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A los reclutas

Albert Libertad

1906

Camaradas,
En pocos días, la más hermosa y dulce de las patrias va a ordenar una

parte de vosotros que abandonéis la residencia familiar, que os separéis
de los tiernos afectos de un padre, de una madre, de una amante o de
los amigos para sufrir dos años de acuartelamiento.

Después de haber sido adiestrado por la escuela y la familia en la idea
de la patria; después de haber aprendido a considerar como enemigo a
cualquier ser diferente en costumbres, en idioma y que viva fuera de
esos límites convenidos llamados fronteras; vienen, con el pretexto de la
defensa nacional y en nombre de las libertades adquiridas, a imponeros
una envilecedora esclavitud.

Pero, si la defensa de Francia es la causa principal de tal imposición,
¿por qué las tropas que constituyen el ejército no están escalonadas a
lo largo de las fronteras y las costas? ¿Qué hacen en el interior de la
nación?

Todos los regímenes, todos los gobiernos sucesivos han empleado
siempre esa fuerza en lo que han convenido en llamar el «mantenimien-
to del orden interno». Lo que, en términos claros y precisos, quiere de-
cir: la defensa de la caja fuerte y la protección de las clases expoliadoras
contra las lógicas reivindicaciones del proletariado.

¿Acaso no dijo Jean-Baptiste Say, un economista burgués: «Lejos de
proteger la independencia nacional, una gran institución militar es aca-



so lo quemás la compromete como consecuencia de las tendencias agre-
sivas que determina en aquellos que disponen de ella»? ¡Pues sí! Estas
viejas palabras merecen reflexión todavía en nuestra época.

En efecto, ¿qué van a ordenaros tras vestiros con una ridícula librea?
Que hagáis abstracción de vuestra individualidad, que aplastéis toda
iniciativa, toda vida intelectual, y que os dobleguéis ante una obediencia
degradante y sometida a una jerarquía idiota, que es la negación de todo
razonamiento. Os dirán que las órdenes de vuestros superiores deben
ser obedecidas sin un murmullo, sin examen, con una fe ciega.

Además del odio al extranjero, que ya habéis adquirido, se os enseña-
rá a considerar como despreciable a aquel que, nacido en vuestra mis-
ma tierra, tenga una concepción contraria a la obediencia pasiva o a
la aceptación de las reglas impuestas por el gobierno. Y, cuando hayan
destruido en vosotros todo espíritu de reflexión, de libertad, seréis las
máquinas de matar de las que se servirán para asegurar el reino de lo
arbitrario sobre la ignorancia.

Seréis empleados igualmente en una labor policial humillante y pro-
vocadora para perpetuar la servidumbre patronal y la miseria, suertes
que también compartiréis mañana; con el fin de aplastar todo impul-
so de generosa rebelión en el oprimido, vosotros, hijos de trabajadores,
pondréis vuestra energía al servicio de los opresores; seréis vosotros
los que, atenazados por el miedo al castigo, obedeciendo a una orden
bárbara de vuestros oficiales, dispararéis cobardemente contra vuestros
padres, vuestras madres, vuestras hermanas, vuestros amigos… pues
aquí mataréis a indiferentes que habrán de ser los padres de quienes
ejecutarán la misma orden en vuestros respectivos países.

Con el fin de combatir este fanatismo egoísta de la patria y el ejército
bajo todas sus formas, que destruye en el individuo el espíritu revolucio-
nario de solidaridad humana, venimos a deciros, jóvenes en los cuales
el hábito ha ocupado siempre el lugar de la razón, que es tiempo de re-
chazar todas esas metafísicas religiosas y laicas que no sirven sino para
consolidar los privilegios de algunos, manteniendo los males y la mi-
seria del mayor número. La gloria, el honor, el ejército, la patria, dios
son otros tantos términos vagos que, con todo, se han vuelto mágicos
y bajo los cuales los dirigentes pasados y presentes han hecho y siguen
haciendo inclinarse a las masas.
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Todas las guerras son criminales y no aprovechan más que a la plu-
tocracia que nos gobierna y a los agiotistas que nos explotan. Por eso
os decimos: no seáis más los corderos del sacrificio, lanzad el anatema
sobre los asesinos, dejad de ser esclavos pasivos; sed seres que piensan
y están decididos a defender, no los intereses de su amo, sino su propio
derecho a la vida.

La patria es suave con los ricos, inexorable con los desgraciados. La
patria perpetúa el antagonismo, continúa la más feroz autoridad. Y es
para mantener este estado tiránico para lo que vais a sacrificar dos her-
mosos años de vuestra juventud y acaso vuestra vida.

Si vuestra inconsciencia os conduce a un lugar en huelga, sabes que
es contra vosotros contra quienes se volverán los brutales gestos de
vuestra apatía al servicio de la defensa del capital que oprime a vuestros
hermanos. ¿No seréis vosotros, por otro lado, los oprimidos de mañana?

Cuando os envían a la frontera o en expediciones coloniales, no ha-
réis de nuevo el sacrificio de vuestras vidas más que en beneficio de
banqueros podridos o agiotistas sin vergüenza, y si regresáis enfermos
y miserables, ¿qué hará por vosotros vuestra madre patria? Nada.

¡Esamadre no es sino una madrastra! He aquí por qué nosotros, anti-
militaristas, decidimos responder a toda declaración de guerra median-
te la insurrección. No creáis que rechazamos a un amo para aceptar la
opresión de cualquier soldadote con espuelas y laureles… habida cuen-
ta de que el trabajo antimilitarista que hacemos aquí se lleva a cabo en
otro lugar con mayor intensidad. Combatir a los ejércitos es abrir una
nueva era a la ciencia de la felicidad.

Romped el círculo de las tradiciones anticuadas; que la venda que
se han complacido en poner sobre vuestros ojos no os oculte nunca
más el sol. Esclavos, romped vuestras cadenas, que vuestros cerebros
se enamoren de las hermosas desobediencias revolucionarias y, si ha de
correr vuestra sangre, que sea por vuestra felicidad y vuestra libertad.
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