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Un punto, y se acabó. Algunos puntos… Son balas.
El orden queda restablecido en la ciudad lemosina.

Se terminó… Le Journal y La Petite République, Le Ma-
tin y L’Humanité cierran la sección «En Limoges». Le
Figaro expresa su alegría por la victoria.

Así que el orden había sido perturbado. ¿El orden
económico? No, este es muy respetado por todos. ¿Pe-
dían los hombres una vida distinta de la que lleva-
ban en los presidios porcelanistas? ¿Querían poner pa-
tas arriba la organización que hace de ellos borregos?
¿Querían mantener la lana sobre los lomos? En absolu-



to. Para tales menesteres, los honestos obreros poseen
la temible arma del voto… cada cuatro años.

1 Este artículo de Libertad tiene como telón de fondo los lla-
mados acontecimientos obreros de Limoges: una serie de huelgas y
manifestaciones que tuvieron lugar entre febrero y abril del año
1905. El movimiento comenzó entre los trabajadores de las fábri-
cas de zapatos y sombreros, que protestaban por los bajos salarios
y los abusos de los capataces, y más tarde se extendió por todo el
tejido productivo de la ciudad. Los trabajadores de la porcelana se
unen a la huelga en abril y en la fábrica de Théodore Haviland —
una de las dos que los Haviland, industriales de origen estadouni-
dense, tenían en la ciudad— se iza la bandera roja. A partir del 14
de ese mismo mes, el ejército interviene para reducir a los obreros
en lucha. Se levantan barricadas en los barrios populares, estallan
bombas, el coche de Théodore Haviland es incendiado… Comien-
zan los arrestos masivos. El día 17 de abril, una manifestación or-
ganizada después de un mitin de la CGT llega hasta la prefectura y
exige la liberación de los detenidos. Tras el rechazo de las peticio-
nes por parte del prefecto, los manifestantes se dirigen al Ayunta-
miento y piden la mediación del alcalde socialista Émile Labussiè-
re. Su intervención también fracasa. La multitud se dirige enton-
ces a la prisión departamental y echa abajo la puerta de entrada.
Las cargas de la caballería acabarían con numerosos heridos entre
los obreros y, al menos, con un muerto: Camille Vardele, obrero
porcenalista de 19 años a cuyo funeral, dos días después, acudirán
varias decenas de miles de personas. Más sobre los acontecimien-
tos de Limoges en VV.AA., 1905, le printemps rouge de Limoges,
éditions Culture et patrimoinse en Limousin, Limoges, 2005.
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El orden perturbado era el «orden moral». Un pe-
rro de la fábrica Haviland1 quería cubrir a las ovejas y,
también en algunas ocasiones, por capricho de amo, a
los borregos. Esquilaba más omenos ovejas o borregos
dependiendo de la gracia y la juventud de estos. Los
obreros se sublevaron de indignación. Decidieron que
no seguirían llevando su lana al patrón más que bajo
la dirección de un perro que desease sus pantorrillas,
pero no más arriba.

Intratables en el asunto del honor, se pusieron en
huelga. Y el pastor se solidarizó con su perro. ¿No ha-
bía que consentir ciertos caprichos a este preciado au-
xiliar? ¿Qué? ¿Es que todas esas personas que entre-
gan sus cerebros, sus brazos, sus espíritus y sus fuer-
zas no podían, por añadidura, entregar también sus cu-
los? ¿Cómo podían permitirse reservar una parte del
terreno de trabajo que él, el patrón, compraba de tal a
tal hora?

¿No tiene acaso el patrón derecho a inclinar al obre-
ro sobre las herramientas y el torno hasta desviar su
columna vertebral? ¿No puede el patrón hacer traba-
jar al pintor con ese blanco de cerusa que corroe las
carnes? ¿No puede el patrón mantener junto a la boca
de los hornos, durante horas y horas, a los hombres ne-
cesarios para la mejor cocción de porcelanas de lujo?
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¿No puede acaso el patrón acuclillar, tumbar a los
obreros, hacerlos trabajar sobre la espalda, sobre el
vientre, cabeza arriba, cabeza abajo, con los ojos llenos
de polvos cegadores, los oídos ensordecidos, la gargan-
ta quemada? «¡Pero cómo no! ¡Sí, sí, el patrón tiene
todos esos derechos y muchos otros además! No nos
rebelamos por todo eso. Hace falta un patrón. Hacen
falta obreros. Es necesario que el patrón sea el amo y
los obreros sus esclavos. Es bueno, para que él vaya en
carroza, que nosotros llevemos collar.

«No nos rebelamos sino contra la posición, boca
abajo o sobre la espalda, según los sexos, que quiere
imponernos el señor director. Esto no entra en el con-
trato».

¿Es todo, amigos míos? ¿Por qué no lo habéis expe-
dido limpiamente, desde cualquier esquina o aprove-
chando un cita, como un paquete postal para el otro
mundo? El conflicto se hubiera calmado más rápida-
mente.

«¿Por quiénes nos tomáis? Somos honestos ciuda-
danos. Nunca resolvemos nuestros asuntos nosotros
mismos. No queremos destruir la causa tan rápido, sa-
bemos que tan solo hay que paliar los efectos. ¿En qué
se emplearían, si no, los perros de nuestros rebaños,
esos que nosotros mismos elegimos?
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»Y si nuestros sindicatos no fuesen administrativa-
mente convocados para resolver tales cuestiones con
todo detalle, ¿de qué se ocuparían? ¿Y qué razones nos
quedarían a nosotros para no hacer nada por nuestra
emancipación integral?»

Los patrones han contestado a la huelga con el lock-
out y avisado a los obreros-soldados para que los de-
fendiesen. Los soldados obedecieron. Allá que fueron,
como quien practica el tiro al blanco de buena mañana.
¡Y menudo blanco! El blanco humano que siempre ha-
bían estado esperando. No se puede enseñar a los hom-
bres a matar sin que estos esperen con impaciencia el
momento de mostrar sus aptitudes. ¡Todo son venta-
jas! No hay riesgo en el negocio. Las gentes que están
enfrente no llevan armas. Están condenados por el or-
den social. No tienen más que obedecer a sus patrones.
Peor para ellos.

El pueblo obrero es un cuerpo que, en ocasiones, ne-
cesita de sangrías con el fin de reducir su temperamen-
to sanguíneo. Hay, pues, una sangría, muertos y he-
ridos. Y otra vez adentro, formalitos, muy formalitos.
¿Dónde se entra? «En el taller, mi buen amigo. Con
el ejemplo de la víspera ha bastado, no somos los más
fuertes. No tenemos armas, no tenemos fusiles». ¡Pues
tomadlos! «No somos ladrones». Fabricadlos. «La ley
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prohíbe manipular materiales peligrosos. Y, por otro
lado, nosotros no nos servimos de tales medios. Somos
revolucionarios legales».

Entonces que os esquilen, imbéciles. Y esta noche,
haced un chaval más, con el fin de que, más tarde, se
haga un soldado más que reprimirá vuestros nervio-
sismos, un obrero más para cebar al patrón, un elector
más para el candidato socialista.

Antes de hablar, echad un vistazo a la noticia: «El
señor Haviland no recurrirá a los servicios del señor
Pernaud». Leed nuestro orden del día: «La corpora-
ción porcelanista, gracias a la solidaridad obrera y a
su energía, ha logrado una asombrosa victoria».

Dos muertos oficiales, otros dos enterrados por la
tropa, heridos en un bando y en el otro, algunos de los
cuales no llegarán muy lejos, hombres dejados en las
temibles manos de los picapleitos; este es el balance.
¿Y el epílogo?
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