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No lejos de Chétellerault, en el pueblecito de Useau, el Hombre ha esta-
blecido su reducto contra la sociedad. Se llama Francgois Roy. Tiene méas de
setenta afios. Se levant6 en rebelde contra el orden el dia en que el orden le
azoté. El mismo se ocup6 de sus asuntos.

Sus padres cultivaban parcelas de tierra en Saint-Eloy; él habria continua-
do con el mismo trabajo. El regimiento le hace abandonar los campos: se
convierte en agente de seguros, tontea con la politica, mas tarde especula y
pierde su pedazo de tierra, que, por otro lado, ya no trabajaba.

Conoce entonces el dolor de estar en casa ajena. Se convierte en guarda
de caza. Se dice que cambiaba a menudo de lugar. Y nada tiene de extrario,
un hombre se pliega dificilmente al papel de criado o de capataz. Cazaba
furtivamente en las tierras que guardaba. {Pues claro! Idiota de aquel que
recoge para otro la cosecha mientras él muere de hambre.

Un tal Grandpied, ex consejero municipal de Useau, lo hace condenar a
cincuenta francos de multa por furtivo. Le retiran el titulo de guardia de
caza. A sus sesenta y siete o sesenta y ocho afios, el Hombre debe enfrentarse,
pues, de nuevo a la dura bisqueda de pan para vivir; se resigna a ello con
dificultad. Le viene a las mientas la idea de lucha. Quiere devolvérselas a
ese que se pasea, tan pulcro y feliz, por los prados y los campos, después de
haberlo empujado a la muerte.

Encuentra al tal Grandpied con su hija. Dispara un tiro de fusil en la hi-
pocrita jeta del amo. Algo de plomo se extravia en el pellejo de su progenie.



El otro acaso se quede ciego. El Hombre vuelve a su casa. Y la camarilla po-
licial viene a buscarlo. Ahi estan el procurador de la Republica, el juez de
instruccion, el escribano, y perros con collar en gran nimero.

La puerta esta cerrada. Se hacen requerimientos a los que nadie contesta.
Los gendarmes se acercan para derribarla. Un disparo de fusil responde al
ataque. El escribano y un gendarme son alcanzados.

La tropa, siempre ocupada en defender las fronteras, viene a cerca la casu-
cha. Alli debe cosechar una de esas victorias que distinguen al ejército fran-
cés. Después llega la masa, la masa de los honrados, el rebafio de las ocas
domésticas siempre en contra de las ocas salvajes. Arroja una lluvia de pie-
dras sobre la techumbre del refugio del Hombre. Este responde una vez mas,
y golpea con mano firme. Caen un gendarme y un sargento de infanteria.

Ahora toda la camarilla social tiembla de miedo, el cerco se ensancha. Y
se trata de un auténtico sitio. Los quintos de la 31* y todos los gendarmes
de la region estan alli. La masa acecha al Hombre y el Hombre acecha a la
masa. El no quiere obedecer y la masa se indigna porque exista un hombre en
esta tierra de funcionarios y de electores. De un lado, un anciano de setenta
afos; del otro, una compaiiia de infanteria, una brigada de gendarmeria; y,
por encima de todo, la jauria rabiosa de la opinién publica.

El Hombre dispara para defenderse. Las gentes de la masa, arma en mano,
disparan para defender el sagrado principio de la propiedad y del respeto a
las leyes. Muerte al rebelde. Aparece su mano, hay tiros de fusil a izquierda
y derecha. ;Quién lo matara?

Hay que atraparlo, vivo o muerto: el honor de la justicia lo exige. Todo el
mundo pone su grano de arena. Uno habla de enviar un perro que lo degiielle,
otro habla de bombas, un tercero de cafiones, un cuarto de armaduras. Gré-
nier, el cuentista musulman, el diputado payaso al que nadie esperaria ver en
esta historia, propone lanzar gases asfixiantes. jEs lo que se dice estrujarse
los sesos!

Es tragico y comico. Arma en mano, alla estan los soldados, prestos a dis-
parar. Hay vivaques por todos lados.

Solo, el Hombre prepara su defensa, agujerea a los asesinos. No es un loco,
es un hombre. No dispara al azar. Una mujer, a pesar de los soldados, pasa a
su alcance llevando corderos. Camina lentamente y el Hombre sabe bien que
ella no es el enemigo.



Se detiene la circulacién. Ya no se puede ir a los mercados vecinos; la ca-
rretera esta cortada. Al paso de una carrera de automoviles, o de un cortejo
real o de una caza de monteria, el rebarfio de los pelones, de los rapados, de
los sarnosos, ni siquiera murmura. Pero parece odiar a Roy con méas odia a
aquel que da un ejemplo que uno siente no tener fuerzas para seguir.

La masa viene de todos lados. Y eso se nota. Jamas los posaderos hicieron
fortuna semejante. Uno cuenta que ha hecho méas en estos ocho dias que
en los cuatro ultimos afios. Puede verse el desarreglo de una sociedad en la
que el mal de uno enriquece al otro. Sociedad hipdcrita, confitada en la sana
moral, en la que uno est4 obligado a esperar y, en consecuencia, a desear que
el otro palme para quedar saciado.

Los ministerios del Interior, de la Guerra y de Justicia deben cooperar en
esta captura. Todo el mundo duda si avanzar o no. Las autoridades presentes
—general, prefecto, sub-prefecto, procurador general, comandante de gen-
darmeria, comandante de artilleria— comprenden el ridiculo de la situacion.
Solo la masa pide a gritos la muerte.

Hay viajes entre Paris y Chatellerault, y entre Chatellerault y Paris. Se ha
perturbado el orden social. Qué ejemplo da un hombre que se rebela! {Cuan
débil resulta la sociedad ante un individuo!

;Sera a canonazos? ;jSera con melinita? Los ingenieros han venido hasta
aqui para poner sus petardos a través de un cable, desde lejos.

Ser4 esta noche. Asi que de todos lados llegan los espectadores de la muer-
te, las aves nocturnas del crimen legal, los honrados vampiros que no chupan
sangre si no es conforme a las reglas del Codigo. Vienen a pie o en automoé-
vil, en carreta o en break. Todas las putas y todas las grandes damas del pais,
todos los macarras y todos los potentados, los chorizos y los comerciantes

' El Torbellino de la Muerte era un especticulo que consistia en saltos acrobaticos a
bordo de un automévil. En la misma época en la que Libertad escribe su articulo, la Revue
universelle publica una breve nota en la que se hace referencia al Tourbillion: «El Looping the
loop ya es historia. Con el fin de complacer un esnobismo en busca de emociones malsanas, se
busco algo mejor y se encontro en el Torbellino de la Muerte. De nuevo se trataba de un bucle,
pero esta vez con solucién de continuidad, y el artista, atado a su automoévil, hacia, al llegar a
lo mas alto, cabeza abajo, un vertiginoso salto en el vacio. Cada noche, algunas espectadoras
se desmayaban de miedo. Era encantador. La desgraciada acrébata que llevaba a cabo ese giro
en pocos segundos, y por el cual recibiia 25.000 francos al mes, la Srta. Marcelle Randal, acaba
de pagar con su vida el pequefio escalofrio de espanto que procuraba cada noche a algunos
centenares de desocupados».



estan codo con codo. El publico del Tourbillion de la Mort,! de las corridas, de
los velédromos y de la guillotina esta aqui. No hay desertores.

El publico babea. Que le sirvan al Hombre sin peligros: se lo comera. Las
damas tienen un miedo delicioso. Un escalofrio les recorre toda la espalda.
Ellas defienden el orden social. Estan a favor de la justicia y contra el crimi-
nal. Cuando se enteran de que, decididamente, no sera esta noche, todo este
mundo de chulos y de mujeres honradas, de nobles y de prostitutas, lanza
gritos, como en el teatro cuando el traidor no es asesinado.

En fin, el dia —o mas bien, la noche— ha llegado. Toda la guarnicién de
Chaétellerault est4 en pie. Tiene que ser ya. «Si no acabasen con él esta no-
che, podrian temerse manifestaciones, pues la poblacion esta exasperada»
(Le Fournal del 14 de mayo).

La melinita esta dispuesta. Los zapadores de ingenieria también. El tenien-
te Le Francois esta listo. Y Babin, el general, va por fin a lograr una victoria.
Gloria a él. Honor para el ejército francés.

Se colocan doscientos treinta petardos que contenian cien gramos de me-
linita. El procurador Vasco desearia que se esperase hasta la hora legal. El
general Babin no quiere operar mas que en la sombra. De todos modos, quie-
re hacer un ultimo llamamiento; el comandante Sempe declara que es inutil.
iEl Hombre esta en estado de rebelde contra la ley!

A ochocientos metros de la casa, en el bosquecillo, la masa adlla, baila,
canta y engulle champén.

«Llego a la villa. En la plaza se amontonan doscientos automoviles, rodea-
dos por hombres y mujeres vestidos con pieles de animales; estos hombres
y mujeres rien y cantan; los hay que se atreven con groseros juegos de pala-
bras. Todas las chicas de vida alegre, los rufianes, los chorizos, los asesinos
escapados de la central, los arruinados y también los esnifadores de sangre
con los que cuenta el departamento de Vienne estan aqui. ;Qué espectaculo
mas hermoso que el de un hombre que va a morir? Este no sera guillotinado
como tantos otros, sino dinamitado; no del todo como el negro de Gaud y de
Toqué,? pero casi... No habia que perdérselo; por eso, todos los que habian
estado en el ensayo general de la noche del viernes al sabado estaban presen-

? El 14 de julio de 1903, dos administradores coloniales del Congo, Gaud y Toqué, pu-
sieron granadas en torno al cuello de un africano y las hicieron estallar.
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tes en este estreno sin reestreno posible.3 Otros, que no se encontraban en el
ensayo, han acudido hoy mismo. El sabado noche es propicio a los espectacu-
los familiares. El domingo esté para descansar» (F. Hausser, correspondel del
Journal, 15 de mayo de 1905).

No hablamos nosotros, sino el Journal. Su clientela le impide decir toda la
verdad, pero cualquiera sabria discernirla. No son las chicas y sus protectores
ilegales los que poseen esos doscientos coches. Las bestias peludas y sadicas
que engullian champéan no son los arruinados ni los asesinos escapados de la
central: para nosotros, son gentes honradas, son aquellos que forman la elite,
los holgazanes, los rufianes, las chicas, los ladrones legales, el lodo, la escoria
de todos los pueblos, que vive de quienes trabajan hasta hacerlos reventar.

iQue rian! F]l Hombre va a saltar en pedazos, el Hombre va a morir. j{Pero
tuvieron miedo! ;Dénde quedaria el orden si un hombre pudiese vengarse
por si mismo de los crimenes de la sociedad?

Finalmente, un toque de clarines; los soldados huyen. Ha llegado el mo-
mento. Hay un intenso resplandor que inflama el horizonte, un ruido pro-
longado como un rugido, una espesa humareda y toda la panda que aplaude,
que vocifera, que atlla.

La pandilla selecta —general, prefecto, procurador, sub-prefecto, juez de
instruccién, engalonados— esta reunida. El general, ante los reproches de que
no se haya esperado a la hora —un engorro, por otro lado—, dice que ninguno
de sus hombres ha resultado herido. En cuanto al otro, bajo los escombros,
se le prestard ayuda... en cuanto despunte el dia.

Y el hombre muere tal vez entre los cascotes humeantes del chozo; los
defensores del orden, los representantes de la humanidad, esperan. Arma en
mano, los zapadores de ingenieria avanzan por fin.

Se registran las ruinas, incluso se arrojan nuevos petardos. Buscan. Pero
no encuentran. El Hombre no est4 alli. El miedo se apodera de nuevo del
rebano. Si surgiese de detras de un tabique y se liase a tiros con los perros
que invaden su madriguera...

Pero un clamor se expande. Un clamor de alivio. Un grito de violencia. La
masa delirante zapatea la danza del escalpo. El orden sale vencedor.

* El periodista se sirve de un juego de palabras intraducibles al espariol; habla de une
premiére sans seconde: literalmente, una primera sin segunda. Téngase en cuenta que el tér-
mino premiére también significa estreno (teatral, cinematografico, etc.).



Si, cuatro brutos lo han encontrado. Que su nombre pase a la posteridad y
que aquellos que se los encuentren sepan al menos con quiénes se la juegan:
René Mounet, Grandin-Mounet y su pequefio, Eclairci.

El Hombre est4 agonizante, con el rostro cubierto de escayola. Dormia en
el momento de la terrible detonacién, del hundimiento; fue lanzado por los
aires y cayd cubierto por los muros y las vigas. Y se ha salvado, aturdido,
aterrorizado, vencido por un dolor paralizante.

Los cuatro mantenedores del orden vociferan hasta desganitarse: «jAqui
esta! Lo atrapamos!». Entonces el espectiaculo se vuelve aterrador, atroz.
Cien, doscientas personas se precipitan sobre el anciano hecho pedazos, lo
arrojan al suelo, lo golpean, lo «echan a rodar como una croqueta» al pie del
talud.

Diez mil personas claman: «jEnsefidadnoslo!». Una jauria se agita en torno
a los gendarmes. Quieren descuartizar a Roy. Los soldados lo rodean. Lo con-
ducen a la aldea mas cercana en medio de los aullidos. «Y la masa, que no
sabe como satisfacer su deseo de romper lo que sea, se precipita entonces so-
bre la casa de Roy y sobre el jardin, desvalija la casa y saquea el bosquecillo»
(Ibid.).

Se acab6. La masa se pone en circulacion, vuelve a sus funciones: saquear,
robar, violar, envenenar, asesinar legalmente. Y nosotros salimos mas pode-
rosos, mas fortalecidos en nuestra idea. Amamos al Hombre, odiamos a la
masa. Nos repetimos el lema de este papel: «Contra los pastores, contra los
rebanos».
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