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Dicen que los lobos no se devoran entre sí. Tengo muy pocos co-
nocimientos personales sobre las costumbres de tales bestias como
para permitirme creer que este dicho es menos idiota que la mayo-
ría de los dichos. Si, por casualidad, fuese exacto, para nosotros no
probaría más que una cosa: que entre los hombres y los lobos hay,
amen de las disparidades zoológicas, una fenomenal diferencia de
apetitos.

Es probable, y hasta seguro, que la civilización, tan maravillosa-
mente favorable al desarrollo de nuestros más salvajes instintos,
haya destruido en nosotros los escrúpulos que nuestra ferocidad
acaso tenía en común, en mejores tiempos, con la de los lobos. Ya
no nos hallamos, ay, en la antropofagia vulgar; aquella que se con-
tenta precisamente con degollar, trinchar, cocinar y digerir carne
humana. Tales procedimientos simplistas han quedado relegados
a ciertas latitudes tropicales, en las cuales, aunque al parecer ca-
da vez menos, siguen aplicándose. En nuestro caso, en los buenos
países privilegiados, donde el progreso se ha abierto paso, nos de-
voramos con una glotonería tanto menos escrupulosa cuanto que
podemos cocinarnos de mil fáciles maneras, por no decir de lo más
agradables.

Pero, naturalmente y como en las demás manifestaciones del ya
mentado progreso, es el obrero, el proletario, el quemarcha siempre
a la cabeza. Soberanos, financieros y burgueses no desdeñan devo-



rarse entre sí. Sin embargo, sea porque un gusto poco glotón por
una alimentación que están expuestos a proveer una vez se han ser-
vido de ella, sea porque comerse al pueblo tiene para ellos unmayor
atractivo, es este el régimen alimentario por el que los susodichos,
casi de manera general, muestran su preferencia. El proletario, por
su parte, carece de tales remilgos. Se gusta con todas las salsas y,
bien o mal sazonado, joven o viejo, tierno o correoso, macho o hem-
bra, se devora con un apetito que es prácticamente además el único
testimonio creciente de estima del que dispone.

Id a la ciudad o al campo, entrad en la fábrica, en el taller, en
la oficina, en cualquier lugar, en fin, en el que los pobres forzados
trabajan obstinadamente para engrosar la fortuna de un amo cual-
quiera, en todos lados constataréis que, tras el ardiente deseo de
conquistar y mantener la estima del patrón, el sentimiento más ex-
tendido es el encarnizamiento en la lucha contra los compañeros
de trabajo o de miseria.

¿De verdad está el proletario orgulloso de su esclavitud? ¿Feliz
con su mezquindad? A saber. En todo caso, el obrero se muestra
más ymás ferozmente celoso de cualquiera que, en sumismo rango,
condenado a la misma cadena, intente romper las ataduras y ganar
algo de bienestar o libertad.

¿Que hay alguno que rehúsa alojarse en un barrio sucio o en
un apestoso cuartel? ¿Que prefiere ropas buenas o hermosas de su
elección a los uniformes de trabajo? ¿Que material el intelectual-
mente eleva sus deseos, refina sus gustos? ¿Que sobre todo, en fin,
procura liberarse de toda dominación patronal para trabajar solo y
a voluntad? Inmediatamente, casi desde cualquier parte entre las
filas de sus hermanos, se alza un grito de furioso odio.

¿Que hay otro, al contrario, que, queriendo protestar por otros
medios contra la labor impuesta o dar testimonio de su asco por
la vida doméstica, se refugia en la privación de todo para no tra-
bajar, y se condena a las noches sin techo, a los días sin alimento,
a las intemperies sin ropa? Contra ese que escapa por una carrete-
ra en sentido opuesto, sus propios compañeros de cadena lanzan
furiosamente el mismo grito.

No es cosa, en suma, para el obrero, de buscar un principio de
libertad o de tomar un adelanto de felicidad ni en el trabajo libre ni
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en la franca ociosidad; ni en lo mejor ni en lo peor. Debe quedar-
se donde está; en la fila, bajo la mirada y la mano del amo, dócil,
pacientemente, como los camaradas… ¡y no dárselas de listo!

De buena gana podría uno imaginarse todavía que la servidum-
bre aceptada, el trabajo asalariado admitido, el común yugo sopor-
tado sin respuesta; que el obrero, en fin, en tales condiciones en-
cuentre entre sus semejantes una cierta simpatía, una mayor solida-
ridad, una compensación más o menos grata a su parte consentida
de miseria. ¡Ingenua suposición!

Los trabajadores son inmisericordes no solo con quien deserta
de sus filas para elevarse o apartarse, para gozar o para sufrir, sino
sobre todo con quien pena y se mantiene entre ellos. ¿Tienen el
amo o el capataz la necesidad de guardia, de vigilancia, de policía,
de defensa contra uno o varios de sus esclavos? Nueve de cada diez
veces, no encontrarán guardianes más fieles, vigilantes más acti-
vos, agentes más celosos, defensores más ardientes que los propios
compañeros de esos desgraciados.

Se denuncian cada día, además con razón, aunque por cierto muy
poco violentamente, a la administración y a la compañía que cesan
a los empleados, a los patrones que despiden, a los propietarios que
desalojan, a los enriquecidos que marginan. Las canalladas de tales
bribones no resultan atenuadas por la cobardía de aquellos que los
sirven. Pero dicha cobardía tampoco tiene excusa.

En ocasiones se oye decir que el desgraciado amargado por su
impotencia, el trabajador irritado por su continuo el inútil esfuer-
zo, concibenmalos pensamientos cuyos retorcidos caprichos pagan
sus semejantes y no los amos, que se sitúan demasiado alto como
para ser alcanzados. ¡Se puede ir muy lejos con una teoría así! Los
trabajadores no se ayudan, se perjudican incluso; es innegable. Al
menos así ocurre en la práctica, lo que es esencialmente grave. Para
defender una actitud tal, todas las razones imaginadas son malas.

Bajo el pretexto de la liberación, el proletariado en el momento
actual un penoso ejemplo de su empecinamiento en la servidumbre
y de su feroz voluntad de mantener aprisionado en ella al mayor
número posible de sus propios hijos. El proletariado se forja una
cadena nueva y más pesada, inventa para su uso personal una pa-
tronal más intratable, una autoridad más tiránica que todo lo que
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se le había impuesto en el pasado. El sindicato es, por el momen-
to, la última palabra de la imbecilidad y, a la vez, de la ferocidad
proletaria.

Este nuevo sistema de degüello mutuo se propaga por el mundo
de los trabajadores. Y la complacencia de los poderes públicos o
privados al no oponerle más que resistencias hipócritas es de una
lógica perfecta. Los sindicatos disciplinarán con mayor fuerza que
nunca a los ejércitos del Trabajo y los convertirán, por las buenas
o por las malas, en aun mejores guardianes del Capital.

En un reciente berreo electoral, un obrero tipógrafo vino a pro-
clamar, desde lo alto de una tribuna, que todos los obreros no sindi-
cados eran enemigos del proletariado, falsos hermanos con los cuales
no debía haber ningún miramiento ni piedad. Y la multitud de los
sindicados aplaudió frenéticamente. Los demás trabajadores pue-
den morirse de hambre, de enfermedad, de miseria. Los patrones o
los compañeros que acudan en su ayuda serán, por la misma razón,
expuestos a la indignación pública.

El sindicato o la muerte. Todavía no hemos llegado del todo a es-
to, pero poco más o menos, en realidad. Y con poco que esta mons-
truosa ceguera se agrave, la alternativa se impondrá sin remisión.
Es lo que faltaba, en verdad, para completar la siniestra farsa de
emancipación con la que se nos habría engañado desde hace más
de cien años.

Por otro lado, lo menos que puede uno esperarse al decir hoy en
día algo así es ser calificado de cretino en materia de historia o de
acémila en materia de economía social. O bien dejarse devorar por
el Capital o bien devorarse entre ellos (y, por el momento, ambos se
complementan); puede preverse sin gran fatuidad hacia qué especie
de liberación se encaminan los proletarios. ¿Se decidirán a probar
otra cosa?
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