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Dicen que los lobos no se devoran entre sí. Tengo muy pocos conocimien-
tos personales sobre las costumbres de tales bestias como para permitirme
creer que este dicho es menos idiota que la mayoría de los dichos. Si, por
casualidad, fuese exacto, para nosotros no probaría más que una cosa: que
entre los hombres y los lobos hay, amen de las disparidades zoológicas, una
fenomenal diferencia de apetitos.

Es probable, y hasta seguro, que la civilización, tan maravillosamente fa-
vorable al desarrollo de nuestros más salvajes instintos, haya destruido en
nosotros los escrúpulos que nuestra ferocidad acaso tenía en común, en me-
jores tiempos, con la de los lobos. Ya no nos hallamos, ay, en la antropofagia
vulgar; aquella que se contenta precisamente con degollar, trinchar, cocinar
y digerir carne humana. Tales procedimientos simplistas han quedado rele-
gados a ciertas latitudes tropicales, en las cuales, aunque al parecer cada vez
menos, siguen aplicándose. En nuestro caso, en los buenos países privilegia-
dos, donde el progreso se ha abierto paso, nos devoramos con una glotone-
ría tanto menos escrupulosa cuanto que podemos cocinarnos de mil fáciles
maneras, por no decir de lo más agradables.

Pero, naturalmente y como en las demás manifestaciones del ya mentado
progreso, es el obrero, el proletario, el que marcha siempre a la cabeza. Sobe-
ranos, financieros y burgueses no desdeñan devorarse entre sí. Sin embargo,
sea porque un gusto poco glotón por una alimentación que están expuestos
a proveer una vez se han servido de ella, sea porque comerse al pueblo tiene



para ellos un mayor atractivo, es este el régimen alimentario por el que los
susodichos, casi de manera general, muestran su preferencia. El proletario,
por su parte, carece de tales remilgos. Se gusta con todas las salsas y, bien o
mal sazonado, joven o viejo, tierno o correoso, macho o hembra, se devora
con un apetito que es prácticamente además el único testimonio creciente de
estima del que dispone.

Id a la ciudad o al campo, entrad en la fábrica, en el taller, en la oficina, en
cualquier lugar, en fin, en el que los pobres forzados trabajan obstinadamente
para engrosar la fortuna de un amo cualquiera, en todos lados constataréis
que, tras el ardiente deseo de conquistar y mantener la estima del patrón,
el sentimiento más extendido es el encarnizamiento en la lucha contra los
compañeros de trabajo o de miseria.

¿De verdad está el proletario orgulloso de su esclavitud? ¿Feliz con sumez-
quindad? A saber. En todo caso, el obrero se muestra más y más ferozmente
celoso de cualquiera que, en su mismo rango, condenado a la misma cadena,
intente romper las ataduras y ganar algo de bienestar o libertad.

¿Que hay alguno que rehúsa alojarse en un barrio sucio o en un apestoso
cuartel? ¿Que prefiere ropas buenas o hermosas de su elección a los unifor-
mes de trabajo? ¿Que material el intelectualmente eleva sus deseos, refina
sus gustos? ¿Que sobre todo, en fin, procura liberarse de toda dominación pa-
tronal para trabajar solo y a voluntad? Inmediatamente, casi desde cualquier
parte entre las filas de sus hermanos, se alza un grito de furioso odio.

¿Que hay otro, al contrario, que, queriendo protestar por otros medios
contra la labor impuesta o dar testimonio de su asco por la vida doméstica,
se refugia en la privación de todo para no trabajar, y se condena a las noches
sin techo, a los días sin alimento, a las intemperies sin ropa? Contra ese
que escapa por una carretera en sentido opuesto, sus propios compañeros
de cadena lanzan furiosamente el mismo grito.

No es cosa, en suma, para el obrero, de buscar un principio de libertad o de
tomar un adelanto de felicidad ni en el trabajo libre ni en la franca ociosidad;
ni en lo mejor ni en lo peor. Debe quedarse donde está; en la fila, bajo la
mirada y la mano del amo, dócil, pacientemente, como los camaradas… ¡y no
dárselas de listo!

De buena gana podría uno imaginarse todavía que la servidumbre acep-
tada, el trabajo asalariado admitido, el común yugo soportado sin respuesta;
que el obrero, en fin, en tales condiciones encuentre entre sus semejantes
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una cierta simpatía, una mayor solidaridad, una compensación más o menos
grata a su parte consentida de miseria. ¡Ingenua suposición!

Los trabajadores son inmisericordes no solo con quien deserta de sus filas
para elevarse o apartarse, para gozar o para sufrir, sino sobre todo con quien
pena y se mantiene entre ellos. ¿Tienen el amo o el capataz la necesidad
de guardia, de vigilancia, de policía, de defensa contra uno o varios de sus
esclavos? Nueve de cada diez veces, no encontrarán guardianes más fieles,
vigilantes más activos, agentes más celosos, defensores más ardientes que
los propios compañeros de esos desgraciados.

Se denuncian cada día, además con razón, aunque por cierto muy poco vio-
lentamente, a la administración y a la compañía que cesan a los empleados,
a los patrones que despiden, a los propietarios que desalojan, a los enrique-
cidos que marginan. Las canalladas de tales bribones no resultan atenuadas
por la cobardía de aquellos que los sirven. Pero dicha cobardía tampoco tiene
excusa.

En ocasiones se oye decir que el desgraciado amargado por su impotencia,
el trabajador irritado por su continuo el inútil esfuerzo, conciben malos pen-
samientos cuyos retorcidos caprichos pagan sus semejantes y no los amos,
que se sitúan demasiado alto como para ser alcanzados. ¡Se puede ir muy
lejos con una teoría así! Los trabajadores no se ayudan, se perjudican inclu-
so; es innegable. Al menos así ocurre en la práctica, lo que es esencialmente
grave. Para defender una actitud tal, todas las razones imaginadas son malas.

Bajo el pretexto de la liberación, el proletariado en el momento actual un
penoso ejemplo de su empecinamiento en la servidumbre y de su feroz volun-
tad de mantener aprisionado en ella al mayor número posible de sus propios
hijos. El proletariado se forja una cadena nueva y más pesada, inventa para
su uso personal una patronal más intratable, una autoridad más tiránica que
todo lo que se le había impuesto en el pasado. El sindicato es, por el momento,
la última palabra de la imbecilidad y, a la vez, de la ferocidad proletaria.

Este nuevo sistema de degüello mutuo se propaga por el mundo de los tra-
bajadores. Y la complacencia de los poderes públicos o privados al no oponer-
le más que resistencias hipócritas es de una lógica perfecta. Los sindicatos
disciplinarán con mayor fuerza que nunca a los ejércitos del Trabajo y los
convertirán, por las buenas o por las malas, en aun mejores guardianes del
Capital.
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En un reciente berreo electoral, un obrero tipógrafo vino a proclamar, des-
de lo alto de una tribuna, que todos los obreros no sindicados eran enemigos
del proletariado, falsos hermanos con los cuales no debía haber ningún mira-
miento ni piedad. Y la multitud de los sindicados aplaudió frenéticamente.
Los demás trabajadores pueden morirse de hambre, de enfermedad, de mi-
seria. Los patrones o los compañeros que acudan en su ayuda serán, por la
misma razón, expuestos a la indignación pública.

El sindicato o la muerte. Todavía no hemos llegado del todo a esto, pero
poco más o menos, en realidad. Y con poco que esta monstruosa ceguera se
agrave, la alternativa se impondrá sin remisión. Es lo que faltaba, en verdad,
para completar la siniestra farsa de emancipación con la que se nos habría
engañado desde hace más de cien años.

Por otro lado, lo menos que puede uno esperarse al decir hoy en día algo
así es ser calificado de cretino en materia de historia o de acémila en materia
de economía social. O bien dejarse devorar por el Capital o bien devorarse
entre ellos (y, por el momento, ambos se complementan); puede preverse sin
gran fatuidad hacia qué especie de liberación se encaminan los proletarios.
¿Se decidirán a probar otra cosa?
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