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Existía, hace algunos años, un tal Harduin,1 que empleaba todo su espíritu
en defender a los ociosos… ¡Los pobres ociosos, los buenos ociosos! Este
hombrecito de baratillo reunía todos los lugares comunes, todas las ideas
banales expresadas por el ciudadano de a pie, les imprimía un giro novedoso
y enseguida las lanzaba a la cabeza de todos como el nec plus ultra de la
originalidad. Junto a la Iglesia, que declara que «los ricos son los depositarios
y los administradores de las riquezas de la tierra, luego deben responder de
ellas»; junto a Leroy-Beaulieu2 y la economía política, que dicen que «el
capital (y los capitalistas) garantiza la riqueza de una nación»; junto a todos
los resignados, todos los pobres, el pueblo entero —diríamos incluso—, que
afirman «que tiene que haber, desde luego, ricos para hacer trabajar a los
obreros», el señor Harduin cantaba la epopeya de los ociosos, esos dioses del
Olimpo capitalista.

1 Henri Harduin, colaborador de Temps nouveaux y del Matin.
2 Paul Leroy-Beaulieu (1843-1916). Economista y ensayista francés. Se licenció en dere-

cho en París y amplió estudios en Bonn y Berlín. De vuelta a su país, se consagra al estudio
de las ciencias económicas y sociales. Fiel a los principios liberales, aunque interesado por la
llamada cuestión social, pronto se convierte en el principal representante de una nueva gene-
ración de economistas. En 1874 publica De la colonisation chez les peuples modernes, en la que
defiende la expansión colonial del imperio francés.



Lo hacía de un modo que puede parecer exagerado, brutal, tocando acaso
en demasía la fibra sensible del pueblo, pero el señor Harduin, educado en la
escuela del republicanismo burgués y volteriano, sabía todo lo que el pueblo
puede aguantar, todas las culebras que se le pueden hacer tragar mediante
la persuasión, todo lo que se le puede hacer aceptar mediante el uso del bas-
tón y la violencia. Parece haber ido muy lejos, pero no fue para tanto. Decía
en voz alta lo que el ciudadano de a pie decía en voz baja: «Si los ociosos
no existiesen, habría que inventarlos. Al no hacer nada, son más útiles que
muchos otros que trabajan. No ocupan el puesto de nadie. No son competen-
cia para nadie; no son más que sacos rotos. No tienen necesidad de cometer
acciones bajas o deshonestas para ganarse la vida. Esparcen su dinero y fe-
cundan así el trabajo de los otros. Son, en definitiva, los ciudadanos perfectos
y forman, por su menguado número, la aristocracia de una nación. Además
todo el mundo envidia su suerte». He aquí lo que decía el señor Prudhom-
me3-Harduin, dirigiendo la voz de don Pánfilo-Bonachón. No hacía más que
traducir las ideas de muchos.

¿Qué pensar de un hombre que diga «si no hubiera parásitos, habría que
inventarlos»? ¡Que está loco! Se ha visto, en algunas ocasiones, que los hom-
bres recurrían a ciertas especies de animales para destruir a otra más prolífi-
ca. Nos servimos, para que un organismo enfermo se restablezca, de ciertos
remedios que provocan una perturbación, pero sanan el mal. ¿Se pueden
concebir individuos que apelarían, que bendecirían, que cantarían al mal y
al sufrimiento?

El ocioso, ese parásito de la humanidad, es aceptado por el pueblo con
la resignación de un Benito Labre,4 que dejaba que la miseria cubriese su
cuerpo en nombre de Dios. El pueblo va más lejos: glorifica al ocioso.

Podría continuar con el ejemplo. ¿No dice acaso el simple: «los piojos son
la salud del cuerpo»? De la misma manera, los ociosos son la salud de la so-
ciedad. La resignación, al igual que la holgazanería, ha llevado a los hombres

3 René Armand François Prudhomme, conocido como Sully Prudhomme (1839-1907).
Poeta francés al que se concedió el primer Premio Nobel de literatura (1901). Su poesía tardía
incorporó preocupaciones de orden científico y filosófico, muy alejadas del sentimentalismo
de sus textos juveniles.

4 San Benito José Labre (1748-1783). Santo de la Iglesia Católica que, habiendo sido re-
chazado por diversas órdenes religiosas, acabó llevando una existencia de mendigo y pere-
grino.
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a la aceptación de la indecencia y el parasitismo. Por temor al agua y por el
esfuerzo del lavado, los hombres llegan a considerar la capa de mugre que
los recubre como el espesor de su propia piel, de la que no podrían desem-
barazarse sin despellejarse. Por temor al movimiento, por pereza de actuar,
los hombres llegan a considerar el hecho de ser devorados por numerosos
parásitos como inherente al hecho de vivir en sociedad.

El ocioso es semejante a uno de esos dioses a los que los fieles llevaban los
mejores productos. La estatua, con los brazos cruzados, no suponía compe-
tencia alguna para el trabajo de los hombres, pero no por eso su culto dejaba
de ser una pesada carga para ellos. Los ociosos de aquellos tiempos no osa-
ban lucir el título de tales. Ocultaban su holgazanería detrás de una divinidad
cualquiera. Los hombres de entonces no habrían sido tan tontos como para
extraer una parte del fruto de su actividad y dársela a holgazanes confesos.

Ahora, el volteriano Harduin y sus amigos han hecho una divinidad del
propio ocioso. No más subterfugios. Ese hombre al que veis con los brazos
cruzados es un ocioso. Es decir, que no trabaja. No hace esfuerzo alguno. No
labora, no siembra, no forja, no teje, no enseña. A cambio, consume diez,
veinte veces más que cualquiera. Su mesa está cubierta con los más finos
platos. Se pone el mismo traje dos o tres veces como mucho. Necesita, haga
frío o calor, cincuenta pared de zapatos. Su vivienda es grande, más que la
de cien familias juntas.

Es un ocioso. Tiene, como misión social, la de consumir. Su cualidad social
consiste en no producir. Dentro de la gran familia humana, es el niñomimado
que, en la mesa familiar, coge los mejores platos y los vacía cuando le place…
Cuanto más come —incluso hasta llegar a la indigestión—, más útil resulta
a sus hermanos, los cuales compartirán después las migajas tenga a bien
dejarles.

5 Referencia a la parábola evangélica de igual nombre. La parábola de los obreros de la
hora undécima se encuentra en el Evangelio segúnMateo, Cáp. 20, versículos 1 a 16, y pertenece
a las enseñanzas de Jesús en Judea, antes de su entrada en Jerusalén. Los tales obreros son
aquellos que llegan al final de la jornada y, sin embargo, cobran el mismo jornal que los
que trabajaron durante todo el día. Cuando estos últimos pretenden hacer ver al dueño de la
viña la injusticia de semejante proceder, el dueño les responde: «Amigo, no te hago ninguna
injusticia; ¿acaso no conviniste conmigo en un denario? Toma lo tuyo y vete; quiero dar a
este último lo mismo que a ti. ¿No puedo hacer yo con lo mío lo que quiero? ¿O es que vas a
ver con malos ojos que yo sea bueno? Así los últimos serán primeros y los primeros últimos».
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El ocioso da, al venir al mundo entre mantillas bordadas, una prueba de
inteligencia sin par y excita la admiración «del ciudadano cuya inteligencia
es tan poco superior a la del caballo que ha de penar durante diez horas con
el fin de ganar tres francos».

El ocioso no le quita el puesto a nadie para trabajar; a cambio, quita el
puesto a varios para consumir. Ni siquiera es el obrero de la hora undécima,5
al que las circunstancias han podido apartar de la labor; es, sistemáticamente,
el obrero de la duodécima, el obrero del almuerzo. Se alaba su cualidad de no
ser competencia para nadie a la hora de la producción. Y estoy de acuerdo.
Pero convendría en alabarle aún más, en imponerle incluso, la cualidad de
no ser competidor a la hora del consumo.

Prudhomme-Harduin declara —en nombre del populacho de resignados—
que «el ocioso no tiene necesidad de cometer acciones bajas o semi-
deshonestas para asegurar su existencia». ¡Vaya cualidad! Tampoco se tizna
el rostro, tampoco tiene callos en las palmas de las manos. Teniendo su exis-
tencia garantizada no se sabe gracias a qué toque de varita mágica y bien
sabemos gracias a qué aceptación por parte de todos, no necesita de turbias
maquinaciones para mantenerse. No se mancha ni se curte las manos, pues
no hace nunca otro esfuerzo que el de digerir. Cuando Prudhomme habla
así, habla una vez más como todos. ¡Respeta las manos blancas, las uñas lar-
gas, las conciencias sin mácula! Bien estaría que contemplase a los ociosos
mundanos seguir su código de honor (⁉) a través de las mil dificultades de
la existencia.

Pero, entonces, ¿qué es lo que hace el ocioso? Pone su dinero en circula-
ción. Pues no es ocioso quien quiere. Una de los principales rasgos del ocioso
oficial es tener dinero. Para llegar a dicha posición, a tal aristocracia, no hay
necesidad de cualidades naturales; es preciso, simplemente, un capital deter-
minado. El capital es un billete para el viaje de la vida que nunca caduca.

El ocioso sin dinero se llama holgazán, vagabundo, mendigo o macarra.
Tiene una cualidad; la de no ser competencia; pero carece, sin embargo, de
la de ser un saco roto. No comparte el esfuerzo, sea; más tampoco consumo,
o tan poco que ni siquiera vale la pena hablar de ello. Apenas utiliza para su
servicio el trabajo de otro hombre. El ocioso auténtico, de buena marca, hace
trabajar para él a una veintena, a un centenar de personas, y ahí se encuentra
su cualidad. Produce poco o nada, consume mucho.
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¿No está aquí la razón del gran odio que se siente contra el avaro? No pro-
duce y se le perdona, pero tampoco consume; hete aquí su gran crimen. No
pide al zapatero los zapatos que no calza, al pastelero tartas que se echarán
a perder. Se contenta con llevar una vida mediocre. ¡El ocioso tiene que con-
sumir! Si el ocioso no tiene brazos, que al menos posea una enorme bocaza
para zampar, un estómago para digerir.

Así pues, el ocioso tiene dinero y lo esparce. El dinero que posee tiene un
valor incontestable y aceptado por todos. Al intercambiarlo, tiene derecho a
todos los respetos. Pero —diréis— no puede intercambiarlo y seguir teniéndo-
lo aún. ¡Pues sí! El ocioso ve cómo se cumple para él este asombroso milagro.
Da dinero a cambio de felicidad. Se queda con la felicidad y también con el
dinero. El cofre que lo guarda no se agota jamás. Si el nivel de oro baja en
alguna ocasión, el productor aporta el dinero que ha recibido. Entrega sus
rentas, paga alquileres al ocioso, al que su industria nutre, aloja y viste. El
ocioso no da nada, no da jamás, ¡siempre recibe! Consume, derrocha, despil-
farra; y cuanto más despilfarra, más méritos hace a los ojos del ciudadano de
a pie.

A lo largo de los siglos han desfilado muchas aristocracias. Se vio a la
aristocracia de los intelectuales en Atenas, la aristocracia de los fuertes y
hermosos en Esparta, la aristocracia de los sacerdotes en Jerusalén, la aristo-
cracia de los guerreros en la Europa medieval; hoy en día vemos, sin velos ni
hipocresía, a la aristocracia de las bocazas, de los estómagos y los vientres,
a la aristocracia de los ociosos. El ocioso no posee cierta riqueza que la hu-
manidad le compra a alto precio; no es el más hermoso, el más fuerte, el más
instruido, el más valeroso; es aquel que consume y esto le basta para ser el
amo de quienes producen.

El ocioso es el peso muerto con el que penosamente carga la evolución
humana en su marcha hacia delante. No solo él mismo no hace esfuerzo
alguno, sino que paraliza, en su provecho, el esfuerzo de los demás hombres.
Del zapatero al sabio y del artista al minero, todos los trabajadores penan
para procurar el mayor goce a la aristocracia de los ociosos.

¿Por qué anomalía se ha convertido la sociedad en una asociación de indi-
viduos que han tomado como fin asegurar la felicidad de una décima parte
de ellos, con los cuales no tienen ninguna afinidad y por los cuales no siente
ningún amor? ¿Quién podría responder?
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Lo que ha sido, lo que es, ¿debe seguir siempre siendo? ¿Durará la aristo-
cracia de los ociosos? ¿No se presenta ante los ojos de los hombres la mentira
de la utilidad de los parásitos?

Hay que destruir la famosa leyenda, la fábula de los miembros y del estó-
mago. Si los ociosos, los ricos, son solo estómagos, no son, en todo caso, el
estómago que asimila el alimento con el fin de llevarlo hasta los miembros.
Los ociosos tienen como misión no ser útiles. Son animales de lujo que la
humanidad comete la tontería de mantener en su detrimento. […]

La felicidad individual y la felicidad colectiva están hechas de la acumula-
ción de fuerza, la cual conlleva la abundancia de cosas útiles y disminuye, en
consecuencia, el esfuerzo necesario para adquirirlas. La libertad no es otra
cosa que un poder. Cuanto más fuerte es uno, más libre es. Hay que hacerse
fuerte, pues. Pero no es posible que el hombre se haga fuerte sin el concurso
de los hombres. Hay, pues, que asociarse con ellos. Hay que persuadirse de
que el trabajo de cada uno es provechoso a todos y para siempre.

El objetivo principal del hombre debe hallarse en la producción y la con-
servación de las cosas indispensables para la vida. Y si tal objetivo hubiese
sido, a lo largo de los tiempos, la preocupación de la humanidad, la riqueza de
las generaciones presentes sería tan grande que el comunismo se impondría
a todas ellas debido al poco valor de los objetos necesarios para el consumo
humano. ¿Qué hacer, entonces?

El hombre que vive consume; es decir, destruye cierta cantidad de mate-
rias asimilables. Se convierte en un peligro para los demás hombres si no
hace recuperar a la sociedad, del modo que sea, produciendo para reparar,
ya intelectualmente, ya manualmente, el consumo que acaba de realizar.

El hombre ocioso o productos de inutilidades es comparable a un foco de
incendio. No solamente quema, despilfarra la materia que toma del «domi-
nio» de sus contemporáneos, del dominio de los hombres de mañana, sino
que llega a perecer por falta de alimentos, pues jamás piensa en reformar un
nuevo campo para el consumo.

Es un individuo peligroso. Toda la perturbación social procede del hecho
de que los hombres no han sabido interesarse por la producción y la conser-
vación de fuentes alimentarias con capacidad para satisfacer el consumo.

Incluso cuando el hombre se ocupa tan solo de adaptarse intelectualmente,
se convierte en un peligro para los demás y para sí mismo; se convierte en un
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«degenerado», podríamos decir, porque descuida las adaptaciones «físicas»
en el momento mismo en el que multiplica sus necesidades.

En el momento en el que sus nuevos gustos le obligan a consumir más, en
el que tiene necesidad de literatura, de música, de arte, de apartamentos más
vastos, cesa de producir, incluso objetos de primera necesidad, y demanda de
los demás hombres que produzcan, para su satisfacción, objetos de lujo.

Los hombres que consienten en producir esos objetos de lujo demandan, a
su vez, de otros hombres que produzcan para su consumo objetos de primera
necesidad. Llega un momento en el que un puñado de hombres satisface las
auténticas necesidades de la humanidad.

De aquí se sigue una doble corriente de degeneración. La primera golpea
a aquellos que no saben asimilar la materia a sus necesidades y que no po-
drían pasarse del concurso de los demás hombres, ociosos, peores que los
enfermos privados del uso de los miembros esenciales del cuerpo; la segun-
da ataca a quienes el exceso de trabajo físico vuelve inaptos para todo trabajo
intelectual al tiempo que desgasta prematuramente su organismo.

Aquellos que no producen, del mismo modo que aquellos que producen
mal o inútilmente y aquellos que producen demasiado, son obstáculos al
desarrollo normal de los hombres. Son nocivos, hay que prevenirse contra
ellos.

Los sabios ya se preocuparon de la cuestión de los seres nocivos, de los
degenerados, pero abandonaron voluntariamente la cuestión a mitad de ca-
mino, no queriendo aplicar la lógica más que a cierta parte de la humanidad.
El ocioso rico no era un degenerado en las mismas condiciones que el hol-
gazán pobre; y el que se alcoholizaba con vitriolo se transformaba en un ser
nocivo, peligroso de forma muy diferente que el noctívago distinguido que
frecuenta los cabarés de noche.

Nosotros, sin embargo, podemos llevar nuestro pensamiento hasta el final:
el objetivo es apropiarse de la riqueza total del globo terrestre con vistas al
interés de los hombres, utilizando lo mejor posible tanto la materia terrestre
como el esfuerzo humano. Todo hombre que quiera siempre recibir sin dar
jamás es un obstáculo para su prójimo. Cualquiera que sea la razón, ya se le
llame «criminal», «decadente», «capitalista», es una traba para la felicidad
de los demás hombres, pues es improductivo, sea porque no emplea su fuerza,
sea porque la emplea mal.
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El burgués que consume sin producir nada jamás no es mayor peligro que
el obrero que consume sin producir nada útil. El capitalista que amontona
acciones unas sobre otras debe ser destruido de la misma manera que el em-
pleado de metro que hace agujeros en el cartón durante toda la jornada. A
fin de cuentas, ¿no tiene el obrero, auténtico productor, que alimentarlos,
vestirlos, alojarlos y satisfacer sus necesidades?

Todo hombre improductivo debe ser destruido sin odio y sin cólera, como
se destruye a las chinches a los parásitos. Digamos que este trabajo de des-
trucción es, actualmente, un trabajo de primera necesidad como el incendio
que quema las zarzas del campo inculto con el fin de permitir la siembra de
trigo fecundo.

Para mantener el actual estado de cosas, para colmar el consumo de la
población que habita este hexágono irregular llamado Francia —es evidente
que esta crítica puede adaptarse a cualquier país—, una gran parte de esa
población trabaja: los hombres, una media de once horas por día: las mujeres,
una media de diez horas. Así lo establecen las leyes.

Pero nadie ignora que tales medias no son más que un mínimo y que esta-
dísticas hechas con todas las garantías darían una media de catorce a quince
horas de trabajo tanto para los hombres como para las mujeres. Durante esas
horas de trabajo, en la mayoría de los casos, el obrero despliega una atención
continua, una energía intensiva, ya sea controlando el motor mecánico, ya
sea intentado vencer a la posible competencia. Por todo el país se preocupan
de disminuir de forma efectiva la duración de la permanencia en el puesto
de trabajo, y también la atención intensiva y deprimente empleada durante
dicha permanencia.

Los obreros se han sindicado: es decir, se han reunido en corporaciones de
oficio, o más o menos, y han afrontado el problema, cada uno desde su parti-
cular punto de vista. Han dejado a la puerta su mentalidad, sus desiderata de
hombre, para asumir la del pintor de rótulos o la del revisor de metro. Los di-
ferentes sindicatos se han agrupado, por similitud de oficios, en federaciones,
adquiriendo así un nuevo interés especial, sin por ello perder nada de su ya
señalada condición. Tales federaciones forman la Confederación del Trabajo.
Esta última ha de tener en cuenta y respetar los intereses federativos y, más
allá de estos, los intereses de los sindicatos.

8



La Confederación General del Trabajo se declara autorizada para resolver
los apasionantes problemas de los que hablábamos hace un momento: dis-
minución de la duración del trabajo, disminución de la intensidad de dicho
trabajo.

Veamos los primeros actos de la CGT con vistas a acelerar la solución de
tal problema económico. Por decreto fechado en… se ha decidido que los
obreros no trabajarán más de ocho horas a partir del 1 de mayo de 1906. La
cifra queda fijada: no son ocho horas y cuarto ni siete horas y tres cuartos, son
ocho horas exactas. Nada ha cambiado desde 1848 en la economía social; son
ocho horas ahora de la misma manera que hace sesenta años. Sin detenernos
en el fetichismo de la fecha del 1 de mayo, con todo, tan poco regocijante
y tan ridícula para los obreros, ni en la reflexión socialista sobre el 3 x 8,6
examinemos de qué forma la CGT pretende llegar a la buena solución.

Para empezar, pone en marcha una campaña de propaganda con el fin
de inducir a la opinión a mostrarse favorable a la jornada de ocho horas.
Carteles, murales, adhesivos afirman que el obrero no deberá trabajar más
que ese lapso de tiempo a partir del 1 de mayo de 1906. Y esto, evidentemente,
conservando el mismo salario mínimo recibido por diez horas.

Hablaremos solo a título indicativo del lenguaje tan especial empleado en
carteles y murales… Es el mismo, palabra más, palabra menos, que el em-
pleado por los del cuarenta y ocho, los republicanos, los socialistas… y «el
proletariado entero» roza «la liberación de la clase obrera».

Concentrémonos en conocer los medios que quiere emplear, después de
que la propaganda haya dado sus frutos, en la ejecución de tal croquis so-
cial. Si los individuos vinculados a una labor cualquiera durante diez horas
(oficial), doce, catorce horas (realidad), no trabajan más que ocho horas, di-
cha labor necesitará 1/5 (oficial), 1/4, 1/3 incluso (realidad) de mano de obra
de más, o bien la intensidad de su trabajo aumentará 1/5, 1/4, 1/3, según
las circunstancias. ¿El número de parados es lo bastante grande como para
reemplazar a esa mano de obra? Es bien evidente que no.

En tal caso, la intensidad de la labor durante la presencia en el puesto
de trabajo aumentará y la otra cara del problema quedará irresuelta. ¡Los

6 Sistema de organización de los horarios que consiste en la rotación de tres equipos
durante ocho horas consecutivas con el fin de asegurar el funcionamiento continuo del mismo
puesto de trabajo durante toda la jornada, con excepción de los fines de semana.
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obreros podrán recibir el mismo salario por ocho horas que por diez horas!
Pero ¿quién ignora que el salario es la relación que marca las necesidades
inmediatas del obrero? El valor del salario no existe en sí mismo, sino en la
capacidad que otorga para comprar objetos de consumo. Si el precio de coste
de dichos objetos aumenta, ciertamente aumentará el precio de venta y, con
la misma suma de dinero, se obtendrán menos productos. Casi habría que
llegar a pedir, junto a la reducción de las horas de trabajo, en el caso de que
nueva mano de obra viniese a añadirse a la primera, un aumento de salarios
para poder vivir tan bien como se hacía antes.

Queda claro que, por el momento, nos situamos en la relatividad de la
organización actual. Consideramos que la vía seguida por la CGT es imprac-
ticable; y decimos más: la CGT no puede resolver tales problemas; es, por
su propia esencia, incompetente en la materia. Los medios que se han de
emplear acarrean su inmediata disolución. ¿Por qué?

La CGT es una asociación de federaciones. Las federaciones son asocia-
ciones de sindicatos. Los sindicatos son asociaciones de obreros del mismo
oficio. La CGT debe, pues, respetar y favorecer los intereses de ciertos hom-
bres en tanto que obreros de cierto oficio. Ahora bien, el problema de la dis-
minución del trabajo no puede resolverse más que mediante la supresión del
trabajo inútil y mediante la conducción de tales esfuerzos hacia el trabajo útil.
Para esto, un gran número de corporaciones de oficios debería desaparecer.

Sin entrar en una nomenclatura demasiado larga de los oficios que clasi-
ficamos como útiles, y de aquellos que clasificamos como inútiles, podemos
decir que son útiles todos los oficios que ayudan al desarrollo de nuestros
sentidos, a la satisfacción de nuestras necesidades. Pintar reclamos, rótulos,
fabricar contadores de gas, imprimir billetes de banco, etc. nos parecen tra-
bajos inútiles.

Todos estos oficios son, por otra parte, la consecuencia directa o indirecta
de la desigualdad económica, es decir, de la propiedad individual, que tie-
nen como fin salvaguardar o legitimar. Ya no tendrían razón de ser en una
sociedad de hombres liberados.

En consecuencia, no más armeros, no más fabricantes de contadores, no
más impresores de billetes de banco, no más monederos (auténticos o falsos),
no más revisores de metro.

Muchas de estas corporaciones, cuyo trabajo es inútil, tienen su puesto en
la CGT. ¿Va a decidir esta su desaparición? No puede.
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Admitiendo por un instante la utilidad de las agrupaciones federativas
de oficio del tipo de la CGT, llegamos a concluir que, lógicamente, la CGT
debería disolverse y reformarse sobre nuevas bases si quisiera poder hacer
un trabajo económico de alguna envergadura.

No aceptaría, entonces, más que representar a las corporaciones de ofi-
cio que tuviesen una utilidad evidente. Convocaría a todos los hombres que
deseasen trabajar útilmente. No se ocuparía, como ahora, de asociar al mayor
número de obreros, sino al mayor número de hombre útiles.

Para disminuir la parte de trabajo de cada uno, hay que disminuir el trabajo
global. También se puede aumentar el número de aquellos que comparten
dicho trabajo. Todos nuestros esfuerzos deben dirigirse, pues, hacia ese fin.
[…]

Los hombres actuales, por muy avanzados que sean, reclaman dos cosas:
trabajo y dinero. No demandan, no toman pan, ropas, libros: quieren trabajo,
dinero. No se preocupan jamás por saber si el trabajo que ejecutan les apor-
tará a ellos, a sus próximos, a los hombres, una mejora en las condiciones de
vida. Trabajan. Les complace trabajar por trabajar. Realizan gestos de loco
con la misma serenidad que gestos razonables. Y el revisor de metro pone al
perforar un pedazo de cartón el mismo énfasis que podría poner al realizar
el «gesto augusto del sembrador».

Pero, lejos de intentar disminuir el trabajo inútil, el hombre, al contrario,
frena cualquier movimiento tendente a dicho fin. Cuando se quiso mostrar
al obrero que el maquinismo no le era hostil, no se le dijo: «disminuye tu
esfuerzo, te sustituye en la dura labor», sino más bien: «aumentará la suma
total de trabajo, impulsará el falso consumo». ¡Y la máquina en cuya confec-
ción han trabajado centenares de hombres diez o doce horas por día y que
servirá para distribuir pastillas de chocolate o fichas de teléfono se considera
como algo bueno porque da trabajo al obrero! La clase poseedora, por su par-
te, piensa que es una de las buenas vías de escape por las que se va el esfuerzo
humano. Cada vez que la ciencia, al desarrollar la mentalidad de los hombres,
va a suprimir algunos gestos inútiles, los hombres en tanto que obreros, en
tanto que trabajadores, se interponen. Su sindicato, su federación vienen al
rescate.

El viejo que duerme en el Elíseo había visto todo el ridículo, todo el ser-
vilismo del acto que consiste en enviar un pedazo de cartón sobre el cual,
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previamente, se había hecho inscribir nombre, apellidos y títulos. Muchas
otras altas personalidades se quejaron con él. La tarjeta de visita iba a ser
suprimida. Era un esfuerzo inútil menos, sin contar todas las demás venta-
jas individuales. Inmediatamente, el Sindicato de Tipógrafos, la Federación
Francesa de Trabajadores del Libro se agitaron y, después de muchas idas y
venidas, el viejo consintió en dejarse sepultar por todos aquellos cuadraditos
de palpable cortesía.

Sería interesante citar pormenorizadamente los «considerandos» obreros.
No se le ocurrió a la CGT decir: «No es cierto que, porque ya no se impri-
man tarjetas de visita, porque se fabriquen menos imprentas Magand, todo
aquello que consumían los hombres que imprimían o fabricaban tales objetos
quede fuera de la circulación económica; luego dichos hombres, sin riesgo
alguno para los demás, pueden continuar viviendo como anteriormente».

Ocurrió también que, en una ocasión, la autoridad gubernamental consta-
tó que había suficientes armas en los almacenes del Estado y cesó a una parte
de los obreros de la fábrica de Saint-Étienne. El diputado de la circunscrip-
ción, un tal Aristide Briand, hizo oír su voz en nombre de «aquellos trabaja-
dores injustamente sacrificados», y se les readmitió para hacer fusiles, sables,
etc. ¡Trabajo útil! (Ya se ha visto en Limoges y en Villeneuve-Saint-Georges).

No mostramos aquí más que reformas oficiales. Podríamos citar el orden
del día en la Cámara de Diputados presentado por el señor Jules Coutant,
socialista, en compañía del señor marqués de Dion,7 de Georges Berry8 y
de otras gentes igualmente chic. En nombre de la clase obrera, de esos me-
cánicos cuyo trabajo, al parecer, conoce por propia experiencia, el diputado
obrero propone la puesta en marcha de una Exposición de los Deportes. Este
hombre, que defiende los intereses de quienes habitan viviendas insalubres,
que representa a una parte de esa población privada de aire y de luz, habla
de construir palacios que se destruirán pasado un año con el fin de ocupar al
trabajador. El internacionalista habla además de la competencia extranjera y

7 Albert Dion (1856-1946). Pionero de la industria automovilística francesa. Junto a
Georges Bouton y Charles Trépardoux, creó, en el año 1883, la sociedad de automóviles De
Dion-Bouton.

8 Georges Berry (1855-1915). Diputado por el Sena desde 1893 hasta 1915, doctor en De-
recho y abogado. Era un monárquico que se definía a sí mismo como «republicano asociado».
Llevó a cabo encuestas sobre la pauperización y presidió diversas sociedades de beneficencia.
En 1905, se opuso a la separación de las iglesias y el Estado.
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del desarrollo de la industria francesa. ¡Hay que dar trabajo al obrero! Y aún
se oye el grito de los del cuarenta y ocho: ¡trabajo!

Ninguna organización económica o parlamentaria ha emprendido el ver-
dadero camino para asegurar la disminución del esfuerzo humano. Ni siquie-
ra la jornada de ocho horas es una tentativa de disminución de dicho esfuerzo,
sino más bien una tentativa de su generalización.

La CGT, al reemprender una campaña, no se desembaraza en absoluto de
los errores del pasado. Sigue la ruta marcada por los políticos y los senti-
mentales. No puede resolver la cuestión de las ocho horas o, por decirlo más
exactamente, la cuestión de la disminución de la duración diaria del esfuer-
zo humano, más que amputándose a sí misma. Las tres cuartas partes de los
oficios que tienen oficina en las Bolsas de Trabajo son oficios inútiles, que
sirven para mantener la organización actual. Si esta última es mala, no queda
sino dirigir el esfuerzo contra ella.

¿Qué pensar de un médico que dejase que un hombre absorbiese un ve-
neno que trastorna su organismo, no haciendo más que reducir la dosis?
Que tal médico tiene necesidad de clientes. La CGT solo quiere tocar la or-
ganización actual con manos delicadas: en su superficie: sin atacar jamás al
principio de explotación del hombre, se dedica a discutir los detalles. Y ob-
tiene reformas legales, como la de las oficinas de colocación, cuyo ridículo e
imbecilidad se hacen visibles tan pronto se ponen en práctica. ¿Qué pensar
sino que la CGT tiene necesidad de clientes?

Disminuir la jornada de trabajo no es una reforma, es un descalabro social;
las academias doctrinales, los cuerpos legalmente organizados no tienen na-
da que hacer en esta ocasión. Es asunto de la ciencia y de los fuertes meter el
hacha entre los oficios que hay que podar, en lugar de dejar a los imbéciles
dar mandobles a diestra y siniestra.

¿Por qué trabajan los hombres (y lo mismo los demás seres, evidentemen-
te)? ¿Con qué fin? La respuesta es simple. Si el hombre frotaba dos pedazos
de madera entre sí durante largo tiempo, si tallaba el sílex, si lo desgastaba
contra el suelo durante horas, era para obtener fuego, para obtener un arma
o, más bien, un útil. Si derribaba árboles, era para construirse una choza; si te-
jía fibras vegetales, era para componerse vestidos o redes. Todos esos gestos
eran gestos útiles.
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Cuando la simplicidad de sus gustos, y también el horizonte necesariamen-
te limitado de sus deseos, le procuraron tiempo libre, como consecuencia de
su destreza y de los medios descubiertos por él mismo y sus semejantes, el
hombre consideró bueno realizar gestos cuya utilidad no era evidente, pero
que le producían una cantidad de placeres que no se le antojaban despre-
ciables. Dio a la piedra formas que le parecieron agradables; trazó sobre la
madera imágenes que le habían chocado.

De cualquier modo, los gestos que hacía, imprescindibles para satisfacer
sus necesidades inmediatas o para sus placeres, eran gestos a los que no
negaba la utilidad; y por otro lado, le estaba permitido no realizar los de
segundo orden.

No me propongo describir por qué fases el hombre de entonces, que tra-
bajaba el cuerno de reno voluntariamente, para su placer, pasó hasta llegar
al hombre de hoy, que trabaja el marfil a la fuerza, para el placer de otro.

Para millares de hombres, los gestos agradables, hechos voluntariamente,
se han convertido en un «oficio» sin el cual no pueden vivir. Los gestos que
servían para embellecer su medio se transforman en la condición inevita-
ble de sus vidas. Los gestos que hacían para agudizar sus sentidos no hacen
actualmente más que debilitarlos, desgastarlos prematuramente.

Los demás hombres se encuentran entonces en la obligación de hacer los
gestos necesarios para mantener la vida social, y desgastan su fuerza en esos
mismos gestos. Trabajan para aquellos que hacen de los gestos agradables
su «oficio», para aquellos que viven en la inactividad absoluta como conse-
cuencia de un malentendido social.

Aquellos que no trabajan, aberración completa, extraordinaria, hacen con-
trolar en su provecho el trabajo útil o agradable de los otros. Y este servicio
de control aumenta el número de gentes que no hacen trabajo útil alguno, ni
tampoco agradable. En consecuencia, aumenta la parte de labor de los demás.

Por mucho que el cerebro realice un trabajo perpetuo con vistas a mejo-
rar la labor del cuerpo, por mucho que realice constantes descubrimientos,
constantes invenciones, el resultado es casi nulo, pues el número de interme-
diarios, de controladores, de inútiles aumenta en la misma proporción.

Una suerte de locura acaba por adueñarse del mundo. Llegamos a prefe-
rir los gestos agradables sobre los gestos de primera utilidad, e incluso los
gestos puramente inútiles. Al punto de que quien no tiene qué comer, o muy
poco, mandará hacer tarjetas de visita en papel bristol. Al punto de que quien
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no tenga camisa llevará falsos cuellos de una blancura impecable. ¡Cuántas
estupideces engendradas por los prejuicios de la imbécil vanidad de los indi-
viduos!

Como consecuencia de una fuerza puramente ficticia, uno emplea sus cua-
lidades a tontas y a locas. Ciertos hombres, cuyos hogares son negros y su-
cios, pintarán fachadas con pinturas Ripolin; otros, cuyos hijos no pueden ir a
la escuela, compondrán o imprimirán prospectos o menús de gala; otros aun
tejerán maravillosos cortinajes, en tanto sus esposas en el hogar ni siquiera
tienen una falda cálida que ponerse sobre el preñado vientre.

El hombre ha olvidado que, primitivamente, realizaba gestos de trabajo,
en primer lugar, para vivir y, a continuación, para sentirse agradablemente.

En un estudio sobre el trabajo, no podría silenciarse el problema del ma-
quinismo. ¿Ha sido la máquina útil al hombre? ¿Ha disminuido su esfuerzo,
permitiéndole el desarrollo de sus facultades? Si se toman estas cuestiones
al pie de la letra se puede responder simplemente «no» a ambas dos.

Puede parecer, es incluso verdad, que el empleo de la máquina ha dismi-
nuido el esfuerzo en duración y en cantidad, pero se puede también afirmar
que ha sido de manera ficticia.

La máquina, que trabaja con una mayor rapidez, reduce la permanencia
en el taller; pero no permite las paradas, el descanso, los garbeos, y aumenta
la duración efectiva del esfuerzo.

La máquina ya no deja realizar al hombre que la lleva —la lengua tiene
sus ironías— más que unos pocos movimientos, siempre los mismos. En nin-
gún momento le exige ingenio, reflexión, iniciativa. Su cerebro se mantiene
inactivo. La repetición de los mismos gestos acarrea la fatiga de los mismos
órganos y lleva a una lasitud, a una fatiga, que envenenan todo el organismo
humano.

Además, la monotonía de los gestos lleva a un tedio que duplica, que tri-
plica la fatiga producida. Si el placer es uno de los factores de la digestión, se
puede decir también que es uno de los mejores factores de la producción. Au-
menta la calidad de la energía ofrecida, al tiempo que disminuye la cantidad
del esfuerzo exigido.

Pasaré rápidamente, a título de inventario, sobre otros perjuicios que pue-
den reprocharse al maquinismo: la arrogancia patronal provocada por la faci-
lidad de reemplazar la mano de obra; el paro derivado de la sobreproducción
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de la máquina; el empleo de niños, vista la simplicidad de los gestos que hay
que llevar a cabo; la movilidad que ocasiona en la vida de los obreros debido
a la facilidad de su desplazamiento, etc.

Examinado lo anterior, ¿podemos decir que hemos encontrado inconve-
nientes inherentes a la máquina misma? Se puede asegurar que no. No es
sino la forma de servirse de la máquina la que está aquí en cuestión, no es
sino la organización del maquinismo la que resulta defectuosa. Es la forma
de hacerla producir y la forma de hacer circular aquello que produce las que
son malas.

Los hombres la emprenden contra la máquina como el niño que se corta
la emprende contra el cuchillo: ambos dos deberían emprenderla contra su
torpeza, su ignorancia o su debilidad. La razón está en que, después de haber-
la construido de arriba abajo, dejan la dirección de su rendimiento a ciertos
individuos que les hacen creer que el oro y la plata sirven para engrasar la
máquina, que la máquina no es provechosa más que para algunos.

El maquinista no se fatiga por conducir la máquina de metro: no es un
esfuerzo por encima de su potencia muscular, ni por encima de la atención de
sus sentidos. Se fatiga por conducirla durante demasiado tiempo, por repetir
los mismos gestos demasiado a menudo.Que ponga en su lugar al perforador
de cartones, o al recaudador de arandelas de cobre o al revisor que se pasea.
Yo iría aún más lejos y citaría a otros, aparte de estos inútiles: ¿por qué no
podría coger él la escoba para sanear los pasillos o verificar las horas de
salida de los trenes para evitar accidentes, mientras que los que hacen estos
trabajos se ocuparían sucesivamente de la palanca?

¿Por qué? No a causa de la máquina, sino a causa de la mala organización
que preside el empleo de dicha máquina. ¿Cómo, entonces, habiendo tantos
hombres que quisieran consagrar sus esfuerzos a labores útiles, no se ve au-
mentar la instrucción técnica que les permitiría el empleo de facultades que
ahora permanecen inactivas? ¿El envenenamiento, como consecuencia de la
fatiga, de los músculos y los nervios de un hombre no es, sin más, una pérdi-
da para el conjunto de los hombres al completo? ¿No hay que intentar poner
remedio a la repetición y la duración de los gestos que lo provocan?

No se le ocurriría a nadie responder negativamente si todos los hombres
estuviesen organizados para obtener el máximo de producción con elmínimo
de esfuerzos. Pero, ironía, los hombres se han organizado para obtener el
máximo de placer para algunos de ellos a costa del esfuerzo de todos los
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demás. Sin embargo, es a aquellos a los que se confía la dirección del trabajo.
Por eso es forzosamente mala: la buena organización de la labor humana no
es algo que pudiera interesarles.

La máquina es el temible medio que sirve para encadenar aún más a los
hombres. Cuando así lo quieran, será la temible arma que someta la natura-
leza a sus deseos. Pero para eso, es preciso examinar la gran máquina social,
desembarazarla con cuidado de todos los pesos muertos, de todos los engra-
najes inútiles, y arrojar a la fundición todos los viejos restos que no sirvan
más que para entorpecer su marcha. Entonces podrán los hombres pensar
útilmente en hacer de la máquina su más poderosa auxiliar.

El trabajo antisocial, en sí mismo desastroso, acarrea consecuencias toda-
vía más graves.

Los hombres se pasan las tres cuartas partes de sus vidas adelantando la
llegada de la muerte. La muerte es la gran preocupación de los vivos; ya se
preparen para darla, ya fabriquen instrumentos para producirla, ya se consa-
gren a su culto o cultiven y mantengan su dominio.

Los hombres realizan gestos de muerte. Es una obsesión trágica. Pero, en
ciertos momentos, la obsesión se convierte en aterradora. La población en-
tera parece moverse, vivir para elegir a los sacerdotes que se consagran al
culto de la muerte. La hora de partida del reemplazo es, entre todas, la hora
del sacrificio a la enfermedad, a la inacción, a la muerte.

Todos los años, individuos en la flor de la edad abandonan un trabajo de vi-
da para comenzar un trabajo de muerte. Se ganan el alimento, la vestimenta,
el alojamiento, trabajan a su gusto; consagran sus fuerzas, su ingenio, sus ap-
titudes a recuperar, junto a otros hombres, lo que consume el mantenimiento
de su organismo. Después, de repente, sin que ningún motivo de descanso
aparente se manifieste, detienen su actividad, salen de la vida. Comienzan a
practicar la pereza, entran en la muerte.

Servían a su propia individualidad, servían a la sociedad… ahora van a
servir a la patria.

Servían a algo tangible, a un individuo, a una asociación de individuos
de la que formaban parte; van a servir a una entidad, a una asociación de
entidades de la que los hombres no podrían jamás formar parte.

Mientras los hombres no consagran apenas, o no consagran en absoluto,
una parte de si mismos a garantizar la vitalidad del organismo de los niños
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(que, transformados en hombres, asegurarán la vitalidad del suyo), del orga-
nismo de los enfermos (penosa situación en la que podrían encontrarse ellos
mismos), del organismo de los ancianos (condición en la que se encontrará
casi con completa seguridad el suyo propio), mientras, digo, que los hom-
bres no garantizan la vitalidad del organismo de niños, enfermos, ancianos,
deciden garantizar la vitalidad del organismo de hombres que se encuentran
entre los más sanos y fuertes. Deciden amasar su pan, tejer su ropa, construir
su casa.

¡Qué aberración!
Pero cuando se complica, cuando se convierte en más extraordinaria la

aberración de los primeros individuos, y también la de los segundos, es en
el momento en el que los unos, no contentos con no llevar ya a cabo actos
de vida, se ejercitan en actos de muerte, y los otros, no contentos con tra-
bajar para la existencia de perezosos aficionados, se ponen a trabajar para
fabricarles juguetitos asesinos, cañones, fusiles, sables.

Así, ciertos individuos consienten en dejar inactivos y alimentar en su
inactividad a cantidad de otros individuos, y, de añadidura, al tiempo que la
sociedad les obliga a realizar un trabajo manual extenuante, fabrican, para
divertir a tales perezosos, complicadas máquinas cuya construcción les exige
un esfuerzo considerable.

Al mismo tiempo que los hombres se sirven todavía de barcos de pesca
muy rudimentarios, construyen enormes acorazados cuya utilidad es hacer
la guerra, cuyo fin es matar; al mismo tiempo que los hombres se ahogan
diariamente en cualquier costa sin que exista aparato alguno para salvarlos,
construyen maravillosos submarinos cuya función es destruir en un minuto
el trabajo de centenares de ellos a lo largo de todo un año.

Al mismo tiempo que los hombres empujan penosamente el arado sobre
la dura tierra, fabrican cañones, fabrican fusiles para matar a los labradores;
al mismo tiempo que los hombres viven en cabañas o en alojamientos insa-
lubres, construyen fuertes y reductos que no albergan a familia alguna. Al
mismo tiempo, al mismo tiempo… la lista de los gestos de muerte seria larga
y fastidiosa.

El trabajo de muerte ocupa a más hombres que el trabajo de vida. El ejér-
cito es un doloroso chancro que vive del organismo humano, y los remedios
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precisos gastan más energía que el mantenimiento de todo el resto del cuer-
po.

Los pueblos, las sociedades, los hombres mantienen a ese chancro, el ejér-
cito; favorecen su supuración, las guerras; veneran sus manifestaciones trá-
gicas y dolorosas, los héroes y las víctimas de la patria; frecuentan los antros
en los que se atrapa, los cuarteles. Lo que es más, enseñan a los niños a amar
piadosamente ese mal y sus purulencias, el patriotismo y el militarismo. Y
vemos a generaciones enteras profesarse un odio recíproco porque no han
cogido la enfermedad frecuentando a la misma patria, a la misma Marian-
ne,9 porque no se vendan con apósitos del mismo color, con banderas de la
misma forma. Y nos encontramos, en las calles de las ciudades, en todos los
países, con gentes hinchadas de alcohol y patriotismo que gritan: «¡Viva el
ejército, viva la sífilis, vivan los soldados, vivan las ladillas, viva la mugre,
viva el honor!».

Las instituciones sociales del momento, por anticuadas, por anormales que
nos parezcan, están profundamente ancladas en la sociedad, y no es trabajo
menor el intentar erradicarlas. Tales instituciones han sabido ligarse, no so-
lamente a sus beneficiarios, sino también a aquellos a los que explotan más
duramente. Y cualquiera que quiera tocarlas choca con la masa anónima de
los productores de energía, de la que son o parecen ser los necesarios trans-
mutadores.

Si se toca al ejército, si se habla de reducir sus efectivos o bien de recor-
tar los créditos destinados a su desarrollo, no es solamente toda la jerarquía
militar la que se agita, la que se levanta, es toda la gente obrera, fabricante
de cañones, de fusiles, de sables, de pólvora, de acorazados, de torpedos y de
todo lo demás… No solo es el «porvenir roto» de la progenitura soldadesca,
sino la miseria y el dolor para toda una infancia obrera, las que despiertan el
sentimentalismo de la población.

Ciudades enteras son construidas y viven del chancro militar, de la po-
dredumbre patriótica, de la constante elaboración de un trabajo de muerte.
Las ciudades de arsenales, las ciudades de manufactura de armas, son puru-
lencias exclusivamente militares. Si, por higiene social, amputáis semejantes
carroñas, semejantes purulencias, los hombres, que viven en ellas para mejor

9 Mujer tocada con un gorro frigio que representa a la República Francesa. Es además
la figura simbólica de la madre patria, fiera guerrera y amorosa protectora a partes iguales.
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morir, no sabrán dirigir sus esfuerzos hacia una actividad mejor, hacia una
más sana forma de vida. O, en cualquier caso, se les ha persuadido de tal cosa
y defienden lo que llaman su sustento.

Si, de repente, la demostración de que la absenta, de que el tabaco son
venenos se convirtiese en una evidencia para todo el mundo, cabe pregun-
tarse si los millares de hombres a los que emplea su industria no pedirían a
los otros hombres que continuasen envenenándose con el fin de permitirles
vivir.

Sin embargo, hasta ahora dichos «obreros» no habían intentado apuntalar
su absurdo con razonamientos basados en la lógica; si mantenían de forma
oculta la especulación que les permitía —por decirlo así— vivir, no adoptaban
su defensa pública.

Hace algunos años, a propósito de un artículo sobre las historias de la Se-
paración que Rene Chaughi10 hizo publicar en Les Temps nouveaux, el autor
recibió una carta de respuesta de un tal señor Étienne Decrept,11 ensayista
libertarizante a tiempo parcial. Una de las quejas más serias de este singular
contradictor consistía en el desempleo al que irían a parar ferreteros, carpin-
teros, mosaiquistas, organistas, fabricantes de hostias, encajeras, etc.

Si aceptamos como verdaderas las cifras de Decrept y como real la situa-
ción que denuncia, me hace feliz que esos cien mil obreros de las iglesias
y sus familias se queden sin pan, pues de este modo rehusamos seguir cos-
teando un trabajo de ridícula religiomanía, para vestir el altar o al arzobispo,
de sastrería para el ídolo y de bisutería para la virgen. Del mismo modo, me
haría feliz que los hombres se decidiesen a dejar de pagar el trabajo de los
cañones, de los fusiles, de la pólvora, aunque de ello resultase el fin de los
obreros que viven de la carroña militaresca. Estoy convencido de que la tie-
rra recuperaría enseguida sus efectivos humanos, y de mucha mejor calidad,
si se me permite expresarme así.

10 Henri Gauche, conocido también como René Caughi y Henri Chaughi (1870-1926).
Aunque de origen burgués, se integró en el movimiento anarquista a partir de 1892. Fue
colaborador de La Révolte de Jean Grave y uno de los fundadores de La Revue anarchiste. Por
hostigamiento policial, se vio obligado a exiliarse en Bélgica yHolanda en 1894. A su regreso a
Francia se convertirá en uno de los primeros colaboradores de Les Temps nouveaux, y seguirá
siéndolo durante veinte años.

11 Étienne Decrept (1868-1938). Co-autor, junto a Charles Colin, de la ópera cómicaMai-
tena (1909) y colaborador del Mercure de France.
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Si, que los hombres, incluso los anarquistas, vencidos por la competencia,
por la necesidad de comer enmedio de la imbecilidad de sus contemporáneos,
desempeñen un oficio inútil, ridículo, ¡sea! Pero, si por esto o por aquello, se
arranca un cáncer del organismo, ¿puede hacerse otra cosa que regocijarse,
que constatar el progreso?

Y digo más: no solo deberían los hombres rechazar un trabajo asesino o
pueril, en tanto el esfuerzo de sus brazos y sus cerebros sea de toda necesidad
para un trabajo de vida y utilidad, sino que deberían decidirse a considerar
como parásitos, en iguales condiciones que los sacerdotes, los oficiales, los
rentistas, a aquellos que se consagran, mediante una aportación cualquiera,
a la Iglesia, el ejército o la renta.

El interventor de cuentas y el revisor de trenes, el verdugo y el vigilante
de banco, el tejedor de casullas y de condecoraciones de la Legión de Honor,
el corrector y el impresor del Código y del Evangelio, el buscador de oro y de
diamantes pueden desaparecer, derribados por el torbellino del progreso, sin
que yomueva un dedo para impedirlo. Si la ciencia debiese detenerse ante los
problemas y trastornos que causa a los imbéciles, a los parásitos, a las bestias
feroces, nos encontraríamos todavía en el más cruel de los salvajismos.

La hiedra, tras haberse implantado en el muro, declara que es ella la que lo
sostiene. Y la verdad es que, en un momento dado, después de años y años de
parasitismo, tal cosa es cierta. No importa; arranquemos la hiedra del muro,
aunque este último se derrumbe. Yo diría aún más: arranquémosla para que
se derrumbe. En ese momento, veremos de construir un muro que ligará el
cimiento de la camaradería y el esfuerzo útil y en el que ya no se implantará
la hiedra de la competencia y de los gestos inútiles.

Hechos recientes podrían hacemos reflexionar sobre tales cosas. En die-
ciocho meses, los molineros de la región de Saint-Jean-d’Angély han recibi-
do más de cien mil quilos de talco, nos dice la investigación del procurador
de la República. Teniendo en cuenta la torpeza del operador, las proteccio-
nes de quienes, por un medio u otro, escapan a esta estadística, se podría
doblar la cantidad. Los industriales entregaban, pues, diariamente, bajo la
denominación de harina, más de trescientos quilos de talco.

El talco es una materia mineral, silicato de magnesio, que, por más que no
sea tóxica, puede producir perturbaciones en la buena marcha del organismo.
No tiene, evidentemente, ninguna de las cualidades nutritivas de la harina
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y llena el estómago sin proveer al cuerpo elementos reconstituyentes. Todo
lo contrario: como no se asimila, continúa sobrecargando el estómago has-
ta convertirse en un peligro y provocar, entonces, el efecto de un enérgico
astringente.

Más de una cincuentena de industriales trabajaban, pues, en envenenar
a sus contemporáneos, tomando como base de sus operaciones una materia
esencialmente indispensable. Se me permitirá considerar como secundaria la
cuestión del valor. No la citaré más que a título informativo. Mientras que la
harina se cotiza entre 30 y 35 francos los 100 quilos, el talco no se vende más
que a 3,10 francos y, tomado en gran cantidad, se vende bastante más barato
aún. Pero esto importa poco.

Examinaremos con mayor atención los engranajes de la sociedad, cómpli-
ce de su propio envenenamiento. Desde hace mucho tiempo, los jefes de las
explotaciones de las canteras de talco encuentran salida a dicho producto no
en empleos útiles, sino en la falsificación de otros productos. Quienes envia-
ron diez mil quilos de talco a los molinos de Saint-Jean-d’Angély —y a otros
lugares— sabían precisamente a qué uso se destinaba dicha materia. Lo sa-
bían de tal manera que, por una complicidad tácita y aceptada, aumentaban
los precios de venta con el fin de participar en los beneficios fraudulentos que
producía este género de operación: hacer comer talco como si fuera harina.

Si los jefes de los almacenes expendedores podían no conocer el uso de la
materia expedida, los jefes de los almacenes receptores no podían ignorarlo.
A la vista de todo el mundo, se falsifican las materias que sirven para la
vivienda, para la vestimenta; a la vista de todo el mundo, se falsifican las
materias que sirven para la alimentación, es decir, que pueden provocar la
muerte de quienes las consumen.

La opinión pública se indignará contra los industriales implicados en este
asunto. Quien vende algodón como si fuera lana, un mueble de madera de
pino como si fuera roble, se encontrará con virtuosos gritos de indignación.
El pueblo mostrará el puño —de lejos, respetuosamente— ante la casa de los
culpables. Los habrá que ni siquiera se vean afectados por la reprobación y la
vindicta pública. Estos son, en mi opinión, los más culpables —tan culpables
como se pueda ser—, habida cuenta de la comunidad de bienes y de intereses
que los vincula a las víctimas del envenenamiento.

Se trata de ios obreros de los molinos, de los empleados de las almacenes
y, sin duda, de los aprendices de panadero. Descargaban con igual despreo-
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cupación el talco y la harina. Preparaban la mezcla con sus expertas manos.
Amasaban la pasta falsificada, que debía producir el pan envenenado. Mani-
pulaban, de un modo u otro, la materia que produciría una perturbación en
el organismo de sus amigos, de sus parientes.

¿Acaso el aprendiz prepararía incluso, por orden del panadero, el pan de
los ricos con otras harinas, con harinas superiores? ¿Y no se le ocurriría, sin
duda, la idea de preguntarse por qué dos masas? ¿Y no se preocuparía jamás
por la extraña untuosidad de dicha harina? ¿No era un obrero, igual que el
empleado de almacén, igual que el mozo del molino, es decir, el esclavo que
no podría tener responsabilidad alguna de sus actos ni solidaridad alguna
con otros hombres laboriosos?

Los hombres, para asegurar su tranquilidad, para velar por su higiene, por
su salud, por su vida, delegan en un gran número de ellos. No se les ocurre
nunca la idea de garantizársela por sí mismos, lo que sería, sin embargo, más
simple.

Sería necesario que los hombres cesaran de emplear esta constante dupli-
cidad que les hace ser, unas veces, los actores del delito y, otras, los actores
de su represión. Un tal, que será jurado en el asunto de las harinas, rellenará
el aceite con el mismo talco. Otro, que se indignará contra la falsificación del
pan, habrá despachado carne caducada.

Los hombres gastan una gran parte de energía en controlar los actos de
los otros, sin pensar jamás en controlar sus propios actos. Establecen leyes,
reglamentos, estatutos que se empeñan en infringir ellos mismos. «Ojos que
no ven, corazón que no siente». Se complacen en realizar un baile de huevos
en medio del lío legislativo.

La ley de Esparta que castigaba a quien se dejaba coger, mientras aplaudía
las fechorías de los pícaros, está muy desprestigiada hoy en día; por mucho
que se diga, sigue en vigor, aunque se disfraza de hipocresía.

Si los hombres dedicaran los esfuerzos que emplean en coger en falta y
castigar después a los demás hombres en instruirse y transformarse; si em-
pleasen el tiempo que ocupan en conocer lo que les está prohibido, las leyes
que les afectan y las penas a las que se exponen, en conocer los gestos que
resultan perjudiciales y perniciosos para su salud, en saber cuáles son los ac-
cidentes que resultan de la infracción de las leyes de la naturaleza; si pusie-
ran el ingenio que despliegan en protegerse los unos de los otros en procurar
aumentar mutuamente su valor y su poder, vivirían intensamente.
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Algunos burgueses constituidos en jurado acaban de declarar que desean
conservar la pena de muerte contra los apaches, es decir, contra los deshe-
redados del orden social. ¿Qué pensarían si los obreros, los campesinos en-
venenados por los patrones de los molinos —los favorecidos por el orden
social— decidiesen aplicar la pena de muerte a aquellos que han diezmado
sus familias por la muerte o destruido la potencia de sus cuerpos a causa de
la enfermedad?

Por el deterioro del brazo de un agente —engranaje inútil—, se pide la
muerte de otro hombre; por el deterioro del organismo de un cultivador —
engranaje útil—, ¿no podría pedirse la muerte? Tanto más cuanto que en esta
ocasión existe premeditación, circunstancia agravante según la ley.

Los negociantes en talco y en harina están despreocupados de lo que les
vendrá. Sus envenenamientos interesan al juez; hacen necesaria la interven-
ción del médico. Emplean una de las formas de trabajo previstas por el orden
social. Hacen trabajar a las profesiones liberales (?). Gracias a ellos, el peque-
ño boticario ha adulterado materias medicamentosas y el empleado del ar-
chivo del tribunal copiará sus notificaciones. Hacen también, pues, trabajar
al obrero.

He leído la opinión pública en varios periódicos. Se dice «que no se dejará
jugar impunemente con la ley y la salud pública». Lo mismo sería hablar,
inmediatamente, de suprimir todos los engranajes sociales, de destruir la so-
ciedad actual.

Con el asunto de los molineros de Saint-Jean-d’Angély, traficando con ha-
rinamezclada con talco, envenenando el pan que horneaban, se debate el pro-
ceso siempre pendiente de todas las falsificaciones, de todos los tráficos, de
todas las mentiras. Ahora bien, estos son inherentes a la organización social.
Todos somos mentirosos, traficantes, envenenadores; engañados, vendidos y
envenenados. No podemos ser otra cosa que enfermos en esta pestilencia. Si
queremos ser individuos sanos, es preciso que nos decidamos a demoler la
máquina política, moral y económica hasta en susmás ínfimos engranajes. Se
necesitaría todo un volumen para señalar con detalle todas las ocupaciones
humanas espantosas.

Cada día, algunos nuevos hechos despiertan en mi esa obsesión del obrero
que construye su propia prisión, la ciudad asesina en la que se encerrará, en
la que respirará el veneno y la muerte.
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Veo alzarse ante mí, mientras yo intento conquistar más felicidad, al mons-
truo del proletariado, al obrero honrado, al obrero previsor. No es el espec-
tro del capital ni las panzas burguesas lo que me encuentro en mi camino:
expulsaría a tal fantasma y reventaría tales panzas: es la masa de los traba-
jadores de la gleba, de la fábrica, la que entorpece mi paso… Son demasiado
numerosos. No puedo nada contra ellos.

Hay que vivir… Y el obrero engaña, roba, envenena, asfixia, ahoga, quema
a su hermano porque hay que vivir. Oh, cómo resuena dolorosamente en
nuestros oídos la eterna razón de vivir, que lleva la muerte a los hermanos
de la misma familia, a los individuos con los mismos intereses.

El tigre que acecha a su presa en la jungla o el pelicano que hunde su pico
en el agua para atrapar su alimento lucha contra las otras especies con el fin
de vivir. Pero ni el pez ni el antílope intercambian vanas zalemas con el tigre
y el pelícano. Y el tigre y el pelícano no forman sindicatos de solidaridad con
el antílope y el pez.

Sin embargo, la mano que estrecháis ha vertido malas aguas, aguas enve-
nenadas, en la leche que habéis bebido hace un rato en la mantequería. Sin
embargo, ese hombre que se acuesta a tu lado, en el mismo lecho, acaba de
despachar en el mercado la carne corrompida que coméis a mediodía en el
restaurante que hay junto a la fábrica. A cambio, sois vosotros los que habéis
fabricado los zapatos de cartón cuya humedad ha llevado a uno a la cama, o
bien los que habéis construido el muro de contención del metro enmal estado
que se ha derrumbado sobre la madre de tal otro.

Os frecuentáis, charláis, os besáis, fratricidas mutuos, asesinos de vosotros
mismos. Y cuando uno de vosotros cae, bajo vuestros repetidos golpes, os
quitáis el sombrero y acompañáis su carroña hasta la tumba, de forma que,
incluso ya muerto, continúe su papel de asesino, de envenenador, y lance los
últimos tufos de su carne pútrida para envenenar la joven carne de sus hijos
y los vuestros.

Alzad la voz contra el ejército, sed antimilitaristas, gritad contra el envío
de soldados a las huelgas, oh mujeres cuyo vientre se abre para dejar caer a
los pequeños quintos; oh obreros que confeccionáis la librea, tejéis los galo-
nes, fabricáis el fusil, edificáis el cuartel, construís el buque de guerra y que
recibís la prima, participáis en los beneficios de la construcción de torpedos,
todos vuestros gritos son manifestaciones hipócritas. Sois vosotros, vosotros
los obreros, los que fabricáis la materia viva y la materia modificada para
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mataros mutuamente. No habléis cerca de mí de humanidad, de solidaridad,
fratricidas cuyo cerebro está obstruido por el agrio deseo de llenarse la panza.

He aquí, de nuevo, lo que acabo de leer, de lo que nos informan los perió-
dicos: Tolón, 30 de junio de 1907. «Como consecuencia de la penuria causada
en la fabricación de torpedos por la competencia de los talleres austriacos de
Fiume, el ministro de la Marina acaba de prescribir el estudio de un sistema
de participación en los beneficios; esta medida tendrá come efecto aumentar
la fabricación concediendo una prima a los obreros cuando cierta media de
trabajo haya sido superada».

Ahí está, la bonita participación en los beneficios, la prima por la sobrepro-
ducción, la sobreproducción de obuses, de ingenios asesinos. Venga, obreros,
valor, que hay prima al final, que hay, podría decirse, un trago más, pues
¿no es más alcohol lo que la prima promete? Inclinaos sobre los tornillos, po-
ned cuidado en la fabricación, evocad en vuestro interior las carnicerías que
provocarán las piezas que salen de vuestras manos. Confeccionad, obreros
antimilitaristas, obreros sindicados, el arma que matará a vuestros hermanos
de Austria o de Italia… Hay que vivir.

Y vosotros, austriacos, gentes de Fiume, ayudad a construir torpedos para
Francia, esos torpedos que se lanzarán contra vosotros mismos cuando estéis
hacinados en barcos de guerra.

No es por la patria ni por la defensa del territorio por lo que uno se convier-
te en obrero de la muerte, pues los talleres nacionales intercambian interna-
cionalmente sus productos asesinos, facilitándose mutuamente los últimos
perfeccionamientos; es para defender la organización actual de la sociedad.

Si el obrero se inclina por el trabajo, es porque hay que vivir. Para llenarse
la panza a gusto, para vaciar el bajo vientre a placer, el obrero envenena y
mata a sus contemporáneos.

¿Cómo esos hombres, que se sindican para discutir el tiempo que entre-
garán o la prima que recibirán, no conciben la idea de reunirse para decidir
que no continuarán confeccionando armas para matarse?

12 Fusil adoptado por el ejército francés en 1887. Fue ampliamente utilizado por la in-
fantería francesa hasta las postrimeriás del Pimera Guerra Mundial y, en menor grado, hasta
la Segunda. Recibió su nombre de uno de los miembros de la comisión que contribuyó a su
creación: el coronel Nicolas Lebel.
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¿Por qué? ¡Porque todos los obreros tienen dentro de sí la secreta esperan-
za de convertirse en el vividor y el patrón!

¿Por qué? Porque todas estas gentes son honradas y ahorradoras, felices
por sentir su virtud y sus cuartos a salvo bajo el colchón gracias al gendarme
y al fusil Lebel.12

¿Por qué? Porque su banalidad y su estupidez son felices al sentir pla-
near la idea de patria y de Dios, en las que encuentran vanas esperanzas, del
mismo modo que las encuentran, más rápidas, en la absenta que engullen
golosamente.

¿Por qué? Porque así era ayer y deberían abandonar su holgazanería, su
indecencia, para que mañana fuese de otra forma.

¿Por qué? Porque hay que continuar con los viejos modos, con las viejas
costumbres, cuando menos en el fondo, pues si está permitido modificar la
forma y seguir una moda.

¿Por qué? Porque, igual que el burgués degenerado necesita especias y can-
taridina,13 el obrero no puede concebir su vida fuera del alimento, la bajeza
y la obediencia, fuera del alcohol y la pestilencia.

Estar empleado en la construcción de un navío de guerra no implica for-
zosamente una adhesión moral al militarismo, pero sí una adhesión efectiva
desde el punto de vista del gasto de energía. Un hombre que sea soldado
puede decir lo mismo. No es militarista, moralmente hablando, pero es, de
todos modos, una unidad desempeñando la función del militarismo. El solda-
do podría incluso ofrecer, más razonablemente que el obrero del arsenal, el
siguiente argumento: él puede afirmar no estar dispuesto a ejecutar jamás, de
forma efectiva, la tarea que se le ha encomendado, mientras que el susodicho
obrero fabrica armas todos los días.

No es suficiente con actuar simplemente cuando la «producción esté bien
organizada», sino que hay que hacer los movimientos necesarios para que
la producción esté bien organizada. No es verdad que si «toda actividad es-
tá dirigida al enriquecimiento de una minoría propietaria, importe poco que

13 Compuesto químico venenoso que se obtiene mediante la desecación y pulverización
de la cantárida, un coleóptero meloidae de color verde. Consumida por vía oral produce irri-
taciones en el aparato urinario y la erección del pene; de ahí que se tomase, erróneamente,
por un afrodisíaco.
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realicemos movimientos inútiles»; muy al contrario, hay que realizar movi-
mientos útiles para que nuestra actividad esté mejor dirigida.

Algunos dicen: «Con el fin de suprimir esas funciones —malas e inútiles—,
deseamos crear una nueva sociedad». Lo que equivale a decir «Con el fin de
suprimir las enfermedades, deseamos crear un hombre sano».

Nosotros decimos: «Hay que suprimir tales funciones para llegar a formar
una sociedad mejor». O lo que es lo mismo: «Curemos nuestras enfermeda-
des para ser hombres sanos». Cuando el hombre está sano, ya no es cuestión
de curar sus enfermedades, sino solamente de prever que no vuelva a coger-
las; del mismo modo, si la sociedad está bien organizada, ya no sería cues-
tión de destruir el parasitismo, el funcionarismo, la labor nociva, etc., sino
solamente de evitar el retomo de estas taras económicas.

Se nos dice también: «Los hombres trabajan para ganar un salario. Esto
nada tiene que ver con nuestras concepciones económicas». Los agentes del
señor Lépine14 y los gendarmes de Draveil pueden responder de manera se-
mejante. Esto es verdad tanto en un caso como en el otro. Por eso, debemos
empeñarnos en probar a los hombres que sería bueno no «trabajar» por un
salario, que no es más que una representación de nuestras necesidades, sino
más bien para satisfacer nuestras necesidades mismas.15

Yo no sé qué vale más, desde el punto de vista económico, si el aprendiz
de panadero, todavía patriota, porque no se le ha sabido mostrar el absurdo
y el peligro de la idea de patria, o el obrero antimilitarista del arsenal, que,
sabiendo que hace mal, continúa armando con carabinas a los dragones del
18° y del 27° regimientos.

«Haremos esto, haremos aquello». Yo prefiero decir: «Hagamos esto, ha-
gamos aquello», por mínimo que sea el esto y el aquello en el presente y por
importante que sea el esto y el aquello del futuro. He escuchado demasiado
a menudo a las gentes que se casan, que se envilecen, que se aburguesan, de-

14 Louis Jean-Baptiste Lépine (1846-1933). Prefecto de policía del Sena desde 1893 y, tras
un periodo como gobernador general de Argelia (1897-1899), hasta el año 1913. Fue el creador
del Concurso Lépine, que cada año premia a los inventores más originales.

15 Draveil: comuna situada a 19 kilómetros al sudoeste de París. En el verano de 1908, los
mineros de Draveil se pusieron en huelga para protesta contra un salario mediocre, en con-
traste con la dureza de su trabajo; el movimiento fue duramente reprimido por las fuerzas poli-
ciales. Los acontecimientos de Draveil llevaron al enfrentamiento abierto entre el gobierno de
Clemenceau y la CGT, que salió debilitada del lance. Más en Théo Rival, Juillet 1908: Draveil-
Villeneuve, la CGT à l’heure de la vérité (2008), en http://alternativelibertaire.org.
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cirme: «En el día de la revolución, estaremos a vuestro lado», mientras que
en el presente son nuestros enemigos.

Pienso que, para plantear sólidamente nuestra doctrina, hay que poder
vivir unmínimo de ideas, sabiendomostrar, al mismo tiempo, que la herencia
y el ambiente nos impiden vivir la fórmula de una forma perfecta. Por mi
parte, desconfío de las bellas promesas y quiero intentar vivir mis ideas para
poder revisarlas. Las frases no tienen suficiente relieve a mis ojos como para
que no sienta los errores que pueden esconder.

No sé qué se hará después del Amanecer Revolucionario. No serán, tal vez,
cañones del 120 corto o torpedos, sino más bien medallas conmemorativas
de la revolución y bustos de los héroes y de los mártires, pero el aprendiz
patriota seguirá haciendo pan para aquellos que burilen la fisonomía de los
«hombres del día» de ese «gran amanecer».

No frecuento a los camaradas que dicen: «Sí, la ciudad futura, muy bonita,
pero está muy lejana», sino a los amigos que no conciben el mañana más que
marchando delante de ellos, y solicitan un minuto mejor viviendo el minuto
presente. La destrucción total está hecha de destrucciones parciales. No se
decreta la conciencia social, se forma todos los días.

No, «los anarquistas no producen, no consumen como sus contemporá-
neos: es decir, de forma irreflexiva» (hablo para aquellos que se esfuerzan
por serlo, no mañana, sino hoy). Si, en ocasiones, llegan a producir irreflexi-
vamente, es a su pesar y «saboteando» entonces tales productos; pero siem-
pre se esfuerzan por no consumir más que útilmente. Una vida anarquista es
una vida de reacciones constantes. Se vive bajo todos los regímenes. Yo no
concibo otra.

Los hombres conscientes trabajan para disfrutar, para la satisfacción de su
estómago y de todos sus sentidos, y lo saben. No quieren revestir los gestos
realizados con tal fin de oropeles y máscaras. El trabajo no les parece una
virtud, una fuerza, cuando está hecho de gestos improductivos.

Tras nosotros, no tenemos ni un Dios que glorificar, ni una patria que
defender, ni un honor que conservar; no queremos trabajar por trabajar, tra-
bajar por las primas, por participar en beneficios ficticios; queremos trabajar
con vistas a la producción útil o agradable, trabajar para aumentar nuestro
disfrute. Somos gente laboriosa que quiere trabajar por su felicidad. […]

Realicemos gestos útiles o agradables, y nada más que estos.
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La máquina que se compone conforme al esquema del inventor incluye
centenares de piezas. Está expuesta, en todo momento, a averías, a enfer-
medades. Tan pronto es una pieza, tan pronto es otra, cuyo desplazamiento
viene a entorpecer la buena marcha del organismo metálico. Pero, poco a
poco, las observaciones del mecánico, e incluso las del aprendiz, consiguen
transformar el mecanismo, mejorar su marcha. Los esfuerzos se dirigen siem-
pre a la supresión de una pieza, al cese de un movimiento. De repente, nos
apercibimos de una fuerza inutilizada, de un engranaje de doble uso, e inme-
diatamente se realizan todos los gestos para aprovechar esta constatación.
Siempre o casi siempre, el progreso tiende hacia la simplificación.

El cuidado que ponen los hombres en la simplificación de los engranajes
de la máquina más pequeña no se aplica, sin embargo, cuando se trata de
la máquina económica. Por una razón o por otra (no quiero más que hacer
una constatación), el metal humano, el mecanismo humano, el trabajo hu-
mano son empleados con profusión sin que nadie se preocupe de suprimir
una pieza, un engranaje, un trabajo inútil. La máquina es horriblemente com-
plicada y las tres cuartas partes de la fuerza se consagran a hacer funcionar
mecanismos de los que todo el mundo reconoce la completa inutilidad.

Se habla de hacer trabajar menos tiempo a esa máquina humana y, en con-
secuencia, de hacerle producir menos, mientras que el beneficio que produce
no parece siquiera estar en condiciones de alimentar el gasto de la caldera…
Pero nadie quiere disminuir, suprimir las partes inútiles; bielas que no mue-
ven nada, engranajes que no engranan con nada continúan funcionando con
esfuerzo, y bielas que no pueden llegar a alcanzar su objetivo siguen funcio-
nando bajo una pesada carga.

La máquina humana no está hecha, no está concebida con el fin de funcio-
nar para producir; funciona por funcionar, funciona en el vacío. Funciona
por palabras. Funciona por la patria, funciona por Dios, funciona por el ho-
nor, funciona por un montón de cosas; no funciona jamás por si misma. El
hombre, que es su motor, que es su combustible, ve entrar el producto de su
esfuerzo en la panza de los que miran y cuyos cuidados —cuando los hay—
se dirigen a los engranajes inútiles, que al menos tienen en común con ellos
el no servir para nada.

Ahora bien, el hombre agotado, extenuado por el trabajo, no tiene fuerzas,
absorbidas por el mecanismo monstruo, para realizar los gestos de observa-
ción y de selección que serían necesarios y fabrica nuevos órganos para que
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—por decirlo así— lo representen, para examinar el mecanismo y suprimir
el peso muerto, pero que, en definitiva, aumentan el número de engranajes
inútiles. Así se crea, sucesivamente, todo el personal del papeleo administra-
tivo de las Bolsas de Trabajo y de las cooperativas, sociedades mutualistas o
sindicales, junto a todo el personal del papeleo ministerial y parlamentario.

Sin ocuparse de las condiciones e implicaciones, los hombres deciden el
día en que se hará tal trabajo durante tantas horas. No se les ocurre la idea
de suprimir un trabajo de una hora, de una jornada, lo que representaría un
esfuerzo mínimo, pero un esfuerzo al fin y al cabo. Decretan «azul o blanco»
por razones de un vago sentimentalismo, que nada tienen que ver con la
cuestión económica.

Sin cambiar nada de la sociedad actual, hablan de limitar el esfuerzo hu-
mano. Dejan que el patrón y sus empleados se enreden en papeleos o duer-
man mientras el obrero se machaca entre tornos y tornillos; los empleados
del metro distribuyen y perforan pedacitos de cartón mientras el maquinista
permanece diez horas en su jaula: el accionista del ferrocarril soba sus cupo-
nes y el jefe de estación ostenta su blanca gorra mientras el mozo acarrea
los equipajes; el revisor pasa de un vagón a otro inspeccionando cuadraditos
de papel mientras el conductor se cuece junto a la caldera; el poli se pasea
con las manos a la espalda junto al hombre que se afana tirando de un ca-
rro de mano. Dejan todo en su estado actual y hablan de reformas… ¿de qué
reformas?

La máquina humana, en ocasiones, cesa bruscamente de trabajar durante
paradas a las que se llama huelgas; esto ocurre casi siempre (pero los hom-
bres de trabajo no saben reconocerlo) en el momento preciso en el que una
acumulación de productos afectaría al mercado de los hombres que no hacen
nada. El motivo de estas paradas es, nueve de cada diez veces, «un punto de
honor». Ya vencedores, los trabajadores vuelven a ponerse en marcha con to-
dos sus músculos para intentar recuperar el tiempo perdido. A esto lo llaman
una victoria obrera: el honor es más que la vida.

Puesto que se habla de preparación, de organización, puesto que se le con-
cede a este trabajo preliminar un plazo bastante largo, veamos si no sería
posible, en lugar de emplearlo en una falaz limitación de la duración del es-
fuerzo cotidiano, hallar los engranajes que realizan una doble función o son
completamente inútiles con el fin de suprimirlos, y las fuerzas inutilizadas
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o mal utilizadas con el fin de emplearlas. En lugar de esa limitación, que, en
el estado actual, implicaría tantas excepciones (y, en ocasiones, con toda ra-
zón), decidamos no volver a poner la mano sobre un trabajo inútil o nefasto,
en un trabajo de lujo ridículo o de control arbitrario.

Que el hombre que engasta rubíes o confecciona cadenitas de oro para
engalanar el cuello de la prostituta «legítima» o «ilegítima»; que aquel que
trabaja el mármol o el bronce con el fin de recubrir la carroña de algún ilus-
tre ladrón; que aquel o aquella que, durante horas, enhebra cuentas de cristal
para dar forma a la corona hipócrita de los remordimientos conyugales o de
cualquier otro tipo; que aquellos cuyo único trabajo consiste en embellecer,
en aumentar, en fabricar lujo para los ricos, para los holgazanes, en ataviar a
las muñecas, hembras o machos, hasta convertirlas en «relicarios» o «abalo-
rios», decidan cesar en dichos trabajos con el fin de consagrar sus esfuerzos
a hacer lo necesario para ellos y los suyos.

Que aquellos que fabrican el blanco de cerusa o materias envenenadas;
que aquellos que trituran la mantequilla, que adulteran vinos y cervezas, que
despachan carnes pasadas de fecha, que fabrican tejidos mezclados o pieles
de cartón; que aquellos que elaboran lo falso, lo trucado, que engañan, que
envenenan para «ganarse la vida», cesen de prestar su mano a ese trabajo
imbécil y que no puede aprovechar más que a los amos, cuyo sustento es
el robo y el crimen. Que se pongan a querer hacer trabajos sanos, trabajos
útiles.

Que todos aquellos que perforan papel, que controlan, que vigilan, que
inspeccionan; que los tiparracos a los que se viste de librea para transfor-
marlos en perros inquisidores; que aquellos a los que se pone en la entrada
para verificar paquetes o controlar billetes; que aquellos cuyo esfuerzo con-
siste en asegurar el buen funcionamiento de la máquina humana y su buen
rendimiento para las arcas del amo, que todos estos, digo, abandonen ese rol
imbécil de soplones y supervisen el valor de sus propios gestos.

Que aquellos que fabrican cajas fuertes, que acuñan moneda, estampan
billetes, forjan rejas, templan armas, funden cañones, abandonen ese trabajo
de defensa del Estado y de la fortuna y trabajen por destruir aquello que
defendían.

Aquellos que hacen un trabajo útil y agradable lo harán por aquellos que
quieran ofrecer su esfuerzo en un intercambio mutuo. ¡Pero cuánto habrá
disminuido la cantidad de trabajo! Las manos consagradas hasta entonces
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a trabajar para el rico se disputarán el esfuerzo útil. La máquina humana,
liberada de los engranajes inútiles, mejorará día a día. No se trabajará ya por
trabajar, se trabajará para producir.

Así pues, camaradas, cesemos de fabricar el lujo, de controlar el trabajo,
de cercar la propiedad, de defender el dinero, de ser perros guardianes, y
trabajemos por nuestra propia felicidad, por lo que nos es necesario, por lo
que nos resulta agradable.

Hagamos la huelga de los gestos inútiles.
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