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Durand, al salir de su palacete con una sonrisa de
satisfacción en los labios, dio un pequeño respingo al
leer un minúsculo cartel:

Mientras nosotros reventamos en la calle,
el burgués tiene palacios para alojarse.
¡Muerte a los burgueses!
¡Viva la anarquía!

Entonces rió con sarcasmo y gritó al conserje: «Qui-
te usted esas idioteces pegadas en la puerta». Y recu-
peró su tranquila sonrisa cuando percibió, gloriosos en



su nulidad, a dos agentes que hacían la ronda. Mas se
detuvo, al mismo tiempo que ellos, por otro lado. Algu-
nas etiquetas rojas destacaban sobre la blanca crudeza
del muro:

Los guripas son los bulldogs del burgués.
¡Muerte a los maderos!
¡Viva la anarquía!

Los guripas se desgastaron las uñas arrancando los
carteles y Durand se marchó preocupado. Cuando, al
final de la avenida, un ruido de cornetas y tambores se
hizo sentir y a lo lejos aparecieron dos batallones, se
sintió protegido y soltó un suspiro de alivio.

La tropa pasó ante él, Durand se descubrió; en aquel
momento, como un revuelo de mariposas, flotó en el
aire una multitud de cuadraditos de papel; con aire in-
diferente, leyó:

El ejército es una escuela del crimen.
¡Viva la anarquía!

Algunos de aquellos papeles volaron sobre los sol-
dados, otros les cayeron encima; la obsesión asaltó de
nuevo a Durand, se sintió como aplastado por aquellas
ligeras mariposas.
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No bien se hubo sentado en su lugar ordinario para
tomar el block o el habitual aperitivo, sobre la mesa vio
desplegada otra etiqueta:

Venga, cébate, un día llegará en el que el
odio nos vuelva caníbales.

¡Viva la anarquía!

Rió con sarcasmo, pero esta vez no amontonó pla-
tillo sobre platillo. Se levantó, se dirigió rápidamente
hacia la esquina de la calle X, en la que los explotado-
res contratan obreros, y maquinalmente buscó con los
ojos su cartel de reclamo; estaba escondido y decía:

El explotador Tal o Pascual contrata a vues-
tros hijos para envilecerlos,

a vuestras hijas para violarlas, a vuestras
mujeres y a vosotros

Para explotaros
Aviso a los pringaos
¡Viva la anarquía!

Meneó la cabeza y se dirigió a su oficina. En una
placa podía leerse: «Durand y Cía., sociedad con capi-
tal de 2 millones», pero debajo la exasperante crítica
expresaba su palabra.
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El capital es el producto del trabajo robado
y acumulado por los gandules.
¡Viva la anarquía!

Lo arrancó rápidamente. Despachó algunos asuntos
y, para distraerse, pensó en ver a su amante. De ca-
mino, compró un ramo de flores que le ofrecieron.

Ella sonrió, viendo entre las flores algo así como un
delicado billete: «¿Y ahora versos?», dijo.

La prostitución es el vertedero de las sobras
de la burguesía

Del hijo del pobre se hace un esclavo y de la
hija, una cortesana.

¡Viva la anarquía!

La amante le arrojó el ramo a la cara y lo echó. Aver-
gonzado, fatigado, Durand volvió a su casa; la puerta
había recuperado su aspecto ordinario.

Pues bien, al entrar en el salón, sumujer le dijo: «Mi-
ra este jarrón que acabo de comprar, una oferta». Lo
cogió, lo giró, lo volvió a girar; cayó un papel:

El lujo del burgués lo paga la sangre del po-
bre

¡Viva la anarquía!
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Y aquel ¡Viva la anarquía! y aquellas acerbas recla-
maciones revolotearon a su alrededor, y aquella noche
no fue al encuentro de su mujer por temor a hallar, en
un lugar discreto y frondoso, una etiqueta en la que
hubiese leído:

El matrimonio es la prostitución
¡Viva la anarquía!
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