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Obsesión

Albert Libertad

1898

Durand, al salir de su palacete con una sonrisa de satisfacción en
los labios, dio un pequeño respingo al leer un minúsculo cartel:

Mientras nosotros reventamos en la calle,
el burgués tiene palacios para alojarse.
¡Muerte a los burgueses!
¡Viva la anarquía!

Entonces rió con sarcasmo y gritó al conserje: «Quite usted esas
idioteces pegadas en la puerta». Y recuperó su tranquila sonrisa
cuando percibió, gloriosos en su nulidad, a dos agentes que hacían
la ronda. Mas se detuvo, al mismo tiempo que ellos, por otro la-
do. Algunas etiquetas rojas destacaban sobre la blanca crudeza del
muro:

Los guripas son los bulldogs del burgués.
¡Muerte a los maderos!
¡Viva la anarquía!

Los guripas se desgastaron las uñas arrancando los carteles y
Durand se marchó preocupado. Cuando, al final de la avenida, un
ruido de cornetas y tambores se hizo sentir y a lo lejos aparecieron
dos batallones, se sintió protegido y soltó un suspiro de alivio.



La tropa pasó ante él, Durand se descubrió; en aquel momen-
to, como un revuelo de mariposas, flotó en el aire una multitud de
cuadraditos de papel; con aire indiferente, leyó:

El ejército es una escuela del crimen.
¡Viva la anarquía!

Algunos de aquellos papeles volaron sobre los soldados, otros
les cayeron encima; la obsesión asaltó de nuevo a Durand, se sintió
como aplastado por aquellas ligeras mariposas.

No bien se hubo sentado en su lugar ordinario para tomar el block
o el habitual aperitivo, sobre la mesa vio desplegada otra etiqueta:

Venga, cébate, un día llegará en el que el odio nos vuelva
caníbales.

¡Viva la anarquía!

Rió con sarcasmo, pero esta vez no amontonó platillo sobre pla-
tillo. Se levantó, se dirigió rápidamente hacia la esquina de la calle
X, en la que los explotadores contratan obreros, y maquinalmente
buscó con los ojos su cartel de reclamo; estaba escondido y decía:

El explotador Tal o Pascual contrata a vuestros hijos para
envilecerlos,

a vuestras hijas para violarlas, a vuestras mujeres y a
vosotros

Para explotaros
Aviso a los pringaos
¡Viva la anarquía!

Meneó la cabeza y se dirigió a su oficina. En una placa podía
leerse: «Durand y Cía., sociedad con capital de 2 millones», pero
debajo la exasperante crítica expresaba su palabra.

El capital es el producto del trabajo robado
y acumulado por los gandules.
¡Viva la anarquía!
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Lo arrancó rápidamente. Despachó algunos asuntos y, para dis-
traerse, pensó en ver a su amante. De camino, compró un ramo de
flores que le ofrecieron.

Ella sonrió, viendo entre las flores algo así como un delicado bi-
llete: «¿Y ahora versos?», dijo.

La prostitución es el vertedero de las sobras de la burgue-
sía

Del hijo del pobre se hace un esclavo y de la hija, una
cortesana.

¡Viva la anarquía!

La amante le arrojó el ramo a la cara y lo echó. Avergonzado,
fatigado, Durand volvió a su casa; la puerta había recuperado su
aspecto ordinario.

Pues bien, al entrar en el salón, sumujer le dijo: «Mira este jarrón
que acabo de comprar, una oferta». Lo cogió, lo giró, lo volvió a
girar; cayó un papel:

El lujo del burgués lo paga la sangre del pobre
¡Viva la anarquía!

Y aquel ¡Viva la anarquía! y aquellas acerbas reclamaciones re-
volotearon a su alrededor, y aquella noche no fue al encuentro de
su mujer por temor a hallar, en un lugar discreto y frondoso, una
etiqueta en la que hubiese leído:

El matrimonio es la prostitución
¡Viva la anarquía!
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