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Durand, al salir de su palacete con una sonrisa de satisfacción en los labios,
dio un pequeño respingo al leer un minúsculo cartel:

Mientras nosotros reventamos en la calle,
el burgués tiene palacios para alojarse.
¡Muerte a los burgueses!
¡Viva la anarquía!

Entonces rió con sarcasmo y gritó al conserje: «Quite usted esas idioteces
pegadas en la puerta». Y recuperó su tranquila sonrisa cuando percibió, glo-
riosos en su nulidad, a dos agentes que hacían la ronda. Mas se detuvo, al
mismo tiempo que ellos, por otro lado. Algunas etiquetas rojas destacaban
sobre la blanca crudeza del muro:

Los guripas son los bulldogs del burgués.
¡Muerte a los maderos!
¡Viva la anarquía!

Los guripas se desgastaron las uñas arrancando los carteles y Durand se
marchó preocupado. Cuando, al final de la avenida, un ruido de cornetas
y tambores se hizo sentir y a lo lejos aparecieron dos batallones, se sintió
protegido y soltó un suspiro de alivio.



La tropa pasó ante él, Durand se descubrió; en aquel momento, como un
revuelo de mariposas, flotó en el aire una multitud de cuadraditos de papel;
con aire indiferente, leyó:

El ejército es una escuela del crimen.
¡Viva la anarquía!

Algunos de aquellos papeles volaron sobre los soldados, otros les cayeron
encima; la obsesión asaltó de nuevo a Durand, se sintió como aplastado por
aquellas ligeras mariposas.

No bien se hubo sentado en su lugar ordinario para tomar el block o el
habitual aperitivo, sobre la mesa vio desplegada otra etiqueta:

Venga, cébate, un día llegará en el que el odio nos vuelva caníbales.
¡Viva la anarquía!

Rió con sarcasmo, pero esta vez no amontonó platillo sobre platillo. Se le-
vantó, se dirigió rápidamente hacia la esquina de la calle X, en la que los ex-
plotadores contratan obreros, y maquinalmente buscó con los ojos su cartel
de reclamo; estaba escondido y decía:

El explotador Tal o Pascual contrata a vuestros hijos para envile-
cerlos,

a vuestras hijas para violarlas, a vuestras mujeres y a vosotros
Para explotaros
Aviso a los pringaos
¡Viva la anarquía!

Meneó la cabeza y se dirigió a su oficina. En una placa podía leerse: «Du-
rand y Cía., sociedad con capital de 2 millones», pero debajo la exasperante
crítica expresaba su palabra.

El capital es el producto del trabajo robado
y acumulado por los gandules.
¡Viva la anarquía!
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Lo arrancó rápidamente. Despachó algunos asuntos y, para distraerse, pen-
só en ver a su amante. De camino, compró un ramo de flores que le ofrecieron.

Ella sonrió, viendo entre las flores algo así como un delicado billete: «¿Y
ahora versos?», dijo.

La prostitución es el vertedero de las sobras de la burguesía
Del hijo del pobre se hace un esclavo y de la hija, una cortesana.
¡Viva la anarquía!

La amante le arrojó el ramo a la cara y lo echó. Avergonzado, fatigado,
Durand volvió a su casa; la puerta había recuperado su aspecto ordinario.

Pues bien, al entrar en el salón, su mujer le dijo: «Mira este jarrón que
acabo de comprar, una oferta». Lo cogió, lo giró, lo volvió a girar; cayó un
papel:

El lujo del burgués lo paga la sangre del pobre
¡Viva la anarquía!

Y aquel ¡Viva la anarquía! y aquellas acerbas reclamaciones revolotearon
a su alrededor, y aquella noche no fue al encuentro de su mujer por temor a
hallar, en un lugar discreto y frondoso, una etiqueta en la que hubiese leído:

El matrimonio es la prostitución
¡Viva la anarquía!
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