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Ha pasado un año desde la muerte de Francisco Ferrer. Su martirio ha
llamado a la indignación casi universal contra la camarilla de sacerdo-
tes y dominadores que condenaron a un noble hombre a la muerte. Los
elementos pensantes y progresivos de todo el mundo han vociferado su
protesta sin ambigüedades. En todas partes se ha manifestado simpatía
por Ferrer, víctima moderna de la Inquisición Española, y se ha expre-
sado profundo aprecio por su obra y propósito. En resumen, la muerte
de Ferrer ha tenido éxito —como probablemente ningún otro martirio
de la historia reciente— en despertar la consciencia social de las perso-
nas. Ha esclarecido la actitud eternamente inalterable de la iglesia como
enemiga del progreso; ha expuesto convincentemente al Estado como
el calculador rival del avance popular; ha, finalmente, despertado pro-
fundo interés en el destino de los infantes y la necesidad de la educación
racional.

Sería ciertamente una lástima si las energías intelectuales u emocio-
nales despiertas de este modo hubieren de extinguirse en la mera in-
dignación y en la especulación infructífera respecto a detalles sin im-
portancia de la personalidad y la vida de Ferrer. Las congregaciones de
protesta y las conmemoraciones aniversarias son muy necesarias y úti-
les, a su debido tiempo y lugar. Han satisfecho ya, en cuanto al mundo



en toda su extensión se refiere, una gran labor educativa. Por medio de
éstas se ha conducido a la consciencia social a comprender la enormidad
del crimen cometido por la Iglesia y el Estado de España. Pero no es fá-
cil de mover al “mundo en toda su extensión” a la acción; se requieren
muchos martirios terribles para perturbar su equilibrio de estupefac-
ción; e incluso cuando es perturbado, tiende rápidamente a reanudar
su inmovilidad usual. Son los elementos pensantes y radicales los que
son, literalmente, impulsores del mundo, los perturbadores intelectua-
les y emocionales de su insulsa ecuanimidad. No se debe permitir nunca
que se tornen inactivos, pues también ellos están en peligro de ensimis-
marse en la mera adulación del mártir y la admiración retórica de su
gran obra. Como el mismo Ferrer nos advirtió sabiamente: “Los ídolos
se crean cuando se elogia a las personas, y esto es muy malo para el
futuro de la especie humana. El tiempo dedicado al muerto sería mejor
emplearlo en mejorar la condición de los vivos, la mayor parte de los
cuales tienen gran necesidad de esto”.

Estas palabras de Francisco Ferrer debiesen ser destacadas en nues-
tras mentes. Los radicales, especialmente, —de cualquier credo— tienen
mucho que reparar a este respecto. Le hemos dado demasiado tiempo
a los muertos, y no suficiente a los vivos. Hemos idealizado a nuestros
mártires al grado de descuidar las necesidades prácticas de la causa por
la que murieron. Hemos idealizado nuestros ideales hasta la exclusión
de su aplicación en la vida real. La causa de esto fue una apreciación
inmadura de nuestros ideales. Eran demasiado sagrados para el uso co-
tidiano. El resultado es evidente, y bastante desalentador. Luego de un
cuarto de siglo —y más— de propaganda radical, no podemos señalar a
ningún logro muy particular. Algún progreso, sin duda, se ha logrado;
pero en absoluto proporcional a los realmente tremendos esfuerzos rea-
lizados. Este fracaso comparativo, a su vez, produce un efecto aún más
desilusionante: los radicales de antaño se salen de las filas, descorazona-
dos; los más activos obreros se vuelven indiferentes, desalentados por
la falta de resultados.

Es esta la historia de toda idea que revoluciona al mundo de nues-
tros tiempos. Pero especialmente es cierto del movimiento anarquista.
Y necesariamente lo es, dado que por su naturaleza misma no es un mo-
vimiento que pueda conquistar resultados tangibles inmediatos, como
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Un comienzo ya se ha hecho. Varias escuelas, en torno a las líneas
de Ferrer, se están conduciendo en Nueva York y Brooklyn; Filadelfia y
Chicago también están prontos a abrir clases. En el presente los esfuer-
zos son limitados, por falta de ayuda y de profesores, a escuelas domi-
nicales. Pero son el núcleo de una gran y trascendental potencialidad.
Los elementos radicales de América [sic], y principalmente la Asocia-
ción Francisco Ferrer, no podrían crear monumento más digno ni más
duradero a la memoria del educador martirizado, Francisco Ferrer, que
mediante una respuesta generosa a esta apelación para el establecimien-
to de la primera Escuela Diurna Francisco Ferrer en América.
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los que un movimiento político, por ejemplo, puede lograr. Se podría
decir que la diferencia entre incluso el movimiento político más avan-
zado, como el socialismo, y el anarquismo es esta: el primero busca la
transformación de las condiciones políticas y económicas, mientras que
la finalidad del segundo incluye una trasvaloración completa de las con-
cepciones individuales y sociales. Una labor así de gigantesca es nece-
sariamente de lento progreso; y tampoco su avance puede ser contado
en votos. Es el fracaso en comprender totalmente la enormidad de la
labor lo parcialmente responsable por el pesimismo que tan a menudo
abruma a los espíritus activos del movimiento. A ello se añade la falta
de claridad en cuanto al modo de avanzar la sociedad.

Lo antiguo ha de dar nacimiento a lo nuevo. ¿Cómo ocurren tales
cosas?, como pregunta la pequeña Wendla a su madre en Frühlings Er-
wachen deWedekind. Hemos dejado atrás a la cigüeña de la Revolución
Social que nos entregará al bebé recién nacido de la igualdad, frater-
nidad y libertad ya hechos. Ahora concebimos la vida social venidera
como una condición en vez de un sistema. Una condición mental, pri-
mordialmente; basada en la solidaridad de intereses que surge desde la
comprensión social y el cultivado interés propio. Un sistema puede or-
ganizarse, hacerse. Una condición debe ser desarrollada. Este desarrollo
está determinado por el ambiente existente y las tendencias intelectua-
les de los tiempos. La causalidad de ambos es sin duda mutua e interde-
pendiente, pero el factor del esfuerzo individual y propagandístico no
debe ser subestimado.

La vida social del ser humano es un centro, por así decirlo, desde
donde irradian numerosas tendencias intelectuales, cruzándose y zig-
zagueándose, retrocediendo y acercándose unas con otras en sucesión
interminable. Los puntos de convergencia crean nuevos centros, ejer-
ciendo diversas influencias sobre el centro mayor, la vida general de la
humanidad. Así se establecen nuevas atmósferas intelectuales y éticas,
el grado de su influencia depende, primeramente, del activo entusiasmo
de los adherentes; y finalmente, de la afinidad entre el nuevo ideal y los
requerimientos de la naturaleza humana. Al tocar esta cuerda verdade-
ra, el nuevo ideal afectará a cada vez más centros intelectuales que gra-
dualmente comienzan a interpretarse a sí mismos en la vida y a trans-
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valorar los valores del gran centro general, la vida social de los seres
humanos.

El anarquismo es una atmósfera intelectual y ética como tal. Con
mano segura ha tocado el corazón de la humanidad, influyendo en las
más destacadas mentes del mundo en literatura, arte, y filosofía. Ha re-
sucitado al individuo desde las ruinas de la debacle social. Estando a
la punta del avance humano, su progreso es, necesariamente, dolorosa-
mente lento: el plúmbeo peso de las eras de ignorancia y superstición
cuelga fuertemente en sus talones. Pero su lento progreso en absoluto
debiese resultar desalentador. Por el contrario: evidencia la necesidad
de mayor esfuerzo, de solidificar los centros libertarios existentes, y de
actividad sin cesar por crear nuevos.

La inmadurez del pasado ha cegado nuestra visión de los reales reque-
rimientos de la situación. El anarquismo fue considerado, incluso por
sus adherentes, como un ideal para el futuro. Su aplicación práctica en
la vida actual fue ignorado completamente. La propaganda fue circuns-
crita por la esperanza de guiar en la Revolución Social. La preparación
para la nueva vida social no fue considerada necesaria. El desarrollo y
crecimiento gradual del día venidero no entró en los conceptos revolu-
cionarios. El alba había sido ignorada. Un error fatal, pues no hay día
sin alba.

El martirio de Francisco Ferrer no habrá sido en vano si, mediante él,
los anarquistas —así como otros elementos radicales— comprenderán
que, en la vida social como en la individual, la concepción precede al
nacimiento. La concepción social que necesitamos, y debemos tener, es
la creación de centros libertarios que han de irradiar la atmósfera del
alba a la vida de la humanidad.

Muchos centros como estos son posibles. Pero lo más importante de
todos es la vida joven, la generación creciente. Después de todo, es a
ellos que se transferirá la tarea de llevar la labor adelante. Justo en la
proporción que la generación joven se torne más ilustrada y libertaria,
nos aproximaremos a una sociedad más libre. Sin embargo a este res-
pecto hemos sido, y aún somos, imperdonablemente negligentes; no-
sotros anarquistas, socialistas, y otros radicales. Protestando contra el
sistema educativo reproductor de supersticiones, seguimos no obstan-
te sometiendo a nuestros niños a su nociva influencia. Condenamos la
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locura de la guerra, pero permitimos que a nuestra prole se le inculque
el veneno del patriotismo. Nosotros mismos más o menos emancipados
de los falsos estándares burgueses, aún sometemos a nuestros niños
a ser corrompidos por la hipocresía de lo establecido. Todo padre así
directamente ayuda a la perpetuación de la ignorancia y esclavitud do-
minantes. ¿Podemos ciertamente esperar que una generación criada en
la atmósfera del régimen educativo represivo y autoritario conforme la
piedra angular de una humanidad libre y autosuficiente? Tales padres
son criminalmente culpables de sí mismos y sus hijos: crían el fantasma
que dividirá su hogar en su propia contra, y fortalecen los baluartes de
la oscuridad.

Ningún radical inteligente puede fallar en comprender la necesidad
de la educación racional de los jóvenes. La crianza de los niños debe
convertirse en un proceso de liberación mediante métodos que no ha-
brán de imponer ideas ya hechas, sino que instigarán el auto-despliegue
natural del niño. El propósito de una educación como esta no es forzar
la adaptación del niño a conceptos aceptados, sino dar libre desarrollo a
su originalidad, iniciativa, e individualidad. Sólo al liberar la educación
de la obligación y la restricción podemos crear el ambiente para la ma-
nifestación del interés e iniciativas interiores espontáneas de parte del
niño. Solo así podemos suministrar condiciones racionales favorables al
desarrollo de sus tendencias naturales y sus facultades emocionales y
mentales latentes. Tales métodos de educación, que esencialmente ayu-
dan a la cualidad imitativa y el ardor por el conocimiento, desarrollarán
una generación de independencia intelectual saludable. Producirámuje-
res y hombres capaces, en palabras de Francisco Ferrer, “de evolucionar
sin parar, de destruir y renovar su entorno sin cesar; de renovarse a sí
mismos también; siempre listos a aceptar lo que es mejor, felices en el
triunfo de nuevas ideas, aspirantes a vivir múltiples vidas en una”.

Sobre tales mujeres y hombres descansa la esperanza del progreso
humano. A ellos pertenece el futuro. Y está, en grado considerable, en
nuestro poder pavimentar el camino. Lamuerte de Francisco Ferrer será
en vano, nuestra indignación, simpatía, y admiración no valdrán nada,
a menos que traslademos los ideales del educador martirizado a la prác-
tica y la vida, y avancemos así la lucha humana por la ilustración y la
libertad.
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