
por la inquisición han tenido como motivo siempre y exclusivamente
pretendidos delitos contra el dogma o contra el culto que deberían ha-
ber sido consideradas sólo culpas leves y no crímenes dignos de la pena
capital. Estas condenas han tenido siempre el propósito de hacer omni-
potente al clero católico, sacrificando la clase de los pobres a los laicos
ricos e investidos de poder, a condición de que estos últimos se dejaran
dominar en todo sentido por los eclesiásticos”.

Y no se crea que las severas críticas de Saint-Simon se limitan a la
Iglesia católica: alcanzan también a Lutero y la Iglesia Protestante.

Distingue en la obra del Reformador dos partes: la primera, crítica y
negativa, logró su objeto; la segunda, constructiva y orgánica, fue un fra-
caso. En efecto, “con su crítica a la corte de Roma, prestó un servicio de
capital importancia a la civilización; sin él, el papismo habría sujetado
completamente el espíritu humano a las ideas supersticiosas, haciéndo-
le perder de vista la moral”. Pero, cuando se trataba de dar una nueva
organización a la Iglesia, dejó mucho que desear. Los protestantes, en
efecto, adoptaron una moral inferior a la que corresponde a los cristia-
nos de la época. Según Saint-Simon, los progresos de la civilización en
tiempos de la Reforma exigían que Lutero se dirigiera al Papa y los car-
denales exigiéndoles: “No debéis limitaros ya a predicar a los fieles de
todas las clases que los pobres son los hijos predilectos de Dios; es ne-
cesario que utilicéis franca y enérgicamente todos los poderes y todos
los medios adquiridos por la Iglesia militante para mejorar rápidamen-
te la existencia moral y física de la clase más numerosa. Los trabajos
preliminares del cristianismo están terminados; ahora debéis llevar a
cabo una tarea mucho más satisfactoria de la que realizaron vuestros
predecesores. Esa tarea consiste en establecer el cristianismo general
y definitivo, consiste en organizar a toda la especie humana según el
principio fundamental de la moral divina”.7

Esta religiosidad de Saint-Simon que se levanta en realidad sobre un
fondo de agnosticismo, poco tiene que ver con el credo y con la teología
de la Iglesia católica o de las Iglesias protestantes, y se acerca mucho
más a la fe sin dogmas de Lamennais en sus Palabras de un creyente (la

7 Cfr. A. J. CAPPELLETTI, “Etapas del pensamiento socialista” - Madrid - 1978 - p.
60-72.
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encuentra esta clara meta de la religión cristiana: la moral, que es la
parte esencial de la religión, y particularmente la lucha por la elevación
de las clases inferiores, que es la parte esencial de la moral, apenas si de
paso son aludidas.

La segunda acusación que Saint-Simon promueve contra el Papa y los
cardenales es la de despreciar los conocimientos que tornarían al clero
apto para su misión de promover la elevación de las clases inferiores y
la de dedicarse exclusivamente al estudio de la teología.

En tercer lugar, acusa al Papa “de observar, como gobernante una
conducta contraria a los intereses morales y físicos de la clase indigente
de sus súbditos temporales, más de cuanto pueda hacerlo cualquier otro
príncipe laico con respecto a sus súbditos pobres”. Y con acentomás que
mazziniano y garibaldino, con el espíritu de los ácratas finiseculares,
se dedica Saint-Simon a exponer las lacras del gobierno papal en los
Estados pontificios: la incuria, la ignorancia, el atraso técnico, la miseria
y la opresión del campesino.

Más aún, en cuarto lugar, acusa al Papa y a quienes rigen la Iglesia
“de haber permitido la formación de dos instituciones diametralmente
opuestas al espíritu del cristianismo: la de la inquisición y la de los je-
suitas”, y de haberlas alentado y protegido desde el momento en que
surgieron. He aquí cómo se expresa, en particular, sobre la inquisición:
“El espíritu del cristianismo es dulzura, bondad, caridad y, sobre todo,
lealtad; sus armas son la persuasión y la demostración. El espíritu de la
inquisición es el despotismo y la avidez, sus armas son la violencia y la
crueldad; el espíritu de la corporación de los jesuitas es el egoísmo. Se
esfuerzan por lograr su propio fin por medio de la astucia y tal fin es el
dominio general tanto sobre clérigos como sobre laicos. La concepción
de la inquisición ha sido anticristiana y corrupta desde sus raíces, y aún
si los inquisidores no hubieran hecho morir en sus “autos de fe” sino a
personas culpables de haberse opuesto al mejoramiento de la existencia
moral y física de la clase pobre, aún en ese caso (que habría llevado a
la hoguera a todo el sacro colegio), ellos hubieran obrado como herejes:
porque Jesús no hizo ninguna excepción cuando prohibió a su Iglesia
apelar a la violencia. Pero la herejía de los inquisidores, en tal caso,
habría sido venial en comparación con aquella que efectivamente han
profesado durante sus atroces funciones. Las condenas pronunciadas
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organizada por la fuerza y sustentada en la violencia, una organización
cuyas bases son absolutamente diferentes, la Iglesia cristiana, cuyos fun-
damentos son el amor y la razón. Toda la filosofía de la religión saint-
simoniana implica, pues, una antítesis general entre Estado e Iglesia,
cuyo verdadero sentido es el de una antítesis entre “sociedad basada en
la coacción” y “sociedad basada en el amor”.

Para Saint-Simon, la esencia del cristianismo, que él pretende resti-
tuir en el siglo XIX, identificándola con el socialismo, consiste nada más
y nada menos que en la voluntad de trabajar intensa e incesantemente
por la redención de la clase más numerosa y más pobre de la sociedad
humana.

Tal esencia ha sido desvirtuada y traicionada, a partir del siglo XVI,
tanto por los católicos como por los protestantes. De esta manera, Saint-
Simon, que funda su anti-estatismo en el ideal de la Iglesia cristiana
como sociedad no-coactiva, no deja de dirigir una dura crítica a las di-
versas iglesias y a las varias formas históricas del cristianismo, ni deja
de inscribirse en las nutridas filas del anticlericalismo decimonónico,
donde militarán casi todos los anarquistas. Acusa así al papa y a la Igle-
sia católica de dar a los fieles una enseñanza corrupta y de no encami-
narlos por la senda del cristianismo. En efecto, según Saint-Simon: “El
clero católico, como todos los otros cleros, tiene la misión de suscitar
el entusiasmo de todos los miembros de la sociedad por las obras de
utilidad general. Por eso, todos los cleros deben servirse de todos los
medios intelectuales y de todas las capacidades propias para demostrar,
durante las prédicas, pero también durante las reuniones familiares, a
los laicos de su propia fe, que el mejoramiento de la existencia de la
clase ínfima comporta necesariamente el acrecentamiento del bienes-
tar real y positivo de las clases superiores: en efecto, Dios considera a
todos los hombres, aún a los ricos, como sus hijos. Así, en las oracio-
nes que dirigen al cielo y en todas las partes, del culto y de los dogmas
propios, los clérigos tienen la misión de llamar la atención sobre este
hecho importante: que la inmensa mayoría de la población podría gozar
de una existencia moral y física mucho más satisfactoria de la que ha
tenido hasta ahora; y que los ricos, acrecentando la felicidad de los po-
bres, mejorarían la propia existencia”. Pero he aquí que ni en las obras
sobre el dogma católico, ni en las oraciones recitadas en los templos se
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trata de que los industriales, esto es, los productores, pasen a ocupar el
lugar dominante que hasta ahora han tenido los aristócratas. Aunque,
dentro de la clase de los industriales, serán sin duda los hombres de
ciencia y los tecnólogos, no los trabajadores manuales y los obreros,
quienes deberán controlar la vida económica del país.3

La idea de la primacía de lo económico sobre lo político preanuncia
sin duda a Proudhon; la idea de la lucha de clases prepara el pensamien-
to de Marx, hasta el punto de que algunos críticos, un tanto exagera-
damente, no quieren ver en el materialismo histórico sino una especie
de saintsimonismo revolucionario.4 De hecho, entre los seguidores de
Saint-Simon algunos derivaron hacia un socialismo más o menos re-
formista (Leroux etc.), mientras otros se convirtieron, como ya lo veía
Blanqui, en columnas del Imperio napoleónico, esto es, en grandes tec-
nócratas y capitanes de industria.

Esto no obstante, no podemos pasar por alto el hecho de que en la so-
ciedad industrial anunciada y propiciada por Saint-Simon, el gobierno
de los hombres será sustituido por la administración de las cosas y “la
obediencia y la sumisión propia del sistema militar serán reemplazadas
por el trabajo personal y la participación en una tarea común”. De tal
manera, puede decirse que para él “el orden basado en la coacción y
en la jerarquización del poder es reemplazado por una organización y
una asociación de las capacidades”. Más aún, desde este punto de vista,
“puede afirmarse que la industria se opone directamente a las jerarquías
y a los privilegios y que tiende a instaurar la mayor igualdad posible”.5
No por nada Proudhon, como señala Ansart, “sitúa a Saint-Simon en los
orígenes del anarquismo, puesto que, en efecto, la representación sansi-
moniana de la administración de las cosas se apoyaba en una negación
del autoritarismo político”.6 De Saint-Simon proviene la idea proudho-
niana de que “l’atelier fera disparaitre le gouvernement”. Por otra parte,
es preciso tener en cuenta el testamento político de Saint-Simon, que
es El nuevo cristianismo (1825). Allí opone al Estado, que es la sociedad

3 Cfr. SAINT-SIMON, “Catecismo de los Industriales” - Buenos Aires - 1960.
4 Cfr. G. GURVITCH, “Los fundadores franceses de la sociología contemporánea:

Saint-Simon y Proudhon” - Buenos Aires - 1958 - p. 17.
5 P. ANSART, “Sociología de Saint-Simon” - Barcelona -1972 - p. 116.
6 P. ANSART, op.cit. p. 206.
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4. Socialismo Utópico

En los socialistas utópicos, que llenaron con sus teorías y proyectos
el primer tercio del siglo XIX, tampoco resulta difícil detectar elemen-
tos ideológicos que formarán parte más adelante de la filosofía social
del anarquismo. De todos ellos el que más se acerca por su espíritu y
su actitud general a una posición libertaria es, sin duda, Fourier, pero
tampoco deben ignorarse ciertas ideas y valoraciones de Saint-Simón y
de Owen.1

A este último, a quien se puede considerar como el precursor del la-
boralismo inglés, se debe en parte el hecho de que dicho movimiento, a
diferencia de los movimiento análogos del continente, no haya sucum-
bido jamás a las tentaciones del totalitarismo ni se haya dejado arrastrar
mayoritariamente por un marxismo dogmático estatizante. El socialis-
mo experimental de Owen acentúa, muy de acuerdo con la filosofía ilu-
minista, la importancia de la educación; y cualquiera sea la fórmula
económica que proponga (y, de hecho, el propio Owen propuso varias
sucesivamente), nunca recurre a la idea del Estado como único agente
y administrador de la igualdad social. Como la mayoría de los anarquis-
tas, Owen cree en la originaria bondad de la naturaleza humana; como
Kropotkin, confía en la fuerza de la ayuda mutua. Está convencido de
que la tecnología, puesta en su época al servicio del lucro capitalista,
puede ser la gran arma de la liberación social de toda la Humanidad.2

Saint-Simon, que es un admirador aún más ferviente de la técnica,
propone la sustitución de las jerarquías políticas por una organización
puramente científico-económica. El Estado deberá disolverse, para él,
en una sociedad donde la producción esté dirigida por la ciencia. Se

1 Sobre los socialistas utópicos cfr. G. D. H. COLE, “Historia del pensamiento so-
cialista - I - Los Precursores” -México - 1974.

2 Cfr. G. D. H. COLE, “The life of Robert Owen” - 1969; R. W, LEOPOLD, “Robert
Dale Owen” - 1940; L. WOOLF, “Cooperation and the Future of Industry” - 1969.
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Prólogo

El anarquismo es una filosofía social que surge en Europa durante la
primera parte del siglo XIX, con el comienzo de la sociedad industrial,
con el nacimiento de la clase obrera y con el triunfo de la Revolución
Francesa.

Si se quiere conservar cierto rigor terminológico no se puede hablar,
entonces, de “anarquismo” antes de Proudhon.1

Sin embargo, muchas de las ideas esenciales del anarquismo fueron
concebidas y expresadas, de un modo más o menos aislado, y en con-
textos filosóficos ciertamente muy diversos (entre sí y con respecto al
pensamiento anarquista moderno) desde épocas muy remotas de la his-
toria de la cultura.2

En cuanto representan una posición ético-política que traduce un sen-
timiento de rebelión frente al poder en general, y en cuanto tal senti-
miento parece haberse dado conmayor omenor profusión, conmayor o
menor autoconciencia, en todas las sociedades históricas, podría decir-
se que tales ideas “anarquistas” son universales, y hasta se podría hablar
del carácter “suprahistórico” y simplemente “humano” del anarquismo.

Como nuestra tarea consiste en aclarar ideas y en delimitarlas his-
tóricamente para hacer patente su alcance filosófico y su significado
práctico, no incurriremos en la tentación de comenzar tratando del pen-
samiento anarquista en la Antigüedad.

Como, por otra parte, estamos lejos de todo academicismo historicis-
ta, tampoco podemos omitir la mención de aquellas ideas que, a partir
de la Antigüedad, anunciaron, desde ángulos diferentes, las tesis esen-
ciales de la filosofía política y social del anarquismo.

1 Carlos Díaz, Las teorías anarquistas - Madrid-1977, p. 7.
2 Bert F. Hoselitiz dice (El sistema del anarquismo - Buenos Aires - 1973 - p. 7) que

el anarquismo es tan viejo como la idea de gobierno.
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Nos referimos a ellas, pues, como a la prehistoria de dicha filosofía,
más que al proto-anarquismo o al paleo-anarquismo, según han hecho
algunos autores.3

En tal tarea no sólo debemos remontamos por lo menos a medio mi-
lenio antes de Cristo sino también salimos del marco de la cultura oc-
cidental. Y, por el otro lado, hemos de llegar hasta Godwin y Stirner,
aún cuando sea frecuente hablar de ellos precisamente al comienzo de
la historia del anarquismo.4 Se trata de figuras bastante aisladas, que no
sólo no tuvieron nada que ver con el movimiento obrero y sindical ni
con ninguna organización específica del anarquismo sino que tampoco
se vincularon de un modo directo con Proudhon y con quienes, reivin-
dicando para sí por vez primera el calificativo de “anarquistas”, se pre-
sentaron como tales y llegaron a la auto-conciencia de sus sentimientos
mediante una clara y precisa exposición de sus ideas.5

Esperamos que esta prehistoria pueda prestar algunas luces a la his-
toria, así como la historia debe brindarlas a la teoría y a la praxis.

3 Cfr. Victor García, El protoanarquismo - “Ruta” - Caracas, Noviembre de 1971;
G. Woodcock, Albores del anarquismo - México-1961.

4 Cfr. cap. V y VI.
5 Sabido es que el primero que usó la palabra “anarquista” en un sentido no pe-

yorativo y precisamente para autocalificarse fue Proudhon, aunque en el curso de su
vida política y literaria prefiriera después otras denominaciones para su pensamiento
y su doctrina (mutualismo, democracia industrial, etc.).

6

llega a ver en él “una vaga aspiración a lo que llamamos actualmente co-
munismo anarquista”.37 Sus diferencias frente a los otros miembros del
grupo de Babeuf quedan definidos en estas palabras queMaréchal creyó
necesario incluir en el Manifiesto de los iguales: “Desapareced, repulsi-
vas diferencias entre gobernantes y gobernados”, palabras que aquellos
rechazaron y desautorizaron públicamente. Como bien dice Leo Valiani,
cuando declaraba que con la revolución social (la segunda revolución),
al instaurarse por obra del pueblo un régimen de comunidad de bienes,
“caerá también toda distinción entre gobernantes y gobernados, Maré-
chal se proclamaba implícitamente anarquista, cosa que algunos de sus
compañeros de conjuración desaprobaron”.38 Y añade que, si Maréchal
no fue el único anarquista de la revolución francesa, fue el más represen-
tativo. Lógicamente Tierno Galván, con sumentalidad de futuro alcalde,
considera “quiméricas” las ideas de Maréchal sobre “ausencia de poder
estatal y ateísmo militante” (Baboeuf y los iguales - Madrid - 1967 - p.
37).

No debe pasarse por alto el hecho, subrayado por Kropotkin, de que
los moderados aplicaban ya (peyorativamente, sin duda) el calificativo
de “anarquistas” a quienes en el terreno de la acción revolucionaria pre-
tendían pasar por encima de los escrúpulos legalistas de los girondinos
y aún del estrecho politicismo de los jacobinos.

37 Nota no incluida en PDF fuente.
38 Nota no incluida en PDF fuente.
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una sociedad sin leyes, ni propiedad privada, ni dinero, ni gobernantes
propiamente dichos, aunque el Telémaco contemple después la apari-
ción de formas estables de autoridad y hasta exalte la figura de un sabio
monarca, que es también de indudable raigambre platónica.34 Puede de-
cirse, por eso, que Fenelon oscila entre Platón y los cínicos o, mejor aún,
que trata de integrar ambas utopías contrarias en una visión evolutiva
de la sociedad.

En cambio, en la Nueva memoria para servir a la historia de los cacua-
cos, que sale a luz en Amsterdam, en 1758, se habla de un país cuyos
habitantes desconocían toda forma de gobierno y vivían felices en una
sociedad anárquica.

Entre los enciclopedistas franceses tal vez nadie tuvo un pensamien-
to más rico y profundo, más variado y cambiante que Diderot. Ninguno,
entre aquellos pensadores tan apasionados por la libertad, se aproximó
como él a formulaciones libertarias. En su Supplément au voyage de Bou-
gainville escribe estas frases, dignas de Proudhon; “Desconfiad de quien
quiere imponer orden. Ordenar es siempre hacerse amo de los demás,
molestándolos”. Su alejamiento de la concepción teísta y cristiana del
mundo, su rechazo de la filosofía tradicional (tanto de la escolástica aún
vigente en las universidades como del racionalismo cartesiano) sitúan
su pensamiento entre el ateísmo de D’Holbach y Lamettrie y un pan-
teísmo naturalista, que tal vez debe más a los estoicos que a Spinoza.

Es claro, por otra parte, que aún en Rousseau se pueden señalar ras-
gos libertarios: la crítica de la cultura como manipulación de la natura-
leza, la pedagogía del autodesarrollo, la idea del Estado mínimo y de la
mínima legislación, etc..35

Algunos de estos rasgos, como, por ejemplo, el proyecto de reforma
de la educación en un sentido libertario, pueden rastrearse inclusive en
figuras por otra parte tan proclives al centralismo y el autoritarismo
jacobino como Babeuf y Buonàrotti.36

En uno de los compañeros de Babeuf, Sylvain Maréchal, la actitud li-
bertaria aparece, sin embargo, mucho menos condicionada. Kropotkin

34 Nota no incluida en PDF fuente.
35 Nota no incluida en PDF fuente.
36 Nota no incluida en PDF fuente.
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1. Oriente, Grecia y Roma

A fines del siglo VII a.c. nace, según parece, en China (en el reino
de Ch’u, actual provincia de Hu-nan)1 un hombre a quien la tradición
conocerá con el nombre de Lao-tse,2 esto es, el Viejo Maestro.3 Bibliote-
cario y archivero, según esta misma tradición, en la capital del Imperio
(Lo, hoy Hu-nan-fu), tuvo allí un célebre encuentro con Kong-fu-tse
(Confucio), alrededor del año 525 a.c. Este, atraído sin duda por la fama
de sabio que rodeaba al bibliotecario, quiso conocer su opinión sobre
los antiguos ritos,4 Lao-tse expresó así su opinión: “Los hombres de los
que habláis no existen ya y sus huesos se han consumido hace mucho.
De ellos no quedan sino sus máximas. Cuando el sabio se encuentra en
circunstancias favorables, es elevado a cargos honoríficos; cuando los
tiempos le son adversos, anda errante al azar, como el “pong” (hierba
del desierto), que es arrastrado por el viento. He oído decir que el co-
merciante hábil disimula cuidadosamente sus riquezas y asume la apa-
riencia de la pobreza. El Sabio cuya virtud es perfecta se complace en
mostrar en su rostro y en su aspecto exterior la apariencia de la estu-
pidez. Renunciad al orgullo y a la muchedumbre de vuestros deseos;
despojaos de ese exterior brillante y de las ambiciosas pretensiones. He
aquí lo que yo os puedo decir”. Confucio comentó a sus discípulos; “Sé
que los pájaros vuelan, que los peces nadan, que los animales caminan.
Pero los que corren pueden ser apresados con una red, los que nadan
con un anzuelo, los que vuelan con una flecha. En cuanto al dragón, que
se eleva hasta el cielo, transportado por los vientos y nubes, no sé cómo

1 Sobre la antigua civilización china véase L. Carrington Goodrich, “Historia del
pueblo chino” - México - Buenos Aires-1950; M. Garnet, “La pensèe chinoise” - París-
1934; O. Kaltenmark, “La literature chinoise” - París-1948.

2 Sobre Lao-tse, véase nuestro libro Lao-tse y Chuang-tse - Caracas-1975.
3 Cfr. E. V. ZENKER, “Historia de la philosophie chinoise” - París-1932 - p. 83.
4 Cfr. TSUI CHI, “Historia de China” - Barcelona - 1962 p. 70-71.
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se le puede capturar. Hoy he visto a Lao-tse: no puedo compararlo sino
con un dragón”.

En realidad, Lao-tse y Confucio representan los dos polos del pensa-
miento autóctono de China, y la anécdota referida, si bien se la com-
prende, ya lo revela así.

El confucianismo, originado en las secas mesetas de la China septen-
trional, surgido en un medio cortesano, entre aristócratas socialmente
decaídos, constituido luego en ideología de mandarines y burócratas, es
en realidad un humanismo del orden, que pretende revivir las antiguas
tradiciones de la primera época de los Chou, y regular mediante la ley,
la música y el rito toda la vida del individuo y de la sociedad. Su filo-
sofía social se cifra en la rectificación de los nombres: que el padre sea
padre; el hijo, hijo; el súbdito, súbdito; el rey, rey. La idea de esencias
inmóviles y eternas subyace a esta concepción de la vida. El ideal de un
feudalismo paternalista (supuestamente igual al de los primeros Chou)
parece la fórmula última de su política.5

El taoísmo, por el contrario, nacido al sur semitropical, florecido pri-
mero entre anacoretas que huían de las cortes y de los grandes cen-
tros urbanos para refugiarse en la soledad de los montes, adoptado más
tarde como filosofía de la vida por leñadores, pintores y poetas, pue-
de caracterizarse como un naturalismo místico, que pretende retrotraer
la sociedad a una época pre-feudal y pre-dinástica, organizada en una
suerte de comunismo primitivo (o, mejor, de régimen de no-propiedad),
enterrar la tradición y el rito, olvidar para siempre la ley, el gobierno
y el Estado. Su filosofía social se cifra en la idea del “obrar sin obrar”
(wei wu wei), esto es, del obrar de acuerdo con la naturaleza original,
sin violentar jamás sus normas. Una metafísica de la unidad dinámica
(que un tanto impropiamente tal vez llamaríamos “panteísta”) está por
debajo de esta concepción anti-jerárquica de la convivencia. Su fórmula

5 LIN YUTANG intenta caracterizar las ideas políticas confucianas como “anar-
quismo estricto”, ya que, según él, para los confucianos la cultura ética del pueblo tor-
na inútil el gobierno. Sin embargo, es obvio que tal idea no basta para caracterizar un
pensamiento como “anarquista”. De hecho, aunque insisten con frecuencia en las mo-
tivaciones intrínsecas de la conducta moral, los autores confucianos nunca desechan
la necesidad del gobierno. Más aún, una gran parte de la literatura confuciana versa
sobre las normas del buen gobierno y las cualidades del gobernante.

8

te de comunismo. Sin embargo, ni siquiera estos “diggers” se atreven a
hacer una crítica radical del gobierno y del Estado.

Los “Levellers” profesan, en realidad, como dice el citado González
Gallego, un liberalismo avanzado y un incipiente socialismo en pleno
siglo XVII, que puede considerarse como un precedente teórico del Ilu-
minismo, pero que tiene poco en común con el liberalismo básicamente
conservador que predominó en Gran Bretaña desde el siglo XVIII.

Winstanley, cuyos primeros escritos propiciaban un reformismo
agrario acorde con las aspiraciones medias de los “levellers”, evolucio-
nó en poco tiempo hacia un verdadero comunismo. Como más tarde
Bakunin, el cambio de programa e ideales sociales fue en él paralelo
a un cambio filosófico-religioso. Al principio, Winstanley se presenta
(mientras se mueve en el terreno del reformismo) como un cristiano in-
dependiente con fuertes acentos místicos; después (cuando arriba a po-
siciones comunistas) aparece ya como racionalista y ateo. En The New
Law of Righteoussness nos presenta una sociedad ideal que no necesita
abogados ni jueces; en The Law of Freedom, la comunidad utópica está
dirigida por funcionarios elegidos. “Sin embargo, su convicción de que
“todo el que tiene en sus manos una autoridad tiraniza a los demás” no
lo abandona del todo, y toma grandes precauciones para que ello no su-
ceda”.32 Más claramente contraria al Estado y la Iglesia constituida es
la doctrina de los cuáqueros. Su fundador, George Fox, “predicaba un
igualitarismo religioso absoluto (sin pastores), un antisacramentalismo
total (sin bautismo ni cena), la exaltación de la inspiración personal”
y preconizaba la no resistencia, el rechazo de títulos y cargos públicos
etc..33

También en Francia, mientras algunas utopías publicadas durante el
siglo XVII, como la Historia de los severambos (Histoire des Sévérambes)
(1677), de Vairasse, y laHistoria de la isla de Calejava o Isla de los hombres
razonables (Histoire de l’Ile de Calejava ou Ile des Hommes Raisonables)
de Gilbert, siguen inspiradas en un modelo autoritario, que se remite,
en última instancia, a Platón, otras, como el célebre Telémaco de Fene-
lon, admiten, por lo menos para el momento inicial de la Humanidad,

32 Nota no incluida en PDF fuente.
33 Nota no incluida en PDF fuente.
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monarquía. “Dicho movimiento, por sus aspiraciones a la igualdad, por
su programa preciso de reivindicaciones políticas, dice el citado Servier,
se enlaza con la gran tradición de los movimientos populares, e incluso
con la vieja aspiración milenarista del reinado de los pobres que sólo
podía garantizar la justicia en-la tierra”.

Las concepciones del movimiento de los “levellers” en general po-
drían resumirse así, según A. González Gallego: “A) Representan las
aspiraciones de la democracia radical, propia de estas clases medias
oprimidas. (Parte de sus aspiraciones, como por ejemplo el voto, serán
incorporadas a la política inglesa en el siglo XIX. El voto censitario se
produce en 1832). B) Frente al liberalismo teórico ymuy restringido, me-
diatizado por la costumbre y las ideas religiosas, oponen un auténtico
liberalismo reformista. C)Quieren aprovechar el momento para llevar a
cabo una serie de reformas —el voto, la propiedad privada etc.— que des-
placen el centro del poder de la nobleza-iglesia al pueblo medio. Es, en
germen, una nueva concepción de la organización política, a la vez que
una nueva redistribución económica. D) Para la elaboración de la nueva
constitución proponen un método racionalista. En un primer momen-
to no aclaran si es necesario o no el tener en cuenta la tradición, pero
pronto superan la duda, y la desechan. Tampoco tienen en cuenta, cosa
rara en Inglaterra, la autoridad de la Biblia. R. Overton decía: “Vosotros
(los miembros del Parlamento) fuisteis escogidos para conseguir nues-
tra liberación y establecernos en la natural y justa libertad agradable a
la razón y a la común equidad, ya que fuesen lo que fuesen nuestros
antepasados, y fuesen las que fuesen las cosas que hicieran, soportan, o
las que se vieran obligados a someterse, nosotros somos hombres de es-
ta época y debemos estar absolutamente libres de toda clase de abusos,
molestias y poder arbitrario”. (A Remonstrance of Many Thousand Citi-
zens —1.466— p. 354). E) Frente a los independientes, que unían libertad
con propiedad de la tierra o con derechos comerciales, afirmaban que
lo que hace a un hombre libre es la propiedad de su propio trabajo. Con-
cebían el trabajo como una mercancía, aunque tratando de afirmar los
derechos humanos más que los de propiedad”.31 El ala izquierda va un
poco más allá en el terreno económico-social, ya que postula una suer-

31 Nota no incluida en PDF fuente.
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de gobierno es el no-gobierno. El Tao-teh king, obra que la crítica actual
considera como recopilación de poemas anónimos, alguno de los cuales
podrían haber sido escritos por el propio Lao-tse, es el clásico principal
y más antiguo del taoísmo.6 Aunque se trata de un poema metafísico,
todo él está encaminado a mostrar un “camino” (tao) de vida y una “vir-
tud” (teh) propia del hombre, y, en definitiva, a enseñar una fórmula de
gobierno. Ahora bien, tal fórmula, aparentemente mística y enigmática,
dice que el soberano sabio:

Conduce los asuntos sin acción,
predica la doctrina sin palabras;
todas las cosas ascienden, pero él no se aleja de ellas;
actúa, pero no se apropia;
cumple, pero no exige que se le reconozcan méritos.7

Esto quiere decir que el gobernante sabio gobierna sin gobernar; que,
imitando al Tao, obra sin obrar, o sea, que obra lo menos posible, siem-
pre conforme a la naturaleza de las cosas, nunca con violencia:

El que conquista el mundo lo logra a menudo no haciendo
nada.

Cuando uno se ve obligado a hacer algo,
el mundo está ya fuera de su poder de conquista.8

De ahí el pacifismo del Tao~teh-king, según el cual la guerra consti-
tuye una desgracia aún para los vencedores:

Inclusive en la victoria no hay belleza
y quién la llama bella
se complace en la matanza.
El que se complace en la matanza
no triunfará en su ambición de dominar al mundo.9

6 Cfr. FONG YEOU LAN, “Précis d’histoire de la philosophie chinoise” - París-1952
- p. 110-111.

7 “Tao teh King” 2.
8 “Tao teh King” 48.
9 “Tao teh King” 31.
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Por eso, nada hay más nefasto que un ejército:

Donde hay ejércitos crecen las zarzas y las espinas.
El reclutamiento de un gran ejército
es seguido por un año de hambre.10

Nada hay más contrario al Tao y a su virtud que la profesión militar:

De entre todas cosas los soldados son los instrumentos del
mal,

odiados por los hombres,
Por lo tanto, el hombre poseído de Tao los evita.11

El poema taoísta se muestra, por otra parte, tan adverso a la legisla-
ción y a la tecnocracia, como a la guerra:

Cuantas más prohibiciones hay, tanto más se empobrece el
pueblo.

Cuantas más armas filosas hay,
tanto mayor el caos en el Estado.
Cuantas más habilidades técnicas,
tantas más cosas taimadas (ch’i) se realizan.
Cuanto mayor número de estatutos,
tanto más grande el número de ladrones y bandidos.12

Contra el afán civilizatorio de Confucio, que predica la moral, estu-
dia la historia, cultiva la música, restituye los ritos, venera la tradición,
Lao-tse confía en las tendencias naturales del hombre y propicia la vida
natural:

Yo no hago nada y la gente se reforma (hua) por sí misma.
Amo la quietud y la gente es justa por sí misma.
No hago negocios y la gente se enriquece por sí misma.
No tengo deseos y la gente es sencilla y honrada por sí mis-

ma.13
10 “Tao teh King” 30.
11 “Tao teh King” 31.
12 “Tao teh King” 57.
13 “Tao teh King” 57. Cfr. Alan Watts, “El camino del Tao” - Barcelona-1979 - p. 91-
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con el poder temporal, siempre opresor, sino también la propiedad pri-
vada, la sociedad de clases y el Estadomismo. Koechlin, que lo considera
como verdadero “precursor del anarquismo”, dice de él: “Se distinguió
como sacerdote filantrópico en una aldea de Champagne. Durante toda
su vida cumplió su deber de sacerdote. Dijo sus misas, confesó, bauti-
zó, administró la extremaunción y compartió sus escasos recursos con
sus ovejas. Este hombre, extremadamente ortodoxo, dejó un testamento
por el cual negaba y maldecía todo cuanto había dicho y hecho durante
su vida. No solamente criticaba el egoísmo y la mentira del poder del
clero, sino que reprobaba la Iglesia y por tanto su jerarquía”.29 Y más
aún: negaba la existencia de Dios. Además reprobaba el Estado como
expresión de la fuerza religiosa en el mundo, mantenida por la fuerza
de las armas y, además, apoyada por la moral. El libro Dios y el Estado,
de Bakunin, estaría prefigurado en esta crítica. La exposición que hace
Meslier de un orden social de justicia, respondería a una asociación de
parroquias, viviendo en comunidad de bienes y no obedeciendo sino a
las leyes de la naturaleza, según el citado Koechlin.

Pasando ahora a la Gran Bretaña, debemos hablar brevemente de Ge-
rard Winstanley, ya que sólo podemos mencionar a otros personajes
cuyas ideas, sin duda encaminadas en cierto sentido hacia una concep-
ción antiestatista o socialista federativa, tuvieron menos repercusión
social: P. C. Plockboy (1658); Robert Wallace (1761) y Edmund Burke,
con su libro (Vindicación de la sociedad natural (A Vindication of Natu-
ral Society) (1756). Mientras la Oceana de Harrington, publicada pocos
años antes (1656) deThe New Law of Righteousness (1649), y deThe Law
of Freedom (1652) de Winstanley, propicia, con la vista bien centrada
en la Inglaterra de su época, una república autoritaria, regida por un
Lord Archon o Lord Protector, y, como dice Servier, “vuelve al sueño
del Gran Monarca y proyecta en Cromwell las ilusiones de Platón con
Dionisio, tirano de Siracusa”,30 estas dos obras, mucho más radicales
que la otra, representan el ala extremista de los Levellers o Niveladores,
movimiento que reclamaba no sólo el sufragio universal sino también
la explotación social de las tierras dejadas vacantes por la derrocada

29 Nota no incluida en PDF fuente.
30 Nota no incluida en PDF fuente.

55



utópica Tierra Austral, no se cree en la religión revelada, ni en la in-
mortalidad del alma; no se practica ningún culto externo, no existe el
sacerdocio ni la Iglesia. Foigny se adelanta también a los filósofos del
siglo XVIII, como bien dice M. L. Berneri, por su creencia en la innata
bondad de la naturaleza y, aunque algunos críticos han descrito su uto-
pía como el Paraíso antes de la caída, sería más acertado decir que él
no cree en el pecado original. Al estar dotados de una naturaleza buena,
los “australianos” tampoco necesitan gobierno; no tienen leyes escritas
ni legisladoras; discuten en comunidad sus asuntos; no existe para ellos
la propiedad privada ni conocen la diferencia entre lo mío y lo tuyo.27
De un modo análogo, y recurriendo siempre a la idea tan cara al siglo
XVIII del buen salvaje, nos presenta un utópico país, ajeno a los males
de nuestra civilización, Nicolás Gueudeville en sus Conversaciones entre
un salvaje y el barón de Hontan (Entretiens entre un sauvage et le baron
de Hontan) (1704).

Pero quizá la pieza más importantes y significativa del preenciclope-
dismo, desde el punto de vista de las ideas anarquistas, sea el Testamento
de Juan Meslier, cura de Etrépagny y de But (Champagne). Este oscuro
clérigo pueblerino, que durante su vida no provocó ningún escándalo
y pasó por un párroco ejemplar, dejó, al morir, en 1733, un documen-
to titulado por el mismo Memoria de los pensamientos y sentimientos de
Juan Meslier ; sobre una parte de los abusos y errores de la costumbre y del
gobierno de los hombres, donde se ven demostraciones claras y evidentes
de la vanidad y falsedad de todo las religiones del mundo, para ser dirigi-
da a sus parroquianos después de su muerte y servirles de testimonio de
verdad a ellos y a todos sus semejantes. La obra, escrita probablemente
a fines del siglo XVII, fue dada a conocer por Voltaire en 1762 (Extraits
des sentiments du curé Meslier). También la divulgaron parcialmente el
barón D’Holbach, en 1772 (Le bon sens du curé Meslier), y Maréchal, en
1789 (Catéchisme du curé Meslier), aunque recién fue íntegramente pu-
blicada por Charles Rudolph en 1864 (Testament de Jean Meslier ; curé
d’Etrépagny et de But, decedé en 1733).28 En ella, ataca el autor toda reli-
gión positiva y denuncia no sólo la complicidad del clero y de la Iglesia

27 Nota no incluida en PDF fuente.
28 Nota no incluida en PDF fuente.
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Y es que, para la sabiduría taoísta,

cuando el gobierno es perezoso y torpe,
sus gobernantes se mantienen puros;
cuando el gobierno es eficiente y listo,
sus gobernados se muestran descontentos.14

<verse>

¿Cuál, será, pues, el mejor gobierno? El que no gobierna:

<verse>

De los mejores gobernantes
la gente (sólo) sabe que existen.
A los mejores después de aquellos, aman y alaban;
a los siguientes temen;
y a los siguientes injurian.15

¿Cuál, será, pues, el mejor modelo de sociedad? El Tao-teh-king for-
mula así su utopía, reflejo quizás del comunalismo agrario de la antigua
época Yin:16

92.
14 “Tao teh King” 58.
15 “Tao teh King” 17.
16 Cfr. WING-TSIT CAN, “Filosofía del Oriente” - México-1954 - p. 78-79.
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(Que haya) un pequeño país, con pequeña población,
donde la provisión de mercancías sea el décuplo
o el céntuplo de lo que se puede usar.
Que la gente aprecie su vida y no emigre lejos.
Aunque haya botes y carruajes,
que no haya nadie que los utilice.
Aunque haya armas y armaduras,
que no exista ocasión para exhibirlas.
Que la gente nuevamente anude cuerdas para calcular,
que goce con su comida,
embellezca su ropa,
se sienta satisfecha con sus hogares,
complacida con sus costumbres.
Las aldeas vecinas se vean unas a las otras
de modo que puedan oír el ladrido de los perros
y el canto de los gallos de sus vecinos,
y la gente, hasta el fin de sus días,
no habrá salido nunca de su país.17

Así, pues, para Lao-tse y el Tao-teh king, la sociedad no se origina,
como suponían en la antigua China (mucho antes de Hobbes y de Rous-
seau) Meng-tse y Mo-tse, en un pacto o contrato que pone fin al origi-
nario estado de las individualidades soberanas y aisladas, sino que es
un producto natural. En esto, su doctrina se asemeja a la de Aristóte-
les; pero tal semejanza no sirve sino para oponerlo más radicalmente al
mismo. En efecto, para el Estagirita, la sociedad natural (tan natural en
el hombre como el lenguaje articulado) culmina en el Estado, sociedad
política y esencialmente jerárquica, que resulta así justificada en sus
mismas raíces. Para el taoísmo, en cambio, el Estado parece ser siempre
fruto de una aberración, esto es, de una cierta corrupción del Tao y de
la naturaleza, por la cual se instituyen leyes, gobernantes, jueces, vio-
lencia, jerarquías, guerra. La sociedad ideal, esto es, la sociedad natural,
viene a ser así la sociedad sin Estado.

17 “Tao teh King” 80.
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miento jurídico-político autoritario.24 De todas maneras, es cierto, co-
mo hace notar Max Nettlau, que, por entonces, “la servidumbre volunta-
ria tomaba a veces impulso para poner fin a sí misma, como en la lucha
de los Países Bajos y contra la realeza de los Stuart en los siglos XVI
y XVII y la lucha de las colonias norteamericanas contra Inglaterra en
el siglo XVIII, hasta la emancipación de la América latina a comienzos
del siglo XIX”. De esta manera, puede decirse con el citado historiador
del anarquismo, que la desobediencia entró en la vida política y social,
pero también, al mismo tiempo, “el espíritu de la asociación voluntaria,
de los proyectos y tentativas de cooperación industrial en Europa, ya
en el siglo XVII, de la vida práctica por organizaciones más o menos
autónomas y autogobernadas en América del Norte antes y después de
la separación de Inglaterra”.25 No hay que olvidar, por otro lado, que, en
los últimos siglos de la Edad Media, Suiza se había levantado contra el
Imperio germánico; que se habían dado en diversas regiones de Europa,
pero sobre todo en Alemania, grandes insurrecciones campesinas; que
España y otros países habían presenciado una lucha de las ciudades y
las regiones por sus fueros frente a la monarquía centralizadora; que
París defendió sus privilegios ante los reyes de Francia hasta el siglo
del absolutismo y que en 1789 culminó su lucha secular encabezando la
Gran Revolución.26

En el terreno del pensamiento, los siglos XVII y XVIII no dejaron,
por otra parte, de producir una serie de vislumbres libertarios, tanto
más próximos al pensamiento del anarquismo histórico cuanto más se
avecinaba su contexto histórico al del siglo XIX.

Y en primer término es preciso recordar algunas utopías que, conti-
nuando hasta cierto punto el espíritu y el estilo de las utopías del siglo
XVI, proponen, sin embargo, algunas soluciones parcialmente liberta-
rias.

Así, Gabriel Foigny escribe Las Aventuras de Jacques Sadeur en el des-
cubrimiento y el viaje de la Tierre Austral (Les Aventures de Jacques Sa-
deur dans la découverte et le voyage de la Terre Australe) (1976). En la

24 Nota no incluida en PDF fuente.
25 Nota no incluida en PDF fuente.
26 Nota no incluida en PDF fuente.
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siempre ha existido. Lo llama, por eso, “el fundador desconocido de la
antropología del hombre moderno, del hombre de las sociedades dividi-
das”, y lo considera como el precursor de la empresa de Marx y, aún con
mayor razón de Nietzsche, “de pensar la decadencia y la alineación”.21

En el siglo XVI, algunos humanistas, más o menos inspirados en las
ideas estoicas y en los ejemplos de la historia greco-romana, desarrolla-
ron doctrinas ético-jurídicas anti-tiránicas y aún justificaron el tiranici-
dio. Entre ellos podemos recordar a Hubert Languet (1518-1581), autor
de una obra titulada Venganza contra los tiranos, osea, acerca del legítimo
poder del príncipe sobre el pueblo y del pueblo sobre el príncipe (Vindiciae
contra tyrannos, sive de principis in populum populique in principem legi-
tima potestate)22; a Francisco Hotman (1524-1590), el cual en su Franco-
Gallia sostenía que el poder de los reyes de Francia siempre había tenido
su origen en la elección y no en la herencia; a Jorge Buchanan que, aún
antes que los otros, defendió la tesis de la soberanía popular en su libro
Sobre el derecho real entre los escoceses (De iure regni apud Scotos), y,
sobre todo, al jesuita Juan de Mariana (1536-1624), autor de una clásica
Historia general de España, quien en su obra Sobre el rey y la institución
real (De rege et regis institucione), que el Parlamento de París ordenó
quemar, afirmaba que al comienzo, los hombres “no hallándose sujetos
a ninguna ley ni al mando de ningún gobernante, sólo por un impulso
ciego o por instinto de la naturaleza tributaban en cada familia el honor
supremo al que parecía distinguirse y aventajar a todos por las prerro-
gativas de la edad”. Todos ellos forman, junto a La Boëtie, parte de la
corriente anti-maquiavélica del Renacimiento.

En Mariana, por otra parte, la tesis de la soberanía popular no se ha-
lla desvinculada de una crítica de la propiedad privada. Joaquín Costa
lo coloca, por eso, con razón, entre los iniciadores de la doctrina del
colectivismo agrario en España.23 Y no debe olvidarse, sin duda, que
este siglo presenció la aparición de dos utopías comunistas, la epónima
de Tomás Moro y la Ciudad del Sol de Tomás Campanella, aún cuando
en ambas el régimen de la propiedad común coexistiera con un ordena-

21 Nota no incluida en PDF fuente.
22 Nota no incluida en PDF fuente.
23 Nota no incluida en PDF fuente.
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Esto explica, sin duda, la admiración que Tolstoi sentía por el Tao-teh-
king, pero explica también por qué reputados sinólogos, como Giles y
Waley llaman “anarquista” a Lao-tse.

También su discípulo Chuang-tse, poeta, humorista y místico, podía
merecer (en su más amplia acepción) el mismo calificativo. Baste referir
la anécdota siguiente: “Mientras Chuang-tse estaba pescando con línea
al borde del río P’u, el rey de Ch’u le envió dos de sus altos oficiales para
ofrecerle el cargo de ministro. Sin retirar su línea, sin quitar los ojos de
su flotador, Chuang-tse les dijo: He oído decir que el rey de Ch’u con-
serva cuidadosamente, en el templo de sus antepasados, la caparazón
de una gran tortuga trascendente, sacrificada para servir a la adivina-
ción hace tres mil años. Decidme: si se le hubiera dejado escoger, ¿esta
tortuga hubiera preferido morir para que su caparazón fuera honrada
o vivir arrastrando su cola en el barro de los pantanos? Hubiera pre-
ferido vivir arrastrando su cola en el barro de los pantanos, dijeron al
unísono los dos altos oficiales. Entonces, dijo Chuang-tse, volved allí de
donde habéis venido; también yo prefiero arrastrar mi cola en el barro
de los pantanos”.18 La vida natural se opone así a la vida cortesana, el
simple vivir con las cosas al soberbio mandar sobre los hombres. He
aquí por qué dice: “Es preciso dejar que el mundo siga su curso y no
pretender gobernarlo. En otro caso; las naturalezas, viciadas, no obra-
rán ya naturalmente (sino artificial, legal, ritualmente). Cuando todas
las naturalezas, sanas, se sitúan y obran en su propia esfera, entonces el
mundo es gobernado naturalmente y por sí mismo (y no hay necesidad
de intervenir)”.19

Comentando la referida anécdota dice Tsui Chi; “Para ser justos con
Chuang-tse, digamos que no es que prefiriera la indolencia de una tor-
tuga a las responsabilidades que implica un cargo gubernamental, sino
que tenía la convicción sincera —desde luego compartida por todos los
laoístas— de que toda la maquinaria gubernamental o educativa no po-
día, a fin de cuentas, hacer otra cosa que perjudicar al pueblo”.20

18 “Chuang-tse” 17E.
19 “Chuang-tse” 11A.
20 Tsui Chi, op. cit. p. 74.
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El más remoto precedente del moderno anarquismo se produce, pues,
según esto, en el contexto de una cosmovisión naturalista, que opone
el ser prístino y originario de las cosas al ser facticio y degenerado de
la civilización; la ley natural a la ley del Estado; la convivencia natu-
ral a la tradición. Se trata, por una parte, de un naturalismo metafísico
y místico que en cuanto tal tiene poco en común con el naturalismo
cientificista, al cual se vinculó una gran parte del pensamiento del anar-
quismo histórico. Pero, por otra parte, no deja de ser muy significativo
que desde esta lejana perspectiva de su prehistoria, el anarquismo co-
mience con una crítica de la sociedad y de la cultura, con una oposición
apasionada a la historia como manipuladora de la naturaleza.

Esto mismo, aunque en un contexto filosófico caracterizado por un
relativismo humanístico (que, provenía precisamente de la disolución
del naturalismo presocrático, y en algunos casos concluirá también en
un naturalismo ético y social), sucedió con los sofistas en la Grecia del si-
glo V a.c. Maestros ambulantes, se preciaban de enseñar el arte oratorio
y solían vender la capacidad de persuadir a cualquiera sobre cualquier
tema. Sin embargo, lejos de ser, como se empeña en presentarlos Pla-
tón, cazadores venales de jóvenes ricos,21 o mercaderes de una aparente
pero no real sabiduría, como quiere mostrarlos Aristóteles,22 debemos
considerarlos como los primeros críticos de la sociedad y de la cultura
surgidos enGrecia y enOccidente, hasta el punto de que si la filosofía es,
como quiere hoy la Escuela de Frankfurt, la teoría crítica de la sociedad,
deberíamos decir que ellos fueron en realidad los primeros filósofos.

Aun prescindiendo de que se les deba atribuir, como nota Jaeger, una
enorme ampliación del horizonte pedagógico y hasta de que se los pue-
da considerar como los verdaderos fundadores de la pedagogía23; aún
dejando de lado su contribución a la ciencia del lenguaje y de la expre-
sión y el notable incremento práctico que dieron a la dialéctica y el arte
de la argumentación, sería difícil ignorar que con ellos pasa a primer
plano el interés por el hombre, entendido como ser social, como animal
político, como causa y efecto de la cultura.

21 PLATÓN, “Sofista” 231D; “Menón” 91 C - 92 B; “Cratilo” 403 E etc.
22 ARISTÓTELES, “Refutaciones sofísticas” 165 a etc.
23 E. JAEGER, Paideia “I“, parte 2, capítulo 3.
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algo valiesen, debería guardarse, y, como suele decirse, para partir el
leño hace cuñas con el leño mismo”.17

Nada envidiable resulta, por cierto, la situación de los cómplices y
agentes del tirano: “Estos miserables ven relucir los tesoros del tirano y
contemplan enteramente asombrados los rayos de su osadía; engañados
por esta claridad, se acercan, y no ven que se meten en una llama que
no puede dejar de devorarlos; así el sátiro indiscreto (como dicen las
fábulas antiguas), viendo brillar el fuego hallado por Prometeo, lo en-
contró tan hermoso que fue a besarlo y se quemó; así la mariposa que,
esperando disfrutar un placer, se mete en el fuego porque éste reluce,
experimenta la otra propiedad, aquella por la cual quema, como dice
el poeta toscano. Pero supongamos aún que estos favoritos escapen a
las manos de aquel a quien sirven; no se salvan jamás del rey que lo
sucede: si éste es bueno, es preciso darle cuentas y reconocer, al menos
entonces, la razón; si es malo y semejante al amo de ellos, no dejará de
tener favoritos, los cuales en ningún caso se contentan con tener, a su
vez, el cargo de los otros, si no tienen además, por lo común, sus bienes
y sus vidas”.18

La Boëtie, sincero cristiano, está convencido de que Dios nada abo-
rrece tanto como la tiranía y “que El reserva allá para los tiranos y sus
cómplices una pena particular”.19

A. Vermorel ha dicho que la Boëtie tiene “un amor tranquilo y sereno
por la libertad y una previsión de la fraternidad social que lo acercan
mucho más (que a Languet y los tribunos de la Liga) a nuestras simpa-
tías modernas y hacen de él un verdadero clásico de la tradición liberal
y democrática”. Sin embargo, es posible ir aún más allá y afirmar que es
un verdadero predecesor de la filosofía libertaria y del anarquismo mo-
derno. Como tal lo consideran Max Nettlau y otros historiadores.20 El
antropólogo francés Pierre Clastres, por su parte, advierte que la obra
de La Boëtie contiene la implícita pero fundamental afirmación de que
la división de la sociedad (en gobernantes y gobernados) no constituye
una estructura ontológica de la sociedad y de que, por consiguiente, no

18 Nota no incluida en PDF fuente.
19 Nota no incluida en PDF fuente.
20 Nota no incluida en PDF fuente.
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en cambio, estarán siempre prontos para la lucha. Los gobernantes tirá-
nicos saben esto muy bien, y por eso, del mismo modo que proscriben
la ciencia y el conocimiento y odian los libros, promueven los juegos
públicos y deportes, fomentan la concurrencia a tabernas y burdeles,
estimulan cuanto puede ablandar y apoltronar a los súbditos, cuanto
puede “distraer” sus ánimos, alejándolos del peligroso deseo de la liber-
tad, cuanto puede tornarlos sumisos y satisfechos.

La tercera causa del sometimiento es el miedo a lo desconocido y el
terror ante el misterio. Paramejor tener sometidos a sus súbditos suelen
rodearse los gobernantes de misterio y aparecer ante ellos como ungi-
dos por una gracia sobrenatural. Algunos raramente se dejan ver en
público; otros hasta se atribuyen facultades taumatúrgicas. Con mucha
frecuencia —dice La Boëtie, que sigue siendo católico pero que en esto
preanuncia el barón D’Holbach— la religión se constituye en escudo de
los tiranos y en firme apoyo de quienes esclavizan a los pueblos.

Pero no se contenta con determinar las causas que producen la tira-
nía y la sujeción de los pueblos. Analiza también con agudeza lo que
podríamos denominar mecanismos del poder político.

En primer lugar, el poder de los tiranos se funda, más que en las
armas de sus ejércitos, en la complicidad de unos cuantos individuos
que colaboran en todos sus crímenes para poder participar en todas sus
rapiñas. Son, en principio, cinco o seis; pero cada uno de ellos cuenta
con la complicidad de otros muchos que son respecto a ellos lo que
ellos con respecto al mismo tirano. El número se eleva así tal vez a
seiscientos; los cuales, por su parte, se procuran otros cómplices que
pueden llegar a seis mil, y a ellos les confían los gobiernos regionales
y locales, la administración de la renta pública etc. Pero los seis mil
allegan, a su vez, una casi infinita cohorte de cómplices y alcahuetes,
todos los cuales quedan comprometidos finalmente por su debilidad y
por su ambición con el tirano. He aquí, pues, edificada la pirámide del
poder y de la esclavitud, el más insigne monumento a la servidumbre
y la corrupción humana. “Así el tirano reduce a servidumbre a unos
súbditos por medio de otros; es guardado por aquellos de quienes, si

17 Nota no incluida en PDF fuente.
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Hegel y algunos historiadores del pasado y del presente siglo, como
Gomperz, Grote, Wilcken, Lange, Bodrero, etc. han puesto de relieve,
ciertamente, algunos méritos de los sofistas contra la tradicional visión
socrático-platónica-aristotélica, encarnada en el significado peyorativo
con que la palabra “sofista” ha pasado al lenguaje común.

Aún no se ha insistido bastante, sin embargo, según creemos, en es-
ta condición de los sofistas como críticos radicales de la sociedad, que,
al intentar elevar al nivel de teoría su visión crítica, traen un nuevo
concepto de la filosofía.

No sin razón dice Alban Leasky, en Historia de la literatura griega,
que ningún movimiento intelectual puede compararse con la sofística
en la perduración de sus resultados y que los problemas planteados por
ella no han dejado nunca de ser discutidos en toda la historia del pensa-
miento occidental hasta nuestros días. Otro historiador de la literatura
helénica, W. Schmid, afirma que las cuestiones y controversias suscita-
das en su seno no han perdido nada de su actualidad. W. K. C. Guthrie
(que cita a los dos autores antes mencionados) hace notar, a su vez, que
en muchos escritos recientes el conflicto entre los sofistas y Sócrates (o
Platón) es expuesto, aún por historiadores académicos, con tonos apa-
sionados, pues no se puede permanecer imparciales en cuestiones de
tan vital importancia para la interpretación de nuestra vida contempo-
ránea.24

Todo el pensamiento de los sofistas, en cuanto teoría crítica de la so-
ciedad, se basa en la oposición entre los conceptos de physis y nómos.
Tal oposición, que según Aristóteles, era un lugar común entre todos
sus predecesores,25 la encontramos ya en el tratado hipocrático Sobre el
aire, las aguas y los lugares; en Empédocles, en Demócrito, y, ya en el
plano ético-jurídico, en Arquelao, el maestro de Sócrates, para el cual
justicia e injusticia no existen por naturaleza (physei) sino por conven-
ción (nomo).

Pero son los sofistas quienes hacen de ella el punto de partida y el
fundamento de todo el pensamiento crítico acerca de la sociedad. El
término physis, que suele traducirse como “naturaleza”, significa, para

24 W. K. C. GUTHRIE, “A History of Greek Philosophy” - Cambridge-1969-III p. 3.
25 ARISTÓTELES, “Refutaciones sofísticas” 173 a.
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ellos, lo originario, lo primario, lo no manipulado, lo auténtico, lo verda-
dero, que es, sin embargo, por lo general olvidado y relegado. El término
nomos, su antítesis, que puede vertirse como “arbitrio” o “convención”,
expresa lo derivado, lo secundario, lo artificial, lo ficticio, que resulta,
sin embargo, comúnmente aceptado por la sociedad.

Lo que es “por naturaleza” (physei) es lo universalmente humano; lo
que es “por convención” (nomo) es lo particular, lo histórica y social-
mente condicionado. Como observa el citado Guthrie, los sentidos más
importantes de nomos son, para los sofistas, dos: 1) uso o costumbre
basado en creencias convencionales o tradicionales acerca de lo que es
bueno o verdadero, y 2) leyes formalmente promulgadas que codifican
el uso correcto y lo elevan al carácter de norma obligatoria sancionada
por la autoridad del Estado.26 A partir de aquí puede decirse que gene-
ralizan y extienden el significado del vocablo a todo lo social, tal como
históricamente se presenta. Pero si en la problemática resulta claro que
hay una cierta unanimidad entre los sofistas, en la sistemática (sea per-
mitido usar aquí el término consagrado, que no expresa, con todo, muy
adecuadamente el carácter del pensamiento sofistico) la disparidad y el
disenso resultan sin duda notables.

En efecto, la doctrina de casi todos los sofistas puede definirse por
una toma de posición antitética frente a la básica oposición, y así cabe
distinguir en ellos tres grupos en discordia: 1) el de los partidarios del
nomos contra la physis, 2) el de los defensores de la physis contra el
nomos, el cual se subdivide (y aquí es donde la oposición es más radical)
en a) el de quienes interpretan la physis como fuerza y voluntad de
dominio, y b) el de quienes la entienden como igualdad y como libertad.

El grupo 1, representado por Protágoras, podría caracterizarse, sin
temor a un excesivo anacronismo, como sosteniendo una posición
político-social de centro. De hecho, el amigo de Perícles, subjetivista
y agnóstico, es el teórico de la democracia ateniense, tal como se da en
las Atenas del siglo V a.c.

El grupo 2a, cuyos exponentes son Trasímao, Critias y Calicles, cons-
tituye la extrema derecha. La idea de que lo justo es lo que conviene
al más fuerte y de que la naturaleza ha hecho a unos pocos hombres

26 W. K. C. GUTHRIE, op. cit. III p. 56-57.
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La prueba de que la libertad responde a una inclinación de la natura-
leza humana la ve La Boëtie en lo siguiente: “Si por ventura nacieran
hoy gentes totalmente nuevas, no acostumbradas a la sujeción ni ha-
bituadas a la libertad, que no supiesen qué cosa es la una o la otra, y
apenas conociesen sus nombres, si se les hiciese optar entre ser siervos
o vivir libres según esas leyes de las cuales ni se acordarían, no puede
dudarse de que preferirían obedecer sólo a la razón antes que servir a
un sólo hombre”. Porque, en efecto, “todos los hombres, verdaderamen-
te, en cuanto tienen algo de hombres, antes de dejarse sujetar necesitan,
una de dos: o ser obligados o ser engañados”.15 Lo primero —dice— su-
cedió en Esparta y Atenas, cuando fueron conquistados por Alejandro;
lo segundo en Siracusa, cuando el pueblo, atemorizado por la guerra,
exaltó al poder a Dionisio, el cual pronto de capitán se convirtió en rey
y de rey en tirano.

Lo cierto es que los hombres prescinden muy fácil y prontamente de
su libertad. La primera causa de ello es la costumbre. Quienes han naci-
do bajo la tiranía, al ignorar lo que es la libertad, se someten sin pena y
hacen de grado cuanto sus antepasados hicieron por fuerza: se acostum-
bran a la esclavitud comoMitridates al veneno. Porque, si bien es cierto
que por naturaleza estamos inclinados a la libertad y que la naturaleza
puede mucho en nosotros, al fin más pueden la educación y el hábito.
Así, “los más bravíos caballos al comienzo muerden el freno y después
se habitúan a él; mientras poco antes daban golpes contra la silla, ahora
se atavían con las guarniciones y muy orgullosos se pavonean bajo la
barda”.16

la segunda causa de la pérdida de la libertad es el envilecimiento y
la cobardía que el poder tiránico produce en el pueblo. Quien pierde la
libertad pierde el coraje y el valor. Por eso los sometidos y esclavizados
pelean sin entusiasmo, sin ideales, forzados y embrutecidos, mientras
los libres, que luchan en defensa propia y de los suyos, llevan en sus
pechos un fuego sagrado, desprecian el peligro, no temen la muerte y
persiguen con valeroso empuje la gloria: los primeros difícilmente esta-
rán dispuestos a arriesgarse combatiendo por la libertad; los segundos,

15 Nota no incluida en PDF fuente.
16 Nota no incluida en PDF fuente.
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Queda así demostrado, para La Boëtie, no sólo que la libertad es al-
go natural sino también que hemos nacido inclinados a luchar por ella.
“Pero, si por acaso llegamos a poner esto en duda y somos tan bastar-
dos como para no reconocer nuestros bienes ni, de un modo semejante,
nuestros sencillos sentimientos, será preciso os rinda el honor que os
corresponde y que haga subir a la cátedra, por así decirlo, a las bestias,
para que os enseñen vuestra naturaleza y condición. Las bestias ¡Dios
me ayude!, si los hombres no se hacen demasiado los sordos, les gri-
tan: ¡Viva la libertad! Muchas hay entre ellas que mueren no bien son
capturadas: como el pez deja la vida tan pronto deja el agua, aquéllas
igualmente dejan la luz y no quieren sobrevivir a su natural indepen-
dencia. Si los animales tuvieran entre sí jerarquías, harían de ésta [la
independencia] su nobleza”.13

Los animales son considerados así por el joven humanista francés
como modelos de una vida natural, que el hombre sabio y justo debería
imitar. Entre ellos no hay jerarquías ni diferencias de clase y el valor
más alto es la libertad.

La idea tiene, sin duda, un origen cínico o cínico-estoico, y se la pue-
de encontrar, por ejemplo, en las Epístolas pseudo-heracliteas. Pero a
La Boëtie le sirve para plantear un acuciante problema: “Así, pues, ya
que todas las cosas que sienten, sienten el mal de la sujeción y corren
en pos de la libertad; ya que las bestias, aunque creadas para servir al
hombre, no pueden acostumbrarse a servir sino bajo protesta de un de-
seo contrario, ¿qué mala ventura ha sido la que pudo desnaturalizar
tanto al hombre, el único nacido, a decir verdad, para vivir libremente,
como para hacerlo perder el recuerdo de su ser primero y el deseo de
recuperarlo?”.14

Aunque los modos de llegar al poder son diferentes (se llega por su-
cesión, por la fuerza de las armas o por elección del pueblo), el modo
de ejercerlo es siempre parecido, ya que los gobernantes electos tratan
a los gobernados “como si hubieran cazado toros para domarlos”; los
conquistadores “hacen de ellos su presa” y, en fin, los que arriban por
sucesión “piensan usarlos como sus esclavos naturales”.

13 Nota no incluida en PDF fuente.
14 Nota no incluida en PDF fuente.
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para mandar y a la inmensa mayoría de ellos para ser mandada y domi-
nada, concluye en una especie de teoría del súper-hombre y postula el
advenimiento de una tiranía idealmente opresiva.

El grupo 2b, formado por Antifón de Atenas, Hipias de Elis, Alcida-
mas de Elea, viene a ser la extrema izquierda que, en algunos casos
prefigura admirablemente ideas básicas del anarquismo moderno.

Alcidamas, a quien Aristóteles cita no sin cierto desprecio, define, en
efecto, la filosofía como “una catapulta contra las leyes”.27

Los sofistas de este grupo critican la ley positiva, esto es, la ley del Es-
tado, en nombre de la naturaleza, y la consideran, en general, como una
tergiversación y una perversión de la ley natural, que es la ley moral.

De esta crítica de la ley positiva se pasa a una crítica del Estado, de
la jerarquía política y de las diferencias de clase. Así, Antifón defiende
la idea de que todas las diferencias de clase (eupétridas y plebeyos) no
están fundadas en la naturaleza sino en la mera convención (nomos), y
deben ser repudiadas como tales. He aquí uno de los fragmentos que
conservamos de Antifón: “Los hijos de padres nobles los respetamos y
cuidamos, pero los de origen humilde ni los respetamos ni los cuidamos.
En esto nos comportamos como los bárbaros, porque por naturaleza es-
tamos hechos para ser todos, desde todo punto de vista, iguales, tanto
los bárbaros como los griegos. Esto puede verse por las necesidades que
todos los hombres tenemos por igual. [Ellas pueden ser satisfechas de la
mismamanera por todos, en todo esto] ninguno de nosotros está marca-
do como bárbaro o como griego, porque todos respiramos el aire por la
boca y los pulmones [y comemos con nuestras manos]”.28 Como hacien-
do eco a estas palabras del filósofo dice el trágico Eurípedes, por boca
del coro, en su Alejandro: “Vamos demasiado lejos cuando ensalzamos
la nobleza de nacimiento entre los mortales. Cuando por vez primera,
hace mucho, la raza humana apareció y la Tierra, nuestra madre, la en-
gendró, el suelo los dio a luz a todos con el mismo aspecto. No tenemos
signos distintos; el noble y el plebeyo forman parte de un mismo lote;
pero el tiempo, por medio del nomos, hizo del nacimiento un motivo
de orgullo”. La Tierra, esto es, la naturaleza, nos hizo a todos iguales; el

27 ARISTÓTELES, “Retórica” 1.406 b.
28 “Pap. Oxyrh”. XI n. 1.364 ed. Hunt (87 B 44 Diels).
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tiempo, esto es, la historia, que se vale de la ley y de la costumbre, nos
diferenció en clases y nos dio rangos distintos. Muy especialmente me-
rece ser destacada la crítica a la esclavitud, por ser ésta la institución
básica en toda la estructura socio-económica del mundo antiguo. Por
primera vez en la historia de Occidente algunos sofistas pusieron en
claro la irracionalidad contenida en el hecho de que un hombre pudiera
ser comprado y vendido, degradado al estado de “cosa” por otros hom-
bres. El ya citado Alcidamas dice: “Dios hizo libres a todos los hombres;
a ninguno la naturaleza lo creó esclavo”.29

Hipias de Elis, figura enciclopédica y profundo conocedor de la his-
toria de su país y del mundo mediterráneo, presenta a la naturaleza
(physis) como la demoledora de las barreras que la convención (nomos)
(esto es, la ley positiva, la tradición y el Estado) ha erigido entre hombre
y hombre.30

La idea de la igualdad aparece así como inseparable de la idea de
libertad, ya que la libertad frente a la tradición, a la ley positiva, a la
convención, al Estado, que se reivindica para todo ser pensante, trae
como necesaria consecuencia la nivelación y la igualdad entre todos los
grupos y clases. Quizá sea éste el rasgo más profundamente anarquista
que puede hallarse antes del anarquismo histórico, pues apunta a lomás
específico de su pensamiento: la identidad de libertad e igualdad.

Esta identidad se refleja inclusive en la tragedia. Así, expresando la
esencia de la democracia directa de los griegos, Eurípides hace decir a
su personaje Teseo: “la Ciudad es libre; el pueblo gobierna por turno,
según períodos anuales; y el hombre pobre tiene el mismo rango que el
rico”.31

Continuadores de los sofistas (sobre todo de los del grupo 2b, a los
que nos referimos en particular) fueron los cínicos.

Antistenes (444-370 a.c.) a quién se suele considerar como el fundador
de la escuela, era ateniense y su padre también lo era, pero su madre, en
cambio, era una esclava bárbara, de origen tracto.32 Discípulo, primero,
del sofista Gorgias, adhirió luego al círculo formado en torno a Sócra-

29 Escolios a la “Retórica” de Aristóteles I 13.
30 PLATÓN, “Protágoras” 337 C-D; JENOFONTE, “Memorables” IV 4,5.
31 EURÍPIDES, “Suplicantes” 404.
32 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 1.
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Surge, sin duda, en seguida la cuestión de por qué y cómo un senti-
miento tan profundo cual es el amor por la libertad ha podido ser ador-
mecido y, al parecer, anulado en la mayor parte de los hombres.

Ahora bien, quien vive de acuerdo con la naturaleza —dice La Boëtie,
inspirado básicamente por la filosofía estoica— es naturalmente obe-
diente a sus padres, es súbdito de la razón, pero no es siervo de nadie.
En efecto, “si hay en la naturaleza algo claro y evidente, donde no es
lícito hacerse el ciego, es el hecho de que la naturaleza, ministro de Dios
y aya de los hombres, nos ha hecho a todos de la misma forma y, según
parece, en el mismo molde, a fin de que nos reconozcamos todos mu-
tuamente como compañeros o, más bien, como hermanos; y si, al hacer
el reparto de sus dones, ha concedido algún bien, sea del cuerpo, sea
del alma, en mayor cantidad a unos que a otros, no ha pretendido, sin
embargo, poner a cada uno en este mundo como en un campo cercado,
si ha enviado acá abajo a los más fuertes y avisados como bandoleros
armados en un bosque para que se traguen a los más débiles, sino que,
al contrario, es preciso creer que, concediendo a unos partes mayores y
a otros menores, quiso dar ocasión al afecto fraterno, a fin de que éste
pudiera manifestarse al tener unos el poder de brindar ayuda y otros la
necesidad de recibirla. Puesto que esta buenamadre nos ha dado a todos
la tierra entera por morada, nos ha alojado a todos, en cierta manera en
la misma casa, y nos ha delineado a todos con el mismo patrón, para
que cada uno se pudiese mirar y como reconocer en el otro; si a todos
nos ha dado este gran presente de la voz y de la palabra para unirnos y
hacernos más hermanos y lograr por la común y mutua transmisión de
nuestros pensamientos una comunión entre nuestras voluntades, y si
por todos los medios ha tratado de apretar y estrechar con tanta fuerza
el nudo de nuestra alianza y sociedad, si en todas las cosas ha demos-
trado que nos quería no tanto a todos unidos como a todos uno, no
puede ponerse en duda que seamos naturalmente libres, ya que todos
somos compañeros y a nadie puede ocurrírsele que la naturaleza haya
ubicado a alguien en la servidumbre cuando a todos nos ubicó en la
camaradería”.12

12 Nota no incluida en PDF fuente.
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De acuerdo con los estoicos, cuya doctrina sigue sobre todo, La Boëtie
considera que la libertad le corresponde al hombre por derecho natural.
Con la libertad se relacionan todos los otros bienes de la vida humana,
de tal modo que ésta no vale la pena de ser vivida sin aquella. Pero,
paradójicamente, la libertad, que es así el bien más alto y apetecible,
resulta también el más fácil de conseguir, ya que para conquistarlo no
hace falta otra cosa más que quererlo. La tiranía y el poder arbitrario
sólo perviven, en efecto, porque los consentimos, al acatarlos y obede-
cerlos. Se acrecientan y medran cuanto más se somete uno a ellos; que-
dan, en cambio, reducidos a la impotencia cuando nada se les otorga y,
aunque no se los ataque con violencia, no se hace ningún caso de ellos.
La no-obediencia, la no-colabo-ración, la no-sumisión firme y perma-
nente basta para acabar con toda tiranía y para asegurarse la posesión
perpetua de la libertad.

Sería un grave error, sin embargo, creer que La Boëtie propicia una
pura resistencia pasiva, ya que en principio no niega la acción violenta,
según lo muestra el alto aprecio que manifiesta hacia personajes de la
Antigüedad greco-romana, como Bruto, Casio, Harmodio y Aristogitón.
De todas maneras, la no-obediencia le parece la vía más sencilla, más
económica ymás radical. Y tampoco se le oculta que esta vía puede traer
aparejados muchas veces la cárcel, el exilio, la miseria o aún, más allá
de las intenciones de sus protagonistas, la guerra y la lucha sangrienta.
Desear la libertad y lograrlo son la misma cosa: sólo se necesita que el
deseo sea real y auténtico; “Resolveos a no servir más y he aquí que ya
sois libres. No quiero que lo empujéis o lo tiréis por tierra (al tirano),
sino sólo que no lo sostengáis, y lo veréis, como a un gran coloso a
quién se le ha sustraído la base, caer por su propio peso y romperse”.11

Esta fórmula tan sencilla como eficaz no puede ser aplicada, desdi-
chadamente, sino por aquellos que no la necesitan, pues el pueblo, en
cuanto no siente la tiranía como una grave desgracia, no puede desear
liberarse de ella, mientras quienes la consideran como sumo mal nece-
sariamente y sin necesidad de adoctrinamiento alguno ponen todo su
empeño en abatirla.

11 Nota no incluida en PDF fuente.
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tes, a quién admiraba con fervor e imitaba con ingenuo fanatismo,33
hasta merecer el apodo de “Sócrates maniático”. Siguió los pasos de An-
tístenes, extremando sus enseñanzas, Diógenes de Sínope (413-324 a.c.),
hijo de un monedero falso, el más anti-convencional de los filósofos de
su tiempo,34 quién tuvo como discípulos a Crates y Metrocles de Maro-
nea.35 La secta se prolongó durante el siglo III a.c., con Menipo de Gada-
ra,36 Bión de Borístenes,37 Menedemo de Pirra38 y otros. Más tarde, el
cinismo se asimiló a la Stoa, pero renació como escuela independiente,
en el siglo I antes de la era cristiana, con Meleagro de Gadara, y en los
primeros siglos de dicha era con Dión Crisóstomo, Enomao de Gadara,
etc. Todavía en el siglo V p.c. se menciona como representante de la
escuela a un tal Salustio.

Aunque los cínicos desprecian la lógica, lametafísica, lamatemática y
en general todo el saber teórico, no dejan de formular una teoría crítica
del conocimiento. Siguiendo a los sofistas, Antistenes se muestra parti-
dario del nominalismo y ataca la teoría de las Ideas de su condiscípulo
Platón: “Veo el caballo, oh Platón, pero no veo la caballidad”, dice.39 Este
nominalismo, consecuencia de un extremado sensismo, hace imposible
toda predicación y todo juicio, pues el juicio supone que lo uno es múl-
tiple y lo múltiple uno40; hace imposible e inútil, por consiguiente, toda
definición.41 Así, cada ente sólo podrá ser designado mediante un nom-
bre propio.42 La ciencia propiamente dicha, esto es, la ciencia teórica, y
la filosofía especulativa, se hacen imposibles. Pero esto no obsta a que
la filosofía siga siendo considerada superior a la retórica, que era para
Gorgias la más útil y elevada de las artes.43 Por filosofía no entienden,
sin embargo, los cínicos la ciencia que nos hace comprender el Univer-

33 CICERÓN, “Sobre el orador” III 19.
34 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 2, 20.
35 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 6, 94, 96.
36 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 8, 99.
37 MULLACH, “Fragmenta Philosophorum Graecorum” II p. 423 sgs.
38 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 9, 102.
39 SIMPLICIO, “Comentario a las “Categorías” de Aristótelos” 208, 28.
40 Cfr. PLATÓN, “Sofista” 251 A.
41 Cfr. ARISTÓTELES, “Metafísica” 1.043 b.
42 PLATÓN, “Teeteto” 201 C; ARISTÓTELES, “Metafísica” 1.024 b.
43 Cfr. ESTOBEO, “Eglogas” II 31, 76.
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so sino el arte que nos libera de él. Jenofonte, cuya interpretación de
la moral socrática, lo acerca mucho al cinismo, dice: “Lo divino es no
necesitar nada; lo más próximo a lo divino el necesitar lo menos posi-
ble”.44 Tal autosuficiencia, que equivale para los cínicos a la felicidad,45
y al bien (pues la necesidad constituye en todos los casos un mal y toma
peores a las cosas que sujeta, como dice Luciano), se logra mediante el
rechazo del placer46 y el cultivo de la virtud. Esta viene a ser el fin de
la vida humana47 y es autosuficiente para la felicidad.48 Se logra sólo
mediante el esfuerzo49 y la práctica o ejercitación incesante.50 Por eso,
siguiendo al sofista Pródico, proponían como modelo al esforzado Hér-
cules,51 que después de haber realizado una serie de gloriosas hazañas,
accedió a la condición divina.52 Sólo la virtud no es convencional ni de-
pende de la voluntad ajena; sólo ella es natural, y, en cuanto tal, se erige,
frente a la ley positiva, a las convenciones sociales, al poder del Estado,
como algo universal e invariable.53

La negación de la ley positiva supone la negación de toda limitación
histórica (en el tiempo) y política (en el espacio). Surge así el concep-
to del Universo como patria del hombre. “Cuando se le preguntó de
dónde era, Antistenes respondió: “Soy ciudadano del mundo” (kosmo-
polites).54

Los cínicos aspiran de este modo a afirmar la existencia de un Es-
tado único, lo cual, al no tener más que un carácter ideal, equivale a
negar todo Estado: “El único verdadero Estado viene a ser el universo
entero”.55

44 JENOFONTE, “Memorables” I 6, 10 Cfr. DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los fi-
lósofos” VI 105.

45 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 11.
46 CLEMENTE DE ALEJANDRÍA, “Tapices” II 413; DIÓGENES LAERCIO, “Vidas

de los filósofos” VI 1,3; CLEMENTE DE ALEJANDRÍA, “Tapices II” II 406, etc.
47 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 9, 104.
48 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 1, 11.
49 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 2.
50 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 70.
51 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 104; VI 1,2 VI 2, 71.
52 “Epístolas Pseudo-herclíteas” IV 3.
53 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 11.
54 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 63.
55 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 72.
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no quieren enfrentarse con él antes que por falta de audacia, no se dirá
que no es cobardía sinomás bien desprecio o desdén?”.9 Pero ni siquiera
el nombre de “cobardía” merece esta actitud, ya que cualquier vicio, al
igual que cualquier virtud, tiene un límite establecido por la naturaleza
humana, y resulta imposible que un número tan crecido de individuos
sienta miedo ante uno sólo, así como lo es que uno solo se enfrente a
un ejército o sojuzgue a una nación. En esto consiste lo que se podría
denominar “la paradoja de La Boëtie”. Veamos ahora cómo el propio La
Boëtie encuentra una respuesta a tal paradoja: Para acabar con un ti-
rano —dice— no es necesario luchar violentamente contra él; basta con
hacerle caso. “Aún a este único tirano no es necesario combatirlo; no
es necesario destruirlo: él mismo se destruye, con tal que el país no se
avenga a servirlo; no es preciso quitarle nada sino no darle nada, no es
preciso que el país se tome el trabajo de hacer algo en pro de sí mismo,
con tal que no haga nada contra sí mismo. Los mismos pueblos, pues,
se dejan, o mejor, se hacen devorar, ya que con dejar de servir estarían
a salvo; el pueblo se sujeta a servidumbre, se corta el cuello y, pudiendo
elegir entre ser siervo y ser libre, abandona su independencia y toma
el yugo, consistente en su propio mal o, más bien, lo persigue”. Por eso
precisamente resulta tan difícil comprender la conducta de los pueblos
y la persistencia de tantos gobernantes arbitrarios, crueles y dañinos.
Por eso añade a línea seguida La Boëtie: “Si le costara (al pueblo) al-
go recobrar su libertad, yo no lo apremiaría, aun cuando nada debe ser
más caro al hombre que reconquistar sus derechos naturales y, por así
decirlo, de bestia volver a convertirse en hombre; pero ni siquiera de-
seo yo en él una osadía tan grande; le permito que prefiera una cierta
seguridad de vivir miserablemente a la dudosa esperanza de vivir a su
gusto. ¿Qué? Si para tener libertad no hace falta más que desearla, si
no se necesita más que un simple querer, ¿se hallará en el mundo una
nación que la considere todavía demasiado cara, cuando la puede lograr
con un sólo deseo; que se niegue a querer recobrar un bien que debería
rescatar al precio de su sangre y cuya pérdida hace que todo hombre de
honor considere desagradable la vida y la muerte deseable ?”.10

9 Nota no incluida en PDF fuente.
10 Nota no incluida en PDF fuente.
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muchos señores, como dice Homero,7 no es ciertamente un bien; pero
tener uno sólo tampoco lo es. Para La Boëtie, “es extremada desgracia
el estar sujeto a un amo del cual nunca se puede asegurar que es bueno,
ya que siempre está en su poder el ser malo cuando quiere serlo”.8 De
estas palabras surge una clara condenación de la monarquía absoluta.
A toda forma monárquica de gobierno parece preferir la república de
Venecia. En el fondo, sin embargo, lo que cuestiona no es otra cosa que
el poder político mismo, es decir, el Estado.

Sucede, a veces, dice encarando el problema propuesto, que un pue-
blo es sometido por la fuerza. En ese caso no es extraño que la gente
obedezca. Otras veces, aunque muy raramente, el pueblo se comprome-
te a obedecer a alguien, capaz de guiarlo y protegerlo. A éste no sería
prudente derrocarlo. Pero, fuera de estos casos extremos, lo que más
frecuentemente se da es la degradante situación en que un número infi-
nito de individuos se encuentra sujeto a servidumbre y es despojado de
todas sus libertades y derechos, sin poder disponer de nada y ni siquie-
ra de su propia vida. “Pero; ¡oh buen Dios! ¿qué podrá ser eso?, ¿cómo
diremos que se llama? ¿qué desgracia es? ¿qué vicio o, más bien, qué
desgraciado vicio? ¡Ver un número infinito de personas que no obede-
cen sino sirven, que no son gobernadas sino tiranizadas, que no tienen
bienes, ni padres, ni mujeres ni hijos, ni siquiera la propia vida que les
pertenezca! ¡Sufrir los pillajes, las lascivias, las crueldades, no de un ejér-
cito, no de un campamento bárbaro contra el que habría que defenderse
exponiendo la sangre y la vida, sino de uno sólo, y no de un Hércules
o un Sansón, sino de un único hombrecillo, que la mayor parte de las
veces es el más cobarde y afeminado de la nación, no acostumbrado a
la pólvora de las batallas sino, y con gran pena, a la arena de los tor-
neos, no capaz de mandar por tuerza a los hombres sino enteramente
incapaz de servir con vileza a la menor mujerzuela! ¿Llamaremos a eso
cobardía? ¿Diremos que quienes sirven son cobardes y flojos? Que dos,
que tres, que cuatro no se defiendan de uno, es cosa extraña, pero, sin
embargo, posible; bien se podrá decir, con razón, que hay falta de va-
lor. Pero si cien, si mil aguantan a uno sólo, ¿no se dirá que es porque

7 Nota no incluida en PDF fuente.
8 Nota no incluida en PDF fuente.
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Al mismo tiempo que se rebelan contra la técnica y contra todos los
artificios de la cultura, sosteniendo que la “blandura y todas las debi-
lidades son producto de la civilización”, repudian también la forzada
convivencia dentro de los límites del Estado, afirmando que “los hom-
bres, reunidos en Estados, a fin de no quedar a merced de los peligros
extremos, se maltratan entre sí y perpetran las peores maldades, como
si justamente para esto se hubieran congregado”.56

La negación del Estado y de la ley positiva, trae aparejada la negación
de la propiedad privada: “Afirmaba Diógenes que las mujeres deben ser
comunes… y por igual razón también los hijos”.57 Se trata, sin duda,
de lo más parecido que en el mundo antiguo puede encontrarse al co-
munismo libertario, y es evidente que, en este como en otros muchos
terrenos, los cínicos se situaban aquí en las antípodas de Platón, cuyo
comunismo era eminentemente aristocrático y estatal.58

Continuando las ideas de Hipias, Antifón, Alcidamas y otros sofistas,
los cínicos se oponen también radicalmente a la doctrina aristotélica
de la esclavitud,59 ya que, según el propio Aristóteles recuerda, “ellos
opinan que poseer esclavos es contrario a la naturaleza, ya que sólo por
convención uno es esclavo y el otro libre, pues por naturaleza no hay
diferencia entre uno y otro”.60

Se comprende, pues, que hayan despreciado asimismo el lujo, los ali-
mentos refinados, los vestidos elegantes, la riqueza, la gloria y la noble-
za de la sangre, como cosas contrarias a la virtud y la naturaleza.61 La
predilección por los pobres, por los marginados, por los delincuentes
inclusive, caracteriza tanto a Antistenes como a Diógenes. El primero,
como se le reprochara cierta vez que con frecuencia estaba en compañía
de malhechores, contestó: “También los médicos están junto a los enfer-

56 DION CRISÓSTOMO, “Oraciones” VI 1, 88.
57 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” V 72.
58 Véase nuestro ensayo “Sobre el comunismo de Platón y de los cínicos”, en Utopías

antiguas y modernas - Puebla-1966.
59 Véase nuestro ensayo “Familia y esclavitud en Aristóteles”, en Revista Venezola-

na de Filosofía - N° 7. Caracas, 1977.
60 ARISTÓTELES, “Política” 1.253 c.
61 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 103.

21



mos, pero no se contagian su fiebre”.62 El segundo, según Estobeo, dijo:
“El médico, en cuanto es causa de la salud, no trabaja con los sanos”.63

George G. Catin compara por eso a los cínicos con el Ejército de Sal-
vación.64 Pero, en verdad, se puede encontrar para ellos un término de
comparación todavía más relevante, al recordar, como hace Mondolfo,
que estas últimas afirmaciones son casi idénticas a las de Cristo: “No
son los sanos quienes necesitan el médico, sino los enfermos; yo no he
venido a llamar a los justos, sino a los pecadores” (Marcos II 7; Mateo
IX 12; Lucas V 31). “Los cínicos, al determinar la misión del filósofo y el
objeto de ella, se anticipan a la transmutación de los valores que llevará
a cabo después el cristianismo, al fijar la misión de la redención y su
objeto. Pero ya también el cinismo pretendía ser una especie de reden-
ción espiritual: con la diferencia, sin embargo, que él ponía sus miradas
únicamente en la vida presente, y el cristianismo en la futura”, concluye
el citado Mondolfo.65

En todo caso, Antístenes (y sus seguidores en general), más que al
agnosticismo de Protágoras o al ateísmo de Diágoras, parecen inclina-
dos a un cierto deísmo de tipo rousseauniano, aunque la semejanza de
sus críticas a la religión positiva, antropocéntrica y etnocéntrica nos
hace sospechar que tal vez fuera mejor interpretar su pensamiento reli-
gioso como una suerte de panteísmo naturalista: “Según la convención
hay muchos dioses; según la naturaleza, uno sólo”,66 dice. Y Clemen-
te Alejandrino nos informa que aquél “juzga que Dios no se parece a
nadie”.67

El cinismo constituye, en realidad, como ha dichoGoettling, “la filoso-
fía del proletariado griego”,68 no sólo por el hecho de que tanto Antíste-
nes como Diógenes de Sínope y varios de sus continuadores provenían

62 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 6.
63 ESTOBEO, “Eglogas” 13, 25.
64 G. G. CATLIN, “Historia de los filósofos políticos” - Buenos Aires-1969-I p. 187.
65 R. MONDOLFO, “El pensamiento antiguo” - Buenos Aires-1969-I p. 187.
66 FILODEMO, “Sobre la piedad” 7 a.
67 CLEMENTE, “Protréptico” 71.
68 K. W. GOETTLING, “Diógenes der Kiniker, oder die Philosophie des griechischen

Proletariats” - Halle - 1851 - También se han señalado rasgos que anuncian las posicio-
nes básicas del anarquismo en Aristipo y los cirenáicos. jEROFONTE (Memorables II,
I 8) atribuye a aquél las siguientes palabras: “De ninguna manera me sitúo entre quie-
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y los guardias le piden a Don Quijote que desista de su propósito de li-
berar a los presos que conducen a galeras, éste responde que le “parece
duro caso hacer esclavos a los que Dios y Naturaleza hizo libres” (Parte
I, cap. XXII), mientras en otra parte demuestra a Sancho la prescindibili-
dad del gobierno y, al hablar de la “dichosa edad y siglos dichosos” que
vivió al comienzo el género humano, hace notar que “entonces los que
en ella vivían ignoraban estas dos palabras de “tuyo” y “mío”” (Parte I,
cap. XI).

Con Esteban de la Boëtie y suDiscurso sobre la servidumbre voluntaria
abordamos una problemática más estrictamente política.

En dicha obra, como dice Lamennais, se reconoce “de una punta a
otra, la inspiración de dos sentimientos que dominan constantemente
al autor: el amor de la justicia y el amor de los hombres; su odio por el
despotismo no es otra cosa sino este amor mismo”.4

Inspirada no por un hecho aislado, aunque excepcionalmente car-
gado de sevicia, como fue la represión de los rebeldes de Guyena
por el condestable de Montmorency (según cree De Thon), ni, menos
aún, en una mera injuria que el autor sufriera en la corte (como cree
D’Aubigné),5 constituye el más formidable alegato no sólo contra toda
tiranía sino, más aún, contra todo gobierno. No se trata de una obra de
partido ni tampoco de un mero ejercicio retórico, como bien advierte
Vermorel, sino de una obra de filosofía política, ni más ni menos que
las que en el mismo sentido escribieron hacia aquella época Buchanan,
Hotman y Languet. Montaigne señala, por lo demás con mucho acierto,
que ella fue compuesta por su autor (que apenas tenía dieciséis años)
“en honor de la libertad y contra los tiranos”.6

El problema que la Boëtie plantea es el siguiente: los hombres aman
natural y espontáneamente la libertad. ¿Por qué razón, siendo como
son muchos y detentando la fuerza del número, además de la que es
propia de la naturaleza y de la razón toleran que un solo hombre, un
tirano, que suele ser el más incapaz y corrompido, además del más dé-
bil y cobarde de todos, los oprima y los reduzca a servidumbre? Tener

4 Nota no incluida en PDF fuente.
5 Nota no incluida en PDF fuente.
6 Nota no incluida en PDF fuente.
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ciere, podrá tener todo el dinero que consiguiere y no tendrá que dar
a nadie cuenta de sus acciones. El monje de Thélème (o quizá sería me-
jor decir, el anti-monje) representa la individualidad integral, liberada
de las abrumadoras reglas y normas artificiales del monacato. Descri-
biendo su vida, dice Rabelais que ella “se regía no por leyes, estatutos o
reglas, sino según su querer y libre arbitrio”.

En realidad no había en Thélème nada que estuviera ordenado o
prohibido, prescipto o proscripto. Allí, los hermanos “se levantaban de
la cama cuando les parecía bien, comían, bebían, trabajaban, dormían
cuando de ello tenían deseos”. Toda la Regla se reducía a una general
negación de la Regla: “Haz lo que quieras” (Fay ce que vouldras).1

La igualdad, que en las utopías de Moro y Campanella es elevada al
rango de supremo valor social, no parece preocupar demasiado a Rabe-
lais, ocupado en afirmar la soberanía del individuo por encima de todas
las cosas. Más aún, Thélème parece constituir, como dice Servier, un
“arca destinada a transmitir, por encima de las aguas de un nuevo dilu-
vio, un ideal aristocrático de ciencia, de buenas costumbres y de libre
pensamiento”.2

Desde una perspectiva libertaria queda, sin embargo, allí la vigorosa
afirmación utópica de una convivencia sólo regulada por la buena vo-
luntad, es decir, de una comunidad sin ley, sin obligación, sin sanción,
sin gobierno.

Quizá tan significativo para la prehistoria de las ideas libertarias co-
mo lo que dice Rabelais en Gargantúa y Pantagruel, al describir la Aba-
día deThélème, sea lo que Cervantes pone en boca del Ingenieso Hidalgo
Don Quijote de la Mancha, obra en la que Dostoievski verá la culmina-
ción de la literatura universal.3 La libertad es exaltada como “uno de los
más preciosos dones que a los hombres dieron los Cielos”. Se dice que
“con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar
encubre” y que “por la libertad, así como por la honra, se puede y debe
aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que
puede venir a los hombres” (Parte II, cap. LVIII). Cuando el comisario

1 Nota no incluida en PDF fuente.
2 Nota no incluida en PDF fuente.
3 Nota no incluida en PDF fuente.
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de las más bajas capas de la sociedad helénica, sino también y sobre to-
do por el hecho de que expresó las ideas y aspiraciones más profundas
de una gran masa humana, imposibilitada hasta aquel momento para
hacerse oír y pronto de nuevo relegada al silencio por la filosofía de las
escuelas que, por lo general, era la de las clases dominantes.

Hay, sin embargo, en esto una curiosa e importante salvedad que
hacer: el estoicismo.

La escuela estoica, fundada por Zenón de Citium (336-264 a.c.), discí-
pulo de Crates, puede considerarse como una continuación de la moral
cínica, a la cual se le ha buscado en fundamento físico (o metafísico, que
aquí es lo mismo) en el pensamiento presocrático (y, sobre todo, hera-
clítico), interpreta do a la luz de categorías platónico-aristotélicas.69

Aunque conservando el sensismo y el nominalismo de los cínicos en
su gnoseología, se empeñan en salvaguardar, contra escépticos y neo-
académicos, la objetividad del conocimiento.70 Sólo así podrán desarro-
llar la física que, a su vez, servirá de base a la ética. Esta física, que en
un sentido podría calificarse como materialista (en cuanto para los es-
toicos todo lo que existe es cuerpo, excepto el tiempo, el vacío, el lugar
y lo expresable) y en otro como espiritualista, en cuanto el principio
activo y determinante es la divinidad, no es, en realidad, ni la una ni la
otra cosa, sino una especie de monismo neutro (que proviene del hilo-
zoísmo y del pampsiquismo presocrático): hay para ellos, un principio
indeterminado y pasivo, eterno y capaz de recibir todas las cualidades,
al que llaman “materia” (hyle) y otro principio también eterno pero de-
terminante y activo, inteligente y viviente, que organiza la materia, la
mueve y la unifica, al que denominan “fuego” (pyr). De la acción del
fuego surgen todos los entes que configuran el Universo (kosmos), en

nes desean mandar. Me parece que ello es propio de un tonto, cuando resulta ya tan
difícil procurarse a sí mismo lo necesario, el no limitarse a ello y consagrarse además a
procurar a los ciudadanos lo que ellos necesitan”. Sólo que tales palabras parecen reve-
lar un egoísmo antisocial (estilo Stirner) más que una aproximación al pensamiento de
Bakunin o Kropotkin, aún cuando se las vincule a un cierto cosmopolitismo (Jenofon-
te, Memorables II, I 13) y a un cierto agnosticismo, que en su continuador, Teodoro, se
hace franco ateísmo (Cfr. J. Humbert, Les petits socratiques - París-1967 - p. 261 - 262.

69 Cfr. J. Ferrater Mora, Cínicos y estoicos - “Revue de metaphysique et morale” -
Enero-1957.

70 Cfr. E. E. BEVAN, “Stoics and Sceptics” - Oxford-1913.

23



el camino hacia abajo; por dicha acción todos los entes y el Universo
mismo como totalidad se reintegran, en el camino hacia arriba, en su
principio divino. De aquí resulta la idea de un determinado universal
de tipo finalista y la tan singular como significativa doctrina del paren-
tesco o afinidad de todos los seres. El fuego, que es lo mismo que Dios,
es también idéntico a la Razón universal (logos) y Alma del Universo.71
Si todo en el Universo es divino y si el Cosmos mismo constituye un
Todo orgánico, viviente e inteligente, todo será en él bueno y perfecto.
El hombre, pane de este Cosmos, contiene en sí, como las otras partes
del mismo, la totalidad del ser, se vincula con todas esas otras partes y
refleja en sí la Divinidad.

La moral, esto es la sabiduría, no puede consistir, pues, para él, sino
en adecuar su conducta al orden del Universo o, en otras palabras, en
obrar conforme a la naturaleza y conforme a la Razón universal, de la
cual la propia razón humana participa (omologouménos te physei, to lo-
go dsein).72 Si bien en todos los entes hay una tendencia inconsciente a
la propia conservación y perfección, esta tendencia debe tornarse cons-
ciente en el hombre y hacerse así sabiduría (phrónesis) y virtud (areté,
katórthoma), sometiendo y destruyendo el movimiento de la parte sen-
sitiva que atenta contra la razón, esto es, las pasiones (pathe). De esta
idea de la moralidad como adecuación con la Razón universal brota la
noción de “ley natural”, que es, a la vez inminente en el alma y en la
conciencia de cada individuo y luz divina. Dicha ley es tan eterna como
el principio mismo del Universo y como la divinidad inmanente a él;
es anterior a toda ley positiva, superior a toda voluntad del Estado y a
todo designio del gobernante; es inmutable y no reconoce otro juez ni
otra apelación que la propia conciencia, la cual es, a su vez, individual
y común a todos los hombres. Muy bien lo expresa Cicerón al decir
que “la ley (natural) es la razón suprema, ínsita en la naturaleza, que
ordena lo que se debe hacer y prohíbe lo que no se debe” (lex est ratio
summa, insita in natura, quae iubet ea quae facienda sunt prohibetque
contraria).73

71 Cfr. CICERÓN, “Sobre la naturaleza de los dioses” II 29; EUSEBIO, “Preparación
evangélica” XV 15.

72 Cfr. SÉNECA, “Cartas a Lucilio” 76, 10.
73 CICERÓN, “Sobre las leyes” I 6.
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3. Del Humanismo al
Enciclopedismo

El Humanismo aportó, junto con una nueva visión antropocéntrica
del mundo, nuevas ideas sobre la sociedad y el gobierno. De estas ideas
algunas revisten un especial interés desde el punto de vista libertario.

En primer lugar, en los límites del Medioevo y el Renacimiento, en-
contramos la figura de un monje que se burla de cuanto el monacato
tiene de disciplina “contra naturam”. En los cinco libros de su Gargan-
túa y Pantagruel, François Rabelais exalta los valores de la vida y pone,
por encima del cristianismo ascético del Medioevo, el ideal del hombre
que ama la naturaleza, comenzando por su propio cuerpo, que no des-
precia ninguna manifestación de la belleza, que busca el placer como
un bien en sí. La negación del ascetismo trae consigo la negación de la
crueldad bélica; la sátira contra la mezquina sumisión y la hipocresía
claustral genera el culto a la libertad en su más jocuonda y esplendente
revelación mundana.

La visión humanística de la vida se concreta en una utopía anti-
monacal: la Abadía de Thélème. Esta Abadía, contrariamente a lo que
sucede en todos los monasterios, no está amurallada, ya que donde hay
muros hay intrigas y murmuración. Tampoco hay en ella relojes. Mien-
tras en los monasterios todas las actividades se hallaban estrictamente
reguladas por un horario, en Thélème cada cosa se hace cuando a los
interesados les parece justo y oportuno. A los cenobios no ingresaban,
por lo general, sino mujeres y hombres débiles, feos, enfermos o defor-
mes. En la Abadía ideal de Rabelais sólo se permitía la entrada a los
hermosos, sanos y bien formados. Los votos, que ataban a perpetuidad
a los profesos, son, sobre todo, eliminados en beneficio de la libertad in-
dividual, y cada monje o monja será libre para entrar o salir deThélème
cuando mejor le pareciere; cada uno podrá casarse con quien le apete-
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Escribe, a este propósito, Norman Cohn: “La herejía del Libre Espíri-
tu exige, pues, un lugar en cualquier investigación sobre la escatología
revolucionaria —y esto es cierto aún cuando sus adherentes no fueron
revolucionarios sociales y no encontraron a sus seguidores entre las tur-
bulentas masas de los pobres ciudadanos. De hecho se trataba de gnósti-
cos preocupados por su propia salvación individual; pero la gnosis a la
que llegaron fue casi un anarquismo místico— una afirmación de liber-
tad tan temeraria e ilimitada que se convertía en una total negación de
cualquier tipo de sumisión o de límites. Estos hombres pueden ser con-
siderados como remotos precursores de Bakunin y Nietzsche, o mejor
de la intelligentsia bohemia en sus momentos de mayor virulencia”.26

Más tarde, ya en los siglos XVI y XVII el anabaptismo prolonga, den-
tro del clima espiritual de la Reforma (cuyos jefes principales, Lutero
y Calvino, no tienen por cierto nada de libertarios) las ideas de los ta-
boritas y de los hermanos del Libre Espíritu. La prédica de Münzer se
dirige sobre todo a obreros y artesanos “entre los cuales las desfavo-
rables condiciones económicas creaban un profundo descontento”.27 Y
este carácter clasista y popular, así como su campaña a menudo violen-
ta contra Iglesia, Estado, aristocracia, etc. aproximan a los anabaptistas
alemanes al anarquismo moderno más que ningún otro grupo religioso
(excepto quizá los taboritas).

Sin embargo, aún los anabaptistas pacíficos, de origen suizo y holan-
deses, de donde salen los mennonitas y los hotleritas, siguen viendo en
el Estado una realidad ajena y hostil a la Iglesia, entendida como comu-
nidad libre, que, por encima de la Ley, se rige por la gracia de Dios.

Aún una secta contemporánea, surgida a fines del siglo pasado entre
las clases bajas de los Estados Unidos (por iniciativa de Ch. T. Russell),
mantiene una valiente oposición al militarismo y a toda forma de aca-
tamiento al Estado.28

26 NORMAN COHN, op. cit. p. 159-160.
27 J. SEGUY, op. cit. 8 p. 267-270.
28 J. SEGUY, op. cit. 8 p. 291-292.
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De este concepto de la ley natural, ligado a la idea metafísica del
parentesco o consanguineídad de todos los entes del Universo, surge la
idea de la unidad esencial del género humano y del cosmopolitismo.

De esta idea surge, a su vez, la crítica a la institución de la esclavitud,
y, en general, a toda diferencia de clase, y, en cierta medida, la negación
de la racionalidad del Estado.

Tales ideas se encuentran presentes en los escritos de los estoicos
de todas las épocas, tanto en los que pertenecen a la antigua Stoa grie-
ga, como a la Stoa media y a la nueva o romana. Pero quien merece
ser recordado, más que ningún otro, como predecesor del pensamiento
anarquista es Zenón, el fundador de la Escuela. Es verdad que aún en
Séneca y en Marco Aurelio persisten algunas ideas libertarias. Y así, el
primero de ellos nos recuerda, a propósito de la esclavitud, que nadie
ha nacido para servir a los demás, que todos los seres humanos recono-
cen el mismo origen y están formados según los mismos principios74;
que ese que llamamos esclavo nació de la misma simiente que nosotros,
los libres; que, como nosotros, disfruta del mismo cielo, vive y respira
como nosotros75; que aún cuando las leyes estatales y consuetudina-
rias coloquen a un hombre bajo el poder de otro, aquél nunca es por
naturaleza esclavo, puesto que la mejor parte del mismo, esto es, su al-
ma racional, continúa siendo libre76; que debe llamarle “noble” a quién
la naturaleza indinó a la virtud (más que al que heredó un nombre o
un patrimonio)77; que más allá de toda patria particular debemos tener
conciencia de que nuestra patria es el Universo78 y que existe una gran
república del género humano.79

Zenón entendía su obra República como una refutación de la obra
homóloga de Platón.80 En aquella exponía el filósofo estoico un ideal
cosmopolita: la humanidad no dividida ya en naciones, ciudades, villas,
sino todos los hombres considerados como conciudadanos; una sola so-

74 SÉNECA, “Sobre los beneficios”, III 28.
75 SÉNECA, “Cartas a Lucilio” 46.
76 SÉNECA, “Sobre los beneficios”, III 20.
77 SÉNECA, “Cartas a Lucilio” 44.
78 SÉNECA, “Sobre la tranquilidad del alma” IV.
79 SÉNECA, “Sobre la constancia del sabio” XIX.
80 PLUTARCO, “Sobre las contradicciones de los estóicos” 1034F.
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ciedad, como un solo Universo, y todos los pueblos constituyendo un
único rebaño.81

El mismo Plutarco, que refiere esto, añade, exponiendo siempre las
ideas de Zenón, pero aplicándolas a Alejandro, que no se debe distinguir
ya entre griegos y bárbaros, sino que todos deben mezclarse perfecta-
mente, no sólo por las costumbres sino también por la sangre y la co-
mún descendencia.82 Diógenes nos informa que para Zenón las mujeres
deberían ser comunes83 y que no debería haber diferencia de vestidos
entre los dos sexos.84 También se mostraba adverso al uso de la mone-
da85 y creía que en las ciudades no debía haber ni templos ni tribunales
ni gimnasios.86

Pone de relieve el carácter relativo de ciertas normas sociales y las
presenta como verdaderos tabúes.87

Afirma la fraternidad de todos los hombres buenos.88 Y, como bien
dice N. Festa, “no nos asombraremos de que junto a la demolición de la
patria y de la familia, tampoco encuentre gracia a los ojos del filósofo
anarquista la religión de los abuelos”.89

Sin embargo, tampoco en este caso el calificativo de “filósofo anar-
quista” podría aplicarse de un modo irrestricto, si fuera verdad lo que
Diógenes Laercio nos dice acerca de la opinión de Zenón sobre la me-
jor forma de gobierno (que sería una mezcla de monarquía y aristocra-
cia).90 Pero tal noticia bien puede ser, como sucede con frecuencia, una
equivocación de Diógenes.

Crisipo, que es, sin duda, la gran figura del estoicismo antiguo, define
al esclavo como un obrero vitalicio, y continuando el igualitarismo de

81 PLUTARCO, “Sobre la fortuna o la virtud de Alejandro” 329 A B.
82 PLUTARCO, “Sobre la fortuna o la virtud de Alejandro” 329 C D.
83 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VII 33.
84 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VII 33.
85 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VII 33.
86 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VII 33.
87 EPIFANIO, “Contra las herejías” III 36.
88 CLEMENTE, “Tapices” V 14, 95; DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos”

VIII 33.
89 N. FESTA, “I Frammenti degli stoici antichi” - Bari-1932 - p. 12.
90 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VII 131.
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Las religiones semíticas son predominantemente proféticas, pero no
excluyen profundas manifestaciones místicas; las religiones indias son
sobre todo místicas, pero no desconocen los movimientos proféticos.

Ahora bien, dentro del cristianismo medieval el profetismo asume la
forma de milenarismo y se concreta en la expectativa de un Reino de
justicia, instaurado por Cristo triunfante, al fin de los tiempos. Esta ex-
pectativa del Reino hace que los fieles miren con desprecio todo reino
terreno; la ferviente fe en el Rey justo produce una profunda y a veces
violenta aversión por todo gobierno y toda forma de autoridad munda-
na, que llega a identificarse con el legado de Satán y el futuro del pecado.
Desde este punto de vista, la religión profética y el milenarismo suelen
instituir un estado de ánimo ácrata, y los minelaristas, con su odio a la
ley positiva como antítesis de la justicia cristiana y a los señores como
enemigos del Señor, llegan con frecuencia a una praxis anárquica. La
mística, por el contrario, reduce la religiosidad a un contacto inmediato
entre el alma y Dios. Tiende a eliminar, en consecuencia, todo inter-
mediario entre el sujeto individual y el Absoluto y a considerar como
superfluas (y frecuentemente como perjudiciales) todas lasmediaciones.
De tal manera, al mismo tiempo que el sacramentalismo y la jerarquía
eclesiástica pasan a un segundo plano (cuando no son directamente ig-
norados), se afirma el valor trascendente de la individualidad que no
tiene otra salida más que el Absoluto. Desde este punto de vista, la mís-
tica representa una actitud de libertad personal cuyo límite único es la
libertad de Dios, y en la medida en que Dios se identifica con el hombre,
una infinita potenciación de la libertad humana. El menosprecio de todo
poder estatal o eclesiástico que surge lógicamente de la actitud mística
confina, como es fácil de ver, con la actitud ácrata.

Claro está que, así como el profeta milenarista, en su expectativa del
Reino de justicia, corre el peligro de olvidar la individualidad y los va-
lores de la libertad, en aras de la comunidad igualitaria, así también
el místico, entusiasmado por el disfrute de su ilimitada libertad inte-
rior, suele pasar por alto las exigencias de la justicia y aún los valores
económicos y socio-políticos en conjunto. Sin embargo, en el Medie-
vo, tampoco faltaron movimientos que, en cierta medida, sintetizaron
el profetismo con la mística. Tal fue el caso de los hermanos del libre
Espíritu.
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los vavasseurs en Milán; en el XIII los pastorales conmueven el campo
francés; en el XIV se dan las famosas “jaqueries” y la rebelión de los
siervos del Alto Valais; en el XVI la guerra de los campesinos en Alema-
nia (aplastada a sangre y fuego por los príncipes a quienes aconsejaba
Lutero).23 Detrás de todas estas rebeliones populares hay no sólo el de-
seo de acabar con una situación de opresión presente sino también, de
un modo más o menos consciente, la imagen y el ideal de una sociedad
cristiana, entendida como sociedad horizontal, sin clases y sin gobierno
o, por lo menos, con una jerarquía social y un poder político reducidos
al mínimo. Las contradicciones ideológicas se hallan, sin embargo, ca-
si siempre presentes. Así, para poner sólo un ejemplo, los anabaptistas
que proclaman un comunismo sin Estado acaban por proclamar rey a
Thomas Munzer.

La comuna medieval, que para Kropotkin representa una de las rea-
lizaciones históricas más cabales de la idea del apoyo mutuo y uno de
los más bellos modelos de una sociedad libre, no era según dicho au-
tor sino una federación de gremios y de guildas, cada uno de los cuales
estaba constituido por una federación de trabajadores o de ciudadanos,
y, a su vez, como ciudad libre, se federaba regional y continentalmente
con otras ciudades, constituyendo así los “hansas”.24 La ciudad libre del
medioevo no sólo instituyó un orden igualitario y basado en el trabajo,
sino que luchó en lo externo con el feudalismo dominante y esta lucha
cesó sólo cuando ella misma perdió su carácter originario y dejó de ser
“ciudad libre”.25

Todas las religiones históricas y, por consiguiente, también el cristia-
nismo medieval, pueden asumir dos formas distintas y contrarias, que
corresponden a dos tipos humanos básicos: el extrovertido y el intro-
vertido.

La religión del hombre extrovertido es una religión “profética”; la del
hombre introvertido, una religión “mística”.

23 Cfr. RUDOLF ROCKER, “Nacionalismo y cultura” - Madrid - 1977 - p. 124-125.
24 Cfr. P. KROPOTKIN, “El apoyo mutuo” - Buenos Aires - 1970 - p. 163 sgs.
25 P. KROPOTKIN, op. cit. p. 195 sgs.
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Zenón y de Grates, aclara que la aristocracia no es más que un accidente
histórico.

El estoicismo llega al poder con Marco Aurelio. Los ideales socio-
políticos de la escuela, atenuados y aún, si se quiere, deformados en
el marco del Estado imperial, se traducen en leyes que humanizan el
antiguo Derecho romano. Ya antes de Marco Aurelio la influencia del
estoicismo había sido tan fuerte en el patriciado romano que el empe-
rador Augusto decretó la emancipación de las viudas que tenían hijos.
Mas tarde, Teodosio las emancipó a todas. Bajo la influencia de Séne-
ca, Nerón dictó leyes que salvaguardaban al esclavo de la servicia de
su amo. Adriano, el más humano de los emperadores, desarrolló una
vasta legislación en pro de los grupos y clases más oprimidos. Esclavos,
extranjeros, marginados, libertos, mujeres y niños fueron objeto del le-
gal amparo promovido por la pérdida estoica de igualdad y universal
consanguinidad entre los hombres.91

91 ALFONSO REYES, “La filosofía helenística” - México-1959-p. 134.
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2. Cristianismo y Edad Media

La aparición del cristianismo no deja de tener significado para la pre-
historia del pensamiento anarquista.1 A fines del siglo XIX y comienzos
del XX fueron muchos los intentos de una interpretación socialista y
aún anarquista del cristianismo primitivo. Si dejamos de lado a Kauts-
ki y otros críticos marxistas, tales intentos puede decirse que culminan
en la obra del último Tolstoi. Pero el valor historiográfico y científico
de los mismos deja siempre mucho que desear, pues se mueven entre
las tentativas desmitificadoras que concluyen en la creación de un nue-
vo mito (Han Ryner) y las generalizaciones filosóficas que diluyen la
realidad histórica (Bruno Wille).

La valoración del mensaje evangélico como un aporte positivo desde
el punto de vista libertario resulta clara y sencillamente razonada en la
Ética de Kropotkin.

Bastaría admitir, con E. Troeltsch (Las doctrinas sociales de las igle-
sias y grupos cristianos), que el meollo del pensamiento de Cristo se

1 No faltan autores que señalan la importancia de los esenios para el desarrollo
de un ideal comunitario y más o menos libertario. Sabido es que Renán vislumbraba en
ellos reflejos del budismo y que no pocos historiadores de las religiones suponen que
ejercieron una decisiva influencia en la formación de la personalidad de Jesús (Cfr. J.
M. Allegro, The Dead Sea Scroll - Londres - p. 155). De ellos decía, en efecto, el filósofo
judío Filón de Alejandría, en su ensayo titulado Todo hombre justo es libre, que ninguno
tenía casa propia “sino que compartía con todos su vivienda”; que “vivían en comuni-
dades con las puertas siempre abiertas para cualquier de la secta que se cruzara en el
camino”, y que ponían en un fondo común todo cuanto a diario producían (V. García,
El protoanarquismo - “Ruta” - noviembre 1971 - p. 16-17). Dentro de la tradición judía,
el pensamiento y la praxis de los esenios constituye, sin duda, un remoto anteceden-
te del socialismo “utopista” de Martín Buber (Cfr. Caminos de utopía) y de los actuales
kibutz, algunos de los cuales constituyen verdaderas comunas libertarias (Cfr. Desro-
ches, En el país del kibutz - Buenos Aires - 1962). No debe olvidarse, de todos modos,
que entre los esenios, segregados de la sociedad judía y ajenos al Estado, existía una
verdadera jerarquía magistral, que casi podría llamarse también monacal y eclesiástica.
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en Amberes.20 “Su carácter contestatario reside en su espiritualismo,
que sustrae las almas al magnetismo y a la acción sacramental de la
Iglesia para remitirlas a sí mismas y a la fraternidad de los iluminados
espirituales”, dice Jean Seguy.21

Puestos a recordar los preanuncios del anarquismo moderno en esa
época aparentemente tan uniforme y oscura, pero en realidad tan com-
pleja y llena de inesperadas luces como es el Medioevo, no podemos
dejar de mencionar la praxis negativa (la “pars destruens”), que se ma-
nifestó en las grandes rebeliones populares y campesinas, y la positiva,
que se concretó en la creación de las comunas y ciudades libres.

Dice N. Cohn: “A partir de fines del siglo XI se sucedieron con cre-
ciente frecuenciamovimientos revolucionarios de los poderes, dirigidos
por mesías o santos vivientes, inspirados en las profecías sibilinas o jua-
ninas respecto a los Últimos Días. Sin embargo, no se dieron siempre
ni en todas partes. En lo que se refiere a Europa septentrional, sólo en
el valle del Rhin se puede detectar en apariencia una ininterrumpida
tradición de milenarismo revolucionario que se prolonga hasta el siglo
XVI. En ciertas regiones de lo que ahora es Bélgica y el norte de Francia
podemos encontrar tales tradiciones desde fines del siglo XI hasta me-
diados del XIV, en ciertas regiones del sur y centro de Alemania a partir
del siglo XIII hasta la reforma; más adelante pueden observarse los in-
dicios de una tradición en Holanda y Westfalia. Concomitantemente a
levantamientos importantes se produjo una conmoción milenarista en
los alrededores de Londres y otra en Bohemia”.22 En el ambiente de las
dos primeras cruzadas (1096 y 1146) comenzó a desarrollarse un mesia-
nismo de los pobres.

A partir del siglo XI, las insurrecciones de siervos se multiplican y,
aprovechando el comienzo de la decadencia del orden feudal (que tie-
ne por causas las Cruzadas y el surgimiento de las ciudades libres), se
producen en diversas regiones de Europa rebeliones campesinas contra
reyes y señores. Así, en dicho siglo XI tiene lugar el levantamiento de

20 MAX NETTLAU, “La anarquía a través de los tiempos” - Madrid - 1978 - p. 18.
Cfr. GORDON LEFF, “Heresy in the Latter Middle Ages” - Manchester - 1967.

21 J. SEGUY, “La religiosidad no conformista en Occidente”. - Historia de las religio-
nes (Puech) - v. 8 - p. 252.

22 NORMAN COHN, op. cit. p. 55.
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severo antinomismo y con una oposición radical a toda jerarquía civil y
eclesiástica. No sería justo tal vez olvidar aquí otros movimientos, como
el inspirado por Joaquín de Fiore, con su profética visión de una futura
Iglesia de la libertad; el que encabezó, en los Países Bajos, Jacob Van
Maerlant, en el siglo XIII; y el que tuvo como guía, en el mismo siglo, a
Segarelli, en Italia.

“En su exégesis de las Escrituras, Joaquín de Fiore elaboró una inter-
pretación de la historia como un ascenso en tres edades sucesivas, cada
una de ellas presidida por una de las personas de la Santísima Trinidad.
La primera edad era la del Padre o de la Ley; la segunda la del Hijo o
del Evangelio; la tercera la del Espíritu, y ésta sería con respecto a las
anteriores como la luz del día comparada con la de las estrellas y la au-
rora, como el ardiente estío comparado con el universo y la primavera.
La primera época había sido de temor y servidumbre, la segunda de fe
y sumisión filial, la tercera sería una época de amor, alegría y libertad,
en la que el conocimiento de Dios se revelaría directamente en los co-
razones de todos los hombres”.19 El ideal de una sociedad de pobreza,
desprendimiento y plena libertad espiritual propuesto por “il calabrese
abate Giovachino”, como lo llama Dante, tuvo un inicio de realización
en el movimiento franciscano. Y aún cuando la Orden, posteriormente,
al plegarse sin condiciones a la ortodoxia se adhirió también al “status”
y llegó a justificar sin reticencia la propiedad privada y la sumisión a
todos los poderes establecidos, durante mucho tiempo los franciscanos
“espirituales” y los “fraticelli” continuaron con heroica pertinacia (a ve-
ces hasta la hoguera) defendiendo aquél ideal del Reino del Espíritu
Santo.

En los Países Bajos, en Flandes y primero en Francia, los “Hermanos
del libre espíritu”, emparentados más o menos directamente con una li-
bérrima (y con frecuencia heterodoxa) mística especulativa, que tiende
a despreciar o, por lo menos, a minimizar las ceremonias y la jerarquía
eclesiástica, se rehúsan a reconocer toda autoridad terrena y adoptan
un régimen comunista. De ellos derivan en el siglo XIV los “Klomp-
draggers” y en el XVI los “libertinos”, que siguen a Eligius Praystinck,

19 NORMAN COHN, op. cit. p. 115-116. Cfr. MARJORIE REEVES, “The Influence of
Prophecy in the Later Middle Ages: A Study in Joachism” - Oxford - 1976.
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encuentra en la afirmación del infinito valor de la persona humana (in-
dividualismo) y de la unidad sin límites de la especie (universalismo)
para considerar no carentes de fundamento las tentativas de vincular el
cristianismo originario con el anarquismo moderno. Pero es claro que
tal vinculación, si sólo se quedara en esto, resultaría demasiado genéri-
ca.

De hecho, podría establecerse otra mucha más concreta y específica.
El proyecto original de Jesús fue la fundación de una serie de co-

munidades, al margen del Estado (y también, en contra del mismo), en
las cuales la convivencia se basara en un principio distinto (y también
contrario) al principio del poder. Estas comunidades, donde el amor fra-
ternal sustituiría a la fuerza política y militar, tendrían una estructura
horizontal y no vertical: el último sería allí el primero, y viceversa. El
modelo del Imperio quedaría sustituido por el arquetipo de la Familia,
pero por una familia cuya única autoridad, el Padre celestial, no pertene-
cía a este mundo. La figura del Padre trascendente se oponía así, como
única imagen posible, a la idea del Rey mundano, del Emperador de Ro-
ma. En el fondo, se estaba oponiendo la idea del origen común de todos
los hombres a la idea de la jerárquica subordinación a las potencias de
este mundo.2

En dichas comunidades (ekklesíai) todos los bienes eran comunes,
como se ve en los Hechos de los Apóstoles,3 y no había una autoridad
propiamente dicha, ya que los presbíteros, esto es, los ancianos, no eran
sino los consejeros del pueblo cristiano.

El plan de Jesús, la subversiva estrategia del Evangelio, consistía en
que tales comunidades se multiplicaran y se extendieran por todo el
Imperio, constituyendo una sociedad paralela y contraría a él. Se trata
de minar sus cimientos desde abajo, ya que no de enfrentarlo abierta-
mente por la violencia, para lograr su derrumbamiento y su ruina. Esta
debía coincidir con la segunda venida de Jesús y con la instauración
del Reino de Dios, que el mismo Jesús creía próximo (“No pasará esta
generación…”).

2 Cfr. Ch. Guignebert, El cristianismo antiguo - México - 1975 - cap. X.
3 Hechos de los Apóstoles II 45; IV 32-25.
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No puede decirse que el plan de Jesús fracasó porque no se produjo
la segunda venida; más bien hay que decir que la segunda venida no se
produjo porque el plan fracasó,

Y fracasó porque la Iglesia, esto es, la comunidad de los hermanos,
comenzó a ceder ante el Imperio. Se instauró el episcopado; se olvidó la
comunidad de bienes; empezaron a erigirse los dogmas y la autoridad
que los definía; hubo herejías, excomuniones, anatemas. El Imperio re-
produjo su esquema de violencia y poder dentro de la Iglesia, y triunfó
finalmente sobre ella, no cuando la persiguió y arrojó a los cristianos
a los leones, sino cuando aceptó su credo y la reconoció, con Constan-
tino, como religión oficial del Imperio. Desde aquel momento Imperio
e Iglesia se identificaron. El gran perdedor fue Jesús; el gran triunfo fue
de Roma. Puede decirse que la verdadera crucifixión y muerte del fun-
dador del cristianismo se produjo así en el año 313 y no, como se dice,
en el 31 o en el 33.

Sin embargo, también hubo una resurrección de Jesús, y no una en
verdad sino muchas, puesto que su mensaje, a pesar de los obispos y
del Papa, a pesar de los concilios y los dogmas, a pesar de los anatemas
y de las piras inquisitoriales, a pesar del monstruoso contubernio de la
Iglesia con el Imperio y de la prolongada traición a los pobres por parte
de la jerarquía eclesiástica (y no desde fines de la EdadMedia, como cree
Saint-Simon, sino por lo menos desde comienzos de la misma), nunca
dejó de producir y alumbrar hombres que en, todo o en parte, conmayor
o menor fidelidad, resucitaron la esencia del Evangelio en su doctrina
y en su vida.

Los testimonios más elocuentes de esta esencia evangélica los dieron
sin duda algunos heterodoxos. Así, ya en la Antigüedad cristiana, un
gnóstico egipcio, Carpócrates, propicia una suerte de comunismo liber-
tario, es decir, no estatal, y su hijo Epifanio, autor de una obra Sobre
la justicia (cuya autenticidad ha sido, sin embargo, cuestionada) sos-
tiene que la justicia consiste precisamente en la absoluta igualdad, en
la desaparición de las diferencias que separan a ricos y pobres, sabios
e ignorantes, libres y esclavos, machos y hembras, gobernantes y go-
bernados. El robo y todos los delitos provienen de la negación de esta
igualdad consagrada por la naturaleza, y de la apropiación de los bienes
comunes por los particulares.
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El monacato, tal como fue instituido sobre todo por San Benito de
Nursia en Occidente y por San Basilio Magno y los Padres del Desierto
en Oriente, representa, en todo caso, un reflejo, si bien remoto y defor-
mado por la jerarquización de la Iglesia y por su inserción en el orden
feudal, de aquellas originarias comunidades cristianas que Jesús pro-
pugnó como un nuevo modelo de convivencia no basado en la fuerza y
en la propiedad privada sino en el amor y la comunidad de bienes.

De todas maneras, también en el Medioevo, la idea (o el ideal) de
una sociedad sin propiedad privada, sin clases y sin Estado floreció
principalmente en los grupos heterodoxos y en las sectas heréticas o
semi-heréticas. En el siglo XII un vasto movimiento encabezado por el
mercader Pedro Valdo se extendió por el mediodía de Francia y el nor-
te de Italia y tuvo un eco o quizás mejor, un paralelo, en Umbría y el
centro de la península itálica de pobreza y de fraternidad de las prime-
ras comunidades cristianas, enteramente olvidado por el papado y por
la jerarquía eclesiástica, consustanciados con el feudalismo. Hacia esta
misma época, con raíces bastante diferentes, surge en París la secta de
los amauricianos. Se trata de los discípulos del escolástico Amaury de
Bénes, defensor de un panteísmo de inspiración neoplatónica, aunque
de terminología aristotélica, según el cual Dios es la forma universal o
forma única de todos los seres. Esta doctrina metafísica, refutada lue-
go por Santo Tomás, se prolongó en un antinomismo similar al de los
Hermanos del libre espíritu.18

Con la teología crítica de JohnWycliffe se vincula la rebelión de John
Bull, de Wat Tyler y de los lolardos en Inglaterra contra los señores
feudales, pero sobre todo el heroico intento de Huss en Bohemia por
construir una iglesia ajena a las estructuras verticales del feudalismo y
de la Iglesia católica (que acabó por quemarlo en 1415). Continuando el
impulso hussita, Pedro Chelchiky y los hermanos moravos insistieron
en considerar la comunidad de bienes como esencial a toda forma de
vida cristiana, y en Holanda, Suiza, Flandes y diversas regiones de Ale-
mania occidental los anabaptistas unieron el régimen comunista con un

18 Cfr. C. CAPELLE, “Autour du décret de 1210: III Amaury de Bene, ètude sur son
panthèisme formel”, París - 1932; M. T. D’AVERNY, “Un fragment du procés des Amau-
riciens” - “Archives d’histoire doctrinale et litéraire du moyen age” - París - 25-26 - p.
325-336.
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y por qué otros, como Orígenes, justifican el tiranicidio13 que, por lo
demás, también es aceptado por escolásticos como Juan de Salisbury14

y aún por jesuitas de la Contrarreforma, como Juan de Mariana.15

Esto explica también por qué San Agustín y otros Padres ven en la
esclavitud una consecuencia del pecado, lo cual, si se entiende en el sen-
tido de que los esclavos padecen una pena por sus faltas o las de sus ante-
pasados, resulta sin duda una explicación arbitraria e inaceptable (tanto
más cuanto que el mismo Jesús rechazó tal explicación con respecto a
los enfermos e inválidos), pero en principio parece más aceptable que
la concepción aristotélica sustentada por Santo Tomás de Aquino, que
veía en la esclavitud una institución no contraria a la ley natural.16 Di-
ce Norman Cohn: “La mayoría de los Padres estaban de acuerdo en que
desigualdad, esclavitud, gobierno coercitivo e incluso propiedad priva-
da no formaban parte de la intención original de Dios y sólo habían
aparecido como fruto maldito de la Caída. Por otra parte, después del
pecado original comenzó una evolución que hizo indispensables estas
instituciones. La naturaleza humana, corrompida por el pecado original,
necesitaba represiones que no podían encontrarse en un orden iguali-
tario; por eso, las desigualdades en riqueza, situación social y poder no
fueron sólo consecuencia, sino también remedio del pecado. Las únicas
recomendaciones que podían ser autorizadas desde tal punto de vista
eran las dirigidas a los individuos y referentes solamente a los proble-
mas de la conducta personal. Que un amo debía comportarse justa y
razonablemente con su esclavo, que era tan querido por Dios como él
mismo; que el rico tiene obligación moral de dar limosnas liberalmente;
que el rico que use mal su riqueza pierde derecho a ella; de este cariz
fueron las conclusiones prácticas que se dedujeron, dentro de los lími-
tes de la ortodoxia, de la doctrina del prístino estado igualitario de la
naturaleza”.17

13 ORÍGENES, “Contra Celso” I 1.
14 JUAN DE SALISBURY, “Policraticus” III 15.
15 JUAN DE MARIANA, “Del rey y la institución real”.
16 Según Tomás de Aquino, la esclavitud está de acuerdo con la ley natural: “Pri-

mero, porque la naturaleza inclina a ello… Segundo, porque la naturaleza no exige lo
contrario”.

17 NORMAN COHN, op. cit. p. 208.
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Pero aún entre los escritores más o menos ortodoxos se encuentra
bastante generalizada la idea de que Dios otorgó todos los bienes de la
tierra a todos los hombres en común (de donde se deriva la idea de la
injusticia de la propiedad privada), y la idea de que el gobierno, las leyes,
el Estado, son fruto del pecado y no hubieran existido si el hombre no
hubiera caído.

Ya en los libros del Nuevo Testamento encontramos la fuente del anti-
nomismo cristiano, San Pablo no se contenta con exaltar la necesidad y
el valor del trabajo manual, al ordenar que quién no trabaja tampoco co-
ma,4 sino que también glorifica la libertad cristiana, la cual hace inútil
la Ley, afirmando que la letra mata y el espíritu verifica.5 Aunque, por
otra parte, él mismo aconseja someterse a la autoridad, pues toda au-
toridad viene de Dios,6 y manda a los esclavos, “sacrilegamente”, como
dice Kropotkin, que obedezcan a sus amos como a Cristo.7 Igualmente
San Pedro exhorta a los cristianos a someterse a reyes y gobernantes,
enviados por Dios para castigar a los criminales y honrar a los hombres
buenos,8 y ordena a los esclavos obedecer a sus amos, y no sólo a los
buenos sino también a los malvados.9 Sin duda, la traición o, por lo me-
nos, la errónea interpretación del pían evangélico comenzó ya con los
apóstoles, porque si bien es cierto que no estaba en el propósito de Jesús
promover la insurrección de los esclavos o la revolución violenta contra
el Imperio y los gobernante romanos, también es verdad que siempre
manifestó hacia ellos la animadversión que merece una enfermedad, tal
vez inevitable pero no por eso menos repugnante y perniciosa.

Esamisma ambivalencia hallamos luego entre los Padres que, por una
parte, escuchan aún un eco de la Palabra evangélica, pero, por otra, for-
man parte de una Iglesia que pugna por asimilarse al Imperio más que
por socavar sus cimientos, como Jesús pretendía, He aquí, por ejemplo,
que la doctrina de los Padres griegos y latinos y la praxis del monacato

4 Segunda Epístola a los Tesalonicenses III 10.
5 Epístola a los Gálatas V 1-12.
6 Epístola a los Romanos XIII 1-5.
7 Epístola a los Efesios VI 5 (Cfr. Primera Epístola a Timoteo VI 2; Epístola a Tito II

9; III 1).
8 Primera epístola universal II 13-14.
9 Primera epístola universal II 18.
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oriental y occidental atacan a fondo la propiedad privada. La idea de
que la propiedad es el robo, fundamentada económica y jurídicamente
por Proudhon en su célebreMemoria de 1840, es enunciada sobre funda-
mentos evangélicos por San Basilio, al cual sigue luego San Ambrosio,
al cual continúa después San Agustín. La idea general que estos Padres
de la Iglesia defienden es la siguiente: Dios concedió al principio todas
las cosas a todos los hombres, esto es, a la sociedad bumana en general.
Con el pecado original, al pervertirse la naturaleza humana, surgió la
propiedad y la diferencia entre lo tuyo y lo mío. Sin embargo, aún en el
presente estado de cosas nadie tiene derecho a apropiarse sino de lo que
necesita para vivir (junto con su familia): todo lo demás pertenece en
justicia a quienes más lo necesitan. San Jerónimo llega a decir que toda
propiedad proviene de una injusticia y que aquello que uno se apropia
a otro se lo quita.10

“En el siglo III nos encontramos con que San Cipriano repi-
te frases hechas de los estoicos. Hace notar que Dios brinda
sus dones a toda la humanidad. El día ilumina a todos, el
sol brilla sobre todos, la lluvia cae y el viento sopla para
todos, el resplandor de las estrellas y de la luna son propie-
dad común. Tal es la imparcial magnanimidad de Dios; y
un hombre que quisiera imitar la justicia de Dios debería
compartir todas sus posesiones con sus hermanos cristia-
nos. Hacia la segunda mitad del siglo IV esta idea había
logrado una amplia aceptación entre los escritores cristia-
nos. San Zenón de Verona repite lamisma comparación que
se ha convertido en lugar común: idealmente todos los bie-
nes deberían ser comunes “como el día, el sol, la noche, la
lluvia, el nacer y el morir, cosas que la divina justicia con-
cede por igual a toda la humanidad sin discusión”. Todavía
más sorprendente son algunas de las afirmaciones del gran
obispo de Milán, San Ambrosio, en quien la tradición ini-
ciada con Séneca encuentra su más vigorosa expresión: “La
naturaleza ha producido todas las cosas para todos los hom-
bres, para que sean tenidas en común. Porque Dios mandó

10 SAN GERÓNIMO, “Cartas” 120.
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que se hicieran todas las cosas de modo que el alimento
fuera completamente común, y que la tierra fuera común
posesión de todos. La naturaleza, por consiguiente, creó un
derecho común, pero el uso y la costumbre crearon un de-
recho particular”. En defensa de su idea San Ambrosio cita,
como si se tratara de autoridades totalmente concordantes
a los estoicos y el libro del Génesis. Y en otra parte señala:
“El Señor Dios deseó de un modo particular que la tierra
fuera posesión común de todos, y produjera frutos para to-
dos; pero la avaricia produjo los derechos de propiedad”.
En el mismo Decretum de Graciano, el tratado que se con-
virtió en el texto básico del derecho canónico en todas las
universidades y que constituye la primera parte del Corpus
juvis canonici, podemos encontrar un pasaje que glorifica
el estado natural comunitario”.11

Análogamente se desarrolla en la Patrística la doctrina del gobierno
y del Estado.

El mismo San Agustín considera que el gobierno, la ley y el Estado no
son sino una consecuencia del pecado original, lo cual quiere decir que
no corresponden al orden natural de la creación sino a la depravación
de dicho orden.

En general, los Padres de la Iglesia tienden a ver en el Estado un mal
necesario; algo ajeno a la voluntad de Dios, algo profano y aún sacrilego,
que Dios permite para castigo del hombre y, a la vez, para proteger a
los débiles contra los fuertes.

Desde este punto de vista San Agustín y los Padres de la Iglesia se
oponen al aristotélico Santo Tomás de Aquino, quién sostiene que, aún
sin el pecado original, el gobierno hubiera sido necesario y que el Estado
corresponde al orden de la naturaleza, ya que sin él el hombre no puede
lograr sus fines en el orden temporal.12

Esto explica por qué Padres, como Tertuliano, aseveran que nadie
está obligado a observar una ley injusta (legis iniustae honor nullus)

11 NORMAN COHN, “En pos del milenio” - Barcelona - 1972 - p. 209-210.
12 Véase nuestro ensayo Ética y política de Aristóteles - “Pensamiento” - Madrid,

núm. 127 - vol. 32 - julio-septiembre 1976.

33



Biblioteca anarquista
Anti-Copyright

Ángel Cappelletti
Prehistoria del anarquismo

1983

Recuperado desde escaneo extraído de meriendadelibros.tumblr.com
No contiene texto de las notas a pie de página del capítulo 3.

es.theanarchistlibrary.org

cual, a su vez, se vincula con la Profesión de fe del vicario saboyano de
Rousseau) que al anti-teísmo de Proudhon y Bakunin o al materialismo
ateo de Kropotkin.

Sin embargo, puede decirse que por insospechados caminos (los del
pre-positivismo y la filosofía de las ciencias) arriba Saint-Simon (en un
medio ciertamente romántico) a una interpretación del cristianismo que
no carece de analogías con las de algunos anarquistas místicos del me-
dioevo y del Renacimiento y que no deja de anunciar, en cierta medida,
el anarquismo evangélico de Tolstoi.8

Bazard, sistematizador de la doctrina saint-simoniana, da una inter-
pretación marcadamente panteísta de la misma, e insiste, como señala
Durkheim, en que “son las espontaneidades del amor las que deben ocu-
par el lugar de la autoridad”.9 Como después Bakunin, se pronuncia ya
Bazard contra la herencia.

Enfantin va mucho más allá, y “su teoría no es apenas otra cosa más
que la consagración del amor libre”,10 con lo cual está preanunciando
una de las doctrinas más discutidas del anarquismo finisecular.

Buchez, en quien se acentúa el sentido religioso y cristiano, organiza
una serie de cooperativas de producción y encuentra en el cooperativis-
mo la gran solución para la cuestión social.

Leroux, el más conocido tal vez de todos los saint-simonianos, direc-
tor de “Le Globe”, de la “Revue Encyclopédique” y de la “Revue Inde-
pendante”, miembro de la Asamblea constituyente surgida de la revolu-
ción de 1848, autor de diversas obras muy leídas en su tiempo como De
l’egalité, Du Culte, Histoire philosophique de la Revolution de Fevrier etc.,
insiste en la idea de igualdad (según la tradición muy francesa que se
inicia con Babeuf), hasta el punto de que Cabet parecería influir en él
más que Saint-Simon mismo. Ataca la idea de que la propiedad privada
es una exigencia de la naturaleza humana y, sin embargo, rechaza la
contundente fórmula de Proudhon:

8 Sobre Saint-Simon cfr. M. M. DONDO, “The French Faust: Henri de Saint-Simon”
- 1955; F. E. MANUEL, “The New World of Henri de Saint-Simon” - 1956; M. LEROY, “La
Vie veritable du Comte Henri de Saint-Simon” - París - 1925.

9 EMILE DURKHEIM, “Le socialisme” - París - 1971 - p. 260.
10 EMILE DURKHEIM, op. cit. p. 262.
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“La propiedad es el robo”. Al rechazar también toda solu-
ción revolucionaria, su socialismo se sitúa, sin duda, mu-
cho más cerca de Louis Blanc y del reformismo social-
demócrata que de Bakunin o del propio Marx.11

Por otra parte, algunos de los más conocidos miembros de la Escuela
saint-simoniana se convirtieron, como ya antes señalamos, en grandes
empresarios internacionales, ministros y capitanes de industria, y, con
más o menos buena fe, contribuyeron activamente a la consolidación
del Imperio napoleónico y del capitalismo financiero e industrial en
Europa y particularmente en Francia. Baste mencionar los nombres de
técnicos como Reynaud, Charton, el propio Enfantin, Bureau, el cons-
tructor de vías férreas, Michel Chevalier, Lambert, etc..12 Ello explica
los ataques que contra el saint-simonismo dirigen un socialista revo-
lucionario como Blanqui y un anarquista como Bakunin, en su obra
Federalismo, socialismo y antiteologismo.

Fourier, crítico agudo del comercio, del lucro mercantil, del interés y
de la usura, se propone reivindicar las pasiones y utilizarlas para edificar
una sociedad justa y un nuevo hombre feliz.

Junto a observaciones profundas y aún geniales, esboza ensoñaciones
con dejos psicóticos. Al mismo tiempo que anticipa el cooperativismo,
los kindergantens, la psicología evolutiva, el amor libre y plural, se com-
place, movido por un irrefrenable optimismo, en imaginar un bestiario
de antifocas y antileones, donde los hombres desarrollarán utilísimos
apéndices caudales.13

Fourier rechaza todo autoritarismo, fundándose en su teoría de las
pasiones y las atracciones pasionales; no contempla para nada el salario;
y cree, como después Kropotkin, que la agricultura debe constituir el
fundamento de todo el sistema económico, pero no sin integrarse con
la manufactura y con la industria.14

11 Cfr. P. FELIX THOMAS, “Pierre Leroux” - París - 1904.
12 Cfr. S. CHARLETY, “Histoire du Saint-Simonisme” - París - 1931.
13 J. SERVIER, “Historia de la Utopía” p. 181-183 - Cfr. V. TOSI, “Carlos Fourier e il

suo falansterio” - 1921; F. ARMAND, “Fourier” - 1937.
14 Cfr. P. KROPOTKIN, “Campos, fábricas y talleres” - Madrid - 1972 - p. 7; 83 etc.
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Pero resulta también absolutamente necesario distinguir sus posicio-
nes de las del anarquismo histórico. Las separa de Proudhon, de Baku-
nin y de Kropotkin fundamentalmente el hecho de identificar o, por lo
menos de no oponer la sociedad y el Estado. Sobre esta distinción y opo-
sición se basa toda posibilidad de estructurar una convivencia humana
no fundada en la fuerza sino en la solidaridad, no organizada vertical
sino horizontal-mente.

La inescindible unidad de las ideas de igualdad y libertad que es uno
de los presupuestos esenciales del pensamiento anarquista no sólo no
está presente en Stirner sino que ni siquiera puede plantearse dentro de
su concepción del Único.31

La misma idea de la indivisibilidad de la libertad humana, defendida
ya ardientemente por Bakunin, aparece explícitamente negada en Stir-
ner, y nada digamos del gran principio de la evolución biológica y social
que, para Kropotkin, es la ayuda mutua.

Si el anarquismo constituye una determinada concepción de la socie-
dad, es por demás evidente que quien niega toda sociedad, como Stir-
ner, poco tendrá que decir entre los anarquistas. Si el anarquismo se
entiende, sin embargo, como mera conciencia crítica de la realidad so-
cial (pasada y presente), resulta asimismo claro que nadie podrá negarle
un lugar preeminente entre los anarquistas. Pero lo que parece defini-
tivo es que el anarquismo, según se puede inferir del pensamiento de
sus principales representantes y de la secular praxis de sus grupos y
organizaciones, no es sólo lo segundo sino también lo primero.

Y así, en definitiva, Stirner, sólo parcialmente, en cuanto contribuyó
a desarrollar el aspecto negativo y crítico, puede ser incluido, si no en
una historia del anarquismo, sí en el punto final de su prehistoria.

31 Entre los antiguos taoístas Stirner encuentra un predecesor, según parece, en
Yang Chu (Cfr. Hoy Wai-Lu, “Breve historia de la filosofía china” - Buenos Aires-1972 -
p. 22-23).
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La crítica que Marx hace de El Único y de Stirner, en su obra San
Max, peca sin duda de parcialidad y, como casi todas las críticas que
contra sus contemporáneos socialistas o liberales realiza, incurre en no
pocas deformaciones históricas ymuestra una notable incapacidad para
simpatizar con el pensamiento ajeno. Sin embargo, no por eso deja de
señalar acertadamente algunos de los puntos más débiles e inaceptables
del pensamiento stirneriano.

De hecho, con estas críticas coincidirán parcialmente algunos anar-
quistas posteriores y, en particular, Kropotkin, en su polémica contra
los sedicentes “anarquistas” individualistas de su época, los cuales asal-
taban bancos y desvalijaban palacios en nombre de Nietzsche y de Stir-
ner.

Este puede reivindicar para sí la inspiración de los nihilistas rusos
en “sus formidables campañas de exterminación contra el absolutismo
zarista”, de modo que “cuando en San Petersburgo o en Moscú volaba
un zar o un gran duque, la explosión era, ni más ni menos, que la voz
de Stirner, el hombre de amplia frente y de mirada soñadora”.30 Pero
difícilmente podría ser considerado como inspirador a Europa y Amé-
rica a fines del siglo XIX, de los mártires de Chicago o de la Patagonia,
de las luchas de la C.N.T. y de la FORA, de las comunidades agrarias o
industriales españolas de 1937. Quizá haya impresionado a Nechaiev;
ciertamente no consiguió la adhesión de Kropotkin o de Malatesta; y
aunque fue, a su vez, impresionado por Bakunin, no omitió el ataque
acerbo contra Proudhon, el padre del anarquismo moderno.

Es preciso reconocer el aporte de Stirner a la formación de la ideolo-
gía anarquista. Se trata, sin embargo, de un aporte crítico y enteramente
negativo o destructivo. En este campo brilla por las intuiciones carteras,
por las fórmulas felices, por la contundencia de la expresión.

30 MIGUEL GIMENEZ IGUALADA, Stirner - “Ego” - Cahiers Individualistes Anar-
chistes Trimestriels - Nº 10 - p. 34. R. W. K. PATERSON (The Nihilistic Egoist - Max Stir-
ner. Oxford - 1971 - p. 252) dice: “Der Einzige und sein Eigentum” is arguably the most
complete and uncompromising of all nihilist manifiestos. Seldom if ever have theworld-
view of nihilism and the existencial posture of the nihilistic individual been depicted in
such convincing detail and with disturbing candour. If Stirner’s book is one of the most
radical and credible documentations of nihilism, howerer, it also (and in its author’s in-
tentions, primarily) sets out to be the definitive statement of another, logicaily distinct,
philosophical perspective the moral perspective of calculating, self-conscious egoism”.
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Su concepto del cambio social es decididamente asociacionista, y,
aunque no cree en la revolución, tampoco confía en el reformismo po-
lítico.

La idea de unir la producción agrícola a la industrial y de hacer po-
sible en cada individuo humano la integración del trabajo manual y
del trabajo intelectual se encuentra luego en Marx y en Engels, pero
constituye el leit-motiv de las principales obras económico-sociales de
Kropotkin, y particularmente de La conquista del pan y de Campos, fá-
bricas y talleres. Y aunque Engels insiste en presentar a Fourier como un
importante precursor de sus propias ideas y del “socialismo científico”
de Marx, parece claro que, dada la absoluta prescindencia del Estado y
de la actividad política con que el utopista francés edifica su “falanste-
rio”, dada su insistencia en señalar ciertas tendencias psico-biológicas
básicas como principal motor del cambio hacia una sociedad futura más
perfecta, éste se encuentra aún más cerca de Kropotkin que de Marx.15

Como bien lo indica G. Lefranc, el propósito capital de Fourier es “di-
solver el Estado en la Sociedad”, y su actitud al respecto queda resumida
en esta frase: “Lo que se puede esperar de la coacción es frágil, y confiar
en ella denota falta de carácter”.16

En cambio, Víctor Considerant, el más importante quizá de los discí-
pulos de Fourier, ha sido juzgado, no sin razón, como uno de los prede-
cesores inmediatos de la interpretación marxista de la historia y de El
Manifiesto comunista. En efecto, en su obra Le Manifeste de la démocra-
tie au XIXe siecle o Principe du socialisme, el pensador fourierista deja
sentada la tesis básica del materialismo histórico: a saber, que la historia
tiene como principal motor a la lucha de clases. Al analizar, en concreto,
la sociedad europeo-occidental de su época, no deja de advertir asimis-
mo que en ella se da una progresiva acumulación de la riqueza y del
capital en muy pocas manos, al mismo tiempo que se produce una pro-
letarización creciente de las masas campesinas. Tampoco se le escapa
el hecho de que la grave situación social creada por el auge del capita-

15 Kropotkin considera que “el socialismo de Saint-Simon es autoritario mientras
el de Fourier es libertario” (“L’Etica” - Catania - 1969 - p. 249).

16 GEORGES LEFRANC, “Historia de las doctrinas sociales en la Europa Contempo-
ránea” - Barcelona - 1964 - p. 54.
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lismo industrial apenas es advertida por la clase que usufructúa dicho
fenómeno, esto es, por la burguesía.

Es claro, sin embargo, que por las soluciones de tipo a-político y aso-
ciacionista que propone e intenta, Considerant se encuentra aún lejos
del marxismo, y de hecho está también más cerca de Proudhon que de
Bakunin o de Kropotkin.17

La utopía propuesta por Etienne Cabet en su Viaje a Icaria supone,
por su parte, un comunismo de tipo cuartelado y una sociedad estricta-
mente regimentada.18 Y aunque el mismo Cabet no quería confesarlo,
es claro que su pensamiento, como bien advierteM. L. Berneri, está fuer-
temente influido por las ideas de Babeuf y sus discípulos.19 Cabet, a su
vez, encuentra algunas décadas más tarde un continuador en el socia-
lista norteamericano Edward Bellamy, quien en su Looking Backward
(1887), subraya (como el propio Cabet y como, más tarde, Kropotkin) el
principio de solidaridad (en su juventud había publicado una obra titu-
lada precisamenteThe Religion of Solidarity), pero nos presenta también
una sociedadmilitarmente organizada. La utópicaNorteamérica del ano
2000, constituida en “república industriar”, forma en realidad un gran
ejército del trabajo donde cada ciudadano tiene un puesto definido, ya
como aspirante, ya como soldado bajo armas, ya como reservista. Entre
los miembros activos de este ejército se dan los siguientes rangos: 1)
trabajadores no especializados (en los tres primeros años del servicio
laboral), 2) aprendices (en los años siguientes), 3) trabajadores forma-
dos (entre la edad de veinticuatro y cuarenta y cinco años) y 4) oficiales.
Entre éstos se da una amplia jerarquía que culmina en el General en
Jefe y Presidente de la república industrial.20

Pero, en realidad, no corresponde ya mencionar aquí a Bellamy y su
utopía, puesto que se hallan cronológicamente situados en unmomento
en que no sólo las doctrinas anarquistas han sido expuestas por Proud-
hon, Bakunin y otros sino que también el movimiento anarquista se ha

17 Cfr. M. DOMMANGET, “Victor Considerant, savie, son oeuvre” - París - 1929.
18 Cfr. J. PROUDHOMEAUX, “Etienne Cabet et les origines du communisme icarien”

- París - 1907.
19 MARIE LOUISE BERNERI, “Joumey through Utopia” - p. 220-221.
20 E. BELLAMY, “El año 2000” - Buenos Aires - 1946 - p. 91 - Cfr. Colé, op. cit. II p.

349 sgs.
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perturbador en los más sombríos calabozos! ¡Quiere atizar los descon-
tentos y derribar el orden establecido! ¡Apedreadlo! ¡Apedreadlo!”.28

La penetración psico-social de Stirner lo pone así por encima de todos
sus contemporáneos, sin excluir a Proudhon y aMarx; sus presupuestos
metafísicos le impiden, sin embargo, llevar tales análisis al terreno de la
lucha de clases y vislumbrar el sentido histórico y social de la oposición
burguesía-proletariado.

No han faltado, sin duda, entre los críticos anarquistas, algunos que
reivindican el carácter “social” de la filosofía de Stirner. Así, por ejem-
plo, Rudin, escribe: “Apenas Stirner siente terreno firme bajo sus pies,
se esfuerza en precisar la posición que ocupa el yo en la sociedad. No
habla ya del individuo en general, del mismo modo que no habla ya del
egoísmo en general; habla en cambio de los egoísmos, del egoísmo de
los que poseen y del suyo. Asimila sus intereses a los de los deshereda-
dos. Habla inclusive no en nombre del yo sino en nombre del nosotros,
en plural, lo cual es ya un signo característico”. Y añade, poco después:
“Atribuye a sus yo las precisas y naturalísimas intenciones de liberarse
de la explotación y la opresión. Plantea, pues, el problema con toda la
exactitud que requiere: por una parte la clase rica con su egoísmo bur-
gués, por la otra nosotros, la plebe, como con gusto dice, con nuestro
egoísmo”.29

Pero los mismos presupuestos lógicos (el nominalismo extremo) y
metafísicos (el solipsismo) hacen imposible que Stirner hable conse-
cuentemente de “clases”. No se puede negar que en él hay simpatía por
los débiles, por los oprimidos y aún por los trabajadores como tales, pero
ello se explica como un fenómeno de identificación meramente psicoló-
gico. Pobre, fracasado, solitario, era muy natural que viera su propio yo
representado por los humildes. Pero una identificación psicológica no
es todavía una identificación lógica y ontológica. Mal podría extender
su yo realmente, en el pensamiento y en la acción, hasta abarcar toda
una clase social quien parte de la afirmación de la unicidad del Único,
quien niega toda realidad a lo social, quien no puede ver, lógicamente,
en el prójimo sino objetos que han de ser apropiados.

28 M. STIRNER, op. cit. p. 91-92.
29 V. ROUDINE, “Max Stirner - Un refrattario” - Lynn, Mass-1914 - p. 20-21.
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tenga por objeto siempre la afirmación de aquellos valores universa-
les que hacen posible precisamente la afirmación de la individualidad.

Sin embargo, aún en su individualismo anti-social e insolidario, aún
en su solipsismo moral. Stirner sabe analizar denunciando como muy
pocos en su época la nueva opresión burguesa, que se levanta a espaldas
del proletariado y del pauperismo:

“La burguesía se reconoce en su moral, estrechamente liga-
da a su esencia. Lo que ella exige ante todo, es que se tenga
una ocupación seria, una profesión honrosa, una conduc-
ta moral. El caballero de industria, la ramera, el ladrón, el
bandido y el asesino, el jugador, el bohemio, son individuos
inmorales y el burgués experimenta por esas gentes “sin
costumbres” la más viva repulsión. Lo que les falta a todos
es esa especie de derecho de domicilio en la vida que da un
negocio sólido: medios de existencia seguros, rentas esta-
bles, etc,; como su vida no reposa sobre una base segura,
pertenecen al clan de los individuos peligrosos, al peligro-
so proletariado: son “particulares” que no ofrecen ningu-
na “garantía” y no tienen “nada que perder”, ni “nada que
arriesgar””.27

Y poco más adelante, añade: “¡Cuánto se engañaría el que creyese a
la burguesía capaz de desear la desaparición de la miseria (del pauperis-
mo) y de consagrar a ese fin todos sus esfuerzos! Nada, por el contrario,
conforta al buen burgués como la convicción, incomparablemente con-
soladora, de que un sabio decreto de la Providencia ha repartido de una
vez y para siempre las riquezas y la dicha”. La miseria, que se amonto-
na en las calles a su alrededor, no turba al verdadero ciudadano hasta el
punto de solicitarlo a hacer algo más que congraciarse con ella, echán-
dole una limosna o suministrando el trabajo y la pitanza a algún “buen
muchacho laborioso”. Pero siente vivamente la turbación de sus apaci-
bles goces por los murmullos de la miseria descontenta y ávida de cam-
bios, por esos pobres que no sufren ni penan ya en el silencio, sino que
comienzan a agitarse y a desatinar. ¡Encerrad al vagabundo! ¡Arrojad al

27 M. STIRNER, op. cit. p. 90-91.
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extendido por toda Europa y florece en los Estados Unidos. De hecho,
Bellamy es un socialista utópico tardío y fuera de época.

Por otra parte, es indudable que la contrapartida inglesa de Looking
Backward, esto es, News from Nowhere de William Morris, tiene una afi-
nidad mucho mayor con las ideas anarquistas. Se trata, en efecto, de
una utopía francamente libertaria, aún cuando su autor no utilice esta
palabra ni hable de anarquismo. Conocido poeta y crítico, arquitecto y
pintor de la escuela de Dante Gabriel Rossetti, admirador del arte me-
dieval y primer secretario de la “Society for the Protection of Ancient
Buildings”,21 explica Morris en un folleto titulado How I became a Socia-
list (1896) el proceso por el cual sus experiencias estéticas y humanas lo
condujeron a hacer suya una determinada concepción de la sociedad y
de la convivencia humana que no es otra que la del socialismo libertario
o anárquico.22

Puede decirse que se trata de una utopía de inspiración fourierista,
en cuanto se basa en la idea del trabajo creador como esencia de la vida
humana. Pero esta idea de Fourier, desarrollada y profundizada, lleva
a Morris a la concepción de una sociedad futura sin clases sociales, sin
propiedad privada, sin leyes, ni jueces ni verdugos, sin educación formal
y, sobre todo, sin gobierno. No hay lugar para el Estado (la burocracia,
el parasitismo, la explotación, etc.), allí donde el trabajo, liberado de
todo estigma servil, se constituye en suprema necesidad y, al mismo
tiempo, en supremo goce creador. La utopía deMorris, cuyo lema podría
ser “al socialismo y la acracia por el trabajo y la creación”, entra ya,
sin embargo, en la historia del anarquismo, y no en su prehistoria, ya
que el autor fue amigo de Kropotkin y mantuvo relaciones cordiales
con muchos de los anarquistas ingleses y extranjeros que vivían por
entonces en Inglaterra, quienes lo reconocían, pese a ciertas diferencias
(sobre todo con el grupo violento de Johann Most), como uno de los
suyos.23

Tampoco debe ser situada en la prehistoria (sino en la historia) del
anarquismo la utopía de Joseph Déjacque, L’Humanisphére, pese al he-

21 A. NOYES, “William Morris” - Londres - 1926 - p. 125.
22 MAX NETTLAU, “William Morris y su utopía” - Prólogo a “Noticias de Ninguna

Parte” - Buenos Aires - 1928 - p. VI sgs.
23 COLE, op. cit. II p. 391 sgs.
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cho de haber sido publicada entre 1856 y 1858. Ya el subtítulo de la obra
nos demuestra que el autor tenía plena conciencia de su anarquismo:
Utopie Anarchique.24

Pero, por otra parte, es preciso hacer notar que, en un momento en
que todos los anarquistas eran proudhonianos y defensores, por tanto,
del mutualismo, Déjacque propone el ideal de una sociedad anarcoco-
munista, con lo cual se adelanta en varias décadas al pensamiento del
anarquismo posterior, ya que recién Reclus y Kropotkin, superando el
colectivismo bakuniniano, comienzan a defender la doctrina del comu-
nismo anárquico.

De hecho, se siguieron escribiendo relatos utópicos hasta el siglo
XX y en algunos de ellos siguen proponiéndose soluciones anarquistas,
mientras en otros hay elementos libertarios o constituyen verdaderas
anti-utopías, como 1984 de Orwell, de espíritu ciertamente no ajeno al
anarquismo.

Puede resultar útil aquí una referencia al socialismo utópico en Amé-
rica Latina, en cuanto precursor del anarquismo en estas latitudes.

Tres de los más importantes pensadores del socialismo utópico,
Owen, Cabet y Considerant, estuvieron en América con el propósito
de realizar allí las sociedades ideales que habían descrito en sus obras.
América vino a ser así, para ellos, lo que la Magna Grecia había sido
para Platón.

Flora Tristán, continuadora del feminismo de Mary Wollstonecraft,
amiga de Proudhon y de muchos de los principales teóricos del socia-
lismo utópico francés, visita Perú en pos de una herencia (que no con-
sigue). Consigna sus impresiones sobre América Latina, junto con sus
ideas feministas y socialistas, en una obra titulada Peregrinaciones de
una paria, que publica en París, en 1838. La semilla que dejó en el Pe-
rú fructificó más tarde —podemos suponer— en hombres como Manuel
González Prada y (en el terreno marxista) José Carlos Miriátegui.25 A
ella se debe también, como recuerda Luis Alberto Sánchez en el libro
que le consagra (Una mujer sola contra el mundo) la idea de fundar una
sociedad internacional de trabajadores.

24 Cfr. M. NETTLAU, Introducción a “El Humanisferio” - Buenos Aires - 1927.
25 CARLOS RAMA, “Utopismo socialista” - Caracas - 1977 - p. XXVIII.
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institución aislada, esto es, reformar. Y, desde luego, toda reforma trae
consigo el cuidado por conservar los progresos logrados. En definitiva:
“Siembre un nuevo Señor es puesto en lugar del antiguo, no se demue-
le más que para reconstruir y toda revolución es una restauración”.25
Los pensadores anarquistas, como Bakunin y Kropotkin, dirán lo mis-
mo, pero refiriéndolo sólo a la revolución del pasado: al mismo tiempo
propondrán una nueva sociedad para el futuro. Para ellos, el signo de la
auténtica revolución social ha de ser precisamente el hecho de que se
pueda reconstruir sin restaurar, quitar todo Señor (personal o imperso-
nal) y sustituirlo por el mutuo acuerdo o la voluntad de todos y de cada
uno.

La perspectiva de Stirner es otra: él ataca la revolución burguesa por-
que es burguesa, pero ante todo, porque es revolución. No le bastaría
tampoco una revolución que suprimiera el Estado: quiere un cambio
que suprima también la sociedad en general.

Dice, en efecto: “Quién es libre no es el hombre en cuanto a individuo
—y sólo él es hombre— sino el burgués, “el ciudadano”, el hombre polí-
tico que no es un hombre sino un ejemplar de la raza humana, y más
especialmente, un ejemplar de la especie burguesa, un ciudadano libre.
En la revolución no fue elindividuo quien actuó en la historia mundial
sino un pueblo: la nación soberana quiso hacerlo todo. Es una entidad
artificial, imaginaria, una idea (la noción no es nada más) la que se reve-
la obrando; los individuos no son más que los instrumentos al servicio
de esta idea, y no escapan al papel de “ciudadano”.26

En el fondo, la oposición entre Stirner y los pensadores del anarquis-
mo histórico consiste en esto: para el primero, el hombre individual
se opone absolutamente al hombre genérico y al hombre social, de tal
modo que la afirmación del uno comporta la total negación del otro y vi-
ceversa; para los segundos (Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Malatesta,
etc.), el hombre individual, que es sin duda el verdadero hombre, sólo
puede realizarse como individuo humano en la interacción social, pero
de tal manera que su acción junto a los demás individuos

25 M. STIRNER, op. cit. p. 88-89.
26 M. STIRNER, op. cit, p. 89.
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Para el Estado, el fin justifica losmedios; “Si el bien del Estado es el fin,
el medio de alcanzarlo, la guerra, es un medio santificado; si la justicia
es el fin del Estado, el homicidio como medio se convierte en un acto
legítimo y lleva el nombre de sagrado, de “ejecución” etc. La santidad
del Estado se impregna de todo lo que le es útil”. En otras palabras, el
Estado es un ente a-moral, que además pretende presentar como justo,
moral y aún como sagrado todo cuanto le conviene. El homicidio, que
condena y reprime en su seno, lo practica en gran escala “ad-extra”,
contra otros Estados, en la guerra.

Pero la burguesía liberal se contenta con que el opresor no sea una
persona; no le importa que el señor impersonal, que es el Estado, sea
tanto o más opresivo que cualquier monarca; “No existe, pues, más que
un solo Señor: la autoridad del Estado, Nadie es personalmente el Señor
de otro. Desde su nacimiento el niño pertenece al Estado; sus padres
no son más que los representantes de este último, y es él, por ejemplo,
quien no tolera el infanticidio, quien se ocupa de los cuidados del bautis-
mo etc”..23 El Estado es como un padre que considera iguales (igualdad
civil o política) y libres a todos sus hijos. Esta libertad es la de escoger
los medios para triunfar sobre los demás.

En efecto, la libre competencia que la burguesía hizo triunfar sobre
el feudalismo y el antiguo régimen no es otra cosa más que el derecho
de cada uno a luchar contra todos los otros y a imponerse a ellos. La
crítica del capitalismo y de la libre empresa aparece así insinuada, aún
cuando no propiamente desarrollada, en Stirner.

Su posición frente a la revolución francesa coincide con la de los pen-
sadores anarquistas posteriores en el señalamiento de las intrínsecas
limitaciones de la misma, pero no en la propuesta de nuevos rumbos re-
volucionarios. “La revolución no iba dirigida contra el orden en general,
sino contra el orden establecido, contra un estado de cosas determinado.
Ella derribó este gobierno, y no el Gobierno; los franceses, al contrario,
han sido abrumados posteriormente bajo el más inflexible de los des-
potismos”.24 Hasta el presente no ha hecho más que atacar una u otra

- Zeitschrift fur Kirckengeschichte - 1958 - p. 98-111.
23 M. STIRNER, op. cit. p. 87.
24 M. STIRNER, op. cit. p. 88.
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El saint-simonismo llegó a Buenos Aires a mediados de la década del
30 del pasado siglo. Su influencia es evidente en jóvenes pensadores co-
mo Juan Bautista Alberdi y J. M. Quiroga Rosas, pero, sobre todo, en
Esteban Echeverría, En su Dogma socialista intenta una aceptación de
las ideas de Saint-Simon y de Leroux al medio americano y argentino, y
aún cuando es claro que entre tales ideas y las del anarquismo bakuni-
niano, que llega de Italia y España en la década del 70, hay una distancia
muy grande, no se puede pasar por alto el hecho de que Echevarría, exi-
liado del rosismo, blanco de los ataques de los liberales tradicionales
(conservadores), como Groussac, y de los católicos, como Estrada, vin-
culó la idea de justicia, que el socialismo aportaba, con la libertad, que el
liberalismo tergiversaba. Desde este punto de vista la distancia se acor-
ta.26 El fourierismo llega muy poco después al Plata con Jean-Baptiste
Tandonnet, colaborador de La Phalange de París. Este curioso personaje,
al contrario de Echevarría y la mayoría de los simpatizantes de las ideas
socialistas en esta época (vinculados a la masonería, al garibaldismo, al
radicalismo político, al republicanismo mazziniano, etc.), se hace amigo
de Oribe y de Rosas, a quienes admira, y, como el propio Fourier (que
pretende ganar para su causa a los boyardos rusos y al dictador paragua-
yo Francia), desvincula absolutamente lo socio-económico de lo político
y las libertades cívicas de la justicia social.27 Alguien podría relacionar
esto con el apoliticismo anarquista. Conviene aclarar enseguida el equí-
voco: los fourieristas eran a-políticos, los anarquistas son anti-políticos;
los primeros se mostraban indiferentes a cualquier forma de gobierno,
los segundos se oponen a todas ellas; los primeros creían que el Estado
acabaría extinguiéndose por inanición, los segundos piensan que hay
que abolirlo de una vez.

En el diario ElNacional deMontevideo (junio de 1841) aparece, firma-
da por Marcelino Pareja, cuya filiación y nacionalidad se desconocen,
una lección que lleva por título De las ganancias del capital, la cual anti-
cipa curiosamente algunas ideas deMarx y Bakunin. Su orígenes ideoló-

26 Cfr. A. PALCOS, Prólogo al “Dogma socialista” - Buenos Aires - 1944 - p. XXI-
XXIV.

27 Sobre Tandonnet cfr. DOMINGOF. SARMIENTO, “Viajes -DeValparaíso a París”
- Buenos Aires - 1955 - (Carta del 9 de mayo de 1846).
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gicos parecen estar en el saint-simonismo, pero cita no sólo a Sismondi
sino también a Godwin.

En Chile, las ideas de Saint-Simón, Fourier, Owen, etc., fueron intro-
ducidas, un poco después que en Buenos Aires, por Santiago Archos Ar-
legui y Francisco Bilbao, los cuales fundaron la Sociedad de la Igualdad.
Allí tales ideas se amalgaron enseguida con las del liberalismo radical
y, a diferencia de lo que sucedió en Argentina, promovieron la acción
política subversiva y revolucionaria en 1850.28

Ramón de la Sagra, economista y botánico gallego, de tendencia fou-
rierista, vivió durante más de una década en Cuba, en cuya capital di-
rigió el Jardín Botánico y la revista Anales de Ciencias, Agricultura, Co-
mercio y Artes (1827-1831), y derivó cada vez más hacia el mutualismo
proudhoniano, por lo cual Nettlau, tal vez con razón, lo considera el
primer anarquista español.29

Durante la década del cuarenta, Vauthier, ingeniero francés que tra-
baja en Recife, introduce las ideas saint-simonianas en Brasil. En la mis-
ma ciudad, un brasileño, Abreu e Lima, que había luchado en los ejérci-
tos de Bolívar en Boyacá y Carabobo, publica, en 1855, una extensa obra
titulada O Socialismo, donde examina las ideas de Owen, Saint-Simon,
Fourier e inclusive Proudhon, desde el punto de vista de un socialismo
cristiano pero a-dogmático, inspirado sobre todo en Lamennais. Tam-
bién en Pernambuco y durante la década del cuarenta, Antonio Borges
da Fonseca, libelista famoso, se proclama fourierista. También lo es el
médico lionés Jean-Benoît Mure, quien organiza un falansterio en Santa
Catarina y en el año 1845 publica un periódico dedicado a la propaga-
ción de las ideas de Fourier y Considérant, O socialista da provincia de
Río de Janeiro.30

En México, aparte de los escritos de ciertos autores vernáculos, co-
mo Fray Francisco Severo Maldonado (El triunfo de la especie humana)
y Juan Nepomuceno Adorno (Los males de México y sus remedios practi-

28 CARLOS RAMA, op. cit. p. XXXVIII-XLIV.
29 ANTONIO ELORZA, “Socialismo utópico español” - Madrid - 1970 - p. 65 sgs. Cfr.

MANUEL NÚÑEZ DE ARENAS, “Don Ramón de la Sagrat reformador social” - Madrid
-1924.

30 CARLOS RAMA, op. cit. p. XLVIII - LII - Cfr. EDGAR RODRIGES, “Socialismo e
sindicalismo no Brasil” - Río de Janeiro - 1969 - p. 22-23.
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toda espontaneidad en el desarrollo y la realización del Yo; su tutela por
la de los Señores más absolutos”.20

Stirner analiza con gran penetración la esencia de la libertad política.
Esta no consiste de ninguna manera en la independencia del individuo
frente al Estado y sus leyes sino, por el contrario, en la sujeción al uno
y a las otras. La libertad se reduce aquí al hecho de que desaparece todo
poder personal. Nada se interpone entre el individuo y el Estado. Yo soy
ciudadano y no súbdito de nadie.

El liberalismo realiza en política lo que el protestantismo en religión.
Y así como éste le asegura al cristianismo una relación inmediata con
Dios, sin la mediación del sacerdocio, del papado, de la iglesia, así aquél
le asegura al ciudadano una relación directa con el Estado, que no se
encama en el Rey ni en la dinastía. “La libertad política, máxima fun-
damental del liberalismo, —dice Stirner— no es mis que una segunda
fase del protestantismo, y la libertad religiosa le sirve exactamente de
complemento”. Así como el antiguo régimen correspondía por su con-
sagración del poder absoluto de reyes y papas al catolicismo, el régimen
liberal, surgido de la revolución francesa, con su Estado constitucional
y regido por leyes impersonales y soberanas, corresponde al protestan-
tismo.21

Pero ni catolicismo ni protestantismo significan negación de Dios o
libertad de adorarlo o no adorarlo. Del mismo modo, ni el antiguo ni
el nuevo régimen comportan verdadera libertad frente al Estado y sus
leyes.

“Libertad política supone que el Estado, la polis, es libre, y
la libertad religiosa que la religión es libre, lo mismo que li-
bertad de conciencia supone que la conciencia es libre. Ver
en ellasmi libertad,mi independencia frente al Estado, la re-
ligión, sería un contrasentido absoluto. No se trata aquí de
Mi libertad, sino de la libertad de una fuerza queMe gobier-
na y oprime. Estado, religión o conciencia son mis tiranos,
y su libertad engendra mi esclavitud”.22

20 M. STIRNER op. cit. p. 85.
21 C. DIAZ, op. cit. p. 37-38.
22 M. STIRNER, op. cit. 86. Cfr. W. A. SCHULZE, “Zur Religionskritik Max Stimers”
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los servicios prestados se adquiere la libertad, aunque fuera sirviendo
a Mammón”. El hombre ideal no es el innovador, el que inventa o des-
cubre, sino el comerciante, el hombre práctico, que sabe hacer dinero.
Pero eso dice Stirner que “la burguesía es la nobleza del beneficio”.17

“Si al beneficio se lo considera como el fundamento de la
libertad, el siervo es libre. ¡El siervo obediente, he aquí al
hombre libre! ¡Y he aquí un absurdo! Sin embargo, tal es
el sentido íntimo de la burguesía; su poeta Goethe, como
su filósofo Hegel, han celebrado la dependencia del sujeto
frente al objeto, la sumisión al mundo objetivo etc. Quién
sólo sirve a las cosas y se entrega completamente a ellas,
encuentra la verdadera libertad”.18

La verdadera libertad de los burgueses es, para Stirner, la “standariza-
ción” del hombre según los patrones de la mediocridad impuesta por el
Estado. “No hay personas más “razonables” que los siervos leales y, ante
todo, los que, siervos del Estado, se llaman buenos ciudadanos y buenos
burgueses”.19 Se comprende, entonces, por qué Stirner ha podido excla-
mar: Volksfreiheit ist nicht meine Freiheit (La libertad del pueblo no es
mi libertad).

El liberalismo quiere instaurar por doquiera “lo razonable”, “lo opor-
tuno”, una “conducta moral” una “libertad moderada”, pero de ningún
modo la ausencia de leyes, la anarquía, el individualismo. “Pero si la
razón reina, —dice Stirner— la persona sucumbe”.

En el terreno religioso, los liberales llegan a rechazar al hombre re-
ligioso. Abominan de la superstición, pero no se atreven a revelarse
contra la ley de la razón.

El liberalismo no hace valer el libre desarrollo, ni la persona, ni Yo,
sino la razón. Es, en una palabra, la dictadura de la razón. Los liberales
son apóstoles, no de la fe en Dios, sino de la razón, su señor. Su raciona-
lismo, no dejando ninguna latitud al capricho, excluyó en consecuencia

17 M. STIRNER op. cit. p. 83.
18 M. STIRNER op. cit. p. 83-84.
19 M. STIRNER op. cit. p. 84.
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cables), del intento de Owen por realizar en Texas y Coahuila un expe-
rimento socialista, de las relaciones de Considerant con el gobierno de
Maximiliano (no más sorprendentes que las de Tandonnet con Rosas),
hay que considerar, sobre todo, la actividad de Plotino Rhodakanaty.
Nacido en Atenas en 1828, se pone en contacto, a los veinte años, con
las ideas de Fourier y de Proudhon en París. De allí pasa a la ciudad
de México, donde publica, en 1861, un folleto titulado Cartilla socialis-
ta, o sea, Catecismo elemental de la Escuela Socialista de Carlos Fourier.
En el pensamiento de Rhodakanaty el socialismo fourierista se combi-
na, no sin cierta coherencia, con un panteísmo naturalista, inspirado en
Spinoza y otros filósofos antiguos y modernos. Pero se combina tam-
bién con las ideas de Proudhon y, de tal modo, señala con claridad el
tránsito del socialismo utópico al anarquismo. De hecho, uno de los dis-
cípulos de Rhodakanaty, Alberto Santa Fé. fundará en 1878 el efímero
Partido Comunista Mexicano, que puede considerarse como la primera
organización bakuninista de México.31

La formulación utópica del anarquismo y del comunismo libertario,
que ya señalamos en J. Déjacque y W. Morris, encuentra en la última
década del siglo un entusiasta partidario en el médico, agrónomo y pe-
riodista italiano Giovanni Rossi.

No contento con difundir a través del libro, el folleto y el periódico
sus ideas, ciertamente no desprovistas de originalidad dentro de los me-
dios socialistas y anarquistas de la época, intenta llevarlas a la práctica.
Funda así, primero, una comunidad agrícola cerca de Cremona, y, ha-
biendo conseguido después el apoyo del emperador Pedro II de Brasil,
hace lo mismo en ese país, en el Estado de Paraná. La nueva colonia, in-
tegrada en su mayor parte por italianos anarquistas, recibe el nombre
de “Cecilia” y está inspirada tanto en las ideas anarco-comunistas (do-
minantes en Italia) como en las de Fourier (en lo tocante a las relaciones
sexuales y familiares). Dura apenas cuatro años, pero su fundador está
convencido, pese a todo, de haber logrado su propósito, que era el de
averiguar la posibilidad y los límites de tal existencia comunitaria.32

31 CARLOS RAMA, op. cit. p. LII-LXII - Sobre las colonias owenitas en América,
cfr. J. F. C. HARRISON, “Robert Owen and the Owenites in Britain and America” -1969.

32 CARLOS RAMA, op. cit. p. LXIV-LXVII - Cfr. N. STADLER, “O anarquismo da
Colonia Cecilia” - Río de Janeiro - 1970 - Edgar Rodrigues, op. cit. p. 34-48.
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Las relaciones del socialismo utópico con el anarquismo sonmás com-
plejas de lo que se suele admitir. Ante todo, es necesario rechazar por
inadecuada y tendenciosa la interpretación de Engels, según la cual to-
do socialismo pre-marxista es “utópico”, por oposición almarxismo, que
sería el único socialismo “científico”. De hecho, el primero que concibió
el socialismo como ciencia fue Proudhon, del cual Marx tomó proba-
blemente la idea. Cualquiera que conozca el pensamiento de Proudhon
advertirá, por lo demás, el desprecio que éste siente por los cuadros de
un futuro imaginario, por los detallados planes y programas de la socie-
dad futura, por la profecía y la escatología, sociales. Proudhon no puede
ser calificado de “socialista utópico” por el hecho de compartir algunas
ideas de Fourier como no puede serlo Marx por haber tomado muchas
ideas de Saint-Simon.

Entre los socialistas utópicos hay algunos, como Cabet, que se en-
cuentran mucho más cerca del marxismo-leninismo que del anarquis-
mo de Proudhon o de Kropotkin.

Muchos autores marxistas han explotado, a este respecto, el equívo-
co del a-politicismo, para asimilar el anarquismo al socialismo utópico.
Pero es fácil advertir que mientras los socialistas utópicos (y no todos
por igual) son indiferentes a la política y no hacen distinción alguna en-
tre los diversos gobiernos, los anarquistas se proponen abolir el Estado
y todo gobierno propiamente tal. Mientras los unos son a-políticos los
otros son anti-políticos (que es una manera de ser políticos). La diferen-
cia es análoga a la que se da entre el a-teísmo y el anti-teísmo. He aquí
por qué los socialistas utópicos abominan de la revolución y aspiran a
la armonía de clases, mientras la mayoría de los anarquistas son revolu-
cionarios y desean acabar con toda diferencia de castas, de clases y de
estamentos, junto con la división entre gobernantes y gobernados.

Entre los socialistas utópicos (en unos más que en otros) encontra-
mos, sin duda, ideas que serán acogidas por el anarquismo histórico.
Es tan importante señalarlas y tenerlas en cuenta como evitar que se
formule a partir de ellas una ilegítima generalización.

Y, dejando ahora ya el socialismo utópico, conviene recordar asimis-
mo que en la segunda parte del siglo XVIII y en los comienzos del siglo
XIX no son pocos los escritores que expresan ideas afines a las del anar-
quismo, desde perspectivas muy distintas y en contextos filosóficos bas-

74

mayor importancia para él”. El Estado iguala al gentilhombre y al bur-
gués, pero a condición de minimizarlos a todos; más aún de anularlos
como individuos.

Stirner es uno de los pensadores que mejor y más precozmente ha
percibido la vocación totalizadora, al acaparamiento de funciones, la
tendencia burocrática del Estado moderno: “Hoy el Estado tiene una
multitud de derechos que conferir, como, por ejemplo, el derecho de
mandar un batallón, una compañía, el derecho de enseñar en una Uni-
versidad; le pertenece disponer de ellos porque son suyos, porque son
“derechos del Estado, derechos políticos”.15

El igualitarismo que el Estado moderno o liberal instaura deriva de
la despersonalización del hombre, convertido en una mera función al
servicio del Todo social: “Poco le importa, por otra parte, a quién (tales
derechos) le caen en suerte, con tal de que el beneficiado cumpla con
los deberes que le impone su función. Somos, bajo este punto de vista,
todos iguales ante él y ninguno tiene más o menos derechos que otro (a
un puesto vacante). No necesito saber, dice el Estado soberano, quién
ejerce el mando del ejército, desde el momento en que aquel a quien
invisto con ese mando posee las capacidades necesarias. “Igualdad de
los derechos políticos” significa, pues, que cada quien puede adquirir
todos los derechos que el Estado tiene para distribuir, si cumple las con-
diciones requeridas; y esas condiciones dependen de la naturaleza del
empleo y no pueden ser dictadas por preferencias personales (persona
grata). El derecho de ser oficial, por ejemplo, exige, por su naturaleza,
que se posean miembros sanos y ciertos conocimientos especiales, pero
no exige como condición ser de origen noble. Si pudiera cerrarse una
carrera al ciudadano más apto, ello constituiría la desigualdad y la ne-
gación de los derechos políticos. Los estados modernos han implantado,
con mayor o menor rigor, este principio de igualdad”.16

La burguesía triunfante ha hecho triunfar también su propia idea de
la libertad. En el Estado burgués y liberal no es libre el hombre bien
nacido (el gentil-hombre o el aristócrata), como en el antiguo régimen,
sino “quien lo merece”, o sea, el que sirve bien al pueblo o al Estado “Por

15 M. STIRNER op. cit. p. 82.
16 M. STIRNER op. cit. p. 82-83.

119



sorbiéndolo todo, no puede tolerar ningún egoísmo ni ningún interés
privado

Con el nuevo régimen, cada uno de los ciudadanos se convierte apa-
rentemente en propietario, pero en realidad el verdadero dueño de todo
es la nación, la cual, a su vez, se identifica con la burguesía. “La bur-
guesía es la heredera de las clases privilegiadas. De hecho, no se hizo
más que traspasar a la burguesía los derechos arrebatados a los barones,
considerados como derechos usurpados”. La burguesía se llamaba aho-
ra “nación”. Todos los privilegios recayeron “en manos de la nación”,
dejaron de ser “privilegios” para convertirse en “derechos”. En adelante
es la nación la que percibirá los diezmos y las prestaciones persona-
les, ella es la heredera de los derechos señoriales, el derecho de caza y
de los siervos. La noche del 4 de agosto fue la noche en que murieron
los privilegios (las ciudades, los municipios, las magistraturas eran pri-
vilegiadas, dotadas de privilegios y de derechos señoriales) y a su fin
se levantó la aurora del Derecho, de los “Derechos del Estado”, de los
“Derechos de la nación”.13

A decir verdad, el despotismo de los antiguos soberanos resulta un
débil y tolerante gobierno frente al de la Nación soberana, que “se reveló
cien veces más severa, más rigurosa y más consecuente que la antigua”.

Haciendo gala de su espíritu paradójico, dice: “¡Cuán templada pare-
ce en comparación la “realeza absoluta” del antiguo régimen! La Revo-
lución, en realidad, sustituyó la Monarquía limitada por la Monarquía
absoluta”.

De esta manera, la burguesía ha realizado, según Stirner, su sueño
secular, encontrando un señor absoluto que impide el surgimiento de
todos los otros señores: “Ha creado el único Señor que otorga “títulos
legítimos”, sin cuyo consentimiento nada es legítimo”.14 Este Señor es
el Estado.

Frente a él y en él todos gozamos de iguales derechos políticos. Pero
—se pregunta Stirner— ¿qué significa esta igualdad? Y responde: “Sim-
plemente que el Estado no tolera ninguna acepción de persona, que yo
no soy a sus ojos, como el primer llegado,más que un hombre y no tengo

13 M. Stirner, op. cit. p. 81.
14 M. STIRNER, op. cit. p. 82.
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tante diferentes. Así, por ejemplo, en Inglaterra, y dentro del círculo de
influencia de

Godwin, se mueve un grupo de jóvenes poetas, entre los cuales sobre-
salen Shelley y Coleridge; en Alemania, como típico representante de la
“Aufklärung”, encontramos a otro poeta, Lessing, y a un ilustre lingüis-
ta, Guillermo von Humboldt, cuyas ideas liberales fácilmente pueden
considerarse colindantes o aún coincidentes con las del anarquismo. En
el campo de la filosofía idealista, Fichte, defensor del Estado comercial
cerrado, no deja de avecinarse a una ética libertaria, al sostener la ab-
soluta autonomía de la conciencia moral y la necesidad de fundar la
vida espiritual del hombre con entera prescindencia de todo principio
de autoridad.

Krause, por su parte, que ejercitó tanta influencia en España y en His-
panoamérica, subvierte la dominante idea hegeliana del Estado como un
absoluto, al insistir en el carácter “federativo” de la sociabilidad huma-
na y aún de la realidad cósmica, con lo cual se avecina al federalismo
propio de Proudhon y de todos los pensadores anarquistas posteriores.

Desde una perspectiva pedagógica, presentan afinidades con la filo-
sofía anarquista de la educación las ideas de Pestalozzi, que se hallan
sin duda en la línea de Rousseau y de Amós Comenius, aunque disten
todavía bastante de Yasnaia Poliana o de la “EscuelaModerna” de Ferrer.
Inclusive en las sociedades secretas, que tanto proliferaron durante es-
te período, no debe extrañamos que algunos círculos aspiran a la total
eliminación de la autoridad política, y tal parece haber sido el caso de
algunos “Iluminados” germánicos, guiados por Weishaupt.

Por otra parte, hombres tan diferentes como el sabio naturalista G.
Forster y el teólogo católico, de tendencias teosóficas (influido por Böh-
me y por Schelling), Franz von Baader, se sintieron igualmente fascina-
dos por las ideas de Godwin, sobre las que hablaremos en el capítulo
siguiente.33

Quizá sería éste también el lugar para referirnos al norteamericano
H. D.Thoreau, el cual en su ensayo Civil Desobedience sostiene, como su
compatriota Jefferson, que el mejor gobierno es el que menos gobierna,
pero, llevando la idea hasta sus últimas consecuencias, concluye que

33 M. NETTLAU, “La anarquía a través de los tiempos” -Madrid - 1977 - p. 21.
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el gobierno óptimo es el que no gobierna en absoluto, y que este tipo
de gobierno o, por mejor decir, de no-gobierno será el que prevalez-
ca cuando los hombres se encuentren preparados para esto.34 Fue uno
de los líderes intelectuales del abolicismo y del antiesclavismo en su
tierra.35

34 H. D. THOREAU, “Walden and Other Writings” - New York - 1965 - p. 85. Cfr.
R. Rocker, “Las corrientes liberales y anarquistas, en los Estados Unidos de América” -
Puebla - México - 1967 - W. HARDING, “The Days of Henry Thoreau” - 1965; SERMAN
PAUL, “The Shores of America: Thoreau’s Inward Exploration” - 1958.

35 Cfr. H. D. THOREAU, “AYankee in Canada with Anti-Slavery and Reform Papers”
- 1866.
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debe consagrarse al “bien público”, solidarizarse con el Estado, hacer
del Estado su fin y su ideal”.11

La despersonalización del hombre es la condición que la burguesía
acepta e impone para lograr su libertad y su igualdad. Para llegar a ser
iguales a los aristócratas, los burgueses sacrifican el hombre individual
a este Moloch que es el Estado, lo despojan de todo cuanto le es propio
e intransferible, esto, es de lo único que tiene una realidad absoluta.

El Estado y, más concretamente, el Estado liberal y burgués, que es
el Estado nacional y nacionalista por definición, se torna así objeto de
las críticas de Stirner.

Si lo ataca como a un nuevo dios es porque éste desplaza al que él
considera como único dios, esto es, al individuo, levantándose sobre los
hombres del hombre público y genérico: “El pensamiento del Estado
penetró en todos los corazones y excitó en ellos el entusiasmo; servir
a ese dios terrenal se convirtió en un culto nuevo. La era propiamente
política se abría. Servir al Estado o a la nación fue el ideal supremo; el
interés público, el supremo interés, y representar un papel en el Estado
(lo que no implicaba en modo alguno ser funcionario) el supremo ho-
nor. Con ello, los intereses particulares, personales, se disiparon y su
sacrificio en el altar del Estado vino a ser una rutina. Fue preciso remi-
tirse al Estado para todas las cosas y vivir para él; la actividad debe ser
“desinteresada”, carecer de otro objetivo que el Estado. El Estado vino
a ser así la verdadera persona ante la que desaparece la personalidad
del individuo; no soy Yo quien vivo, es él quien vive en Mí. De ahí la
necesidad de desterrar el egoísmo de otros tiempos y convertirlo en el
desinterés y la impersonalidad mismos. Ante el Estado-Dios desapare-
cía todo egoísmo y todos eran iguales ante él, todos eran hombres y
nada más que hombres, sin que nada permitiese distinguir a los unos
de los otros”.12

En otras palabras: Si el Estado existe, Yo no existo; si 61 constituye
una Persona, yo no soy Persona. El Estado es, por naturaleza, nivela-
dor y despersonalizador. Como por naturaleza tiende a expandirse, ab-

11 M. STIRNER, op. cit. p. 79.
12 M. STIRNER, op. cit. p. 79-80.
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A cualquiera que vea en nosotros otra cosa, lo miramos como extraño a
la humanidad, inhumano. Por el contrario. quien reconoce en nosotros
hombres y Nos garantiza contra el peligro de ser tratados de otro modo
que como hombres, lo honramos como nuestro sostén y Nuestro pro-
tector. Unámonos, pues, y sostengámonos mutuamente; Nuestra aso-
ciación nos asegura la protección de que tenemos necesidad y Nosotros,
los asociados, formaremos una comunidad, cuyos miembros reconocen
su calidad de hombres. El producto de nuestra asociación es el Estado;
Nosotros, sus miembros, formamos la nación… El verdadero hombre es
la nación; el individuo es siempre un egoísta. Despojaos, pues, de esa in-
dividualidad que os aísla, de ese individualismo que no respira más que
desigualdad egoísta y discorde y consagraos enteramente al verdadero
Hombre, a la nación, al Estado. Entonces solamente adquiriréis vuestro
pleno valor de hombres y gozaréis de las cualidades propias al hombre.
El Estado, que es el verdadero Hombre, os hará sitio en la mesa común
y os conferirá los “derechos del Hombre”, los derechos que el Hombre
sólo da y que sólo el Hombre recibe. Tal es el principio cívico”.10

Stirner ataca en la ideología liberal burguesa el hecho de que sólo
se muestra capaz de reivindicar la libertad y la igualdad del hombre
a condición de poner entre paréntesis su individualidad. El Estado es
el Hombre por excelencia; el único valor del individuo como hombre
deriva de su condición de ciudadano, esto es, de miembro del Estado.

“La burguesía se desarrolló en el curso de las luchas contra las castas
privilegiadas que la trataban sin consideración como “tercer estado”, y
la confundían con la “canalla”. Hasta entonces había prevalecido en el
Estado el principio de la “desigualdad de las personas”. El hijo de un
noble estaba llamado por derecho a ocupar cargos a los que en vano
aspiraban los burgueses más instruidos, etc. El sentimiento de la bur-
guesía se sublevó contra esta situación: ¡basta de prerrogativas perso-
nales, basta de privilegios, basta de jerarquía de ciases! ¡Que todos sean
iguales! Ningún interés particular puede equipararse alinterés general.
El Estado debe ser una reunión de hombres libre e iguales, y cada cual

10 M. STIRNER, op. cit. p. 78.
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5. William Godwin

Si fuera necesario grabar un nombre en la antesala del anarquismo
moderno, tendríamos que traer a la luz el deWilliam Godwin. Así como
en el terreno de la filosofía teórica el siglo XVIII había presenciado en las
ideas británicas, la radicalización del fenomenismo, y la disolución de
los conceptos de sustancia y de causa, con el paso de Locke a Berkeley
y de Berkeley a Hume, así en el terreno de la filosofía política, tuvo que
asistir a la radicalización del liberalismo y a la creciente exigencia de
libertad e igualdad hasta llegar a la abolición del Estado, con el paso de
Locke a Paine, y de Paine a Godwin.

Si bien Godwin no utilizó todavía la palabra “anarquismo”, empleó
en cambio el término “anarquía” en un sentido no peyorativo, Este sólo
hecho nos lo muestra como traspasando las fronteras del liberalismo.

Lo esencial de la filosofía política del anarquismo se encuentra en su
Investigación acerca de la justicia política,1 y aunque su crítica del capita-
lismo es todavía rudimentaria, como corresponde al carácter incipiente
del mismo, su crítica del Estado llega ya a las raíces del poder político.
Proudhon y Bakunin no hacen sino ilustrar y desarrollar las ideas de
Godwin al respecto.

Más tarde, Stirner y Tolstoi aparecen como pensadores ajenos al mo-
vimiento anarquista histórico del siglo XIX, como dice G. Woodcock.2
Pero, contrariamente a lo que este autor cree, no sucede lo mismo con
Godwin. Este se sitúa en una línea de continuidad con Proudhon, Ba-
kunin, Kropotkin, Malatesta. Aunque cronológicamente anterior a toda
organización anarquista y a todomovimiento obrero que pudiera reivin-
dicar tal denominación, su pensamiento preanuncia lo que será, pese a

1 Kropotkin dice que esta obra contiene una exposición completa “de lo que más
tarde ha sido propagado con el nombre de anarquismo” (“Origen y evolución de lamoral”
- Buenos Aires - 1945, p. 237-238).

2 G. WOODCOCK, “El Anarquismo” - Barcelona-1979 - p. 59.
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todas las discrepancias, el camino real del anarquismo. Puede decirse
que constituye su punto de partida o, por lo menos, su obligado atrio.
Stirner, por el contrario, desviado hacia un individualismo insolidario,
no debería, en rigor, ser llamado “anarquista”, si por tal entendemos al
que participa en la ideología del anarquismo histórico del siglo XIX.

Tolstoi, por su parte, como “cristiano”, podría parecer aún más ale-
jado del anarquismo histórico, uno de cuyos rasgos esenciales es el an-
titeologismo. Sin embargo, cuando se analiza el concepto que Tolstoi
tenía del cristianismo y de la religión en general, cuando se tiene en
cuenta su muy dudoso teísmo y su nada seguro “teologismo”, vemos
que tal vez se le pueda considerar mucho menos alejado que Stirner de
Proudhon y de Bakunin, de Kropotkin y de Malatesta.

Godwin nación en Wisbech, no lejos de Cambridge, el 3 de marzo de
1756. Hijo de un pastor no-conformista, a los once años comenzó su edu-
cación teológica bajo la dirección de S. Newton, pastor sandemaniano,
quien mezclaba extrañamente un fundamentalismo calvinista con un
anti-estatismo rayano en la acracia.

“Godwin se convirtió pronto a esta creencia y permaneció
fiel a ella desde poco más de diez años hasta los veintitan-
tos. El mismo nos cuenta que salió de Hoxton a la edad de
veintitrés con sus creencias sandemanianas intactas y no
comenzó a abandonarlas hasta un tiempo después. De he-
cho, nunca se despojó de la influencia de esta secta radical.
Si damos una ojeada a algunas de sus creencias y prácticas
básicas, veremos que muchos aspectos de la Investigación
acerca de la justicia política eran poco más que sandemania-
nismo secularizado”.3

Puede parecer extraño, sin duda, que una doctrina teológica tan reac-
cionaria como la que surge de Calvino, asesino de Servet y, según We-
ber, auténtico mentor del capitalismo moderno, haya dado lugar a la
posición libertaria de Godwin, pero es preciso tener en cuenta la ambi-
valencia de dicha doctrina religiosa que, como otras muchas, no dejaba
de presentar una faceta contradictoriamente progresista. En efecto, si

3 G. WOODCOCK, op. cit. p. 64.
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pero mucho menos todavía con una divinización del individuo aislado
de la sociedad, opuesto o sobrepuesto a ella como supremo y desdeñoso
usufructuario.

El anarquismo como ideología se caracteriza básicamente por su afir-
mación de que justicia y libertad, en cuanto supremos valores éticos y
sociales, no solamente no se excluyen sino que exigen entre sí, de ma-
nera que toda libertad sin justicia es una pseudo-libertad y toda justicia
sin libertad es una pseudo-justicia. De acuerdo con esto, la ideología
anarquista se opondrá tan directa y radicalmente a un liberalismo de
“laissez faire” y a una sociedad regida por la competencia y la libre em-
presa como a un socialismo totalitario, desarrollado bajo la férula de
una élite ilustrada, de un partido supuestamente obrero o de un déspota
omnipotente.

La clave sociológica de esta inescindible unidad de libertad y justicia
es, para los anarquistas, la idea de solidaridad y ayuda mutua. La clave
filosófica es la tesis según la cual, la individualidad no es auténticamente
tal sino por su apertura al ser de los otros y a la realidad de lo social.

Si se tiene presente esto, podrá apreciarse en seguida hasta que punto
Stirner dista del anarquismo histórico, aun cuando ciertos historiadores
y, entre ellos, muchos marxistas, en parte por ignorancia, en parte por
mala fe y por interesado deseo de presentan al anarquismo como indivi-
dualismo pequeño burgués, insisten en considerar a aquél como típico
ejemplo del pensamiento anarquista.

La izquierda hegeliana por una parte, con su crítica radical de la re-
ligión y del Estado absolutista; el socialismo utópico por la otra, con
sus demoledores análisis de la economía capitalista y de la sociedad
burguesa, preparaban, sin duda, en tiempos de Stirner, la aparición del
marxismo y la del anarquismo.

Stirner engloba tanto a los jóvenes hegelianos como a los socialistas
de su época en la denominación genérica de “libres” o “liberales”. Para
él hay tres ciases o grados de liberalismo: 1. el político, 2. el social, 3. el
humanista. Veamos cómo critica a cada uno de ellos y de tal crítica cabrá
inferir la que podría haber hecho (y en parte hizo) del anarquismo.

La crítica del liberalismo político naturalmente es la crítica de
la burguesía para ocupar el lugar de la dinastía y del trono. “Sien-
do»hombres«nuestros padres, quisieron ser condenados como hombres.
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El hombre no es un que, algo objetivo y universal, algo racional y expre-
sable, sino un quien subjetivo y singular, no racional y no comunicable,
al cual sólo se lo puede “vivir” o “intuir” y en esto va, sin duda, más allá
que Plotino, para quien, al fin y al cabo, la intuición sigue siendo un
acto racional, aunque no discursivo.

Esta elevación del yo individual al rango de un Absoluto opone el
pensamiento de Stirner al de Nietzsche, con el cual frecuentemente se
lo ha vinculado.9 Para Nietzsche no se trata de afirmar al hombre sino
de superarlo. Lejos de hacer del Yo algo supremo e incondicionado, trata
de demostrar su falsa unidad, intenta destruirlo, para dejar libres una
serie de tendencias y aspiraciones, de apetitos y voluntades, que hasta
ahora han sido mutilados en el lecho de Procusto de la razón.

El estructuralismo post-nietzscheano también se presenta como anti-
humanismo, pero en un sentido contrario. No pretende ya liberar los
elementos del yo, sujetos a un espúreo dominio del intelectualismo, pa-
ra reconstruir luego un superhombre, como nuevo horizonte de la vida
y como mutación radical de la historia, sino simplemente reducirlo a
una serie de objetividades estructurales, que convierten toda subjetivi-
dad en una ilusión o un sin-sentido.

Pero tampoco el anarquismo histórico, el de Proudhon y Bakunin, el
de Kropotkin y Malatesta, tiene nada que ver con esta absolutización
del yo individual. Todos los pensadores anarquistas se niegan, por lo
general, a reconocer un Absoluto. El humanismo libertario nada tiene
que ver con una divinización del hombre, el cual aparece como un mero
producto de la naturaleza para la mayor parte de aquellos pensadores;

9 Así, por ejemplo, R. SCHELLWIEN, “Max Stirner und Friedrich Nietzsche” -
Leipzig-1982; A. LEVY, “Stirner et Nietzsche” - París-1904, etc. V. RUDIN (“Max Stirner
- Un refrattario” - Lynn - Mass-1914 - p. 57-58) dice, con razón, que aunque Nietzsche
difiera mucho en sus ideas de Stirner tiene en común con éste su odio al intelectualis-
mo. Y añade que, aunque Nietzsche nunca nombra a Stirner en las obras que publicó ni
en las que dejó inéditas, no hay duda de que lo leyó, ya que Baumgartner, su alumno
favorito en Basilea, sacó en préstamo de la biblioteca de la universidad, por consejo de
Nietzsche, la obra de Stirner, y Overbeck, amigo de Nietzsche, refiere que éste le habló
de Stirner. Resulta, sin embargo, un tanto hiperbólico lo que dice Ch. ANDLER (“Nietz-
sche, sa vie et sa pensée” - IV 1928, cit. por Armand), según el cual el autor de “Así ha-
blaba Zaratustra” “tan hondamente sintió su afinidad con Stirner, que en su época tuvo
miedo de pasar por un plagiario suyo”.
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por un lado su concepción teológica tertulianista, concretada en la figu-
ra de Jehová que manda a Abraham a sacrificar a su hijo unigénito Isaac
y en la doctrina de la predestinación arbitraria y absoluta, representa
la cara más oscura del judeo-cristianismo, por otro, sus ideas políticas,
ajenas tanto al papismo como al cesarismo, traducen el aspecto más
abierto y positivo de la fe evangélica.

Godwin llegó así a ejercer el cargo de pastor en diversas comunida-
des disidentes de East Anglia y los Home Counties (Suffolk, Herfodshi-
re, Beaconsfield) durante un lustro (1778-1783), y hasta llegó a publicar
un tomo con los sermones predicados durante tal período. A los veinti-
siete años —dice Brailsford— “le vemos convertido en whig y unitario,
y considerando al Dr. Priestley como su maestro”.4 Sin embargo, a la
luz de las prevalentes ideas deístas, naturalistas, panteístas o directa-
mente ateas de la época, el elemento específicamente cristiano de su
concepción del mundo y de la vida se fue diluyendo paulatinamente, y
sólo quedó en él la concepción antijerárquica del calvinismo sandema-
niano, que era perfectamente compatible con las ideas de los filósofos
más avanzados del siglo. Si, por un lado, la fe trinitaria de Nicea (del
catolicismo y del calvinismo) se vio sustituida en su mente por un unita-
rismo sociniano, similar a la de Servet, aunque despojado de su místico
entusiasmo cristocéntrico, por otro, su relativa negación del gobierno
pasó de lo eclesiástico a lo propiamente político e hizo de él, más que
un anti-episcopaliano y un antipresbiteriano, un simple anarquista. Fi-
nalmente, a punto ya para comenzar a escribir laInvestigación acerca de
la justicia política, abandonó, como dice Woodcock, “todo tipo de creen-
cia cristiana y, bajo la influencia de su íntimo amigo Thomas Holcroft,
se hizo ateo declarado, posición que sólo modificaría para retirarse a
un vago panteísmo que dominó los últimos años de su vida”.5 En esto
su evolución podría considerarse paralela a la de Diderot, que acabó
también en un panteísmo naturalista, después de haber sido deísta, ag-
nóstico y ateo. Como Diderot, pero mucho más sostenida y sistemática-
mente que él, Godwin une, en todo caso, ya su ateísmo, ya su panteísmo,
con una concepción claramente antijerárquica y anti-estatal de la socie-

4 H. N. BRAILSFORD, “Shelley, Godwin y su círculo” - México - 1942 - p. 65.
5 G. WOODCOCK, op. cit. p. 63.
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dad, que parece sobre todo contrapuesta a la cosmovisión jerárquica y
autoritaria propia de la teología tradicional y de la filosofía aristotélico-
escolástica. Pero, a diferencia de éste, cuya personalidad intelectual es-
tá próxima al arquetipo del pensador laico (tanto como la de Voltaire
o la de Helvetius), Godwin conserva durante toda su vida la impronta
de su formación clerical. “Hasta el final de su vida —dice Woodcock—
continuó vistiéndose y comportándose como un pastor inconformista”.

En 1738, al abandonar el ministerio eclesiástico, inició su carrera de
escritor y publicó un panfleto favorable al partido liberal (whig) y una
biografía de Chatham, al mismo tiempo que comenzó a colaborar en el
Annual Register. “Le encontramos levantándose temprano y dedicando
un rato, antes del desayuno, a la lectura de los clásicos, griegos y lati-
nos. Gracias a esta práctica va adquiriendo un conocimiento literario
de los clásicos que utiliza en sus posteriores ensayos con una maestría
y familiaridad que envidiarían muchos eruditos”.6 Su producción litera-
ria es bastante extensa. Comprende varias novelas, que alcanzaron un
relativo éxito, como Things as they are or the Adventures of Caleb Wi-
liams (1974), la cual preanuncia en el terreno de la ficción muchas de
las ideas de su gran obra filosófico-política. Esta novela es, según Brails-
ford, “la única gran obra de literatura imaginativa escrita en inglés que
debe su existencia a la fructuosa unión del movimiento revolucionario
con el romántico” y significó para su época lo mismo que Los misera-
bles de Hugo y Resurrección de Tolstoi para generaciones posteriores.
Escribió asimismo algunas tragedias, como Antonio (1800) y Faulkner
(1807), que constituyeron un completo fracaso; diversas piezas historio-
gráficas, comoThe History of England (1806);The History of Rome (1809)
y The History of Greece (1811); y no pocos ensayos sociológicos y filo-
sóficos, como Thoughts on Man, his Nature, Productions and Discoveries
(1831) y Essays (1833). De todas sus obras, sin embargo, puede decirse
que la única que la sobrevivió fueAn Enquiry concerning Political Justice,
aparecida en febrero de 1793.

La publicación de esta obra causó una gran conmoción en el mun-
do intelectual británico de la época y tuvo la virtud de hacer célebre a
su autor de la noche a la mañana. Algunos historiadores la consideran

6 H. N. BRAILSFORD, op. cit. p. 65-66.
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de mi unicidad, y palidece al sol de esa conciencia. Si yo baso mi causa
en Mí, el Único, ella reposa sobre su creador efímero y perecedero que
se devora él mismo y Yo puedo decir: Yo he basado mi causa en Nada”.8

El yo individual no solamente se independiza de toda estructura ar-
tificial y arbitraria sino también de todo cuanto lo sobrepasa, de todo
lo supraindividual, de todo lo universal. Pero, como nada se opone tan-
to a él como el Yo trascendente o Absoluto, ya se lo nombre Dios ya
Hombre, él mismo necesariamente se postula como un yo trascendente
o Absoluto. Mi yo es el Yo; cada hombre es el Hombre; más aún, es Dios.
El lenguaje teológico que es en el hegelianismo de izquierda, más que
un subterfugio político-cultural, un reflejo nostálgico de la fe perdida o
superada, llega a ser aquí el lenguaje de la mística neoplatónica. Stirner
habla del Único casi como Plotino habla del Uno. Se trata, en efecto, de
una realidad incondicionada, inefable, a la que no se la puede aprehen-
der con ningún concepto (puesto que trasciende todas las categorías), a
la que no se le puede dar ningún nombre. El Ser no está por encima de
ella y si de alguna manera puede ser caracterizada es más bien como la
Nada, a saber, como la Nada creadora de los neoplatónicos. De ahí que
el libro concluya con la abrumadora y mística frase: “Ich habe meine
Sache auf Nichts gestellt” (He fundado mi causa en Nada).

Fácil será comprender, a partir de esta identificación del yo individual
con un Absoluto que trasciende inclusive todos los modos del ser, las
afirmaciones stirnerianas de que el individuo es una historia universal,
que la historia (ya se entienda como historia de Cristo o del Hombre)
no es nunca superior al individuo, que éste ni debe ni quiere colaborar
en ningún plan universal y en ningún proyecto de Dios o de la libertad
que lo trascienda.

Se entiende también sin dificultad que el Único carezca de vocación.
En efecto, vocación supone finalidad y meta, término “ad quem” del
movimiento. Pero meta, término y movimiento suponen imperfección.
Un ser perfecto como el Único de Stirner es tan inmóvil como el Acto
Puro de Aristóteles, como el Uno de Plotino. Puede ser que otros seres
se muevan por él o hacia él; El, en todo caso, no se moverá por nada ni
hacia nada.

En fin, parece claro lo que quiere decir Stirner cuando pretende susti-
tuir la pregunta “¿Qué es el hombre?” por la otra “¿Quién es el hombre?”.
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gún concepto lo expresa; él es fuente de todos los valores y de todos
los conceptos. Citemos textualmente los últimos párrafos de El Único
y su propiedad: “El individuo sólo puede tomar parte en la edificación
del reino de Dios, o bien, en su forma moderna, en el desarrollo de la
historia y de la humanidad, y esta participación es la que da un valor
cristiano, o, en forma moderna, humano; para lo demás no es más que
un puñado de ceniza y el pasto de los gusanos.Que el individuo es para
mí una historia universal, y que el resto de la historia no es más que su
propiedad, eso va más allá del Cristianismo. Para éste, la historia es su-
perior, porque es la historia del Cristo o del “Hombre”; para el egoísta,
sólo su historia tiene un valor, porque no quiere desarrollar más que a
sí mismo y no el plan de Dios, los designios de la Providencia, la liber-
tad, etc. El no se considera un instrumento de la idea o un recipiente de
Dios, no reconoce ninguna vocación, no se imagina destinado a contri-
buir al desarrollo de la humanidad, y no cree en el deber de aportar a él
su óbolo; vive su vida sin cuidarse de que la humanidad obtenga de ella
pérdida o provecho. ¡Y qué! ¿Estoy yo en el mundo para realizar ideas,
para realizar con mi civismo la Idea del Estado, o para dar por mi matri-
monio una existencia como esposo y padre de la Idea de familia? ¿Qué
me quiere esa vocación? Yo no vivo para realizar una vocación, al igual
que la flor no nace y exhala perfume por deber. El ideal “hombre” está
realizado cuando la concepción cristiana se transforma en la siguiente:
“Yo, este único, soy el Hombre”. La cuestión: “¿Qué es el hombre?” se ha
convertido en la pregunta personal: “¿Quién es el hombre?” “¿Qué es?”
desaparece la cuestión, porque la respuesta existe en quien interroga:
la pregunta es su propia respuesta. Se dice de Dios: “Los nombres no te
nombran”. Eso es igualmente justo para Mí; ningún concepto me expre-
sa, nada de los que se considera como mi esencia me agota, no son más
que nombres. Se dice, además, de Dios que es perfecto, y no tiene nin-
guna vocación, no tiene que tender hacia la perfección. También esto es
cierto para Mí. Yo soy el propietario de mi poder, y lo soy cuando me sé
Único, el poseedor vuelve a la Nada creadora de que ha salido. Todo ser
superior a Mí, sea Dios o sea el Hombre, se debilita ante el sentimiento

8 M. STIRNER, op. cit. p. 251-252. Cfr. H. ARVON, “Max Stirner ou l’experience du
neant” - París-1973.
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como una de las respuestas que el pensamiento liberal británico no tar-
dó en dar el libelo anti-revolucionario de Burke. Pero es evidente que
ella trasciende en mucho tal carácter, ya que se trata de un verdadero
y original tratado de filosofía política, donde se examinan las raíces del
Estado y de todas las instituciones sociales y políticas vinculadas con
el mismo. Por otra parte, es claro que la misma surge en el ambiente de
entusiasmo libertario provocado por la Revolución francesa y que de
algún modo se inscribe en la gran corriente del pensamiento iluminista,
causa de dicha Revolución, aún cuando se proponga precisamente lle-
var al límite dicho pensamiento y sobrepasarlo, llegando hasta donde
él por lo general no se atrevió a llegar, aunque en la misma dirección.
“Ninguna obra de nuestra época causó semejante conmoción en el pen-
samiento filosófico del país —dice Hazlitt (citado por Brailsford)— como
la celebrada Investigación acerca de la justicia política. Por entonces, en
relación con él (Godwin), se consideraba a Tom Paine como un bufón;
a Paley, como una vieja loca; a Edmundo Burke, como un sofista de
relumbrón”.7

Durante los últimos años del siglo, el Enquiry de Godwin fue la Biblia
del radicalismo inglés. Su influencia, muy grande entre intelectuales y
escritores, no se extendió, sin embargo, a las clases medias en general y
mucho menos al pueblo, al cual, por su precio, difícilmente podía llegar.
Esto explica el hecho de que no fuera prohibido o secuestrado por el
gobierno. Mary Godwin, hija de William y autora del después célebre
Frankenstein, recuerda haber escuchado a su padre explicar que, cuando
en el Consejo de ministros se discutió la cuestión, el reaccionario pero
sagaz Pitt alegó la inutilidad de prohibir un libro cuyo precio era de tres
guineas a quienes eran incapaces de reunir tres chilenes. De todas ma-
neras, “la obra fue tan importante que años después de su publicación
la expresión filosofía moderna se entendía siempre como una referencia
a la obra de Godwin y sus discípulos”.8

Godwin tuvo, en el ámbito de su vida privada, un éxito sólo compa-
rable al que lograra con la publicación del Enquiry en su vida literaria:
conoció a una de las pocas mujeres de la época que estaba a la altura de

7 H. N. BRAILSFORD, op. cit. p. 63.
8 A. L. MORTON, “Las utopías socialistas” - Barcelona - 1970 - p. 117.
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su espíritu, y se unió a ella. Esta mujer se llamaba Mary Wollstonecraft
y en 1792 había publicado una obra que puede considerarse el punto
de partida doctrinario del feminismo: Vindicación de los derechos de la
mujer. De tal unión nació en agosto de 1797, una hija, Mary. Pocos días
después murió, como consecuencia del parto, la madre.9

“Ya desde el principio, la historia de la anarquía nos presenta figuras
cuyas vidas cotidianas están en dramática oposición con la tradición au-
toritaria pre- y post-marxista. William Godwin y Mary Wollstonecraft
son “diferentes”, ya de los burgueses de Inglaterra de fines del setecien-
tos, ya de otra pareja de famosos revolucionarios, Karl Marx y Jenny
von Westphalen”, dice Doménico Tarizzo, Y para probarlo, narra la si-
guiente anécdota: “Durante el exilio de Manchester, Friedrich Engels
había emprendido un flirt con una fogosa muchacha irlandesa, Mary
Burns, que trabajaba en la fábrica de Ermen y Engels y estaba adscrita
a una máquina llamada “self actor”. Independiente de carácter, Mary se
había negado a ser mantenida; seguía trabajando, pero vivía con su her-
mana en una casita puesta a su disposición por Engels en el suburbio de
Salford, enmedio de los bosques y lejos de las chimeneas deManchester.
Aquí el joven Friedrich pasaba las noches en compañía de las hermanas
Burns, recogiendo y ordenandomaterial para un libro de denuncia de la
civilización industrial. Había sido Mary, ardiente revolucionaria, quien
condujo a Engels a los barrios miserables de la ciudad, quien le reveló
el rostro infernal del capitalismo inglés. Una noche, en el período en
que los Marx vivían en Bruselas, Engels apareció en casa de su amigo
acompañado por Mary Burns. Durante toda la noche Jenny y Karl, se
rehusaron a dirigir la palabra a la pobre Mary. A un amigo comúnMarx
“le dejó entender con un guiño de ojos y una significativa sonrisa que
su mujer se rehusaba a conocer a aquella… señora” (Recuerdo del im-
presor comunista Stephen Born, uno de los jefes del movimiento obrero
de 1848).

El mismo Tarizzo concluye con el siguiente comentario: “Este episo-
dio es significativo porque revela que Marx no supo hacer evolucionar
a su consorte fuera del estrecho moralismo en que había crecido. La
historia de la anarquía comienza en cambio con una pareja enteramen-

9 B. CANO RUIZ, “William Godwin (Su vida y su obra)” - México - 1977 - p. 40-41.
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Todo lo universal y todo lo común debe sacrificarse, según él, en aras
de la única realidad absoluta, que es mi yo. Si Bruno Bauer y Feuerbach
han acabado con Dios, Stirner acaba ahora con el Hombre. Lo único
que para él subsiste es “este hombre” singular, irrepetible y, en el fondo,
incomunicable.

El nominalismo toca en Stirner las puertas del irracionalismo. Y el
Yo de Fichte, absoluto porque universal y racional, se transforma con
Stirner en yo absoluto porque individual e irracional, esto es, incom-
prensible, inexpresable. Nada menos real, para él, nada más abstracto
y vado que ese Espíritu Absoluto, que esa Idea que Hegel considera
realidad incondicionada y eterna.

De hecho, el pensamiento de Stirner se constituye en la antítesis del
idealismo absoluto de Hegel, que es la máxima exaltación de la univer-
salidad, lo cual no impide, por cierto, que Stirner haya tomado de Hegel
(muchas veces sin citarlo) numerosas ideas e interpretaciones históricas
y filosóficas, en lo que Carlos Díaz considera una historia de plagios.6
DavidMcLellan ve a Stirner “como el último de los hegelianos, el último
quizá porque fue el más lógico, al no intentar sustituir el “concreto uni-
versal” de Hegel por ninguna “humanidad” o sociedad “sin clases”, toda
vez que él no tenía ningún universal sino solamente el ego individual y
todopoderoso”.7

Para Stirner la realidad es el Único, esto es, el individuo, y todos los
valores que se fundan en lo universal y se conectan con el común (liber-
tad, justicia, verdad, etc.) deben ser sustituidos por el único valor que
expresa la unicidad, esto es, por la propiedad, por el atributo y el valor
del absoluto individuo: el Único y su propiedad.

El grande y fatal error de nuestra sociedad y de nuestra cultura, de lo
que llama el Cristianismo es, según Stirner, el haber hecho del individuo
un instrumento del Estado, de la Historia, de la idea o aún de la Humani-
dad. El Único no es instrumento sino fin, él construye su historia, para
él existen las ideas y no él para ellas. Ningún valor los subordina, nin-

6 C. DIAZ, “Por y contra Stirner” - Madrid-1975 - p. 97 y sgs. Cfr. L. S, STEPELE-
VICH, “Hegel and Stirner: Thesis and Antithesis” - Idealistic Studis - 1976 - 6 - p. 263-278.

7 D. Mc. Lellan, “Marx y los jóvenes hegelianos” - Barcelona-1971 - p. 135. Cfr. K. A.
MAUTZ, Die Philosophie Max Stimers in Gegensatz zum Hegelschen Idealismus - Berlín-
1936.
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Desde el punto de vista de una historia de las ideas anarquistas in-
teresa particularmente su actitud frente al Estado.

Muy pocos pensadores antes que él y aún después de él han llevado
más a fondo la crítica del mismo. Difícil será hallar palabras más contun-
dentes y frases más demoledoras para referirse a la sociedad jerárquica
y coactivamente organizada, al gobierno, a la ley y al derecho que son
sus instrumentos. Y no se trata de una determinada clase de Estado,
del Estado absolutista y monárquico o del teocrático, por ejemplo, sino
de todo Estado, aunque muy particularmente del Estado “humano” que
los liberales intentan instaurar. Hasta aquí su crítica coincidiría con la
de Proudhon o Bakunin. Si hasta aquí llegara, no podríamos dudar en
incluirlo en las filas del anarquismo histórico. Pero ningún anarquista
verdaderamente tal se contenta con la demolición teórica y práctica del
Estado. Inclusive para los más proclives a la violencia revolucionaria
vale la consigna: Destruam ut aedificabo. Todos ellos piensan o al me-
nos imaginan, realizan o al menos intentan realizar, una nueva forma
de convivencia humana, no basada en la autoridad sino en la solidari-
dad y en el consenso; no estructurada vertical sino horizontalmente; no
cohesionada por la coacción sino por la afinidad y la simpatía. Stirner,
por el contrario, no sólo niega el Estado sino también toda forma de
sociedad, inclusive esta sociedad sin gobierno y sin coacción, porque
para él la mera convivencia permanente regida por principios surgidos
de la voluntad de todos y del consentimiento de cada uno constituye
una negación de la única realidad metafísica y axiológica que reconoce,
del Yo.

Este Yo no es, por cierto, el Yo absoluto de Ficbte sino el Yo individual,
irrepetible, único, de cada uno: mi yo.

Todo lo que atente contra mi yo no sólo debe rechazarse como perju-
dicial e injusto sino también como falso y mentiroso.

No sólo la Iglesia y el Estado sino también la mera sociedad sin Iglesia
y sin Estado, no sólo el gobierno y la ley sino también la libertad y
la justicia en cuyo nombre el gobierno y la ley son negados, no sólo
Dios sino también el Hombre constituyen para Stirner abstracciones
o ficciones peligrosas y repudiables, en cuanto por el mero hecho de
afirmarse niegan la realidad del Único verdadero ser existente, esto es,
de mi Yo.

110

te diferente. William Godwin y Mary Wollstonecraft no vivieron toda
la vida juntos (como los esposos Marx): se desarrollaron, maduraron
de modo autónomo, aunque sus respectivas ideas fueron, en definitiva,
homogéneas. Si William puede ser considerado como el “fundador” de
la anarquía, Mary es indudablemente la primera “feminista” de la era
moderna. Ambos dieron con la propia existencia, un ejemplo de actua-
lísima moral alternativa”.10

La obra de Mary es, como dice Brailsford, “quizá el hecho más origi-
nal de su siglo, no porque sus avanzadas ideas fueran del todo nuevas,
sino porque por primera vez se aventuraba una mujer en sus páginas a
exponer sus propias opiniones”.11

Mientras tanto, Godwin empieza a sufrir las consecuencias de la cre-
ciente reacción en Inglaterra. El odio a la Revolución francesa se acre-
cienta hasta límites paroxísticos con los avances del jacobinismo y el
reinado del terror. El liberalismo que un sector de la burguesía britá-
nica puede tolerar no va más allá de la monarquía constitucional o de
las más tibias posiciones girondinas. Contra el libro de Godwin, cuyas
doctrinas políticas y sociales son en realidad mucho más radicales que
las ideas de los jacobinos, se desata una casi unánime repulsa. Lo que
fue primero objeto de admiración y de loa resulta de pronto anatema.
El mismo autor lo expresa así al decir: “Después de no haber oído du-
rante cuatro años apenas otra cosa que encomios y alabanzas, me vi
finalmente atacado por todos lados y en un estilo tal que excluía toda
moderación y decencia”.

Entre los diversos ataques que la obra de Godwin sufrió por entonces,
algunos de carácter teológico, otros con pretensiones más ceñidamente
filosóficas, otros, en fin, basados en consideraciones históricas y políti-
cas, se destaca por el aparente rigor de su argumentación económica y
por la originalidad del enfoque demográfico el Ensayo sobre el principio
de la población, publicado en forma anónima en 1798 por Thomas Ro-
bert Malthus. Clérigo, como el mismo Godwin, miembro del colegio de
Jesús, en Cambridge, y ministro en Albury, se había dedicado durante

10 DOMENICO TARIZZO, “L’Anarchia - Storia dei movimenti libertari nel mondo”
- Verona-1976 - p. 12-13. Cf. JUDITH A. SABROSKY, “From ratíonality to liberatíon” -
Westport - 1979.

11 H. N. BRAILSFORD, op. cit. p. 157.
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algún tiempo a discutir con su padre, el cual había leído laInvestigación
acerca de la justicia política y compartía sus tesis. De estas discusiones
había salido su teoría de la población: Todas las doctrinas sobre la liber-
tad, la igualdad, y la fraternidad humanas, lejos de estar basadas en la
naturaleza, como Godwin y otros filósofos de la época pretenden, se en-
cuentran en abierta contradicción con ella. La naturaleza rige, en efecto,
la producción de alimentos y la reproducción de la especie humana me-
diante rígidas leyes matemáticas que sólo permiten la supervivencia del
más fuerte, y establece, por consiguiente, una despiadada lucha por la
vida en que el débil necesariamente perece. Mientras la población crece
según una progresión geométrica (y se duplica cada cuarto de siglo) si
no lo impiden factores externos, la cantidad de alimentos aumenta se-
gún una progresión aritmética. Los males que la humanidad padece no
se deben, pues, a la estructura jerárquica de la sociedad, el Estado, la ley
positiva y el gobierno, sino a la misma naturaleza, implacable destructo-
ra de lo que considera inepto y superfluo. “No es extraño que, después
de haber leído a Malthus, Carlyle llamara a la economía “la conciencia
sombría”, y que el pobre Godwin se quejara de que Malthus había con-
vertido por millares a los amigos del progreso en reaccionarios”, dice R,
L. Heilbroner.12

“El pobre Godwin”, sin embargo, no dejó por eso de escribir y de-
fender sus ideas. Un cuarto de siglo más tarde publica todavía una res-
puesta crítica a las ya mundialmente célebres ideas de Malthus*. “Of
population: An enquiry concerning the power of increase on the numbers
of mankind, being an answer to Mr. Malthus Essay”. Pero es cierto que, a
partir de la violenta reacción desencadenada en la Gran Bretaña duran-
te los últimos años del siglo XVIII, su entusiasmo decae y sus posiciones
libertarias, aunque jamás negadas, parecen menos definidas y agresivas.

Le quedó la amistad de unas pocas e ilustres figuras, como Lamb y
Coleridge, y sobre todo la admiración ferviente y constante de Shelley,
el mayor poeta de su tiempo. Pocos años después, J. Stuart Mill, discí-
pulo de Malthus, volviéndose contra éste, retoma ideas de Godwin al
criticar la propiedad privada.13

12 R. H. HEILBRONER, “The Worldly Philosophers” - New York - 1961 - p. 61.
13 Cf. D. LEVY “Libertarian communists, malthusians and J. S. Mill” The Mill News
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considerarse su única obra, Der Einzige und sein Eigentum (El único y su
propiedad). Además de este libro, dejó algunos otros trabajos, como una
monografía publicada por la Rheinische Zeitung sobre “El falso princi-
pio de nuestra educación”; algunas traducciones, pane lucrando, de los
economistas J. B. Say y Adam Smith; y una Historia de la reacción, “cuya
pedestre estupidez lleva la marca de Johann Kaspar Schmidt y no la de
Max Stirner”, según dice Woodcock.4

Después de haber intentado en vano vivir de su pluma, establece Stir-
ner una lechería, donde fracasa malbaratando la dote de su mujer. En
1853 y 1854 se le encarcela por deudas y pasa los últimos años en la in-
digencia, constantemente asediado por sus acreedores. Cuando aún no
ha cumplido los cincuenta, en 1856, muere, envenenado, según parece,
por la picadura de un insecto. De sus antiguos camaradas del grupo de
los “Libres” sólo asisten a sus funerales Bruno Bauer y Luis Buhl, los
mismos que fueron testigos de su boda con la Dähnhardt.

“Dios y la Humanidad no han basado su causa en Nada, en
nada que no sea ellos mismos. Yo basaré, pues, mi causa en
Mí; soy como Dios, la negación de todo lo demás, soy para
mí Todo, soy el Único”.5

No se trata para Stirner de un simple rechazo de la tradición y de la
institución, de los reyes y de las leyes, como decía el poema de Engels.
No le basta con negar a Dios y la religión, al gobierno y el Estado, a la
familia y la sociedad jerárquica.

Considera necesario ir más allá y arremete también contra todo lo
que el pensamiento liberal o socialista de su época consideraba como
valores a proclamar, como nuevas realidades sociales y morales, políti-
cas y económicas que debían sustituir las viejas estructuras.

Stirner ve toda sustitución como una prostitución. Traidor es para él
cualquiera que proclame nuevos ideales en lugar de los antiguos, nue-
vos modos de vida en lugar de los ya caducos, nuevas formas de convi-
vencia humana en vea de las que están por perecer.

Sozialismus”, aunque Engels lo escribió, probablemente, en 1842.
4 G. WOODCOCK, “El anarquismo”, Barcelona-1979 - p. 95.
5 M. STIRNER, “El Único y su propiedad”, Barcelona-1974 - p. 25.
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siguiendo los pasos de ambos, desarrollará su filosofía. Después de ha-
berse matriculado sin mayor fruto en las universidades de Erlangen y
Koenigsberg, retorna a la de Berlín desde 1832 a 1834. En 1837 se casa
con la sobrina de la dueña de la casa donde se hospeda, pero la joven
esposa muere pocos meses después. Más tarde, en 1843, contrae segun-
das nupcias con María Dähnhardt, muchacha emancipada, que se había
vinculado al grupo de los “Freien”. Ella lo abandona luego y se marcha
a Inglaterra primero, donde entra en contacto con Herzen y Freiligrath,
y a Australia después, de donde retornará muchos años más tarde, rica,
gorda y católica.

Después de haber fracasado en su intento de conseguir una cátedra
en un establecimiento estatal, acepta el cargo de profesor en una aca-
demia privada para señoritas, que dirige la Sra. Gropius. Durante cinco
años enseña allí, se vincula al grupo de los “Freien” (libres), jóvenes
hegelianos radicales, que se reúnen en la taberna de Hippel en la Frie-
drichstrasse, bajo la égida de Bruno Bauer. Este grupo del que formaban
parte E. Meyer, J. Faucher y H. Buhl se agrupó a comienzos de los años
50 en torno al periódicoAbend-Post (Correo de la tarde). Según el marxis-
ta M. Rossi, eran características de sus ideas socio-políticas el desprecio
por el sufragio universal y por la democracia representativa, el indivi-
dualismo y una cierta tendencia a la anarquía como expresión auténtica
de la “libre asociación humana”.2

Engels que algunas veces concurría a aquellas reuniones, y a cuyo
lápiz debemos también un retrato de Stirner, dice en su poema Der
triumph des Glaubens (El triunfo de la Fe):

Aquí Stirner, prudente iconoclasta,
cerveza sólo por el momento bebe;
pronto beberá sangre como agua.
Exclaman los demás: “¡Mueran los reyes!”
Stirner grita: “¡Mueran también las leyes!”.3

Después de estos pocos días de relativa paz, la vida de Stirner cons-
tituye una continuada serie de fracasos. Publica en 1844 la que puede

2 M. ROSSI, “El joven Marx” p. 138.
3 El poema fue publicado por vez primera en 1904-1905, en los “Dokumente der
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Trabajó con modestia y dignidad hasta el fin de sus días; mantuvo
siempre lúcida su inteligencia y, pese a las calumnias y la general censu-
ra de que fue objeto por sus ideas, no declinó nunca su voluntad de vivir
como hombre libre. La ironía despectiva con que el superficial Maurois
se ocupa de él es un ejemplo claro de lo que el prejuicio y la capaci-
dad emátíca de un biógrafo burgués puede hacer frente a una grande y
admirable figura de pensador.

El 7 de abril de 1836, al morir Godwin, una “seria” y bien pensante
revista inglesa se acordó de él para decir: “Mejor habría sido para la
humanidad si este hombre nunca hubiera nacido”.

Es verdad, sin embargo, que, como dice Woodcock, “cuando el socia-
lismo inglés reapareció, durante la década de 1880, asumió un tono li-
bertario peculiar y los ecos de Godwin aparecen en las obras de muchos
de sus exponentes capitales. La obra de Morris, Noticias de Ninguna Par-
te se lee como una adaptación medievalizada de la utopía de Godwin. Y,
como ha indicado el Dr. F. E. L. Priestley, la obra de Oscar Wilde, El al-
ma del hombre bajo el socialismo es “una completa declamación de todo
el sistema godwiniano”. Bernard Shaw tomó un tema godwiniano para
desarrollarlo en Vuelta a Matusalén, y H. G.Wells, enHombres como dio-
ses, puso la sociedad godwiniana ideal en línea con las especulaciones
de los científicos eduardianos”.

Más aún, como añade el citado historiador: “En años recientes, des-
de la segunda guerra mundial, los escritores ingleses han recurrido a
Godwin con interés renovado. John Middleton Murry, Herbert Read y
Charles Morgan han señalado lo oportuno que su crítica de las “institu-
ciones positivas” aparece en un mundo dirigido por el Estado. Críticos
como Angas Wilson, Walter Alien y Roy Fuller, han reconocido en su
novela pionera de crimen y castigo, Caleb Williams, una notable antici-
pación de las angustias que obsesionan a gran parte de la literatura de
ficción contemporánea.

Siglo y cuarto después de sumuerte en 1836, Godwin queda estableci-
domás firmemente que nunca desde 1797 como un hito no simplemente

Letter - 1980 - 15 - p. 2-16.
14 G. WOODCOCK, op. cit. p. 88-89.
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en el desarrollo del pensamiento político, sino también en la historia de
la literatura inglesa”.14

Sobre el Enquiry ha dicho Hazlitt, en The Spirit of the Age, que nin-
guna obra en su tiempo “dio tal impulso filosófico al país”, y Lindsay
Rogers escribió que “juzgada por su efecto inmediato, la Political Justice
merece figurar junto al Emilio de Rousseau y la Aeropagítica de Milton”
(citado por D. A. de Santillán). Según Brailsford, dicha obra de Godwin
fue para Shelley la verdadera “leche del paraíso”.15

Pero lo que particularmente conviene subrayar es la influencia que el
libro de Godwin, enraizado sin duda en el enciclopedismo francés, tuvo
sobre el socialismo británico. No puede decirse que Owen fuera anar-
quista, pero es claro que, contrariamente a muchos socialistas europeos
de su época, nunca entendió los valores del socialismo (esto es, de la
igualdad y de la justicia) como contrapuestos a los de la libertad. Y este
rasgo libertario del iniciador del movimiento laborista inglés, transmi-
tido al movimiento íntegro y a todos los momentos de su historia, tiene
su fuente principal en Godwin. Como bien dice Diego Abad de Santillán,
éste no ha desaparecido nunca por completo de la tradición social britá-
nica y da la impresión de que revive en William Thompson (1785-1844),
un irlandés cuyo libroAn inquiry into the Principles of the Distribution of
Wealthmost conductives to Human Happiness, applied to the newly propo-
sed System of voluntary Equality of Wealth (Londres- 1824) destruyó los
sofismas de la propiedad con la misma lógica que Godwin empleó para
demoler los sofismas del estatismo”. Y añade: “También habría que men-
cionar como continuadores a John Gray y a Thomas Hodgskin. ¡Quién
sabe hasta qué punto habrían podido repercutir los razonamientos de
Godwin en un Herbert Spencer, anti-socialista, pero que habla del dere-
cho de ignorar al Estado (1850), en John Stuart Mili, cuando escribió On
Liberty (1859), y hasta en las críticas agudas al aparato gubernamental
que hace Charles Dickens en la novela Little Dorrit (1855-57)!”.16

Godwin como escritor se caracteriza tanto por su agudeza analítica,
como por su osadía crítica. En realidad, lo que lo hace sobresalir en-

15 H. N. BRAILSFORD, op. cit. p. 168.
16 D. A. DE SANTILLAN, “William Godwin y su obra acerca de la justicia política”.

Introducción a la traducción castellana de J. Prince. Buenos Aires - 1945-p. 8.

86

fía? No se trata, por ahora, de formular juicios de valor sino sólo de
deslindar significados y conceptos.

La obra y la personalidad de Stirner, después de un brevísimo mo-
mento de gloria, estaban casi totalmente olvidadas en el mundo intelec-
tual europeo cuando John Henry Mackay las resucitó en un gesto de
apasionada identificación.

Hijo de padre escocés y de madre alemana, pero de educación ente-
ramente germánica, llegó a ser bastante conocido en los medios litera-
rios del “fin de siécle” por sus poemas y novelas (Die Anarchisten, Der
Freiheitssucher, etc.), algunas de las cuales describen tipos y ambientes
semejantes a los de The Bombde Frank Harris (Londres-1908). Y, como
dice E. Armand, “mientras se encontraba en Londres durante el verano
de 1887, estudiando en el British Museum, se vio llevado en su atención
al libro de Lange titulado Historia del materialismo, que contenía algu-
nas líneas consagradas a Stirner y a su obra”. Consiguió un ejemplar
de Der Einzige. “Su contenido le afectó hasta tal punto, que se preguntó
quién era el hombre que lo había escrito, de dónde venía, cuál había sido
su vida, cuáles habían sido las condiciones de su existencia, cómo ha-
bía muerto. No ahorró ningún esfuerzo para documentarse, revisó las
bibliotecas públicas para recoger todas las informaciones posibles del
hombre por el que se interesaba, se encontró con los hijos de aquellos
que habían frecuentado a Stirner medio siglo o cuarenta años antes, les
hizo hablar, coleccionar sus recuerdos, entró incluso en relación con la
segunda mujer de Stirner, María Dähnhardt. Fue una obra de romano,
puede creerse. De estas investigaciones resultó una copiosa biografía:
Max Stirner, scin Leben und sein Werk (Max Stirner, su vida y su obra),
cuya primera edición data de 1897”.1

Max Stirner es el seudónimo de Johann Kaspar Schmidt, quién nace
en la ciudad de Bayreuth (antes de que Wagner, por cierto, la hiciera ce-
lebre entre los melómanos del mundo), el 26 de octubre en 1806. Hijo de
un fabricante de flautas, queda huérfano a los pocos meses de vida. En
1826 ingresa a la universidad de Berlín, donde sigue los cursos de Hegel
y de Schleiermacher. Contra ambos, aunque también en cierto sentido

1 E. ARMAND, MAX STIRNER, en R. Guerin, “Ni Dios ni amo” - Madrid-1977 - I
p. 12-13.

107



6. Max Stirner

Desde una tradición filosófica muy diferente a la de Godwin viene
el pensamiento de Stirner. Mientras en aquél el punto de partida era
la disidencia calvinista y el no conformismo radical, mediado por el
iluminismo inglés y francés, en éste se halla en la filosofía hegeliana,
de alguna manera llevada a la izquierda por la “Aufklärung” germánica
y por el socialismo utópico (Saint-Simon, Owen, Fourier).

Por otra pane, el contraste es tan grande como cabe en dos pensa-
dores igualmente empeñados en salvar los valores de la individualidad
humana: mientras para el inglés ello puede realizarse a través de la con-
ciencia moral y por el libre acatamiento de una ley universal e inma-
nente, para el alemán el “Yo” se constituye en un absoluto que repele
toda moralidad y rechaza tanto la interna ley de la conciencia como la
ley civil y política.

El contraste es tan profundo como para plantearnos desde el comien-
zo la legitimidad de la denominación “anarquista” aplicada a Stirner. En
efecto, si el anarquismo no puede identificarse con el mero individualis-
mo; si en él la afirmación del valor último del individuo (o de la persona)
supone siempre la idea previa (expresa o tácita) de que el individuo, co-
mo realidad y como ideal, no se da jamás sino en la relación con otros
individuos (presentes, pasados y futuros); si en él lo más característi-
co es precisamente la identificación de igualdad y libertad, parecería
que Stirner se encuentra más bien en el terreno de enfrente. Detrás de
Godwin se sitúan, en lo esencial, Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Ma-
latesta, etc. Detrás de Stirner estarían más bien ciertos existencialistas
y Nietzsche, aunque, como veremos, el Único stirneriano se contrapo-
ne también al superhombre nietzscheano. ¿No habría que pensar, pues,
que esto del “anarquismo” de Stirner es sólo un estereotipo, una de esas
etiquetas cómodas pero fundamentalmente equívocas y con frecuencia
un poco ridículas, tan usuales en los manuales de historia de la filoso-
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tre otros muchos escritores de la época, dedicados a la defensa de la
Revolución francesa y de los ideales de libertad e igualdad por ella pro-
clamados, es precisamente la valentía con que sabe llevar los principios
hasta sus extremas consecuencias, sin temer a las condenas de los gober-
nantes, el escándalo de la burguesía bien-pensante, los anatemas de la
universidad y de la iglesia. Se ha hecho notar muchas veces que Godwin
no fue un hombre de acción y hasta se ha dicho que no se distinguió
por su coraje. Pero es indudable que tuvo más coraje intelectual que
la inmensa mayoría de sus contemporáneos. Hay en él, en todo caso,
mucho de la indomable independencia de los pastores no-conformistas,
dispuestos a enfrentarse tanto al Estado como a la Iglesia (y tanto a la
católica como a la anglicana), para preservar lo que creían ser la palabra
de Dios.

Raymond A. Preston (citado Por D. A. de Santillán) sintetiza de es-
te modo el contenido de la Investigación acerca de la Justicia política
y sus tesis capitales:” 1. El espíritu no es libre, sino plástico, realizado
de acuerdo con circunstancias de herencia y ambiente con resultados
seguros, aunque inescrutables. La doctrina del determinismo materia-
lista fue afirmada primero, probablemente, en el espíritu de Godwin
por su temprana formación en el calvinismo. Fue reforzada por su co-
nocimiento ulterior de la Enquiry into the Freedom of the will de Joh-
natan Edwards, de Hartley y del Système de la Nature de D’Holbach
(1770). Como Locke y Hume, Godwin niega la existencia de “principios
e instintos innatos”. Sostiene que las asociaciones y la experiencia pe-
san mucho más que las influencias de la herencia y del ambiente o que
las impresiones prenatales, y en consecuencia sigue a Locke al consi-
derar el goce del mayor número, el summum bonum. 2. La razón tiene
poder ilimitado sobre las emociones; de ahí que los argumentos, no un
llamado a las emociones, y no la fuerza tampoco, sean los motivos más
efectivos. Sobre esta doctrina psicológica, derivada en parte de Helve-
tius y en parte del punto de vista de Locke de que la ley de la razón, a la
que todos deben obedecer, es la ley de la naturaleza, se funda la doctri-
na de Godwin de la educación y del modo de tratar a los delincuentes.
En su forma primera, Godwin reduce la justicia de las simpatías y de
los afectos humanos a casi nada. Explica nuestros fracasos frecuentes
al apelar a la razón pero citando la doctrina de Hartley de las acciones
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voluntarias e involuntarias. De esta proposición se deduce la condena
de Godwin de la resistencia a las leyes existentes como una apelación
censurable a la violencia. “Puede parecer extraño —escribe la señora
Shelley— que en la sinceridad de su corazón alguien crea que no puede
coexistir el vicio con la libertad perfecta —pero mi padre lo creía— y
era la verdadera base de su sistema, la verdadera clave de bóveda del
arte de la justicia, por el cual deseaba entrelazar a toda la familia hu-
mana. Hay que recordar, de cualquier manera, que nadie era defensor
más estricto que él de la lenta realización del cambio, que nadie estaba
más enteramente persuadido de que las opiniones debían adelantarse a
la acción. Quizá deseaba hasta un grado discutible que no se hiciera na-
da sino por la mayoría, mientras que buscaba ardientemente por todos
los medios que esa mayoría se uniese a la parte mejor”. 3. El hombre es
perfectible, esto es, aunque incapaz de perfección, es capaz de mejorar
indefinidamente. Esta creencia optimista y sin restricción alguna en el
progreso humano está implicada al menos en Helvetius, en D’Holbach,
en Priestley y en Price. Fue magníficamente establecida en forma ra-
zonada por Condorcet (Esquisse d’un tableau historique des progrés de
l’esprit humain - 1793), que parece haber tenido una influencia notable
en las revisiones que hizo Godwin en la tercera edición de su obra. 4.
Un individuo, a los ojos de la razón, es igual a otro cualquiera. Este prin-
cipio democrático es tan viejo al menos como Jesús de Nazareth; más
recientemente ha sido establecido en laDeclaración de independencia de
América, y antes aún había sido promulgado por Helvetius. Godwin se
retractó de él más tarde. 5. La mayor fuerza para la perpetuación de la
injusticia está en las instituciones humanas. Los predecesores de God-
win en esta opinión son innumerables. Menciona en su prefacio a Swift
y también aMandeville y a los historiadores latinos (de los cuales puede
haber tomado un modelo del estoicismo desapasionado). Price sostiene
que el gobierno es un mal y que cuantos menos tengamos de él, tanto
mejor; Priestley, Hume y los utilitarios posteriores, pesando los buenos
y los malos efectos de la ley, deciden que el balance es contrario a la
ley y que la interferencia del gobierno, excepto como un freno donde
la libertad personal interfiere con la libertad de los demás, es inconve-
niente. El derecho abstracto a ser libre conduce a Godwin a sostener el
derecho individual a la propiedad privada. Godwin repudia la doctrina
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te es, para él, llegar a una sociedad sin gobierno, aunque no se detenga
en discutir los medios para lograrlo.

El antes citado Brailsford dice el respecto: “El gobierno es un mal, y
el progreso humano tiene que prescindir de él tan rápidamente como
sea posible. El período de transición no inspira a Godwin más que un
interés secundario, y el bosquejo que hace de él es un tanto superficial.
Uno por uno va descartando el despotismo, la aristocracia, la “monar-
quía mixta” de los whigs, y el presidente con poderes regios, creación
de algunos pensadores americanos. Las páginas en que se ocupa de es-
tos temas son enérgicas, bien razonadas y punzantes en su sátira. Hizo
falta mucho valor para escribirlas; pero en realidad es en ellas donde se
encuentra su contribución original a la teoría política. Lomás caracterís-
tico en la sucesión de sus argumentos es la insistencia en la corrupción
moral que atribuye a la monarquía y a la aristocracia. Todo el sistema
de valores morales está subvertido. La ostentación se convierte en el
más vehemente de los deseos. La virtud desinteresada despierta prime-
ro la sospecha y después se considera con incredulidad. Mientras tanto,
el afán de lujo pervierte nuestra actitud respecto a nuestros semejantes,
y en cada uno de los esfuerzos que hacemos por brillar y destacarnos,
perjudicamos a los millones de gentes que trabajan. La aristocracia im-
plica una degradación general y no puede sobrevivir sino en medio de
la ignorancia general”.53

Al atacar, sobre todo, el Estado nacional centralizado, tal como ha-
bía venido desarrollándose en Europa desde fines de la Edad Media, tal
como los propios jacobinos lo afirmaban en aquel momento, Godwin,
siguiendo los pasos de Helvecio o de Rousseau, pero teniendo ante sus
ojos el arquetipo de la antigua república griega, encuentra que la ver-
dadera célula, el único auténtico organismo social es la comuna o mu-
nicipio autónomo. De este modo empalma ya su pensamiento con el
federalismo de Proudhon.54

53 H. N. Brailsford, op. cit. p. 95¡
54 Cfr. B. VOYENNE, “Le féderalisme de P. J. Proudhon” - París - 1973.
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no pueden tener derecho a hacerlo. Afirmar el derecho de hacer daño
es la más absurda de las proposiciones. La voz del pueblo no es la voz de
Dios, ni el consentimiento universal o el voto de la mayoría puede con-
vertir la injusticia en justicia. Decir que un grupo cualquiera de gentes
tiene el derecho de establecer cualquier forma de gobierno que le plazca
o una secta cualquiera el de instituir cualquier superstición por detes-
table que sea es un absurdo. Todas estas teorías hubieran encantado a
Burke, pero Godwin se mantiene firme en su línea de conducta, soste-
niendo lo que llama el único derecho —negativo— del hombre. Consiste,
en una palabra, en el derecho a ejercer la virtud, el derecho a una esfe-
ra de albedrío que sus vecinos no deben violar, salvo para censurar y
reconvenir. Cuando se me obliga por la fuerza, dejo de ser una persona
y me convierto en una cosa”.51

Godwin no reconoce derecho alguno al Estado, a la Iglesia, a la tra-
dición, para intervenir en la vida del hombre y de los pueblos. En este
sentido pone un abismo entre él y los pensadores católicos, anglicanos,
conservadores de su tiempo. Tampoco reconoce competencia alguna a
la mayoría para determinar la verdad de un juicio o la justicia de una
acción. Y se separa así de los “demócratas” y los “amigos del pueblo”.
Pero menos todavía puede consentir la negación de principios univer-
sales y reducir al yo individual la fuente de todo valor, de toda justicia,
de toda verdad, como hará pocos años más tarde Stirner.52

En realidad, el anarquismo de Godwin (a pesar del empirismo y el
anti-innatismo) parece fundarse, íntegramente, en la firme creencia y
en un orden objetivo universal que determina el valor y la verdad y que
puede ser conocido y llevado a la práctica por los individuos.

El Estado y el gobierno constituyen un mal en sí mismos y un obs-
táculo al avance moral de la humanidad. Godwin desarrolla brillantes
y ácidos análisis de todas las formas de gobierno de su tiempo y lleva
a cabo una crítica demoledora de todas ellas, inclusive de la república
presidencialista y cuasi-monárquica de los EE.UU. de América (copiada
luego por la mayoría de las repúblicas latinoamericanas). Lo importan-

51 H. N. BRAILSFORD, op. cit. p. 94.
52 Cfr. cap. VI.
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de Locke, adaptada por Rousseau y seguida por teóricos políticos ingle-
ses y franceses del siglo XVIII (excepto Hume), de que el gobierno está
basado en un hipotético contrato social, y sigue a Hume al considerar el
gobierno como basado últimamente en la opinión. Excepto en el uso de
ciertos argumentos relativos a la educación del Emilio, al parafrasear en
parte el Contrato Social sobre los orígenes del gobierno, y al rechazar la
teoría del “egoísmo” sostenida por Helvetius, d’Holbach y Mandeville,
Godwin no está casi nunca de acuerdo con Rousseau”.17

Sobre el Inquiry dice también Brailsford: “Su estilo es siempre claro,
ameno y elocuente. El vocabulario resulta un tanto recargado de pala-
bras latinas para el paladar moderno, pero la estructura de las frases
a la manera clásica es hábil. Godwin sabe dar variedad a sus trabajos
períodos con una exposición tersa y enérgica que acaba con la sorpre-
sa de un golpe inesperado. Tiene el arte de encontrar ejemplos felices y
unamanera de realzar sus argumentos presentando problemas demodo
casuístico que tienen un atrayente interés humano. El libro conmovió
profundamente a su generación, y aún hoy día, sus entusiastas pasajes
dan una impresión irresistible de sinceridad y convicción”.18

Si se pudiera demostrar que una sana institución política es el instru-
mento más poderoso para promover el bien general, o al contrario que
un gobierno corrompido es el mayor adversario del mejoramiento de la
especie, quedaría probado que la política es el objeto más importante
de toda investigación, dice Godwin al comenzar su obra.19

Ahora bien,—añade—mientras investigamos si el gobierno es suscep-
tible de ser mejor, podemos considerar sus efectos presentes: “Es una
observación antigua que la historia del género humano es poco más
que una historia de crímenes. La guerra ha sido considerada hasta aho-
ra como algo inseparable de la institución política. Los registros más
antiguos del tiempo son los anales de los conquistadores y de los hé-
roes, un Baco, un Sesotris, una Semiramis y un Ciro. Estos príncipes
condujeron a millones de hombres bajo sus enseñas y asolaron innume-
rables provincias. Sólo un pequeño número de sus fuerzas volvieron en

17 D. A. DE SANTILLAN, op. cit. p. 14-15.
18 H. N. BRAILSFORD, op. cit. p. 74-75.
19 WILLIAMGODWIN, “Investigación acerca de la justicia política” - Buenos Aires

- 1945-p. 28.
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cada ocasión a sus hogares nativos, habiendo perecido el resto de enfer-
medades, fatigas y miserias. Los males que infligieron y la mortalidad
suscitada en los países contra los cuales fueron dirigidas sus expedicio-
nes seguramente no fueron menos severos que los que sufrieron sus
compatriotas”.20 “Con una retórica arrolladora —dice Brailsford— nos
asegura que la historia es poco menos que la crónica del crimen”.21

La guerra, causa de innumerables males de todo orden, aparece así,
para Godwin, como la primera y la más evidente consecuencia del go-
bierno, pero al mismo tiempo como la más fútil, como la más arbitraria
y demente de las acciones humanas. Citando a Swift, el deán conserva-
dor que fue con frecuencia satírico subversivo, dice: “A veces la disputa
entre dos príncipes se concreta a decir cuál de ellos desposeerá a un ter-
cero de sus dominios, donde ninguno de ellos pretende derecho alguno.
A veces un príncipe disputa con otro por temor a que éste dispute con
él. A veces es emprendida una guerra porque el enemigo es demasiado
fuerte, y a veces porque es demasiado débil. A veces nuestros vecinos
necesitan las cosas que tenemos, o tienen las cosas que necesitamos; y
ambos combatimos hasta que ellos toman las nuestras o nos entregan
las suyas. Es una causa justificable de guerra invadir un país después
que el pueblo ha sido asolado por el hambre, destruido por la peste, o
dividido por las facciones. Es justificable entrar en guerra contra nues-
tro más próximo aliado, cuando una de sus ciudades está situada con-
venientemente para nosotros o cuando un pedazo de su territorio es
apetecible. Es práctica majestuosa, honorable y frecuente, que cuando
un príncipe despacha fuerzas a una nación donde las gentes pobres e
ignorantes, puede condenar legítimamente a muerte a la mitad de ellas
y esclavizar a las demás para civilizarlas y apartarlas de su bárbaro mo-
do de vivir. Es práctica majestuosa honorable y frecuente, cuando un
príncipe busca la ayuda de otro para protegerse de una invasión, que
una vez que el invasor ha sido expulsado, el auxiliar se apodere de los
dominios liberados, y mate, encarcele o destierre al príncipe que fue a
socorrer”.22

20 W. GODWIN, op. cit. p. 29.
21 H. N. BRAILSFORD, op, cit. p. 78.
22 J. SWIFT, “Viajes de Gulliver”, parte IV, cap. V.
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El rechazo de todo contractualismo será una constante en el pensa-
miento anarquista. Bakunin y, sobre todo, Kropotkin se opondrán viva-
mente a la idea del pacto como fundamento de la sociedad y del Estado.

En el caso de Godwin la afirmación de los deberes como derechos en
el individuo se funda en el supuesto de la objetividad y universalidad
de la razón.

El pacto o contrato se basa en una promesa y se reduce a ella. Aho-
ra bien, lo que se promete puede ser justo o injusto. En el primer ca-
so estoy obligando a cumplir lo que he prometido, no porque lo haya
prometido, sino porque es algo justo; en el segundo no debo cumplirlo
por ser algo injusto, por más que lo haya prometido.49 Dice Brailsford:
“En unas cuantas páginas despreciativas, Godwin entierra el contrato
social. Cuando los hombres codifican los artículos de un convenio no
están facultados para crear derechos sino solamente para reafirmar los
anteriormente establecidos. Pero la doctrina de los derechos naturales
del hombre no sale mejor librada. No hay cosa semejante a un derecho
positivo a hacer lo que queremos. En cada situación hay un modo razo-
nable de obrar y otro que no lo es. Uno de los modos beneficiará a la
humanidad; el otro no. Decir que tenemos derecho a hacer de nosotros
mismos lo que se nos antoje, es una doctrina pestilente y la negación
de toda virtud. Cuanto poseemos tiene un destino preceptuado por la
voz inmutable de la razón y de la justicia”.50

Godwin, que se encuentra en las puertas del anarquismo moderno,
está al mismo tiempo enfrentado a Stirner, a quien también debemos
de considerar un próximo precursor del anarquismo. Nada, en efecto,
más distante del solipsismo moral del filósofo alemán que la exigencia
de un universal acatamiento a la razón y a la justicia que encontramos
en el filósofo inglés. Pero nada más distante tampoco del populismo y
la demagogia jacobina.

Brailsford resume y comenta así las concepciones centrales de God-
win al respecto: “Deberes y derechos son correlativos. Así como es in-
dudable que no puede ser deber de los hombres y las sociedades hacer
nada en detrimento de la felicidad humana, es igualmente evidente que

49 W. GODWIN, op. cit. p. 95-97.
50 H. N. BRAILSFORD, op. cit. p. 94
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que la soberanía popular no puede ser delegada, ya que su esencia es
la voluntad general y ésta no puede representarse; por lo cual los dipu-
tados no son representantes del pueblo sino sus comisionados o emisa-
rios y las leyes que el pueblo no ratifica carecen de valor (Du Contrat
Social lib. III cap. XV).

Algunos teóricos partidarios del contrato social han recurrido, para
solucionar estas dificultades, al plebiscito, como condición indispensa-
ble en la aprobación de las leyes importantes de alcance constitucional.
Según Godwin, éste es un recurso fútil, ya que el plebiscito necesaria-
mente se circunscribe a la aceptación o al rechazo de la ley. Hay una
diferencia muy grande —dice— entre la deliberación inicial y el simple
ejercicio formal del veto, ya que la una supone un poder real mientras
que el segundo sólo implica una sombra de poder. Además el plebiscito
tiene siempre un carácter equívoco y es difícil llegar a averiguar por
medio de él lo que un pueblo opina; se realiza de manera tumultuosa y
apresurada, y las firmas se consiguenmuchas veces por medios acciden-
tales, de modo que la mayoría de los votantes ni siquiera sabe cual es
la cuestión que se discute, o si lo sabe, no siente por ella el menor inte-
rés.47 La experiencia contemporánea nos muestra hoy que el plebiscito
es recurso favorito de los dictadores y constituye con frecuencia un in-
tento de legitimar regímenes “de facto” y gobiernos de tipo fascista. Por
último, si el gobierno se basa en el consentimiento —arguye Godwin—
una persona que niega tal consentimiento no estará sometida a ninguna
autoridad: “Si la aceptación tácita es insuficiente, menos aún debo con-
siderarme obligado por una medida contra la cual he manifestado mi
expresa oposición”. Esto se infiere, según Godwin, de las mismas ideas
de Rousseau.

La conclusión nos lleva a afirmar el inalienable derecho de cumplir
nuestros deberes, tal como la propia conciencia nos los indica. Ningún
contrato puede eximir a un hombre de su responsabilidad moral. Nin-
gún contrato puede eximir a un hombre de su responsabilidad moral.
Por tanto, ningún gobierno puede fundar su poder en un contrato.48

47 W. GODWIN, op cit. p. 93.
48 W. GODWIN, op. cit. p. 94

102

Si exceptuamos a Hitler y sus congéneres, a quienes la demanda ra-
cista volvía cínicos a fuer de sinceros, ningún gobierno de nuestros días
se confesará incurso en las causales que Swift enumera, pero es indu-
dable que detrás de cada guerra contemporánea siguen ellas vigentes
con más fuerza, si cabe, que en el pasado. Hoy como ayer y como antes
de ayer, la guerra hace patente a los ojos de la conciencia humana no
deformada por los prejuicios del nacionalismo y no engañada por las
triquiñuelas de la casuística jurídica o religiosa, que el Estado es, por su
propia naturaleza, no sólo ajeno a toda moralidad (a-moral) sino, más
aún, contrario a ella (in-moral). Si hay, pues, un Estado no imperialista
no es porque no quiera serlo sino sencillamente porque no puede.

Por otra parte, su acción inmoral no se ejerce sólo ad-extra sino pri-
mero y ante todo ad-intra, sobre sus propios súbditos. Diche Godwin:
“Si nos apartamos de los negocios extranjeros de los Estados entre sí o
volvemos a los principios de su política doméstica, no hallaremos mayo-
res razones para sentirnos satisfechos. Una numerosa clase de hombres
es mantenida en un estado de abyecta penuria y llevada continuamente
por la desilusión y la miseria a ejercer la violencia contra sus vecinos
más afortunados. El único modo empleado para reprimir esa violencia
y para mantener el orden y la paz es el castigo. Lágitos, hachas y horcas,
prisiones, cadenas y ruedas son los métodos más aprobados y estable-
cidos a fin de persuadir a los hombres a la obediencia y para grabar
en sus espíritus las lecciones de la razón. Centenares de víctimas son
anualmente sacrificadas en el altar de la ley positiva y de la institución
política”.23

La opresión hacia adentro constituye el exacto paralelo de la opresión
hacia afuera, que todo Estado ejerce en la medida de sus posibilidades.

El Estado está llamado amantener el orden, ymantener el orden quie-
re decir mantener a cada cual en su sitio y en su nivel. Mantener a cada
cual en su sitio y en su nivel, quiere decir hacer que los ricos sigan sien-
do ricos; los pobres, pobres; y los poderosos, poderosos; los humildes,
humildes; quiere decir obligar a la mayoría del pueblo a trabajar para
una minoría; hacer que la mayoría obedezca y la minoría mande. La
represión y la violencia está, entonces, en la esencia del poder estatal.

23 W. GODWIN, op. cit. p. 31.
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Ahora bien, Godwin, como discípulo de Locke y de los emplastas,
está convencido de que los caracteres morales de los hombres son el
resultado de sus percepciones; como seguidor de Helvetius, cree que
la especie humana es perfectible y que tanto en el aspecto intelectual
como en el moral puede progresar indefinidamente. Por eso, a la visión
pesimista de la realidad se sobrepone en él un optimismo iluminista que
entrevé un futuro mejor para todos los hombres. Tal perfeccionamien-
to humano tiene tres causas: 1) la literatura (esto es, la difusión de las
ideas y conocimientos a través del libro), 2) la educación (es decir, la
difusión de las ideas y conocimientos a través de la escuela y la ense-
ñanza en general) y 3) la institución política, esto es, en sentido amplio,
la organización social. Las dos primeras tienen para Godwin defectos
y limitaciones; la tercera es capaz de producir los más amplios efectos
en el hombre y en la sociedad. Su punto de vista difiere en esto del de
Helvetius y otros enciclopedistas, que venían en las “luces” (literatura +
educación) el factor más importante del progreso. Un gobierno despóti-
co está calculado —dice— para hacer dóciles a los hombres; un gobierno
libre para hacerlos independientes.24 Ciertos falsos principios, origina-
dos en una imperfecta organización social, ejercen un amplio influjo
negativo sobre los hombres: “La superstición, un sentimiento inmode-
rado de vergüenza, un cálculo falso del interés son errores acompañados
siempre por las consecuencias más grandes. ¡Cuán increíbles parecen
hoy los efectos de la superstición que exhibe la Edad Media, los horro-
res de la excomunión y de la interdicción y la humillación de los más
grandes monarcas a los pies del Papa! ¿Qué puede haber de más contra-
rio a la modalidad europea que ese temor a la desgracia que lleva a las
viudas brahmánicas del Indostán a aniquilarse en la pira funeraria de
sus esposo? ¿Qué hay de más horriblemente inmoral que la engañosa
idea de llevar a las multitudes en los países comerciales a considerar el
engaño, la falsía y la trampa como la política más efectiva?”.25

Sin embargo, el error y el vicio no tendrán larga vida si el gobierno no
los apoya, ya que, habiendo surgido de nuestras percepciones parciales
y estando las percepciones sujetas a continuo cambio, éstas se vuelven

24 W. GODWIN, op. cit. p. 34.
25 W. GODWIN, op. cit. p. 37.
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grueso de la población, no tienen ocasión siquiera, de intercambiar sus
opiniones. Además esta teoría del consenso tácito tiene poco que ver
con las opiniones y prácticas políticas reales, porque tal consenso no
puede hacerse expreso hasta que los súbditos no tengan conocimiento
determinado de las autoridades a quienes deben lealtad, cosa que con
frecuencia no sucede.45

Inclusive Locke que, según dice Godwin, ha sido el “gran campeón
del contrato social”, llegó a advertir esta dificultad, cuando escribió que
“un consentimiento tácito obliga ciertamente a todo individuo a obe-
decer las leyes de todo gobierno, en tanto disfrute de algún bien o de
alguna ventaja bajo la jurisdicción de dicho gobierno; pero nada pue-
de convertir al individuo en miembro activo de una comunidad, salvo
su compromiso personal, resultante de un convenio expresamente cele-
brado” (Tratado del gobierno civil II 8). Esta es una singular distinción
—dice Godwin— porque supone que basta un consentimiento tácito co-
mo el indicado para someter al individuo a las leyes penales de una
sociedad, mientras que para gozar de sus ventajas tiene que presentar
un consentimiento explícito y formal.

Otra dificultad contra la teoría del contrato social se origina en la de-
terminación de sus límites. Si alguien, cuando llega, por ejemplo, a su
mayoría de edad, es consultado acerca de las leyes y el gobierno institui-
do y da su consentimiento a las unas y al otro, ¿durante cuánto tiempo
se deberá, considerar válido tal consentimiento? ¿Será acaso válido”ad
vitam”? Y si no lo es, ¿tendrá vigencia por un año, por un mes o sólo
por una hora?46 Por otra parte, si resulta muy difícil lograr que dos in-
dividuos se pongan de acuerdo acerca de diez enunciados cualesquiera,
¿cómo se puede esperar que concuerden acerca de cincuenta tomos en
que se recopilan las leyes inglesas?

Por otra parte, estas dificultades, con ser tan graves y evidentes, no
son las únicas, porque, según Godwin, “el contrato social, considerado
como fundamento de la sociedad civil, requiere de mí algo más”. El con-
tratante, en efecto, no sólo está obligado a pronunciarse sobre las leyes
actuales sino también sobre las futuras. He aquí por qué dice Rousseau

45 W. GODWIN, op. cit. p. 91-92
46 W. GODWIN, op. cit. p. 92-93
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injusticias que soporta. El sistema de derecho divino, según Godwin, es
equívoco, porque o significa que todo el que de hecho detenta el poder
lo ha recibido de Dios (y entonces coincide con el primer sistema de la
fuerza) o quiere decir que no se puede saber si un gobierno es legítimo
hasta que demuestre que su poder proviene de Dios. Si se admite que
la justicia y la utilidad constituyen tal demostración, no habrá mucho
que objetar, pero entonces la hipótesis resultaría inútil, porque también
quienes no aceptan el derecho divino están de acuerdo en que un go-
bierno que actúa con justicia y para la común utilidad es un gobierno
legítimo.44

El sistema del contrato social le merece a Godwin una mayor aten-
ción. Su enunciado suscita una serie de difíciles problemas. En dicho
contrato, ¿cuáles son las partes contratantes? ¿Cuándo esas partes con-
tratan, lo hacen en nombre de ellas mismas o representan a terceros?
¿Qué duración se asigna al contrato? Supuesto que el mismo requie-
ra el consentimiento de cada individuo, ¿se otorgará a aquél tácita o
explícitamente?

Es claro, para Godwin, que un contrato definitivo y perpetuo resulta
inadmisible desde el punto de vista de la libertad y de la justicia. Pero, si
el contrato ha de renovarse ¿cada cuanto tiempo tendrá lugar tal reno-
vación? Si cada individuo está obligado a someterse al régimen estable-
cido hasta que le llegue el tumo de intervenir en la instauración de otro,
¿sobre qué se basa su consentimiento? ¿Acaso en el consentimiento de
sus antepasados, antes de que él hubiera nacido?

Además ¿en qué consiste el consentimiento que obliga a alguien a
considerarse súbdito de determinado gobierno? Suele decirse que basta
el consentimiento tácito, que deriva del vivir en paz, con la protección
de las leyes. Pero, si esto fuera así, no tendría sentido alguno distin-
guir entre un gobierno bueno y uno malo, ya que cualquiera, aún el
de los peores tiranos, serla legítimo, con tal de que fuera pasivamente
soportado por los súbditos. Por lo general, la aquiescencia (el famoso
“consenso” de que tanto suelen hablar las dictaduras) es la elección que
el individuo hace de lo que considera el mal menor; pero muchas veces
ni siquiera llega a ser esto, porque campesinos y artesanos, esto es, el

44 W. GODWIN, op. cit. p. 90.
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correctas y el error se rectifica natural y espontáneamente. Formado
en el severo antipapismo puritano, Godwin ofrece estos ejemplos: “La
doctrina de la transubstanciación, la creencia de que los hombres comen
realmente carne cuando comen pan, y beben sangre humana cuando be-
ben vino, no habría podidomantener nunca su imperio tan largo tiempo
si no hubiese sido reforzada por la autoridad civil”, “Los hombres no se
habrían persuadido tanto tiempo de que un anciano elegido por las in-
trigas del cónclave de cardenales, desde el momento de esa elección se
vuelve puro e infalible, si esa persuasión no hubiese sido mantenida con
rentas, dotaciones y palacios”.26 Por lo cual concluye: “Un sistema de go-
bierno que no diera sanción a las ideas de fanatismo e hipocresía, habi-
tuaría en poco tiempo a sus súbditos a pensar justamente en tópicos de
valor e importancia moral. Un Estado que se abstuviera de imponer ju-
ramentos contradictorios e impracticables, estimulando perpetuamente
a sus miembros al encubrimiento y al perjurio, se había pronto famoso
por su sincera conducta y su veracidad. Un país en el cual los cargos de
dignidad y de confianza dejaran de estar a disposición de la facción, el
favor y el interés, no sería por largo tiempo morada de la servidumbre
y de la superchería”.27

La gran diferencia respecto a la propiedad, que divide a los habitantes
de cada país en una pequeñaminoría de ricos y una inmensamayoría de
pobres indigentes, constituye, sin duda, uno de los vicios más graves de
la sociedad presente y, según demuestra Godwin, deriva su persistencia
de las instituciones políticas y sociales.28 Pero, por otra parte, todas las
ciencias y las artes se han perfeccionado en el pasado y pueden aún
perfeccionarse. ¿Por qué no han de poder hacerlo también la moral y
las instituciones sociales?29

Antes de tratar de tal perfeccionamiento, Godwin cree necesario de-
jar bien claramente establecida la distinción entre sociedad y gobierno
(que supone el Estado). Esta distinción estará en la base de toda la filoso-
fía social del anarquismo, hasta Kropotkin y los teóricos más recientes:
“Los hombres se asociaron al principio por causa de la asistencia mutua.

26 W. GODWIN, op. cit. p. 35-36.
27 W. GODWIN, op. cit. p. 36.
28 W. GODWIN, op. cit. p. 37-42.
29 W. GODWIN, op. cit. p. 43-44.
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No previeron que sería necesario ninguna restricción para regular la
conducta de los miembros individuales de la sociedad entre sí o hacia
el todo. La necesidad de restricción nació de los errores y maldades de
unos pocos”.30

Citando una ya célebre obra de Thomas Paine, que constituye aquí
su punto de partida, corrobora lo dicho: “La sociedad y el gobierno son
distintos entre sí y tienen distintos orígenes. La sociedad se produce
por causa de nuestras necesidades y el gobierno por causa de nuestras
maldades. La sociedad es en toda condición una bendición; el gobierno,
aún en su mejor forma, es solamente un mal necesario”.31

La igualdad de los hombres, como punto de partida, es defendida por
Godwin contra las más usuales objeciones.

Dicha igualdad puede considerarse en el orden físico o en el orden
moral; y en el orden físico puede referirse a la fuerza corporal o a la
intelectual.

Suele alegarse que la experiencia niega toda igualdad, al mostrarnos
que un individuo es fuerte y otro es débil; uno es inteligente y otro tonto.
Y, en realidad, se dice, todas las desigualdades que se dan en la sociedad
parten de tales hechos: el fuerte somete al débil, éste busca un aliado
que lo proteja, y así surge el gobierno. La objeción está tan generalizada
que podemos encontrarla aún hoy en boca de cualquier político conser-
vador y de cualquier reaccionario de café. A ella se puede responder
—dice Godwin— que: 1) las desigualdades mencionadas eran originaria-
mente mucho menos pronunciadas que al presente; había antes menos
enfermedades y menos molice y la fuerza de cada uno equivalía aproxi-
madamente a la de cualquier otro; el entendimiento era limitado y las
ideas de todos se hallaban también más o menos al mismo nivel; 2) a
pesar de las alteraciones posteriores de la igualdad, se conserva aún lo
esencial de la misma, ya que en realidad la diferencia entre los indivi-
duos no es tan grande como para que uno mantenga sometido a todos
los otros, a no ser que éstos consientan en ello.

La igualdad moral resulta aún menos discutible. Para Godwin, en
efecto, ella consiste en la capacidad de aplicar una misma regla inva-

30 W. GODWIN, op. cit. p. 53.
31 THOMAS PAINE, “Common Sense” p. 1.
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La ley positiva ha reducido a los hombres tan perfectamente a un mo-
delo uniforme, que en muchos casos sólo pueden repetir como loros lo
que otros han dicho. Pero, en realidad, si hay una verdad incuestionable,
es que ellos dependen sólo de sus facultades en la determinación de lo
justo y que se encuentran obligados a tener en cuenta sólo su propio
juicio antes de actuar. Así, nadie está obligado a aceptar una norma de
conducta sino en cuanto ella concuerda con los principios de justicia.
Los fundamentos auténticos de la sociedad humana se hallan, en efec-
to, sólo en los dictados de la razón, y la armonía más inalterable ha de
reinar entre los miembros de dicha sociedad, cuando cada uno de ellos
escuche serenamente tales dictados.42

Para explicar el origen de los sistemas políticos se han presentado
tres hipótesis: 1) Ya que es necesario que la mayoría de los hombres esté
sujeta a un poder coercitivo, es lógico que dicho poder se encuentre en
manos de los más fuertes y audaces. Este puede llamarse el sistema de
la fuerza. Su fundamentación supone la desigualdad física y mental de
los individuos. 2) Ya que los hombres deben su existencia y todos sus
bienes a Dios y ya que el poder político es un bien, debemos pensar que
el poder y la autoridad legítimos provienen de Dios. Este es el sistema
del derecho divino. Se basa en la idea de la providencia como guía y tu
tora de la humanidad. 3) Puesto que todos los hombres nacen libre e
iguales en derechos, el poder político y el gobierno sólo puede nacer de
un acuerdo entre ellos, por el cual ceden una parte de su libertad y sus
derechos, para obtener otros bienes derivados de la sociabilidad. Este es
el sistema del contrato social. Se funda en el supuesto de una originaria
igualdad y de un estado primitivo a-social, que luego es sustituido por
el estado social.

Ahora bien, los dos primeros sistemas son fácilmente desechabas pa-
ra Godwin. El sistema de la fuerza “constituye de por sí una completa
negación de la justicia abstracta e inmutable, al sostener que cualquier
gobierno tiene razón, puesto que dispone de las fuerzas necesarias para
imponer sus decisiones”.43 Elimina de hecho todo pensamiento político
e inculca en el pueblo una resignación pasiva ante todos los males e

42 W. GODWIN, op. cit. p. 80.
43 W. GODWIN, op. cit. p. 89.
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que puede remontarse a los sofistas), sus deberes y derechos son agre-
gados de los deberes y derechos de todos los individuos, por lo cual lo
justo es que ella haga por éstos todo lo que pueda contribuir al bienestar
de los mismos y exija de cada uno de éstos todo lo que cada uno es ca-
paz de hacer por el bienestar de todos. Por bienestar, a su vez, entiende
Godwin, sobre todo, el bienestar del espíritu: “lo que ensancha la com-
prensión, proporciona estímulos a la virtud, nos llena de una generosa
conciencia de nuestra independencia”.40

En otras palabras, la justicia coincide con la utilidad, aunque tomada
en su sentido más amplio y elevado.

Yo formo parte de la sociedad y mi felicidad se integra dentro del
complejo de conceptos que regulan la justicia. En toda acción humana
intervienen dos factores: las leyes universales y la supervisión de una
conciencia racional. Todo cuanto tiende a favorecer la felicidad es desea-
ble; todo cuanto tiende a provocar el dolor debe rechazarse. No hay, por
eso, probablemente, acción humana alguna que no afecte dichos valores
y que no tenga un carácter moral.

Las instituciones positivas o políticas no pueden hacer más que ofre-
cer estímulos adicionales a la práctica de la justicia y, en todo caso, ilus-
trarnos acerca de qué actos son justos o injustos. En cuanto van más
allá y no se contentan con recomendar o aconsejar sino que imponen
además implícitamente una sanción, traspasan los límites de sus fun-
ciones y cometidos. No se puede admitir, sin duda, la distinción que
generalmente se hace al decir que las instituciones positivas deben de-
jarnos libertad en materia de conciencia, pero que pueden intervenir en
el campo de nuestra conducta civil. En realidad, mucho más importante
para la conciencia moral es el decidir por sí misma si uno ha de ser libre,
esclavo o tirano que el elegir entre Jehovah y Allah o entre un sacerdote
con sobrepelliz o con levita.41 Todo acto de un ser racional cae dentro
de la órbita de la moral y por él debe éste responder ante la propia con-
ciencia; cualquier interferencia del Estado resulta en este plano no sólo
contraria a la moral sino también a la lógica.

40 W. GODWIN, op. cit. p. 59.
41 W. GODWIN, op. cit. p. 78.
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riable de justicia a todos los casos particulares. Raynal sostenía, en su
Revolution d’Amerique, que la justicia será siempre una ficción carente
de sentido mientras las capacidades de los hombres no sean iguales y
mientras éstos no cuenten con la fuerza capaz de sostener sus derechos.
Pero Godwin responde que la justicia es algo inteligible por su propia
naturaleza, con prescindencia de que pueda realizarse o no. Ella se re-
fiere sólo a seres dotados de inteligencia y capaces de sentir placer o
dolor. Y fácilmente se comprende que el placer es agradable y apeteci-
ble mientras el dolor es penoso y vitando. Lo justo será, pues, que los
seres humanos contribuyan en cuanto les sea posible al placer de todos,
y dentro de los placeres, por encima de todos los demás, a aquellos que
son más elevados y duraderos. Ahora bien, de aquí se puede inferir con
seguridad la igualdad moral de todos los hombres. Todos tenemos, en
efecto, una naturaleza común. Las mismas causas que contribuyen a la
felicidad de uno contribuyen a la del otro. Semejantes son nuestros sen-
tidos y facultades; análogos nuestros placeres y penas. Todos estamos
dotados de razón y podemos por eso juzgar e inferir.32

Es claro que la razón exige que no se trate del mismomodo a un bene-
factor de la especie que a un enemigo de la misma; pero esta diferencia,
lejos de negar la igualdad, la corrobora y recibe el nombre de “equidad”
(de “aequus” = igual). Lo que sí se ha de buscar es la supresión de todas
las diferencias arbitrarias, para que sólo imperen la virtud y el talento.33

La inspiración estoica resulta clara en la concepción de la naturale-
za humana, de la justicia como regla inmutable universal, de la virtud
como bien supremo. Desde este ángulo, difícilmente se pueden dar su-
puestos más diferentes y contrarios a los de un Stirner.

Esto se advierte aún más claramente cuando se tiene en cuenta que,
para Godwin, la sociedad tiene inalienables bases morales y es imposi-
ble que los hombres se relacionen entre sí sin dejar establecidas normas
de conducta adaptadas a la naturaleza de tales relaciones, que se con-
vierten “ipso facto” en deberes y obligan como tales a todos los miem-

32 W. GODWIN, op. cit. p. 66.
33 W. GODWIN, op. cit. p. 67.
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bros del cuerpo social. La base de las relaciones sociales es la promoción
de la mayor felicidad de todos y cada uno de los individuos.34

Cuando se plantea el problema, tan intensa y apasionadamente de-
batido hoy como en la época de Godwin, de los derechos humanos, es
preciso tener muy en cuenta todo esto, pero hay que recordar también
que los derechos no pueden oponerse entre sí, ni ser contrarios a los
deberes; y que los derechos de un individuo no pueden colidir con los
de otros.

Ahora bien, si por “derecho” se entiende una facultad absoluta, la
plena e irrestricta capacidad para hacer o dejar de hacer algo sin incurrir
en culpa ni merecer censura, debe sostenerse, según Godwin, que el
hombre no tiene derechos. Se suele decir —ejemplifica— que un hombre
tiene derecho a disponer de su tiempo o de su dinero, a escoger una
profesión, etc. Pero esto resulta inadmisible mientras no se demuestre
que no tiene también deberes que limitan y condicionan cada una de
esas acciones.35

Esta conclusión debe aplicarse sobre todo, como es natural, a aquellos
que tienen o reivindican para sí los más amplios y absolutos derechos,
es decir, a los gobernantes, ya que cualquier situación de la vida pública
comporta para ellos determinados deberes.

Pero constituiría una falacia el no querer extender tal afirmación a
todos los hombres en general. Al empleo injusto e inadecuado de la pa-
labra “derecho” se debe el hecho de que el avaro pueda acumular de un
modo estéril bienes cuya circulación sería necesaria para la sociedad, el
hecho de que el lujurioso viva en la licencia y el despilfarro mientras
muchas familias están condenadas a la mendicidad, el hecho de que
tales individuos invoquen sus “derechos” ante la justa censura de sus
semejantes y de su propia conciencia, recordando que ellos consiguie-
ron lo que tienen de un modo lícito y legal, que no deben nada a nadie
y que, por tanto, nadie tiene derecho a escudriñar el uso que hacen de
sus riquezas.36

34 W. GODWIN, op. cit. p. 68.
35 W. GODWIN, op. cit. p. 69.
36 W. GODWIN, op. cit. p. 70.
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Casi resulta superfluo añadir, sin embargo, que los derechos negados
a los individuos tampoco los atribuye Godwin a la sociedad. Esta, según
él, no tiene sino lo que aquellos en conjunto le han aportado. Y sólo por
un equívoco del lenguaje corriente se puede decir, como suele hacerse,
que cada nación tiene “derecho” a elegir su forma de gobierno.37 Tanto
valdría decir que cada individuo tiene el derecho a ser libre o esclavo,
a vivir una vida digna y moral o sumergirse en la degradación y en el
crimen.

Puede objetarse, sin duda, que, según esto, no podría defenderse la
libertad de prensa y de conciencia. Pero, para Godwin, todo obstáculo
a dicha libertad debe suprimirse no porque los individuos tengan “dere-
cho” a pasar por alto sus deberes sino porque la sociedad no tiene, a su
vez, el “derecho” a considerarse juez infalible, fijando autoritariamen-
te normas al pensamiento. Y la razón de ello es que resulta imposible
uniformar por la fuerza las opiniones y creencias de los individuos: la
violencia someterá nuestra voluntad, pero no nuestra inteligencia. Ade-
más el hombre es un ser perfectible, y como ningún gobierno puede
considerarse infalible, ninguno podría oponerse al cambio de las insti-
tuciones y, menos todavía, establecer un patrón rígido para las diferen-
tes manifestaciones del espíritu. La ciencia y la filosofía sólo progresan
gracias a la libertad. Nada contribuye más al desarrollo intelectual que
la costumbre de seguir el curso de las propias ideas sin temor alguno
y de expresar sin restricción las conclusiones a las que ellas nos con-
ducen. Pero esto no quiere decir que los hombres tengan “derecho” a
obrar contra la virtud o a hablar contra la verdad.Quiere decir sólo que
hay ciertas actividades en las cuales la sociedad no tiene “derecho” a
intervenir.38

Para un ser racional la única regla de conducta es la justicia, y el
único modo de practicar dicha regla es el juicio personal.39 Pero, ¿en
qué consiste la justicia? El término “justicia” equivale, para Godwin, a
una denominación general de todo deber moral, como la sociedad es un
agregado de individuos (nótese la concepción atomista de la sociedad,

37 W. GODWIN, op. cit. p. 71.
38 W. GODWIN, op, cit. p. 73.
39 W. GODWIN, op. cit. p. 76.

97


