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Prólogo

El anarquismo es una filosofía social que surge en
Europa durante la primera parte del siglo XIX, con el
comienzo de la sociedad industrial, con el nacimiento
de la clase obrera y con el triunfo de la Revolución
Francesa.

Si se quiere conservar cierto rigor terminológico no
se puede hablar, entonces, de “anarquismo” antes de
Proudhon.1

Sin embargo, muchas de las ideas esenciales del
anarquismo fueron concebidas y expresadas, de un
modo más o menos aislado, y en contextos filosóficos
ciertamente muy diversos (entre sí y con respecto al
pensamiento anarquista moderno) desde épocas muy
remotas de la historia de la cultura.2

1 Carlos Díaz, Las teorías anarquistas - Madrid-1977, p. 7.
2 Bert F. Hoselitiz dice (El sistema del anarquismo - Buenos

Aires - 1973 - p. 7) que el anarquismo es tan viejo como la idea de
gobierno.
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En cuanto representan una posición ético-política
que traduce un sentimiento de rebelión frente al poder
en general, y en cuanto tal sentimiento parece haberse
dado con mayor o menor profusión, con mayor o me-
nor autoconciencia, en todas las sociedades históricas,
podría decirse que tales ideas “anarquistas” son uni-
versales, y hasta se podría hablar del carácter “supra-
histórico” y simplemente “humano” del anarquismo.

Comonuestra tarea consiste en aclarar ideas y en de-
limitarlas históricamente para hacer patente su alcan-
ce filosófico y su significado práctico, no incurriremos
en la tentación de comenzar tratando del pensamiento
anarquista en la Antigüedad.

Como, por otra parte, estamos lejos de todo acade-
micismo historicista, tampoco podemos omitir la men-
ción de aquellas ideas que, a partir de la Antigüedad,
anunciaron, desde ángulos diferentes, las tesis esencia-
les de la filosofía política y social del anarquismo.

Nos referimos a ellas, pues, como a la prehistoria de
dicha filosofía, más que al proto-anarquismo o al paleo-
anarquismo, según han hecho algunos autores.3

3 Cfr. Victor García, El protoanarquismo - “Ruta” - Cara-
cas, Noviembre de 1971; G. Woodcock, Albores del anarquismo -
México-1961.
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En tal tarea no sólo debemos remontamos por lo
menos a medio milenio antes de Cristo sino también
salimos del marco de la cultura occidental. Y, por el
otro lado, hemos de llegar hasta Godwin y Stirner, aún
cuando sea frecuente hablar de ellos precisamente al
comienzo de la historia del anarquismo.4 Se trata de
figuras bastante aisladas, que no sólo no tuvieron na-
da que ver con el movimiento obrero y sindical ni con
ninguna organización específica del anarquismo sino
que tampoco se vincularon de un modo directo con
Proudhon y con quienes, reivindicando para sí por vez
primera el calificativo de “anarquistas”, se presentaron
como tales y llegaron a la auto-conciencia de sus sen-
timientos mediante una clara y precisa exposición de
sus ideas.5

Esperamos que esta prehistoria pueda prestar algu-
nas luces a la historia, así como la historia debe brin-
darlas a la teoría y a la praxis.

4 Cfr. cap. V y VI.
5 Sabido es que el primero que usó la palabra “anarquista”

en un sentido no peyorativo y precisamente para autocalificarse
fue Proudhon, aunque en el curso de su vida política y literaria
prefiriera después otras denominaciones para su pensamiento y
su doctrina (mutualismo, democracia industrial, etc.).
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1. Oriente, Grecia y Roma

A fines del siglo VII a.c. nace, según parece, en Chi-
na (en el reino de Ch’u, actual provincia de Hu-nan)1
un hombre a quien la tradición conocerá con el nom-
bre de Lao-tse,2 esto es, el Viejo Maestro.3 Biblioteca-
rio y archivero, según esta misma tradición, en la ca-
pital del Imperio (Lo, hoy Hu-nan-fu), tuvo allí un cé-
lebre encuentro con Kong-fu-tse (Confucio), alrededor
del año 525 a.c. Este, atraído sin duda por la fama de sa-
bio que rodeaba al bibliotecario, quiso conocer su opi-
nión sobre los antiguos ritos,4 Lao-tse expresó así su

1 Sobre la antigua civilización china véase L. Carrington
Goodrich, “Historia del pueblo chino” - México - Buenos Aires-
1950; M. Garnet, “La pensèe chinoise” - París-1934; O. Kaltenmark,
“La literature chinoise” - París-1948.

2 Sobre Lao-tse, véase nuestro libro Lao-tse y Chuang-tse -
Caracas-1975.

3 Cfr. E. V. ZENKER, “Historia de la philosophie chinoise” -
París-1932 - p. 83.

4 Cfr. TSUI CHI, “Historia de China” - Barcelona - 1962 p. 70-
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opinión: “Los hombres de los que habláis no existen
ya y sus huesos se han consumido hace mucho. De
ellos no quedan sino sus máximas. Cuando el sabio se
encuentra en circunstancias favorables, es elevado a
cargos honoríficos; cuando los tiempos le son adver-
sos, anda errante al azar, como el “pong” (hierba del
desierto), que es arrastrado por el viento. He oído de-
cir que el comerciante hábil disimula cuidadosamente
sus riquezas y asume la apariencia de la pobreza. El Sa-
bio cuya virtud es perfecta se complace en mostrar en
su rostro y en su aspecto exterior la apariencia de la
estupidez. Renunciad al orgullo y a la muchedumbre
de vuestros deseos; despojaos de ese exterior brillan-
te y de las ambiciosas pretensiones. He aquí lo que yo
os puedo decir”. Confucio comentó a sus discípulos;
“Sé que los pájaros vuelan, que los peces nadan, que
los animales caminan. Pero los que corren pueden ser
apresados con una red, los que nadan con un anzue-
lo, los que vuelan con una flecha. En cuanto al dragón,
que se eleva hasta el cielo, transportado por los vientos
y nubes, no sé cómo se le puede capturar. Hoy he visto
a Lao-tse: no puedo compararlo sino con un dragón”.

71.
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En realidad, Lao-tse y Confucio representan los dos
polos del pensamiento autóctono de China, y la anéc-
dota referida, si bien se la comprende, ya lo revela así.

El confucianismo, originado en las secas mesetas
de la China septentrional, surgido en un medio cor-
tesano, entre aristócratas socialmente decaídos, cons-
tituido luego en ideología de mandarines y burócratas,
es en realidad un humanismo del orden, que pretende
revivir las antiguas tradiciones de la primera época de
los Chou, y regular mediante la ley, la música y el rito
toda la vida del individuo y de la sociedad. Su filosofía
social se cifra en la rectificación de los nombres: que el
padre sea padre; el hijo, hijo; el súbdito, súbdito; el rey,
rey. La idea de esencias inmóviles y eternas subyace a
esta concepción de la vida. El ideal de un feudalismo
paternalista (supuestamente igual al de los primeros
Chou) parece la fórmula última de su política.5

5 LIN YUTANG intenta caracterizar las ideas políticas confu-
cianas como “anarquismo estricto”, ya que, según él, para los con-
fucianos la cultura ética del pueblo torna inútil el gobierno. Sin
embargo, es obvio que tal idea no basta para caracterizar un pensa-
miento como “anarquista”. De hecho, aunque insisten con frecuen-
cia en las motivaciones intrínsecas de la conducta moral, los au-
tores confucianos nunca desechan la necesidad del gobierno. Más
aún, una gran parte de la literatura confuciana versa sobre las nor-
mas del buen gobierno y las cualidades del gobernante.
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El taoísmo, por el contrario, nacido al sur semitro-
pical, florecido primero entre anacoretas que huían de
las cortes y de los grandes centros urbanos para refu-
giarse en la soledad de los montes, adoptado más tar-
de como filosofía de la vida por leñadores, pintores y
poetas, puede caracterizarse como un naturalismomís-
tico, que pretende retrotraer la sociedad a una época
pre-feudal y pre-dinástica, organizada en una suerte
de comunismo primitivo (o, mejor, de régimen de no-
propiedad), enterrar la tradición y el rito, olvidar para
siempre la ley, el gobierno y el Estado. Su filosofía so-
cial se cifra en la idea del “obrar sin obrar” (wei wu
wei), esto es, del obrar de acuerdo con la naturaleza
original, sin violentar jamás sus normas. Una metafísi-
ca de la unidad dinámica (que un tanto impropiamen-
te tal vez llamaríamos “panteísta”) está por debajo de
esta concepción anti-jerárquica de la convivencia. Su
fórmula de gobierno es el no-gobierno. El Tao-teh king,
obra que la crítica actual considera como recopilación
de poemas anónimos, alguno de los cuales podrían ha-
ber sido escritos por el propio Lao-tse, es el clásico
principal y más antiguo del taoísmo.6 Aunque se tra-

6 Cfr. FONG YEOU LAN, “Précis d’histoire de la philosophie
chinoise” - París-1952 - p. 110-111.
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ta de un poema metafísico, todo él está encaminado a
mostrar un “camino” (tao) de vida y una “virtud” (teh)
propia del hombre, y, en definitiva, a enseñar una fór-
mula de gobierno. Ahora bien, tal fórmula, aparente-
mente mística y enigmática, dice que el soberano sa-
bio:

Conduce los asuntos sin acción,
predica la doctrina sin palabras;
todas las cosas ascienden, pero él no se ale-

ja de ellas;
actúa, pero no se apropia;
cumple, pero no exige que se le reconoz-

can méritos.7

Esto quiere decir que el gobernante sabio gobierna
sin gobernar; que, imitando al Tao, obra sin obrar, o
sea, que obra lo menos posible, siempre conforme a la
naturaleza de las cosas, nunca con violencia:

7 “Tao teh King” 2.
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El que conquista el mundo lo logra a me-
nudo no haciendo nada.

Cuando uno se ve obligado a hacer algo,
el mundo está ya fuera de su poder de con-

quista.8

De ahí el pacifismo del Tao~teh-king, según el cual
la guerra constituye una desgracia aún para los vence-
dores:

Inclusive en la victoria no hay belleza
y quién la llama bella
se complace en la matanza.
El que se complace en la matanza
no triunfará en su ambición de dominar al

mundo.9

Por eso, nada hay más nefasto que un ejército:

Donde hay ejércitos crecen las zarzas y las
espinas.

El reclutamiento de un gran ejército
es seguido por un año de hambre.10

8 “Tao teh King” 48.
9 “Tao teh King” 31.

10 “Tao teh King” 30.
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Nada hay más contrario al Tao y a su virtud que la
profesión militar:

De entre todas cosas los soldados son los
instrumentos del mal,

odiados por los hombres,
Por lo tanto, el hombre poseído de Tao los

evita.11

El poema taoísta se muestra, por otra parte, tan ad-
verso a la legislación y a la tecnocracia, como a la gue-
rra:

Cuantasmás prohibiciones hay, tantomás
se empobrece el pueblo.

Cuantas más armas filosas hay,
tanto mayor el caos en el Estado.
Cuantas más habilidades técnicas,
tantas más cosas taimadas (ch’i) se

realizan.
Cuanto mayor número de estatutos,
tanto más grande el número de ladrones y

bandidos.12

11 “Tao teh King” 31.
12 “Tao teh King” 57.
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Contra el afán civilizatorio de Confucio, que predi-
ca la moral, estudia la historia, cultiva la música, res-
tituye los ritos, venera la tradición, Lao-tse confía en
las tendencias naturales del hombre y propicia la vida
natural:

Yo no hago nada y la gente se reforma
(hua) por sí misma.

Amo la quietud y la gente es justa por sí
misma.

No hago negocios y la gente se enriquece
por sí misma.

No tengo deseos y la gente es sencilla y
honrada por sí misma.13

Y es que, para la sabiduría taoísta,

cuando el gobierno es perezoso y torpe,
sus gobernantes se mantienen puros;
cuando el gobierno es eficiente y listo,
sus gobernados se muestran desconten-

tos.14

13 “Tao teh King” 57. Cfr. Alan Watts, “El camino del Tao” -
Barcelona-1979 - p. 91-92.

14 “Tao teh King” 58.
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<verse>
¿Cuál, será, pues, el mejor gobierno? El

que no gobierna:
<verse>
De los mejores gobernantes
la gente (sólo) sabe que existen.
A los mejores después de aquellos, aman

y alaban;
a los siguientes temen;
y a los siguientes injurian.15

¿Cuál, será, pues, el mejor modelo de sociedad? El
Tao-teh-king formula así su utopía, reflejo quizás del
comunalismo agrario de la antigua época Yin:16

15 “Tao teh King” 17.
16 Cfr. WING-TSIT CAN, “Filosofía del Oriente” - México-

1954 - p. 78-79.
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(Que haya) un pequeño país, con pequeña
población,

donde la provisión de mercancías sea el
décuplo

o el céntuplo de lo que se puede usar.
Que la gente aprecie su vida y no emigre

lejos.
Aunque haya botes y carruajes,
que no haya nadie que los utilice.
Aunque haya armas y armaduras,
que no exista ocasión para exhibirlas.
Que la gente nuevamente anude cuerdas

para calcular,
que goce con su comida,
embellezca su ropa,
se sienta satisfecha con sus hogares,
complacida con sus costumbres.
Las aldeas vecinas se vean unas a las otras
de modo que puedan oír el ladrido de los

perros
y el canto de los gallos de sus vecinos,
y la gente, hasta el fin de sus días,
no habrá salido nunca de su país.17

17 “Tao teh King” 80.
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Así, pues, para Lao-tse y el Tao-teh king, la socie-
dad no se origina, como suponían en la antigua China
(mucho antes de Hobbes y de Rousseau) Meng-tse y
Mo-tse, en un pacto o contrato que pone fin al origina-
rio estado de las individualidades soberanas y aisladas,
sino que es un producto natural. En esto, su doctrina
se asemeja a la de Aristóteles; pero tal semejanza no
sirve sino para oponerlo más radicalmente al mismo.
En efecto, para el Estagirita, la sociedad natural (tan
natural en el hombre como el lenguaje articulado) cul-
mina en el Estado, sociedad política y esencialmente
jerárquica, que resulta así justificada en sus mismas
raíces. Para el taoísmo, en cambio, el Estado parece ser
siempre fruto de una aberración, esto es, de una cier-
ta corrupción del Tao y de la naturaleza, por la cual
se instituyen leyes, gobernantes, jueces, violencia, je-
rarquías, guerra. La sociedad ideal, esto es, la sociedad
natural, viene a ser así la sociedad sin Estado.

Esto explica, sin duda, la admiración que Tolstoi sen-
tía por el Tao-teh-king, pero explica también por qué
reputados sinólogos, comoGiles yWaley llaman “anar-
quista” a Lao-tse.

También su discípulo Chuang-tse, poeta, humorista
y místico, podía merecer (en su más amplia acepción)
el mismo calificativo. Baste referir la anécdota siguien-
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te: “Mientras Chuang-tse estaba pescando con línea al
borde del río P’u, el rey de Ch’u le envió dos de sus al-
tos oficiales para ofrecerle el cargo de ministro. Sin re-
tirar su línea, sin quitar los ojos de su flotador, Chuang-
tse les dijo: He oído decir que el rey de Ch’u conserva
cuidadosamente, en el templo de sus antepasados, la
caparazón de una gran tortuga trascendente, sacrifica-
da para servir a la adivinación hace tres mil años. De-
cidme: si se le hubiera dejado escoger, ¿esta tortuga
hubiera preferido morir para que su caparazón fuera
honrada o vivir arrastrando su cola en el barro de los
pantanos? Hubiera preferido vivir arrastrando su cola
en el barro de los pantanos, dijeron al unísono los dos
altos oficiales. Entonces, dijo Chuang-tse, volved allí
de donde habéis venido; también yo prefiero arrastrar
mi cola en el barro de los pantanos”.18 La vida natural
se opone así a la vida cortesana, el simple vivir con las
cosas al soberbio mandar sobre los hombres. He aquí
por qué dice: “Es preciso dejar que el mundo siga su
curso y no pretender gobernarlo. En otro caso; las na-
turalezas, viciadas, no obrarán ya naturalmente (sino
artificial, legal, ritualmente). Cuando todas las natura-
lezas, sanas, se sitúan y obran en su propia esfera, en-

18 “Chuang-tse” 17E.
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tonces el mundo es gobernado naturalmente y por sí
mismo (y no hay necesidad de intervenir)”.19

Comentando la referida anécdota dice Tsui Chi; “Pa-
ra ser justos con Chuang-tse, digamos que no es que
prefiriera la indolencia de una tortuga a las responsabi-
lidades que implica un cargo gubernamental, sino que
tenía la convicción sincera —desde luego compartida
por todos los laoístas— de que toda la maquinaria gu-
bernamental o educativa no podía, a fin de cuentas, ha-
cer otra cosa que perjudicar al pueblo”.20

El más remoto precedente del moderno anarquismo
se produce, pues, según esto, en el contexto de una cos-
movisión naturalista, que opone el ser prístino y origi-
nario de las cosas al ser facticio y degenerado de la
civilización; la ley natural a la ley del Estado; la convi-
vencia natural a la tradición. Se trata, por una parte, de
un naturalismo metafísico y místico que en cuanto tal
tiene poco en común con el naturalismo cientificista,
al cual se vinculó una gran parte del pensamiento del
anarquismo histórico. Pero, por otra parte, no deja de
ser muy significativo que desde esta lejana perspecti-
va de su prehistoria, el anarquismo comience con una

19 “Chuang-tse” 11A.
20 Tsui Chi, op. cit. p. 74.
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crítica de la sociedad y de la cultura, con una oposi-
ción apasionada a la historia como manipuladora de
la naturaleza.

Esto mismo, aunque en un contexto filosófico carac-
terizado por un relativismo humanístico (que, prove-
nía precisamente de la disolución del naturalismo pre-
socrático, y en algunos casos concluirá también en un
naturalismo ético y social), sucedió con los sofistas en
la Grecia del siglo V a.c. Maestros ambulantes, se pre-
ciaban de enseñar el arte oratorio y solían vender la
capacidad de persuadir a cualquiera sobre cualquier
tema. Sin embargo, lejos de ser, como se empeña en
presentarlos Platón, cazadores venales de jóvenes ri-
cos,21 o mercaderes de una aparente pero no real sabi-
duría, como quiere mostrarlos Aristóteles,22 debemos
considerarlos como los primeros críticos de la socie-
dad y de la cultura surgidos en Grecia y en Occidente,
hasta el punto de que si la filosofía es, como quiere
hoy la Escuela de Frankfurt, la teoría crítica de la so-
ciedad, deberíamos decir que ellos fueron en realidad
los primeros filósofos.

21 PLATÓN, “Sofista” 231D; “Menón” 91 C - 92 B; “Cratilo”
403 E etc.

22 ARISTÓTELES, “Refutaciones sofísticas” 165 a etc.
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Aun prescindiendo de que se les deba atribuir, como
nota Jaeger, una enorme ampliación del horizonte pe-
dagógico y hasta de que se los pueda considerar como
los verdaderos fundadores de la pedagogía23; aún de-
jando de lado su contribución a la ciencia del lenguaje
y de la expresión y el notable incremento práctico que
dieron a la dialéctica y el arte de la argumentación, se-
ría difícil ignorar que con ellos pasa a primer plano el
interés por el hombre, entendido como ser social, co-
mo animal político, como causa y efecto de la cultura.

Hegel y algunos historiadores del pasado y del pre-
sente siglo, comoGomperz, Grote,Wilcken, Lange, Bo-
drero, etc. han puesto de relieve, ciertamente, algu-
nos méritos de los sofistas contra la tradicional visión
socrático-platónica-aristotélica, encarnada en el signi-
ficado peyorativo con que la palabra “sofista” ha pasa-
do al lenguaje común.

Aún no se ha insistido bastante, sin embargo, según
creemos, en esta condición de los sofistas como críti-
cos radicales de la sociedad, que, al intentar elevar al
nivel de teoría su visión crítica, traen un nuevo con-
cepto de la filosofía.

23 E. JAEGER, Paideia “I“, parte 2, capítulo 3.
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No sin razón dice Alban Leasky, en Historia de la
literatura griega, que ningún movimiento intelectual
puede compararse con la sofística en la perduración de
sus resultados y que los problemas planteados por ella
no han dejado nunca de ser discutidos en toda la his-
toria del pensamiento occidental hasta nuestros días.
Otro historiador de la literatura helénica, W. Schmid,
afirma que las cuestiones y controversias suscitadas en
su seno no han perdido nada de su actualidad. W. K. C.
Guthrie (que cita a los dos autores antes mencionados)
hace notar, a su vez, que en muchos escritos recien-
tes el conflicto entre los sofistas y Sócrates (o Platón)
es expuesto, aún por historiadores académicos, con to-
nos apasionados, pues no se puede permanecer impar-
ciales en cuestiones de tan vital importancia para la
interpretación de nuestra vida contemporánea.24

Todo el pensamiento de los sofistas, en cuanto teoría
crítica de la sociedad, se basa en la oposición entre los
conceptos de physis y nómos. Tal oposición, que según
Aristóteles, era un lugar común entre todos sus prede-
cesores,25 la encontramos ya en el tratado hipocrático

24 W. K. C. GUTHRIE, “A History of Greek Philosophy” -
Cambridge-1969-III p. 3.

25 ARISTÓTELES, “Refutaciones sofísticas” 173 a.
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Sobre el aire, las aguas y los lugares; en Empédocles,
en Demócrito, y, ya en el plano ético-jurídico, en Ar-
quelao, el maestro de Sócrates, para el cual justicia e
injusticia no existen por naturaleza (physei) sino por
convención (nomo).

Pero son los sofistas quienes hacen de ella el punto
de partida y el fundamento de todo el pensamiento crí-
tico acerca de la sociedad. El término physis, que suele
traducirse como “naturaleza”, significa, para ellos, lo
originario, lo primario, lo no manipulado, lo auténtico,
lo verdadero, que es, sin embargo, por lo general olvi-
dado y relegado. El término nomos, su antítesis, que
puede vertirse como “arbitrio” o “convención”, expre-
sa lo derivado, lo secundario, lo artificial, lo ficticio,
que resulta, sin embargo, comúnmente aceptado por
la sociedad.

Lo que es “por naturaleza” (physei) es lo universal-
mente humano; lo que es “por convención” (nomo) es
lo particular, lo histórica y socialmente condicionado.
Como observa el citado Guthrie, los sentidos más im-
portantes de nomos son, para los sofistas, dos: 1) uso o
costumbre basado en creencias convencionales o tra-
dicionales acerca de lo que es bueno o verdadero, y 2)
leyes formalmente promulgadas que codifican el uso
correcto y lo elevan al carácter de norma obligatoria
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sancionada por la autoridad del Estado.26 A partir de
aquí puede decirse que generalizan y extienden el sig-
nificado del vocablo a todo lo social, tal como históri-
camente se presenta. Pero si en la problemática resulta
claro que hay una cierta unanimidad entre los sofistas,
en la sistemática (sea permitido usar aquí el término
consagrado, que no expresa, con todo, muy adecuada-
mente el carácter del pensamiento sofistico) la dispari-
dad y el disenso resultan sin duda notables.

En efecto, la doctrina de casi todos los sofistas pue-
de definirse por una toma de posición antitética frente
a la básica oposición, y así cabe distinguir en ellos tres
grupos en discordia: 1) el de los partidarios del nomos
contra la physis, 2) el de los defensores de la physis
contra el nomos, el cual se subdivide (y aquí es donde
la oposición es más radical) en a) el de quienes inter-
pretan la physis como fuerza y voluntad de dominio,
y b) el de quienes la entienden como igualdad y como
libertad.

El grupo 1, representado por Protágoras, podría ca-
racterizarse, sin temor a un excesivo anacronismo, co-
mo sosteniendo una posición político-social de centro.
De hecho, el amigo de Perícles, subjetivista y agnósti-

26 W. K. C. GUTHRIE, op. cit. III p. 56-57.
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co, es el teórico de la democracia ateniense, tal como
se da en las Atenas del siglo V a.c.

El grupo 2a, cuyos exponentes son Trasímao, Cri-
tias y Calicles, constituye la extrema derecha. La idea
de que lo justo es lo que conviene al más fuerte y de
que la naturaleza ha hecho a unos pocos hombres pa-
ra mandar y a la inmensa mayoría de ellos para ser
mandada y dominada, concluye en una especie de teo-
ría del súper-hombre y postula el advenimiento de una
tiranía idealmente opresiva.

El grupo 2b, formado por Antifón de Atenas, Hi-
pias de Elis, Alcidamas de Elea, viene a ser la extrema
izquierda que, en algunos casos prefigura admirable-
mente ideas básicas del anarquismo moderno.

Alcidamas, a quien Aristóteles cita no sin cierto des-
precio, define, en efecto, la filosofía como “una catapul-
ta contra las leyes”.27

Los sofistas de este grupo critican la ley positiva, es-
to es, la ley del Estado, en nombre de la naturaleza, y
la consideran, en general, como una tergiversación y
una perversión de la ley natural, que es la ley moral.

De esta crítica de la ley positiva se pasa a una crítica
del Estado, de la jerarquía política y de las diferencias

27 ARISTÓTELES, “Retórica” 1.406 b.
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de clase. Así, Antifón defiende la idea de que todas las
diferencias de clase (eupétridas y plebeyos) no están
fundadas en la naturaleza sino en la mera convención
(nomos), y deben ser repudiadas como tales. He aquí
uno de los fragmentos que conservamos de Antifón:
“Los hijos de padres nobles los respetamos y cuidamos,
pero los de origen humilde ni los respetamos ni los cui-
damos. En esto nos comportamos como los bárbaros,
porque por naturaleza estamos hechos para ser todos,
desde todo punto de vista, iguales, tanto los bárbaros
como los griegos. Esto puede verse por las necesida-
des que todos los hombres tenemos por igual. [Ellas
pueden ser satisfechas de la misma manera por todos,
en todo esto] ninguno de nosotros está marcado como
bárbaro o como griego, porque todos respiramos el ai-
re por la boca y los pulmones [y comemos con nuestras
manos]”.28 Como haciendo eco a estas palabras del fi-
lósofo dice el trágico Eurípedes, por boca del coro, en
su Alejandro: “Vamos demasiado lejos cuando ensalza-
mos la nobleza de nacimiento entre losmortales. Cuan-
do por vez primera, hacemucho, la raza humana apare-
ció y la Tierra, nuestra madre, la engendró, el suelo los
dio a luz a todos con el mismo aspecto. No tenemos sig-

28 “Pap. Oxyrh”. XI n. 1.364 ed. Hunt (87 B 44 Diels).
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nos distintos; el noble y el plebeyo forman parte de un
mismo lote; pero el tiempo, por medio del nomos, hizo
del nacimiento un motivo de orgullo”. La Tierra, esto
es, la naturaleza, nos hizo a todos iguales; el tiempo,
esto es, la historia, que se vale de la ley y de la costum-
bre, nos diferenció en clases y nos dio rangos distintos.
Muy especialmente merece ser destacada la crítica a
la esclavitud, por ser ésta la institución básica en to-
da la estructura socio-económica del mundo antiguo.
Por primera vez en la historia de Occidente algunos
sofistas pusieron en claro la irracionalidad contenida
en el hecho de que un hombre pudiera ser comprado y
vendido, degradado al estado de “cosa” por otros hom-
bres. El ya citado Alcidamas dice: “Dios hizo libres a
todos los hombres; a ninguno la naturaleza lo creó es-
clavo”.29

Hipias de Elis, figura enciclopédica y profundo co-
nocedor de la historia de su país y del mundo medite-
rráneo, presenta a la naturaleza (physis) como la demo-
ledora de las barreras que la convención (nomos) (esto
es, la ley positiva, la tradición y el Estado) ha erigido
entre hombre y hombre.30

29 Escolios a la “Retórica” de Aristóteles I 13.
30 PLATÓN, “Protágoras” 337 C-D; JENOFONTE, “Memora-
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La idea de la igualdad aparece así como insepara-
ble de la idea de libertad, ya que la libertad frente a
la tradición, a la ley positiva, a la convención, al Esta-
do, que se reivindica para todo ser pensante, trae co-
mo necesaria consecuencia la nivelación y la igualdad
entre todos los grupos y clases. Quizá sea éste el ras-
go más profundamente anarquista que puede hallarse
antes del anarquismo histórico, pues apunta a lo más
específico de su pensamiento: la identidad de libertad
e igualdad.

Esta identidad se refleja inclusive en la tragedia. Así,
expresando la esencia de la democracia directa de los
griegos, Eurípides hace decir a su personaje Teseo: “la
Ciudad es libre; el pueblo gobierna por turno, según
períodos anuales; y el hombre pobre tiene el mismo
rango que el rico”.31

Continuadores de los sofistas (sobre todo de los del
grupo 2b, a los que nos referimos en particular) fueron
los cínicos.

Antistenes (444-370 a.c.) a quién se suele considerar
como el fundador de la escuela, era ateniense y su pa-
dre también lo era, pero su madre, en cambio, era una

bles” IV 4,5.
31 EURÍPIDES, “Suplicantes” 404.
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esclava bárbara, de origen tracto.32 Discípulo, primero,
del sofista Gorgias, adhirió luego al círculo formado en
torno a Sócrates, a quién admiraba con fervor e imita-
ba con ingenuo fanatismo,33 hasta merecer el apodo
de “Sócrates maniático”. Siguió los pasos de Antíste-
nes, extremando sus enseñanzas, Diógenes de Sínope
(413-324 a.c.), hijo de un monedero falso, el más anti-
convencional de los filósofos de su tiempo,34 quién tu-
vo como discípulos a Crates yMetrocles deMaronea.35
La secta se prolongó durante el siglo III a.c., con Me-
nipo de Gadara,36 Bión de Borístenes,37 Menedemo de
Pirra38 y otros. Más tarde, el cinismo se asimiló a la
Stoa, pero renació como escuela independiente, en el
siglo I antes de la era cristiana, con Meleagro de Gada-
ra, y en los primeros siglos de dicha era con Dión Cri-
sóstomo, Enomao de Gadara, etc. Todavía en el siglo

32 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 1.
33 CICERÓN, “Sobre el orador” III 19.
34 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 2, 20.
35 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 6, 94, 96.
36 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 8, 99.
37 MULLACH, “Fragmenta Philosophorum Graecorum” II p.

423 sgs.
38 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 9, 102.
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V p.c. se menciona como representante de la escuela a
un tal Salustio.

Aunque los cínicos desprecian la lógica, la metafísi-
ca, la matemática y en general todo el saber teórico, no
dejan de formular una teoría crítica del conocimiento.
Siguiendo a los sofistas, Antistenes se muestra partida-
rio del nominalismo y ataca la teoría de las Ideas de su
condiscípulo Platón: “Veo el caballo, oh Platón, pero
no veo la caballidad”, dice.39 Este nominalismo, conse-
cuencia de un extremado sensismo, hace imposible to-
da predicación y todo juicio, pues el juicio supone que
lo uno esmúltiple y lomúltiple uno40; hace imposible e
inútil, por consiguiente, toda definición.41 Así, cada en-
te sólo podrá ser designado mediante un nombre pro-
pio.42 La ciencia propiamente dicha, esto es, la ciencia
teórica, y la filosofía especulativa, se hacen imposibles.
Pero esto no obsta a que la filosofía siga siendo consi-
derada superior a la retórica, que era para Gorgias la

39 SIMPLICIO, “Comentario a las “Categorías” de Aristótelos”
208, 28.

40 Cfr. PLATÓN, “Sofista” 251 A.
41 Cfr. ARISTÓTELES, “Metafísica” 1.043 b.
42 PLATÓN, “Teeteto” 201 C; ARISTÓTELES, “Metafísica”

1.024 b.

29



más útil y elevada de las artes.43 Por filosofía no entien-
den, sin embargo, los cínicos la ciencia que nos hace
comprender el Universo sino el arte que nos libera de
él. Jenofonte, cuya interpretación de la moral socráti-
ca, lo acerca mucho al cinismo, dice: “Lo divino es no
necesitar nada; lo más próximo a lo divino el necesitar
lo menos posible”.44 Tal autosuficiencia, que equivale
para los cínicos a la felicidad,45 y al bien (pues la ne-
cesidad constituye en todos los casos un mal y toma
peores a las cosas que sujeta, como dice Luciano), se
logra mediante el rechazo del placer46 y el cultivo de la
virtud. Esta viene a ser el fin de la vida humana47 y es
autosuficiente para la felicidad.48 Se logra sólomedian-
te el esfuerzo49 y la práctica o ejercitación incesante.50
Por eso, siguiendo al sofista Pródico, proponían como

43 Cfr. ESTOBEO, “Eglogas” II 31, 76.
44 JENOFONTE, “Memorables” I 6, 10 Cfr. DIÓGENES LAER-

CIO, “Vidas de los filósofos” VI 105.
45 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 11.
46 CLEMENTE DE ALEJANDRÍA, “Tapices” II 413; DIÓGE-

NES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 1,3; CLEMENTEDEALE-
JANDRÍA, “Tapices II” II 406, etc.

47 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 9, 104.
48 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 1, 11.
49 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 2.
50 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 70.
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modelo al esforzado Hércules,51 que después de haber
realizado una serie de gloriosas hazañas, accedió a la
condición divina.52 Sólo la virtud no es convencional
ni depende de la voluntad ajena; sólo ella es natural,
y, en cuanto tal, se erige, frente a la ley positiva, a las
convenciones sociales, al poder del Estado, como algo
universal e invariable.53

La negación de la ley positiva supone la negación de
toda limitación histórica (en el tiempo) y política (en
el espacio). Surge así el concepto del Universo como
patria del hombre. “Cuando se le preguntó de dónde
era, Antistenes respondió: “Soy ciudadano del mundo”
(kosmopolites).54

Los cínicos aspiran de este modo a afirmar la exis-
tencia de un Estado único, lo cual, al no tener más que
un carácter ideal, equivale a negar todo Estado: “El úni-
co verdadero Estado viene a ser el universo entero”.55

Al mismo tiempo que se rebelan contra la técnica
y contra todos los artificios de la cultura, sosteniendo

51 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 104; VI 1,2
VI 2, 71.

52 “Epístolas Pseudo-herclíteas” IV 3.
53 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 11.
54 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 63.
55 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 72.
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que la “blandura y todas las debilidades son producto
de la civilización”, repudian también la forzada convi-
vencia dentro de los límites del Estado, afirmando que
“los hombres, reunidos en Estados, a fin de no quedar a
merced de los peligros extremos, se maltratan entre sí
y perpetran las peores maldades, como si justamente
para esto se hubieran congregado”.56

La negación del Estado y de la ley positiva, trae apa-
rejada la negación de la propiedad privada: “Afirmaba
Diógenes que las mujeres deben ser comunes… y por
igual razón también los hijos”.57 Se trata, sin duda, de
lo más parecido que en el mundo antiguo puede en-
contrarse al comunismo libertario, y es evidente que,
en este como en otros muchos terrenos, los cínicos se
situaban aquí en las antípodas de Platón, cuyo comu-
nismo era eminentemente aristocrático y estatal.58

Continuando las ideas de Hipias, Antifón, Alcida-
mas y otros sofistas, los cínicos se oponen también ra-
dicalmente a la doctrina aristotélica de la esclavitud,59

56 DION CRISÓSTOMO, “Oraciones” VI 1, 88.
57 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” V 72.
58 Véase nuestro ensayo “Sobre el comunismo de Platón y de

los cínicos”, en Utopías antiguas y modernas - Puebla-1966.
59 Véase nuestro ensayo “Familia y esclavitud en Aristóteles”,

en Revista Venezolana de Filosofía - N° 7. Caracas, 1977.
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ya que, según el propio Aristóteles recuerda, “ellos opi-
nan que poseer esclavos es contrario a la naturaleza,
ya que sólo por convención uno es esclavo y el otro
libre, pues por naturaleza no hay diferencia entre uno
y otro”.60

Se comprende, pues, que hayan despreciado asimis-
mo el lujo, los alimentos refinados, los vestidos elegan-
tes, la riqueza, la gloria y la nobleza de la sangre, como
cosas contrarias a la virtud y la naturaleza.61 La predi-
lección por los pobres, por los marginados, por los de-
lincuentes inclusive, caracteriza tanto a Antistenes co-
mo a Diógenes. El primero, como se le reprochara cier-
ta vez que con frecuencia estaba en compañía de mal-
hechores, contestó: “También los médicos están junto
a los enfermos, pero no se contagian su fiebre”.62 El se-
gundo, según Estobeo, dijo: “El médico, en cuanto es
causa de la salud, no trabaja con los sanos”.63

George G. Catin compara por eso a los cínicos con el
Ejército de Salvación.64 Pero, en verdad, se puede en-

60 ARISTÓTELES, “Política” 1.253 c.
61 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 103.
62 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 6.
63 ESTOBEO, “Eglogas” 13, 25.
64 G. G. CATLIN, “Historia de los filósofos políticos” - Buenos

Aires-1969-I p. 187.
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contrar para ellos un término de comparación todavía
más relevante, al recordar, como hace Mondolfo, que
estas últimas afirmaciones son casi idénticas a las de
Cristo: “No son los sanos quienes necesitan el médico,
sino los enfermos; yo no he venido a llamar a los justos,
sino a los pecadores” (Marcos II 7; Mateo IX 12; Lucas
V 31). “Los cínicos, al determinar la misión del filósofo
y el objeto de ella, se anticipan a la transmutación de
los valores que llevará a cabo después el cristianismo,
al fijar la misión de la redención y su objeto. Pero ya
también el cinismo pretendía ser una especie de reden-
ción espiritual: con la diferencia, sin embargo, que él
ponía sus miradas únicamente en la vida presente, y el
cristianismo en la futura”, concluye el citado Mondol-
fo.65

En todo caso, Antístenes (y sus seguidores en gene-
ral), más que al agnosticismo de Protágoras o al ateís-
mo de Diágoras, parecen inclinados a un cierto deís-
mo de tipo rousseauniano, aunque la semejanza de sus
críticas a la religión positiva, antropocéntrica y etno-
céntrica nos hace sospechar que tal vez fuera mejor
interpretar su pensamiento religioso como una suer-

65 R. MONDOLFO, “El pensamiento antiguo” - Buenos Aires-
1969-I p. 187.
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te de panteísmo naturalista: “Según la convención hay
muchos dioses; según la naturaleza, uno sólo”,66 dice.
Y Clemente Alejandrino nos informa que aquél “juzga
que Dios no se parece a nadie”.67

El cinismo constituye, en realidad, como ha dicho
Goettling, “la filosofía del proletariado griego”,68 no só-
lo por el hecho de que tantoAntístenes comoDiógenes
de Sínope y varios de sus continuadores provenían de
las más bajas capas de la sociedad helénica, sino tam-
bién y sobre todo por el hecho de que expresó las ideas

66 FILODEMO, “Sobre la piedad” 7 a.
67 CLEMENTE, “Protréptico” 71.
68 K. W. GOETTLING, “Diógenes der Kiniker, oder die Philo-

sophie des griechischen Proletariats” - Halle - 1851 - También se han
señalado rasgos que anuncian las posiciones básicas del anarquis-
mo en Aristipo y los cirenáicos. jEROFONTE (Memorables II, I 8)
atribuye a aquél las siguientes palabras: “De ninguna manera me
sitúo entre quienes desean mandar. Me parece que ello es propio
de un tonto, cuando resulta ya tan difícil procurarse a sí mismo lo
necesario, el no limitarse a ello y consagrarse además a procurar a
los ciudadanos lo que ellos necesitan”. Sólo que tales palabras pa-
recen revelar un egoísmo antisocial (estilo Stirner) más que una
aproximación al pensamiento de Bakunin o Kropotkin, aún cuan-
do se las vincule a un cierto cosmopolitismo (Jenofonte, Memora-
bles II, I 13) y a un cierto agnosticismo, que en su continuador,
Teodoro, se hace franco ateísmo (Cfr. J. Humbert, Les petits socra-
tiques - París-1967 - p. 261 - 262.
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y aspiraciones más profundas de una gran masa huma-
na, imposibilitada hasta aquel momento para hacerse
oír y pronto de nuevo relegada al silencio por la filo-
sofía de las escuelas que, por lo general, era la de las
clases dominantes.

Hay, sin embargo, en esto una curiosa e importante
salvedad que hacer: el estoicismo.

La escuela estoica, fundada por Zenón de Citium
(336-264 a.c.), discípulo de Crates, puede considerar-
se como una continuación de la moral cínica, a la cual
se le ha buscado en fundamento físico (o metafísico,
que aquí es lo mismo) en el pensamiento presocráti-
co (y, sobre todo, heraclítico), interpreta do a la luz de
categorías platónico-aristotélicas.69

Aunque conservando el sensismo y el nominalismo
de los cínicos en su gnoseología, se empeñan en salva-
guardar, contra escépticos y neo-académicos, la objeti-
vidad del conocimiento.70 Sólo así podrán desarrollar
la física que, a su vez, servirá de base a la ética. Esta
física, que en un sentido podría calificarse como mate-
rialista (en cuanto para los estoicos todo lo que existe

69 Cfr. J. Ferrater Mora, Cínicos y estoicos - “Revue de me-
taphysique et morale” - Enero-1957.

70 Cfr. E. E. BEVAN, “Stoics and Sceptics” - Oxford-1913.
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es cuerpo, excepto el tiempo, el vacío, el lugar y lo ex-
presable) y en otro como espiritualista, en cuanto el
principio activo y determinante es la divinidad, no es,
en realidad, ni la una ni la otra cosa, sino una especie
de monismo neutro (que proviene del hilozoísmo y del
pampsiquismo presocrático): hay para ellos, un princi-
pio indeterminado y pasivo, eterno y capaz de recibir
todas las cualidades, al que llaman “materia” (hyle) y
otro principio también eterno pero determinante y ac-
tivo, inteligente y viviente, que organiza la materia, la
mueve y la unifica, al que denominan “fuego” (pyr). De
la acción del fuego surgen todos los entes que configu-
ran el Universo (kosmos), en el camino hacia abajo; por
dicha acción todos los entes y el Universo mismo co-
mo totalidad se reintegran, en el camino hacia arriba,
en su principio divino. De aquí resulta la idea de un de-
terminado universal de tipo finalista y la tan singular
como significativa doctrina del parentesco o afinidad
de todos los seres. El fuego, que es lo mismo que Dios,
es también idéntico a la Razón universal (logos) y Al-
ma del Universo.71 Si todo en el Universo es divino y
si el Cosmos mismo constituye un Todo orgánico, vi-

71 Cfr. CICERÓN, “Sobre la naturaleza de los dioses” II 29; EU-
SEBIO, “Preparación evangélica” XV 15.
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viente e inteligente, todo será en él bueno y perfecto. El
hombre, pane de este Cosmos, contiene en sí, como las
otras partes del mismo, la totalidad del ser, se vincula
con todas esas otras partes y refleja en sí la Divinidad.

La moral, esto es la sabiduría, no puede consistir,
pues, para él, sino en adecuar su conducta al orden del
Universo o, en otras palabras, en obrar conforme a la
naturaleza y conforme a la Razón universal, de la cual
la propia razón humana participa (omologouménos te
physei, to logo dsein).72 Si bien en todos los entes hay
una tendencia inconsciente a la propia conservación y
perfección, esta tendencia debe tornarse consciente en
el hombre y hacerse así sabiduría (phrónesis) y virtud
(areté, katórthoma), sometiendo y destruyendo el mo-
vimiento de la parte sensitiva que atenta contra la ra-
zón, esto es, las pasiones (pathe). De esta idea de la mo-
ralidad como adecuación con la Razón universal brota
la noción de “ley natural”, que es, a la vez inminente en
el alma y en la conciencia de cada individuo y luz di-
vina. Dicha ley es tan eterna como el principio mismo
del Universo y como la divinidad inmanente a él; es an-
terior a toda ley positiva, superior a toda voluntad del
Estado y a todo designio del gobernante; es inmutable

72 Cfr. SÉNECA, “Cartas a Lucilio” 76, 10.
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y no reconoce otro juez ni otra apelación que la propia
conciencia, la cual es, a su vez, individual y común a
todos los hombres. Muy bien lo expresa Cicerón al de-
cir que “la ley (natural) es la razón suprema, ínsita en
la naturaleza, que ordena lo que se debe hacer y prohí-
be lo que no se debe” (lex est ratio summa, insita in
natura, quae iubet ea quae facienda sunt prohibetque
contraria).73

De este concepto de la ley natural, ligado a la idea
metafísica del parentesco o consanguineídad de todos
los entes del Universo, surge la idea de la unidad esen-
cial del género humano y del cosmopolitismo.

De esta idea surge, a su vez, la crítica a la institución
de la esclavitud, y, en general, a toda diferencia de cla-
se, y, en cierta medida, la negación de la racionalidad
del Estado.

Tales ideas se encuentran presentes en los escritos
de los estoicos de todas las épocas, tanto en los que
pertenecen a la antigua Stoa griega, como a la Stoa
media y a la nueva o romana. Pero quien merece ser
recordado, más que ningún otro, como predecesor del
pensamiento anarquista es Zenón, el fundador de la
Escuela. Es verdad que aún en Séneca y en Marco Au-

73 CICERÓN, “Sobre las leyes” I 6.
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relio persisten algunas ideas libertarias. Y así, el pri-
mero de ellos nos recuerda, a propósito de la esclavi-
tud, que nadie ha nacido para servir a los demás, que
todos los seres humanos reconocen el mismo origen y
están formados según los mismos principios74; que ese
que llamamos esclavo nació de la misma simiente que
nosotros, los libres; que, como nosotros, disfruta del
mismo cielo, vive y respira como nosotros75; que aún
cuando las leyes estatales y consuetudinarias coloquen
a un hombre bajo el poder de otro, aquél nunca es por
naturaleza esclavo, puesto que la mejor parte del mis-
mo, esto es, su alma racional, continúa siendo libre76;
que debe llamarle “noble” a quién la naturaleza indi-
nó a la virtud (más que al que heredó un nombre o un
patrimonio)77; que más allá de toda patria particular
debemos tener conciencia de que nuestra patria es el
Universo78 y que existe una gran república del género
humano.79

74 SÉNECA, “Sobre los beneficios”, III 28.
75 SÉNECA, “Cartas a Lucilio” 46.
76 SÉNECA, “Sobre los beneficios”, III 20.
77 SÉNECA, “Cartas a Lucilio” 44.
78 SÉNECA, “Sobre la tranquilidad del alma” IV.
79 SÉNECA, “Sobre la constancia del sabio” XIX.
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Zenón entendía su obra República como una refuta-
ción de la obra homóloga de Platón.80 En aquella expo-
nía el filósofo estoico un ideal cosmopolita: la humani-
dad no dividida ya en naciones, ciudades, villas, sino
todos los hombres considerados como conciudadanos;
una sola sociedad, como un solo Universo, y todos los
pueblos constituyendo un único rebaño.81

El mismo Plutarco, que refiere esto, añade, expo-
niendo siempre las ideas de Zenón, pero aplicándolas
a Alejandro, que no se debe distinguir ya entre grie-
gos y bárbaros, sino que todos deben mezclarse per-
fectamente, no sólo por las costumbres sino también
por la sangre y la común descendencia.82 Diógenes nos
informa que para Zenón las mujeres deberían ser co-
munes83 y que no debería haber diferencia de vestidos
entre los dos sexos.84 También se mostraba adverso al

80 PLUTARCO, “Sobre las contradicciones de los estóicos”
1034F.

81 PLUTARCO, “Sobre la fortuna o la virtud de Alejandro” 329
A B.

82 PLUTARCO, “Sobre la fortuna o la virtud de Alejandro” 329
C D.

83 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VII 33.
84 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VII 33.
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uso de lamoneda85 y creía que en las ciudades no debía
haber ni templos ni tribunales ni gimnasios.86

Pone de relieve el carácter relativo de ciertas nor-
mas sociales y las presenta como verdaderos tabúes.87

Afirma la fraternidad de todos los hombres bue-
nos.88 Y, como bien dice N. Festa, “no nos asombra-
remos de que junto a la demolición de la patria y de la
familia, tampoco encuentre gracia a los ojos del filóso-
fo anarquista la religión de los abuelos”.89

Sin embargo, tampoco en este caso el calificativo de
“filósofo anarquista” podría aplicarse de unmodo irres-
tricto, si fuera verdad lo que Diógenes Laercio nos dice
acerca de la opinión de Zenón sobre la mejor forma de
gobierno (que sería una mezcla de monarquía y aristo-
cracia).90 Pero tal noticia bien puede ser, como sucede
con frecuencia, una equivocación de Diógenes.

85 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VII 33.
86 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VII 33.
87 EPIFANIO, “Contra las herejías” III 36.
88 CLEMENTE, “Tapices” V 14, 95; DIÓGENES LAERCIO, “Vi-

das de los filósofos” VIII 33.
89 N. FESTA, “I Frammenti degli stoici antichi” - Bari-1932 - p.

12.
90 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VII 131.
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Crisipo, que es, sin duda, la gran figura del estoicis-
mo antiguo, define al esclavo como un obrero vitalicio,
y continuando el igualitarismo de Zenón y de Grates,
aclara que la aristocracia no es más que un accidente
histórico.

El estoicismo llega al poder con Marco Aurelio. Los
ideales socio-políticos de la escuela, atenuados y aún,
si se quiere, deformados en el marco del Estado im-
perial, se traducen en leyes que humanizan el antiguo
Derecho romano. Ya antes de Marco Aurelio la influen-
cia del estoicismo había sido tan fuerte en el patriciado
romano que el emperador Augusto decretó la emanci-
pación de las viudas que tenían hijos. Mas tarde, Teo-
dosio las emancipó a todas. Bajo la influencia de Sé-
neca, Nerón dictó leyes que salvaguardaban al escla-
vo de la servicia de su amo. Adriano, el más humano
de los emperadores, desarrolló una vasta legislación
en pro de los grupos y clases más oprimidos. Esclavos,
extranjeros, marginados, libertos, mujeres y niños fue-
ron objeto del legal amparo promovido por la pérdida
estoica de igualdad y universal consanguinidad entre
los hombres.91

91 ALFONSO REYES, “La filosofía helenística” - México-1959-
p. 134.
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2. Cristianismo y Edad
Media

La aparición del cristianismo no deja de tener sig-
nificado para la prehistoria del pensamiento anarquis-
ta.1 A fines del siglo XIX y comienzos del XX fueron
muchos los intentos de una interpretación socialista y
aún anarquista del cristianismo primitivo. Si dejamos

1 No faltan autores que señalan la importancia de los esenios
para el desarrollo de un ideal comunitario y más o menos liberta-
rio. Sabido es que Renán vislumbraba en ellos reflejos del budismo
y que no pocos historiadores de las religiones suponen que ejercie-
ron una decisiva influencia en la formación de la personalidad de
Jesús (Cfr. J. M. Allegro,The Dead Sea Scroll - Londres - p. 155). De
ellos decía, en efecto, el filósofo judío Filón de Alejandría, en su
ensayo titulado Todo hombre justo es libre, que ninguno tenía casa
propia “sino que compartía con todos su vivienda”; que “vivían en
comunidades con las puertas siempre abiertas para cualquier de la
secta que se cruzara en el camino”, y que ponían en un fondo co-
mún todo cuanto a diario producían (V. García, El protoanarquis-
mo - “Ruta” - noviembre 1971 - p. 16-17). Dentro de la tradición
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de lado a Kautski y otros críticos marxistas, tales in-
tentos puede decirse que culminan en la obra del úl-
timo Tolstoi. Pero el valor historiográfico y científico
de los mismos deja siempre mucho que desear, pues se
mueven entre las tentativas desmitificadoras que con-
cluyen en la creación de un nuevo mito (Han Ryner) y
las generalizaciones filosóficas que diluyen la realidad
histórica (Bruno Wille).

La valoración del mensaje evangélico como un apor-
te positivo desde el punto de vista libertario resulta cla-
ra y sencillamente razonada en la Ética de Kropotkin.

Bastaría admitir, con E. Troeltsch (Las doctrinas so-
ciales de las iglesias y grupos cristianos), que el meollo
del pensamiento de Cristo se encuentra en la afirma-
ción del infinito valor de la persona humana (indivi-
dualismo) y de la unidad sin límites de la especie (uni-
versalismo) para considerar no carentes de fundamen-

judía, el pensamiento y la praxis de los esenios constituye, sin du-
da, un remoto antecedente del socialismo “utopista” de Martín Bu-
ber (Cfr. Caminos de utopía) y de los actuales kibutz, algunos de
los cuales constituyen verdaderas comunas libertarias (Cfr. Desro-
ches, En el país del kibutz - Buenos Aires - 1962). No debe olvidar-
se, de todos modos, que entre los esenios, segregados de la socie-
dad judía y ajenos al Estado, existía una verdadera jerarquía ma-
gistral, que casi podría llamarse también monacal y eclesiástica.
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to las tentativas de vincular el cristianismo originario
con el anarquismo moderno. Pero es claro que tal vin-
culación, si sólo se quedara en esto, resultaría dema-
siado genérica.

De hecho, podría establecerse otra mucha más con-
creta y específica.

El proyecto original de Jesús fue la fundación de una
serie de comunidades, al margen del Estado (y también,
en contra del mismo), en las cuales la convivencia se
basara en un principio distinto (y también contrario) al
principio del poder. Estas comunidades, donde el amor
fraternal sustituiría a la fuerza política y militar, ten-
drían una estructura horizontal y no vertical: el último
sería allí el primero, y viceversa. El modelo del Imperio
quedaría sustituido por el arquetipo de la Familia, pero
por una familia cuya única autoridad, el Padre celestial,
no pertenecía a este mundo. La figura del Padre tras-
cendente se oponía así, como única imagen posible, a
la idea del Rey mundano, del Emperador de Roma. En
el fondo, se estaba oponiendo la idea del origen común
de todos los hombres a la idea de la jerárquica subor-
dinación a las potencias de este mundo.2

2 Cfr. Ch. Guignebert, El cristianismo antiguo - México - 1975
- cap. X.
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En dichas comunidades (ekklesíai) todos los bienes
eran comunes, como se ve en los Hechos de los Apósto-
les,3 y no había una autoridad propiamente dicha, ya
que los presbíteros, esto es, los ancianos, no eran sino
los consejeros del pueblo cristiano.

El plan de Jesús, la subversiva estrategia del Evan-
gelio, consistía en que tales comunidades se multipli-
caran y se extendieran por todo el Imperio, constitu-
yendo una sociedad paralela y contraría a él. Se trata
de minar sus cimientos desde abajo, ya que no de en-
frentarlo abiertamente por la violencia, para lograr su
derrumbamiento y su ruina. Esta debía coincidir con
la segunda venida de Jesús y con la instauración del
Reino de Dios, que el mismo Jesús creía próximo (“No
pasará esta generación…”).

No puede decirse que el plan de Jesús fracasó por-
que no se produjo la segunda venida; más bien hay
que decir que la segunda venida no se produjo porque
el plan fracasó,

Y fracasó porque la Iglesia, esto es, la comunidad
de los hermanos, comenzó a ceder ante el Imperio. Se
instauró el episcopado; se olvidó la comunidad de bie-
nes; empezaron a erigirse los dogmas y la autoridad

3 Hechos de los Apóstoles II 45; IV 32-25.
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que los definía; hubo herejías, excomuniones, anate-
mas. El Imperio reprodujo su esquema de violencia y
poder dentro de la Iglesia, y triunfó finalmente sobre
ella, no cuando la persiguió y arrojó a los cristianos
a los leones, sino cuando aceptó su credo y la recono-
ció, con Constantino, como religión oficial del Impe-
rio. Desde aquel momento Imperio e Iglesia se identi-
ficaron. El gran perdedor fue Jesús; el gran triunfo fue
de Roma. Puede decirse que la verdadera crucifixión y
muerte del fundador del cristianismo se produjo así en
el año 313 y no, como se dice, en el 31 o en el 33.

Sin embargo, también hubo una resurrección de Je-
sús, y no una en verdad sino muchas, puesto que su
mensaje, a pesar de los obispos y del Papa, a pesar de
los concilios y los dogmas, a pesar de los anatemas y
de las piras inquisitoriales, a pesar del monstruoso con-
tubernio de la Iglesia con el Imperio y de la prolonga-
da traición a los pobres por parte de la jerarquía ecle-
siástica (y no desde fines de la Edad Media, como cree
Saint-Simon, sino por lo menos desde comienzos de la
misma), nunca dejó de producir y alumbrar hombres
que en, todo o en parte, con mayor o menor fidelidad,
resucitaron la esencia del Evangelio en su doctrina y
en su vida.
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Los testimonios más elocuentes de esta esencia
evangélica los dieron sin duda algunos heterodoxos.
Así, ya en la Antigüedad cristiana, un gnóstico egip-
cio, Carpócrates, propicia una suerte de comunismo
libertario, es decir, no estatal, y su hijo Epifanio, au-
tor de una obra Sobre la justicia (cuya autenticidad ha
sido, sin embargo, cuestionada) sostiene que la justi-
cia consiste precisamente en la absoluta igualdad, en
la desaparición de las diferencias que separan a ricos y
pobres, sabios e ignorantes, libres y esclavos, machos
y hembras, gobernantes y gobernados. El robo y todos
los delitos provienen de la negación de esta igualdad
consagrada por la naturaleza, y de la apropiación de
los bienes comunes por los particulares.

Pero aún entre los escritoresmás omenos ortodoxos
se encuentra bastante generalizada la idea de que Dios
otorgó todos los bienes de la tierra a todos los hombres
en común (de donde se deriva la idea de la injusticia
de la propiedad privada), y la idea de que el gobierno,
las leyes, el Estado, son fruto del pecado y no hubieran
existido si el hombre no hubiera caído.

Ya en los libros del Nuevo Testamento encontramos
la fuente del antinomismo cristiano, San Pablo no se
contenta con exaltar la necesidad y el valor del trabajo
manual, al ordenar que quién no trabaja tampoco co-
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ma,4 sino que también glorifica la libertad cristiana, la
cual hace inútil la Ley, afirmando que la letra mata y
el espíritu verifica.5 Aunque, por otra parte, él mismo
aconseja someterse a la autoridad, pues toda autoridad
viene de Dios,6 y manda a los esclavos, “sacrilegamen-
te”, como dice Kropotkin, que obedezcan a sus amos
como a Cristo.7 Igualmente San Pedro exhorta a los
cristianos a someterse a reyes y gobernantes, envia-
dos por Dios para castigar a los criminales y honrar
a los hombres buenos,8 y ordena a los esclavos obede-
cer a sus amos, y no sólo a los buenos sino también
a los malvados.9 Sin duda, la traición o, por lo menos,
la errónea interpretación del pían evangélico comen-
zó ya con los apóstoles, porque si bien es cierto que
no estaba en el propósito de Jesús promover la insu-
rrección de los esclavos o la revolución violenta con-
tra el Imperio y los gobernante romanos, también es
verdad que siempre manifestó hacia ellos la animad-

4 Segunda Epístola a los Tesalonicenses III 10.
5 Epístola a los Gálatas V 1-12.
6 Epístola a los Romanos XIII 1-5.
7 Epístola a los Efesios VI 5 (Cfr. Primera Epístola a Timoteo

VI 2; Epístola a Tito II 9; III 1).
8 Primera epístola universal II 13-14.
9 Primera epístola universal II 18.
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versión que merece una enfermedad, tal vez inevitable
pero no por eso menos repugnante y perniciosa.

Esa misma ambivalencia hallamos luego entre los
Padres que, por una parte, escuchan aún un eco de la
Palabra evangélica, pero, por otra, forman parte de una
Iglesia que pugna por asimilarse al Imperio más que
por socavar sus cimientos, como Jesús pretendía, He
aquí, por ejemplo, que la doctrina de los Padres griegos
y latinos y la praxis del monacato oriental y occidental
atacan a fondo la propiedad privada. La idea de que la
propiedad es el robo, fundamentada económica y ju-
rídicamente por Proudhon en su célebre Memoria de
1840, es enunciada sobre fundamentos evangélicos por
San Basilio, al cual sigue luego San Ambrosio, al cual
continúa después San Agustín. La idea general que es-
tos Padres de la Iglesia defienden es la siguiente: Dios
concedió al principio todas las cosas a todos los hom-
bres, esto es, a la sociedad bumana en general. Con el
pecado original, al pervertirse la naturaleza humana,
surgió la propiedad y la diferencia entre lo tuyo y lo
mío. Sin embargo, aún en el presente estado de cosas
nadie tiene derecho a apropiarse sino de lo que nece-
sita para vivir (junto con su familia): todo lo demás
pertenece en justicia a quienes más lo necesitan. San
Jerónimo llega a decir que toda propiedad proviene de
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una injusticia y que aquello que uno se apropia a otro
se lo quita.10

“En el siglo III nos encontramos con que
San Cipriano repite frases hechas de los
estoicos. Hace notar que Dios brinda sus
dones a toda la humanidad. El día ilumina
a todos, el sol brilla sobre todos, la lluvia
cae y el viento sopla para todos, el resplan-
dor de las estrellas y de la luna son propie-
dad común. Tal es la imparcial magnani-
midad de Dios; y un hombre que quisiera
imitar la justicia de Dios debería compar-
tir todas sus posesiones con sus hermanos
cristianos. Hacia la segunda mitad del si-
glo IV esta idea había logrado una amplia
aceptación entre los escritores cristianos.
San Zenón deVerona repite lamisma com-
paración que se ha convertido en lugar
común: idealmente todos los bienes debe-
rían ser comunes “como el día, el sol, la
noche, la lluvia, el nacer y el morir, cosas
que la divina justicia concede por igual a

10 SAN GERÓNIMO, “Cartas” 120.
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toda la humanidad sin discusión”. Todavía
más sorprendente son algunas de las afir-
maciones del gran obispo de Milán, San
Ambrosio, en quien la tradición iniciada
con Séneca encuentra su más vigorosa ex-
presión: “La naturaleza ha producido to-
das las cosas para todos los hombres, para
que sean tenidas en común. Porque Dios
mandó que se hicieran todas las cosas de
modo que el alimento fuera completamen-
te común, y que la tierra fuera común po-
sesión de todos. La naturaleza, por consi-
guiente, creó un derecho común, pero el
uso y la costumbre crearon un derecho
particular”. En defensa de su idea San Am-
brosio cita, como si se tratara de autori-
dades totalmente concordantes a los estoi-
cos y el libro del Génesis. Y en otra parte
señala: “El Señor Dios deseó de un modo
particular que la tierra fuera posesión co-
mún de todos, y produjera frutos para to-
dos; pero la avaricia produjo los derechos
de propiedad”. En el mismo Decretum de
Graciano, el tratado que se convirtió en
el texto básico del derecho canónico en

53



todas las universidades y que constituye
la primera parte del Corpus juvis canonici,
podemos encontrar un pasaje que glorifi-
ca el estado natural comunitario”.11

Análogamente se desarrolla en la Patrística la doc-
trina del gobierno y del Estado.

El mismo San Agustín considera que el gobierno, la
ley y el Estado no son sino una consecuencia del peca-
do original, lo cual quiere decir que no corresponden
al orden natural de la creación sino a la depravación
de dicho orden.

En general, los Padres de la Iglesia tienden a ver en
el Estado un mal necesario; algo ajeno a la voluntad de
Dios, algo profano y aún sacrilego, que Dios permite
para castigo del hombre y, a la vez, para proteger a los
débiles contra los fuertes.

Desde este punto de vista San Agustín y los Padres
de la Iglesia se oponen al aristotélico Santo Tomás de
Aquino, quién sostiene que, aún sin el pecado original,
el gobierno hubiera sido necesario y que el Estado co-
rresponde al orden de la naturaleza, ya que sin él el

11 NORMAN COHN, “En pos del milenio” - Barcelona - 1972 -
p. 209-210.
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hombre no puede lograr sus fines en el orden tempo-
ral.12

Esto explica por qué Padres, como Tertuliano, aseve-
ran que nadie está obligado a observar una ley injusta
(legis iniustae honor nullus) y por qué otros, como Orí-
genes, justifican el tiranicidio13 que, por lo demás, tam-
bién es aceptado por escolásticos como Juan de Salis-
bury14 y aún por jesuitas de la Contrarreforma, como
Juan de Mariana.15

Esto explica también por qué San Agustín y otros
Padres ven en la esclavitud una consecuencia del pe-
cado, lo cual, si se entiende en el sentido de que los
esclavos padecen una pena por sus faltas o las de sus
antepasados, resulta sin duda una explicación arbitra-
ria e inaceptable (tanto más cuanto que el mismo Jesús
rechazó tal explicación con respecto a los enfermos e
inválidos), pero en principio parece más aceptable que
la concepción aristotélica sustentada por Santo Tomás
de Aquino, que veía en la esclavitud una institución

12 Véase nuestro ensayo Ética y política de Aristóteles - “Pen-
samiento” - Madrid, núm. 127 - vol. 32 - julio-septiembre 1976.

13 ORÍGENES, “Contra Celso” I 1.
14 JUAN DE SALISBURY, “Policraticus” III 15.
15 JUAN DE MARIANA, “Del rey y la institución real”.
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no contraria a la ley natural.16 Dice Norman Cohn:
“La mayoría de los Padres estaban de acuerdo en que
desigualdad, esclavitud, gobierno coercitivo e incluso
propiedad privada no formaban parte de la intención
original de Dios y sólo habían aparecido como fruto
maldito de la Caída. Por otra parte, después del peca-
do original comenzó una evolución que hizo indispen-
sables estas instituciones. La naturaleza humana, co-
rrompida por el pecado original, necesitaba represio-
nes que no podían encontrarse en un orden igualita-
rio; por eso, las desigualdades en riqueza, situación so-
cial y poder no fueron sólo consecuencia, sino también
remedio del pecado. Las únicas recomendaciones que
podían ser autorizadas desde tal punto de vista eran
las dirigidas a los individuos y referentes solamente a
los problemas de la conducta personal. Que un amo
debía comportarse justa y razonablemente con su es-
clavo, que era tan querido por Dios como él mismo;
que el rico tiene obligación moral de dar limosnas li-
beralmente; que el rico que use mal su riqueza pierde
derecho a ella; de este cariz fueron las conclusiones

16 Según Tomás de Aquino, la esclavitud está de acuerdo con
la ley natural: “Primero, porque la naturaleza inclina a ello… Se-
gundo, porque la naturaleza no exige lo contrario”.
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prácticas que se dedujeron, dentro de los límites de la
ortodoxia, de la doctrina del prístino estado igualitario
de la naturaleza”.17

El monacato, tal como fue instituido sobre todo por
San Benito de Nursia en Occidente y por San Basilio
Magno y los Padres del Desierto en Oriente, represen-
ta, en todo caso, un reflejo, si bien remoto y deformado
por la jerarquización de la Iglesia y por su inserción en
el orden feudal, de aquellas originarias comunidades
cristianas que Jesús propugnó como un nuevo modelo
de convivencia no basado en la fuerza y en la propie-
dad privada sino en el amor y la comunidad de bienes.

De todas maneras, también en el Medioevo, la idea
(o el ideal) de una sociedad sin propiedad privada,
sin clases y sin Estado floreció principalmente en los
grupos heterodoxos y en las sectas heréticas o semi-
heréticas. En el siglo XII un vasto movimiento encabe-
zado por el mercader Pedro Valdo se extendió por el
mediodía de Francia y el norte de Italia y tuvo un eco
o quizás mejor, un paralelo, en Umbría y el centro de
la península itálica de pobreza y de fraternidad de las
primeras comunidades cristianas, enteramente olvida-
do por el papado y por la jerarquía eclesiástica, consus-

17 NORMAN COHN, op. cit. p. 208.

57



tanciados con el feudalismo. Hacia esta misma época,
con raíces bastante diferentes, surge en París la secta
de los amauricianos. Se trata de los discípulos del es-
colástico Amaury de Bénes, defensor de un panteísmo
de inspiración neoplatónica, aunque de terminología
aristotélica, según el cual Dios es la forma universal
o forma única de todos los seres. Esta doctrina metafí-
sica, refutada luego por Santo Tomás, se prolongó en
un antinomismo similar al de los Hermanos del libre
espíritu.18

Con la teología crítica de JohnWycliffe se vincula la
rebelión de John Bull, deWat Tyler y de los lolardos en
Inglaterra contra los señores feudales, pero sobre todo
el heroico intento de Huss en Bohemia por construir
una iglesia ajena a las estructuras verticales del feuda-
lismo y de la Iglesia católica (que acabó por quemarlo
en 1415). Continuando el impulso hussita, Pedro Chel-
chiky y los hermanos moravos insistieron en conside-
rar la comunidad de bienes como esencial a toda forma
de vida cristiana, y en Holanda, Suiza, Flandes y diver-

18 Cfr. C. CAPELLE, “Autour du décret de 1210: III Amaury
de Bene, ètude sur son panthèisme formel”, París - 1932; M. T.
D’AVERNY, “Un fragment du procés des Amauriciens” - “Archives
d’histoire doctrinale et litéraire du moyen age” - París - 25-26 - p.
325-336.
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sas regiones de Alemania occidental los anabaptistas
unieron el régimen comunista con un severo antino-
mismo y con una oposición radical a toda jerarquía
civil y eclesiástica. No sería justo tal vez olvidar aquí
otros movimientos, como el inspirado por Joaquín de
Fiore, con su profética visión de una futura Iglesia de
la libertad; el que encabezó, en los Países Bajos, Jacob
Van Maerlant, en el siglo XIII; y el que tuvo como guía,
en el mismo siglo, a Segarelli, en Italia.

“En su exégesis de las Escrituras, Joaquín de Fiore
elaboró una interpretación de la historia como un as-
censo en tres edades sucesivas, cada una de ellas presi-
dida por una de las personas de la Santísima Trinidad.
La primera edad era la del Padre o de la Ley; la segun-
da la del Hijo o del Evangelio; la tercera la del Espíritu,
y ésta sería con respecto a las anteriores como la luz
del día comparada con la de las estrellas y la aurora,
como el ardiente estío comparado con el universo y
la primavera. La primera época había sido de temor y
servidumbre, la segunda de fe y sumisión filial, la ter-
cera sería una época de amor, alegría y libertad, en la

19 NORMAN COHN, op. cit. p. 115-116. Cfr. MARJORIE RE-
EVES, “The Influence of Prophecy in the Later Middle Ages: A Study
in Joachism” - Oxford - 1976.
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que el conocimiento de Dios se revelaría directamente
en los corazones de todos los hombres”.19 El ideal de
una sociedad de pobreza, desprendimiento y plena li-
bertad espiritual propuesto por “il calabrese abate Gio-
vachino”, como lo llama Dante, tuvo un inicio de rea-
lización en el movimiento franciscano. Y aún cuando
la Orden, posteriormente, al plegarse sin condiciones
a la ortodoxia se adhirió también al “status” y llegó a
justificar sin reticencia la propiedad privada y la sumi-
sión a todos los poderes establecidos, durante mucho
tiempo los franciscanos “espirituales” y los “fraticelli”
continuaron con heroica pertinacia (a veces hasta la
hoguera) defendiendo aquél ideal del Reino del Espíri-
tu Santo.

En los Países Bajos, en Flandes y primero en Francia,
los “Hermanos del libre espíritu”, emparentados más o
menos directamente con una libérrima (y con frecuen-
cia heterodoxa) mística especulativa, que tiende a des-
preciar o, por lo menos, a minimizar las ceremonias
y la jerarquía eclesiástica, se rehúsan a reconocer to-
da autoridad terrena y adoptan un régimen comunista.
De ellos derivan en el siglo XIV los “Klompdraggers”
y en el XVI los “libertinos”, que siguen a Eligius Prays-
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tinck, en Amberes.20 “Su carácter contestatario reside
en su espiritualismo, que sustrae las almas al magne-
tismo y a la acción sacramental de la Iglesia para remi-
tirlas a sí mismas y a la fraternidad de los iluminados
espirituales”, dice Jean Seguy.21

Puestos a recordar los preanuncios del anarquismo
moderno en esa época aparentemente tan uniforme y
oscura, pero en realidad tan compleja y llena de ines-
peradas luces como es el Medioevo, no podemos dejar
de mencionar la praxis negativa (la “pars destruens”),
que se manifestó en las grandes rebeliones populares
y campesinas, y la positiva, que se concretó en la crea-
ción de las comunas y ciudades libres.

Dice N. Cohn: “A partir de fines del siglo XI se suce-
dieron con creciente frecuencia movimientos revolu-
cionarios de los poderes, dirigidos por mesías o santos
vivientes, inspirados en las profecías sibilinas o juani-
nas respecto a los Últimos Días. Sin embargo, no se
dieron siempre ni en todas partes. En lo que se refie-
re a Europa septentrional, sólo en el valle del Rhin se

20 MAX NETTLAU, “La anarquía a través de los tiempos” -
Madrid - 1978 - p. 18. Cfr. GORDON LEFF, “Heresy in the Latter
Middle Ages” - Manchester - 1967.

21 J. SEGUY, “La religiosidad no conformista en Occidente”. -
Historia de las religiones (Puech) - v. 8 - p. 252.
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puede detectar en apariencia una ininterrumpida tra-
dición de milenarismo revolucionario que se prolonga
hasta el siglo XVI. En ciertas regiones de lo que ahora
es Bélgica y el norte de Francia podemos encontrar ta-
les tradiciones desde fines del siglo XI hasta mediados
del XIV, en ciertas regiones del sur y centro de Ale-
mania a partir del siglo XIII hasta la reforma; más ade-
lante pueden observarse los indicios de una tradición
en Holanda y Westfalia. Concomitantemente a levan-
tamientos importantes se produjo una conmoción mi-
lenarista en los alrededores de Londres y otra en Bohe-
mia”.22 En el ambiente de las dos primeras cruzadas
(1096 y 1146) comenzó a desarrollarse un mesianismo
de los pobres.

A partir del siglo XI, las insurrecciones de siervos
se multiplican y, aprovechando el comienzo de la deca-
dencia del orden feudal (que tiene por causas las Cru-
zadas y el surgimiento de las ciudades libres), se produ-
cen en diversas regiones de Europa rebeliones campe-
sinas contra reyes y señores. Así, en dicho siglo XI tie-
ne lugar el levantamiento de los vavasseurs en Milán;
en el XIII los pastorales conmueven el campo francés;
en el XIV se dan las famosas “jaqueries” y la rebelión

22 NORMAN COHN, op. cit. p. 55.
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de los siervos del Alto Valais; en el XVI la guerra de
los campesinos en Alemania (aplastada a sangre y fue-
go por los príncipes a quienes aconsejaba Lutero).23
Detrás de todas estas rebeliones populares hay no só-
lo el deseo de acabar con una situación de opresión
presente sino también, de un modo más o menos cons-
ciente, la imagen y el ideal de una sociedad cristiana,
entendida como sociedad horizontal, sin clases y sin
gobierno o, por lo menos, con una jerarquía social y
un poder político reducidos al mínimo. Las contradic-
ciones ideológicas se hallan, sin embargo, casi siempre
presentes. Así, para poner sólo un ejemplo, los anabap-
tistas que proclaman un comunismo sin Estado acaban
por proclamar rey a Thomas Munzer.

La comuna medieval, que para Kropotkin represen-
ta una de las realizaciones históricas más cabales de la
idea del apoyo mutuo y uno de los más bellos modelos
de una sociedad libre, no era según dicho autor sino
una federación de gremios y de guildas, cada uno de
los cuales estaba constituido por una federación de tra-
bajadores o de ciudadanos, y, a su vez, como ciudad li-
bre, se federaba regional y continentalmente con otras

23 Cfr. RUDOLF ROCKER, “Nacionalismo y cultura” - Madrid
- 1977 - p. 124-125.
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ciudades, constituyendo así los “hansas”.24 La ciudad
libre del medioevo no sólo instituyó un orden iguali-
tario y basado en el trabajo, sino que luchó en lo ex-
terno con el feudalismo dominante y esta lucha cesó
sólo cuando ella misma perdió su carácter originario y
dejó de ser “ciudad libre”.25

Todas las religiones históricas y, por consiguiente,
también el cristianismo medieval, pueden asumir dos
formas distintas y contrarias, que corresponden a dos
tipos humanos básicos: el extrovertido y el introverti-
do.

La religión del hombre extrovertido es una religión
“profética”; la del hombre introvertido, una religión
“mística”.

Las religiones semíticas son predominantemente
proféticas, pero no excluyen profundas manifestacio-
nes místicas; las religiones indias son sobre todo mís-
ticas, pero no desconocen los movimientos proféticos.

Ahora bien, dentro del cristianismo medieval el pro-
fetismo asume la forma de milenarismo y se concreta
en la expectativa de un Reino de justicia, instaurado

24 Cfr. P. KROPOTKIN, “El apoyo mutuo” - Buenos Aires -
1970 - p. 163 sgs.

25 P. KROPOTKIN, op. cit. p. 195 sgs.
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por Cristo triunfante, al fin de los tiempos. Esta expec-
tativa del Reino hace que los fielesmiren con desprecio
todo reino terreno; la ferviente fe en el Rey justo pro-
duce una profunda y a veces violenta aversión por to-
do gobierno y toda forma de autoridad mundana, que
llega a identificarse con el legado de Satán y el futuro
del pecado. Desde este punto de vista, la religión pro-
fética y el milenarismo suelen instituir un estado de
ánimo ácrata, y los minelaristas, con su odio a la ley
positiva como antítesis de la justicia cristiana y a los
señores como enemigos del Señor, llegan con frecuen-
cia a una praxis anárquica. La mística, por el contrario,
reduce la religiosidad a un contacto inmediato entre el
alma y Dios. Tiende a eliminar, en consecuencia, todo
intermediario entre el sujeto individual y el Absoluto y
a considerar como superfluas (y frecuentemente como
perjudiciales) todas las mediaciones. De tal manera, al
mismo tiempo que el sacramentalismo y la jerarquía
eclesiástica pasan a un segundo plano (cuando no son
directamente ignorados), se afirma el valor trascenden-
te de la individualidad que no tiene otra salida más que
el Absoluto. Desde este punto de vista, la mística re-
presenta una actitud de libertad personal cuyo límite
único es la libertad de Dios, y en la medida en que Dios
se identifica con el hombre, una infinita potenciación
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de la libertad humana. El menosprecio de todo poder
estatal o eclesiástico que surge lógicamente de la acti-
tud mística confina, como es fácil de ver, con la actitud
ácrata.

Claro está que, así como el profeta milenarista, en
su expectativa del Reino de justicia, corre el peligro de
olvidar la individualidad y los valores de la libertad, en
aras de la comunidad igualitaria, así también el místi-
co, entusiasmado por el disfrute de su ilimitada liber-
tad interior, suele pasar por alto las exigencias de la
justicia y aún los valores económicos y socio-políticos
en conjunto. Sin embargo, en el Medievo, tampoco fal-
taron movimientos que, en cierta medida, sintetizaron
el profetismo con la mística. Tal fue el caso de los her-
manos del libre Espíritu.

Escribe, a este propósito, Norman Cohn: “La herejía
del Libre Espíritu exige, pues, un lugar en cualquier
investigación sobre la escatología revolucionaria —y
esto es cierto aún cuando sus adherentes no fueron
revolucionarios sociales y no encontraron a sus segui-
dores entre las turbulentas masas de los pobres ciuda-
danos. De hecho se trataba de gnósticos preocupados
por su propia salvación individual; pero la gnosis a
la que llegaron fue casi un anarquismo místico— una
afirmación de libertad tan temeraria e ilimitada que
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se convertía en una total negación de cualquier tipo
de sumisión o de límites. Estos hombres pueden ser
considerados como remotos precursores de Bakunin y
Nietzsche, o mejor de la intelligentsia bohemia en sus
momentos de mayor virulencia”.26

Más tarde, ya en los siglos XVI y XVII el anabaptis-
mo prolonga, dentro del clima espiritual de la Reforma
(cuyos jefes principales, Lutero y Calvino, no tienen
por cierto nada de libertarios) las ideas de los tabori-
tas y de los hermanos del Libre Espíritu. La prédica de
Münzer se dirige sobre todo a obreros y artesanos “en-
tre los cuales las desfavorables condiciones económi-
cas creaban un profundo descontento”.27 Y este carác-
ter clasista y popular, así como su campaña a menudo
violenta contra Iglesia, Estado, aristocracia, etc. apro-
ximan a los anabaptistas alemanes al anarquismo mo-
derno más que ningún otro grupo religioso (excepto
quizá los taboritas).

Sin embargo, aún los anabaptistas pacíficos, de ori-
gen suizo y holandeses, de donde salen los mennonitas
y los hotleritas, siguen viendo en el Estado una reali-
dad ajena y hostil a la Iglesia, entendida como comu-

26 NORMAN COHN, op. cit. p. 159-160.
27 J. SEGUY, op. cit. 8 p. 267-270.
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nidad libre, que, por encima de la Ley, se rige por la
gracia de Dios.

Aún una secta contemporánea, surgida a fines del
siglo pasado entre las clases bajas de los Estados Uni-
dos (por iniciativa de Ch. T. Russell), mantiene una va-
liente oposición al militarismo y a toda forma de aca-
tamiento al Estado.28

28 J. SEGUY, op. cit. 8 p. 291-292.
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3. Del Humanismo al
Enciclopedismo

El Humanismo aportó, junto con una nueva visión
antropocéntrica del mundo, nuevas ideas sobre la so-
ciedad y el gobierno. De estas ideas algunas revisten
un especial interés desde el punto de vista libertario.

En primer lugar, en los límites del Medioevo y el Re-
nacimiento, encontramos la figura de un monje que se
burla de cuanto el monacato tiene de disciplina “contra
naturam”. En los cinco libros de su Gargantúa y Panta-
gruel, François Rabelais exalta los valores de la vida y
pone, por encima del cristianismo ascético del Medioe-
vo, el ideal del hombre que ama la naturaleza, comen-
zando por su propio cuerpo, que no desprecia ninguna
manifestación de la belleza, que busca el placer como
un bien en sí. La negación del ascetismo trae consigo
la negación de la crueldad bélica; la sátira contra la
mezquina sumisión y la hipocresía claustral genera el
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culto a la libertad en su más jocuonda y esplendente
revelación mundana.

La visión humanística de la vida se concreta en una
utopía anti-monacal: la Abadía de Thélème. Esta Aba-
día, contrariamente a lo que sucede en todos los mo-
nasterios, no está amurallada, ya que donde haymuros
hay intrigas ymurmuración. Tampoco hay en ella relo-
jes. Mientras en los monasterios todas las actividades
se hallaban estrictamente reguladas por un horario, en
Thélème cada cosa se hace cuando a los interesados
les parece justo y oportuno. A los cenobios no ingre-
saban, por lo general, sino mujeres y hombres débiles,
feos, enfermos o deformes. En la Abadía ideal de Rabe-
lais sólo se permitía la entrada a los hermosos, sanos
y bien formados. Los votos, que ataban a perpetuidad
a los profesos, son, sobre todo, eliminados en benefi-
cio de la libertad individual, y cada monje o monja se-
rá libre para entrar o salir de Thélème cuando mejor
le pareciere; cada uno podrá casarse con quien le ape-
teciere, podrá tener todo el dinero que consiguiere y
no tendrá que dar a nadie cuenta de sus acciones. El
monje de Thélème (o quizá sería mejor decir, el anti-
monje) representa la individualidad integral, liberada
de las abrumadoras reglas y normas artificiales del mo-
nacato. Describiendo su vida, dice Rabelais que ella “se
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regía no por leyes, estatutos o reglas, sino según su
querer y libre arbitrio”.

En realidad no había enThélème nada que estuviera
ordenado o prohibido, prescipto o proscripto. Allí, los
hermanos “se levantaban de la cama cuando les pare-
cía bien, comían, bebían, trabajaban, dormían cuando
de ello tenían deseos”. Toda la Regla se reducía a una
general negación de la Regla: “Haz lo que quieras” (Fay
ce que vouldras).1

La igualdad, que en las utopías de Moro y Campa-
nella es elevada al rango de supremo valor social, no
parece preocupar demasiado a Rabelais, ocupado en
afirmar la soberanía del individuo por encima de to-
das las cosas. Más aún, Thélème parece constituir, co-
mo dice Servier, un “arca destinada a transmitir, por
encima de las aguas de un nuevo diluvio, un ideal aris-
tocrático de ciencia, de buenas costumbres y de libre
pensamiento”.2

Desde una perspectiva libertaria queda, sin embar-
go, allí la vigorosa afirmación utópica de una convi-
vencia sólo regulada por la buena voluntad, es decir,

1 Nota no incluida en PDF fuente.
2 Nota no incluida en PDF fuente.
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de una comunidad sin ley, sin obligación, sin sanción,
sin gobierno.

Quizá tan significativo para la prehistoria de las
ideas libertarias como lo que dice Rabelais en Gargan-
túa y Pantagruel, al describir la Abadía deThélème, sea
lo que Cervantes pone en boca del Ingenieso Hidalgo
Don Quijote de la Mancha, obra en la que Dostoievski
verá la culminación de la literatura universal.3 La liber-
tad es exaltada como “uno de los más preciosos dones
que a los hombres dieron los Cielos”. Se dice que “con
ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tie-
rra ni el mar encubre” y que “por la libertad, así como
por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por
el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede
venir a los hombres” (Parte II, cap. LVIII). Cuando el
comisario y los guardias le piden a Don Quijote que
desista de su propósito de liberar a los presos que con-
ducen a galeras, éste responde que le “parece duro caso
hacer esclavos a los que Dios y Naturaleza hizo libres”
(Parte I, cap. XXII), mientras en otra parte demuestra
a Sancho la prescindibilidad del gobierno y, al hablar
de la “dichosa edad y siglos dichosos” que vivió al co-
mienzo el género humano, hace notar que “entonces

3 Nota no incluida en PDF fuente.
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los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de
“tuyo” y “mío”” (Parte I, cap. XI).

Con Esteban de la Boëtie y su Discurso sobre la ser-
vidumbre voluntaria abordamos una problemática más
estrictamente política.

En dicha obra, como dice Lamennais, se reconoce
“de una punta a otra, la inspiración de dos sentimien-
tos que dominan constantemente al autor: el amor de
la justicia y el amor de los hombres; su odio por el
despotismo no es otra cosa sino este amor mismo”.4

Inspirada no por un hecho aislado, aunque excepcio-
nalmente cargado de sevicia, como fue la represión de
los rebeldes de Guyena por el condestable de Montmo-
rency (según cree DeThon), ni, menos aún, en una me-
ra injuria que el autor sufriera en la corte (como cree
D’Aubigné),5 constituye el más formidable alegato no
sólo contra toda tiranía sino, más aún, contra todo go-
bierno. No se trata de una obra de partido ni tampoco
de un mero ejercicio retórico, como bien advierte Ver-
morel, sino de una obra de filosofía política, ni más ni
menos que las que en el mismo sentido escribieron ha-
cia aquella época Buchanan, Hotman y Languet. Mon-

4 Nota no incluida en PDF fuente.
5 Nota no incluida en PDF fuente.
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taigne señala, por lo demás conmucho acierto, que ella
fue compuesta por su autor (que apenas tenía dieciséis
años) “en honor de la libertad y contra los tiranos”.6

El problema que la Boëtie plantea es el siguiente: los
hombres aman natural y espontáneamente la libertad.
¿Por qué razón, siendo como son muchos y detentan-
do la fuerza del número, además de la que es propia de
la naturaleza y de la razón toleran que un solo hombre,
un tirano, que suele ser el más incapaz y corrompido,
además del más débil y cobarde de todos, los oprima
y los reduzca a servidumbre? Tener muchos señores,
como dice Homero,7 no es ciertamente un bien; pero
tener uno sólo tampoco lo es. Para La Boëtie, “es ex-
tremada desgracia el estar sujeto a un amo del cual
nunca se puede asegurar que es bueno, ya que siem-
pre está en su poder el ser malo cuando quiere serlo”.8
De estas palabras surge una clara condenación de la
monarquía absoluta. A toda forma monárquica de go-
bierno parece preferir la república de Venecia. En el
fondo, sin embargo, lo que cuestiona no es otra cosa
que el poder político mismo, es decir, el Estado.

6 Nota no incluida en PDF fuente.
7 Nota no incluida en PDF fuente.
8 Nota no incluida en PDF fuente.

74



Sucede, a veces, dice encarando el problema pro-
puesto, que un pueblo es sometido por la fuerza. En
ese caso no es extraño que la gente obedezca. Otras
veces, aunque muy raramente, el pueblo se comprome-
te a obedecer a alguien, capaz de guiarlo y protegerlo.
A éste no sería prudente derrocarlo. Pero, fuera de es-
tos casos extremos, lo que más frecuentemente se da
es la degradante situación en que un número infinito
de individuos se encuentra sujeto a servidumbre y es
despojado de todas sus libertades y derechos, sin po-
der disponer de nada y ni siquiera de su propia vida.
“Pero; ¡oh buen Dios! ¿qué podrá ser eso?, ¿cómo di-
remos que se llama? ¿qué desgracia es? ¿qué vicio o,
más bien, qué desgraciado vicio? ¡Ver un número infi-
nito de personas que no obedecen sino sirven, que no
son gobernadas sino tiranizadas, que no tienen bienes,
ni padres, ni mujeres ni hijos, ni siquiera la propia vida
que les pertenezca! ¡Sufrir los pillajes, las lascivias, las
crueldades, no de un ejército, no de un campamento
bárbaro contra el que habría que defenderse exponien-
do la sangre y la vida, sino de uno sólo, y no de un
Hércules o un Sansón, sino de un único hombrecillo,
que la mayor parte de las veces es el más cobarde y
afeminado de la nación, no acostumbrado a la pólvo-
ra de las batallas sino, y con gran pena, a la arena de
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los torneos, no capaz de mandar por tuerza a los hom-
bres sino enteramente incapaz de servir con vileza a la
menor mujerzuela! ¿Llamaremos a eso cobardía? ¿Di-
remos que quienes sirven son cobardes y flojos? Que
dos, que tres, que cuatro no se defiendan de uno, es co-
sa extraña, pero, sin embargo, posible; bien se podrá
decir, con razón, que hay falta de valor. Pero si cien,
si mil aguantan a uno sólo, ¿no se dirá que es porque
no quieren enfrentarse con él antes que por falta de
audacia, no se dirá que no es cobardía sino más bien
desprecio o desdén?”.9 Pero ni siquiera el nombre de
“cobardía” merece esta actitud, ya que cualquier vicio,
al igual que cualquier virtud, tiene un límite estableci-
do por la naturaleza humana, y resulta imposible que
un número tan crecido de individuos sienta miedo an-
te uno sólo, así como lo es que uno solo se enfrente a
un ejército o sojuzgue a una nación. En esto consiste
lo que se podría denominar “la paradoja de La Boëtie”.
Veamos ahora cómo el propio La Boëtie encuentra una
respuesta a tal paradoja: Para acabar con un tirano —
dice— no es necesario luchar violentamente contra él;
basta con hacerle caso. “Aún a este único tirano no
es necesario combatirlo; no es necesario destruirlo: él

9 Nota no incluida en PDF fuente.
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mismo se destruye, con tal que el país no se avenga a
servirlo; no es preciso quitarle nada sino no darle na-
da, no es preciso que el país se tome el trabajo de ha-
cer algo en pro de sí mismo, con tal que no haga nada
contra sí mismo. Los mismos pueblos, pues, se dejan,
o mejor, se hacen devorar, ya que con dejar de servir
estarían a salvo; el pueblo se sujeta a servidumbre, se
corta el cuello y, pudiendo elegir entre ser siervo y ser
libre, abandona su independencia y toma el yugo, con-
sistente en su propio mal o, más bien, lo persigue”. Por
eso precisamente resulta tan difícil comprender la con-
ducta de los pueblos y la persistencia de tantos gober-
nantes arbitrarios, crueles y dañinos. Por eso añade a
línea seguida La Boëtie: “Si le costara (al pueblo) algo
recobrar su libertad, yo no lo apremiaría, aun cuando
nada debe sermás caro al hombre que reconquistar sus
derechos naturales y, por así decirlo, de bestia volver
a convertirse en hombre; pero ni siquiera deseo yo en
él una osadía tan grande; le permito que prefiera una
cierta seguridad de vivir miserablemente a la dudosa
esperanza de vivir a su gusto. ¿Qué? Si para tener li-
bertad no hace falta más que desearla, si no se necesita
más que un simple querer, ¿se hallará en el mundo una
nación que la considere todavía demasiado cara, cuan-
do la puede lograr con un sólo deseo; que se niegue
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a querer recobrar un bien que debería rescatar al pre-
cio de su sangre y cuya pérdida hace que todo hombre
de honor considere desagradable la vida y la muerte
deseable ?”.10

De acuerdo con los estoicos, cuya doctrina sigue so-
bre todo, La Boëtie considera que la libertad le corres-
ponde al hombre por derecho natural. Con la libertad
se relacionan todos los otros bienes de la vida huma-
na, de tal modo que ésta no vale la pena de ser vivi-
da sin aquella. Pero, paradójicamente, la libertad, que
es así el bien más alto y apetecible, resulta también el
más fácil de conseguir, ya que para conquistarlo no
hace falta otra cosa más que quererlo. La tiranía y el
poder arbitrario sólo perviven, en efecto, porque los
consentimos, al acatarlos y obedecerlos. Se acrecien-
tan y medran cuanto más se somete uno a ellos; que-
dan, en cambio, reducidos a la impotencia cuando nada
se les otorga y, aunque no se los ataque con violencia,
no se hace ningún caso de ellos. La no-obediencia, la
no-colabo-ración, la no-sumisión firme y permanente
basta para acabar con toda tiranía y para asegurarse la
posesión perpetua de la libertad.

10 Nota no incluida en PDF fuente.
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Sería un grave error, sin embargo, creer que La Boë-
tie propicia una pura resistencia pasiva, ya que en prin-
cipio no niega la acción violenta, según lo muestra el
alto aprecio que manifiesta hacia personajes de la An-
tigüedad greco-romana, como Bruto, Casio, Harmodio
y Aristogitón. De todas maneras, la no-obediencia le
parece la vía más sencilla, más económica y más ra-
dical. Y tampoco se le oculta que esta vía puede traer
aparejados muchas veces la cárcel, el exilio, la miseria
o aún, más allá de las intenciones de sus protagonis-
tas, la guerra y la lucha sangrienta. Desear la libertad
y lograrlo son la misma cosa: sólo se necesita que el
deseo sea real y auténtico; “Resolveos a no servir más
y he aquí que ya sois libres. No quiero que lo empu-
jéis o lo tiréis por tierra (al tirano), sino sólo que no lo
sostengáis, y lo veréis, como a un gran coloso a quién
se le ha sustraído la base, caer por su propio peso y
romperse”.11

Esta fórmula tan sencilla como eficaz no puede ser
aplicada, desdichadamente, sino por aquellos que no
la necesitan, pues el pueblo, en cuanto no siente la ti-
ranía como una grave desgracia, no puede desear li-
berarse de ella, mientras quienes la consideran como

11 Nota no incluida en PDF fuente.
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sumo mal necesariamente y sin necesidad de adoctri-
namiento alguno ponen todo su empeño en abatirla.

Surge, sin duda, en seguida la cuestión de por qué
y cómo un sentimiento tan profundo cual es el amor
por la libertad ha podido ser adormecido y, al parecer,
anulado en la mayor parte de los hombres.

Ahora bien, quien vive de acuerdo con la naturale-
za —dice La Boëtie, inspirado básicamente por la filo-
sofía estoica— es naturalmente obediente a sus padres,
es súbdito de la razón, pero no es siervo de nadie. En
efecto, “si hay en la naturaleza algo claro y evidente,
donde no es lícito hacerse el ciego, es el hecho de que
la naturaleza, ministro de Dios y aya de los hombres,
nos ha hecho a todos de la misma forma y, según pare-
ce, en el mismo molde, a fin de que nos reconozcamos
todos mutuamente como compañeros o, más bien, co-
mo hermanos; y si, al hacer el reparto de sus dones,
ha concedido algún bien, sea del cuerpo, sea del alma,
en mayor cantidad a unos que a otros, no ha preten-
dido, sin embargo, poner a cada uno en este mundo
como en un campo cercado, si ha enviado acá abajo a
los más fuertes y avisados como bandoleros armados
en un bosque para que se traguen a los más débiles,
sino que, al contrario, es preciso creer que, concedien-
do a unos partes mayores y a otros menores, quiso dar
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ocasión al afecto fraterno, a fin de que éste pudiera
manifestarse al tener unos el poder de brindar ayuda
y otros la necesidad de recibirla. Puesto que esta bue-
na madre nos ha dado a todos la tierra entera por mo-
rada, nos ha alojado a todos, en cierta manera en la
misma casa, y nos ha delineado a todos con el mismo
patrón, para que cada uno se pudiese mirar y como re-
conocer en el otro; si a todos nos ha dado este gran
presente de la voz y de la palabra para unirnos y ha-
cernos más hermanos y lograr por la común y mutua
transmisión de nuestros pensamientos una comunión
entre nuestras voluntades, y si por todos los medios ha
tratado de apretar y estrechar con tanta fuerza el nudo
de nuestra alianza y sociedad, si en todas las cosas ha
demostrado que nos quería no tanto a todos unidos co-
mo a todos uno, no puede ponerse en duda que seamos
naturalmente libres, ya que todos somos compañeros
y a nadie puede ocurrírsele que la naturaleza haya ubi-
cado a alguien en la servidumbre cuando a todos nos
ubicó en la camaradería”.12

Queda así demostrado, para La Boëtie, no sólo que la
libertad es algo natural sino también que hemos naci-
do inclinados a luchar por ella. “Pero, si por acaso llega-

12 Nota no incluida en PDF fuente.
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mos a poner esto en duda y somos tan bastardos como
para no reconocer nuestros bienes ni, de un modo se-
mejante, nuestros sencillos sentimientos, será preciso
os rinda el honor que os corresponde y que haga su-
bir a la cátedra, por así decirlo, a las bestias, para que
os enseñen vuestra naturaleza y condición. Las bestias
¡Dios me ayude!, si los hombres no se hacen demasia-
do los sordos, les gritan: ¡Viva la libertad! Muchas hay
entre ellas que mueren no bien son capturadas: como
el pez deja la vida tan pronto deja el agua, aquéllas
igualmente dejan la luz y no quieren sobrevivir a su
natural independencia. Si los animales tuvieran entre
sí jerarquías, harían de ésta [la independencia] su no-
bleza”.13

Los animales son considerados así por el joven hu-
manista francés como modelos de una vida natural,
que el hombre sabio y justo debería imitar. Entre ellos
no hay jerarquías ni diferencias de clase y el valor más
alto es la libertad.

La idea tiene, sin duda, un origen cínico o cínico-
estoico, y se la puede encontrar, por ejemplo, en las
Epístolas pseudo-heracliteas. Pero a La Boëtie le sirve
para plantear un acuciante problema: “Así, pues, ya

13 Nota no incluida en PDF fuente.
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que todas las cosas que sienten, sienten el mal de la
sujeción y corren en pos de la libertad; ya que las bes-
tias, aunque creadas para servir al hombre, no pueden
acostumbrarse a servir sino bajo protesta de un deseo
contrario, ¿qué mala ventura ha sido la que pudo des-
naturalizar tanto al hombre, el único nacido, a decir
verdad, para vivir libremente, como para hacerlo per-
der el recuerdo de su ser primero y el deseo de recupe-
rarlo?”.14

Aunque los modos de llegar al poder son diferentes
(se llega por sucesión, por la fuerza de las armas o por
elección del pueblo), el modo de ejercerlo es siempre
parecido, ya que los gobernantes electos tratan a los
gobernados “como si hubieran cazado toros para do-
marlos”; los conquistadores “hacen de ellos su presa”
y, en fin, los que arriban por sucesión “piensan usarlos
como sus esclavos naturales”.

La prueba de que la libertad responde a una incli-
nación de la naturaleza humana la ve La Boëtie en lo
siguiente: “Si por ventura nacieran hoy gentes total-
mente nuevas, no acostumbradas a la sujeción ni ha-
bituadas a la libertad, que no supiesen qué cosa es la
una o la otra, y apenas conociesen sus nombres, si se

14 Nota no incluida en PDF fuente.
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les hiciese optar entre ser siervos o vivir libres según
esas leyes de las cuales ni se acordarían, no puede du-
darse de que preferirían obedecer sólo a la razón antes
que servir a un sólo hombre”. Porque, en efecto, “to-
dos los hombres, verdaderamente, en cuanto tienen al-
go de hombres, antes de dejarse sujetar necesitan, una
de dos: o ser obligados o ser engañados”.15 Lo primero
—dice— sucedió en Esparta y Atenas, cuando fueron
conquistados por Alejandro; lo segundo en Siracusa,
cuando el pueblo, atemorizado por la guerra, exaltó al
poder a Dionisio, el cual pronto de capitán se convirtió
en rey y de rey en tirano.

Lo cierto es que los hombres prescinden muy fácil
y prontamente de su libertad. La primera causa de ello
es la costumbre. Quienes han nacido bajo la tiranía,
al ignorar lo que es la libertad, se someten sin pena
y hacen de grado cuanto sus antepasados hicieron por
fuerza: se acostumbran a la esclavitud comoMitridates
al veneno. Porque, si bien es cierto que por naturale-
za estamos inclinados a la libertad y que la naturaleza
puede mucho en nosotros, al fin más pueden la educa-
ción y el hábito. Así, “los más bravíos caballos al co-
mienzo muerden el freno y después se habitúan a él;

15 Nota no incluida en PDF fuente.
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mientras poco antes daban golpes contra la silla, aho-
ra se atavían con las guarniciones y muy orgullosos se
pavonean bajo la barda”.16
la segunda causa de la pérdida de la libertad es el

envilecimiento y la cobardía que el poder tiránico pro-
duce en el pueblo. Quien pierde la libertad pierde el
coraje y el valor. Por eso los sometidos y esclavizados
pelean sin entusiasmo, sin ideales, forzados y embrute-
cidos, mientras los libres, que luchan en defensa propia
y de los suyos, llevan en sus pechos un fuego sagrado,
desprecian el peligro, no temen la muerte y persiguen
con valeroso empuje la gloria: los primeros difícilmen-
te estarán dispuestos a arriesgarse combatiendo por
la libertad; los segundos, en cambio, estarán siempre
prontos para la lucha. Los gobernantes tiránicos saben
esto muy bien, y por eso, del mismo modo que pros-
criben la ciencia y el conocimiento y odian los libros,
promueven los juegos públicos y deportes, fomentan
la concurrencia a tabernas y burdeles, estimulan cuan-
to puede ablandar y apoltronar a los súbditos, cuanto
puede “distraer” sus ánimos, alejándolos del peligroso
deseo de la libertad, cuanto puede tornarlos sumisos y
satisfechos.

16 Nota no incluida en PDF fuente.
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La tercera causa del sometimiento es el miedo a lo
desconocido y el terror ante el misterio. Para mejor
tener sometidos a sus súbditos suelen rodearse los go-
bernantes de misterio y aparecer ante ellos como un-
gidos por una gracia sobrenatural. Algunos raramente
se dejan ver en público; otros hasta se atribuyen fa-
cultades taumatúrgicas. Con mucha frecuencia —dice
La Boëtie, que sigue siendo católico pero que en esto
preanuncia el barón D’Holbach— la religión se cons-
tituye en escudo de los tiranos y en firme apoyo de
quienes esclavizan a los pueblos.

Pero no se contenta con determinar las causas que
producen la tiranía y la sujeción de los pueblos. Anali-
za también con agudeza lo que podríamos denominar
mecanismos del poder político.

En primer lugar, el poder de los tiranos se funda,
más que en las armas de sus ejércitos, en la complici-
dad de unos cuantos individuos que colaboran en to-
dos sus crímenes para poder participar en todas sus ra-
piñas. Son, en principio, cinco o seis; pero cada uno de
ellos cuenta con la complicidad de otros muchos que
son respecto a ellos lo que ellos con respecto al mis-
mo tirano. El número se eleva así tal vez a seiscientos;
los cuales, por su parte, se procuran otros cómplices
que pueden llegar a seis mil, y a ellos les confían los
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gobiernos regionales y locales, la administración de la
renta pública etc. Pero los seis mil allegan, a su vez,
una casi infinita cohorte de cómplices y alcahuetes, to-
dos los cuales quedan comprometidos finalmente por
su debilidad y por su ambición con el tirano. He aquí,
pues, edificada la pirámide del poder y de la esclavi-
tud, el más insigne monumento a la servidumbre y la
corrupción humana. “Así el tirano reduce a servidum-
bre a unos súbditos por medio de otros; es guardado
por aquellos de quienes, si algo valiesen, debería guar-
darse, y, como suele decirse, para partir el leño hace
cuñas con el leño mismo”.17

Nada envidiable resulta, por cierto, la situación de
los cómplices y agentes del tirano: “Estos miserables
ven relucir los tesoros del tirano y contemplan entera-
mente asombrados los rayos de su osadía; engañados
por esta claridad, se acercan, y no ven que se meten en
una llama que no puede dejar de devorarlos; así el sáti-
ro indiscreto (como dicen las fábulas antiguas), viendo
brillar el fuego hallado por Prometeo, lo encontró tan
hermoso que fue a besarlo y se quemó; así la mariposa
que, esperando disfrutar un placer, se mete en el fue-
go porque éste reluce, experimenta la otra propiedad,

17 Nota no incluida en PDF fuente.
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aquella por la cual quema, como dice el poeta toscano.
Pero supongamos aún que estos favoritos escapen a
las manos de aquel a quien sirven; no se salvan jamás
del rey que lo sucede: si éste es bueno, es preciso dar-
le cuentas y reconocer, al menos entonces, la razón; si
es malo y semejante al amo de ellos, no dejará de te-
ner favoritos, los cuales en ningún caso se contentan
con tener, a su vez, el cargo de los otros, si no tienen
además, por lo común, sus bienes y sus vidas”.18

La Boëtie, sincero cristiano, está convencido de que
Dios nada aborrece tanto como la tiranía y “que El re-
serva allá para los tiranos y sus cómplices una pena
particular”.19

A. Vermorel ha dicho que la Boëtie tiene “un amor
tranquilo y sereno por la libertad y una previsión de
la fraternidad social que lo acercan mucho más (que a
Languet y los tribunos de la Liga) a nuestras simpatías
modernas y hacen de él un verdadero clásico de la tra-
dición liberal y democrática”. Sin embargo, es posible
ir aún más allá y afirmar que es un verdadero predece-
sor de la filosofía libertaria y del anarquismo moderno.
Como tal lo consideran Max Nettlau y otros historia-

18 Nota no incluida en PDF fuente.
19 Nota no incluida en PDF fuente.
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dores.20 El antropólogo francés Pierre Clastres, por su
parte, advierte que la obra de La Boëtie contiene la im-
plícita pero fundamental afirmación de que la división
de la sociedad (en gobernantes y gobernados) no cons-
tituye una estructura ontológica de la sociedad y de
que, por consiguiente, no siempre ha existido. Lo lla-
ma, por eso, “el fundador desconocido de la antropolo-
gía del hombre moderno, del hombre de las sociedades
divididas”, y lo considera como el precursor de la em-
presa de Marx y, aún con mayor razón de Nietzsche,
“de pensar la decadencia y la alineación”.21

En el siglo XVI, algunos humanistas, más o menos
inspirados en las ideas estoicas y en los ejemplos de la
historia greco-romana, desarrollaron doctrinas ético-
jurídicas anti-tiránicas y aún justificaron el tiranicidio.
Entre ellos podemos recordar a Hubert Languet (1518-
1581), autor de una obra titulada Venganza contra los
tiranos, osea, acerca del legítimo poder del príncipe so-
bre el pueblo y del pueblo sobre el príncipe (Vindiciae
contra tyrannos, sive de principis in populum populique
in principem legitima potestate)22; a Francisco Hotman

20 Nota no incluida en PDF fuente.
21 Nota no incluida en PDF fuente.
22 Nota no incluida en PDF fuente.
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(1524-1590), el cual en su Franco-Gallia sostenía que
el poder de los reyes de Francia siempre había tenido
su origen en la elección y no en la herencia; a Jorge
Buchanan que, aún antes que los otros, defendió la te-
sis de la soberanía popular en su libro Sobre el derecho
real entre los escoceses (De iure regni apud Scotos), y, so-
bre todo, al jesuita Juan de Mariana (1536-1624), autor
de una clásica Historia general de España, quien en su
obra Sobre el rey y la institución real (De rege et regis ins-
titucione), que el Parlamento de París ordenó quemar,
afirmaba que al comienzo, los hombres “no hallándose
sujetos a ninguna ley ni al mando de ningún gobernan-
te, sólo por un impulso ciego o por instinto de la na-
turaleza tributaban en cada familia el honor supremo
al que parecía distinguirse y aventajar a todos por las
prerrogativas de la edad”. Todos ellos forman, junto a
La Boëtie, parte de la corriente anti-maquiavélica del
Renacimiento.

En Mariana, por otra parte, la tesis de la soberanía
popular no se halla desvinculada de una crítica de la
propiedad privada. Joaquín Costa lo coloca, por eso,
con razón, entre los iniciadores de la doctrina del colec-
tivismo agrario en España.23 Y no debe olvidarse, sin

23 Nota no incluida en PDF fuente.
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duda, que este siglo presenció la aparición de dos uto-
pías comunistas, la epónima de Tomás Moro y la Ciu-
dad del Sol de Tomás Campanella, aún cuando en am-
bas el régimen de la propiedad común coexistiera con
un ordenamiento jurídico-político autoritario.24 De to-
das maneras, es cierto, como hace notar Max Nettlau,
que, por entonces, “la servidumbre voluntaria tomaba a
veces impulso para poner fin a sí misma, como en la lu-
cha de los Países Bajos y contra la realeza de los Stuart
en los siglos XVI y XVII y la lucha de las colonias nor-
teamericanas contra Inglaterra en el siglo XVIII, hasta
la emancipación de la América latina a comienzos del
siglo XIX”. De esta manera, puede decirse con el ci-
tado historiador del anarquismo, que la desobediencia
entró en la vida política y social, pero también, al mis-
mo tiempo, “el espíritu de la asociación voluntaria, de
los proyectos y tentativas de cooperación industrial en
Europa, ya en el siglo XVII, de la vida práctica por orga-
nizaciones más o menos autónomas y autogobernadas
en América del Norte antes y después de la separación
de Inglaterra”.25 No hay que olvidar, por otro lado, que,
en los últimos siglos de la Edad Media, Suiza se había

24 Nota no incluida en PDF fuente.
25 Nota no incluida en PDF fuente.
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levantado contra el Imperio germánico; que se habían
dado en diversas regiones de Europa, pero sobre to-
do en Alemania, grandes insurrecciones campesinas;
que España y otros países habían presenciado una lu-
cha de las ciudades y las regiones por sus fueros frente
a la monarquía centralizadora; que París defendió sus
privilegios ante los reyes de Francia hasta el siglo del
absolutismo y que en 1789 culminó su lucha secular
encabezando la Gran Revolución.26

En el terreno del pensamiento, los siglos XVII y
XVIII no dejaron, por otra parte, de producir una se-
rie de vislumbres libertarios, tanto más próximos al
pensamiento del anarquismo histórico cuanto más se
avecinaba su contexto histórico al del siglo XIX.

Y en primer término es preciso recordar algunas uto-
pías que, continuando hasta cierto punto el espíritu y
el estilo de las utopías del siglo XVI, proponen, sin em-
bargo, algunas soluciones parcialmente libertarias.

Así, Gabriel Foigny escribe Las Aventuras de Jacques
Sadeur en el descubrimiento y el viaje de la Tierre Aus-
tral (Les Aventures de Jacques Sadeur dans la découverte
et le voyage de la Terre Australe) (1976). En la utópica
Tierra Austral, no se cree en la religión revelada, ni en

26 Nota no incluida en PDF fuente.
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la inmortalidad del alma; no se practica ningún culto
externo, no existe el sacerdocio ni la Iglesia. Foigny
se adelanta también a los filósofos del siglo XVIII, co-
mo bien dice M. L. Berneri, por su creencia en la inna-
ta bondad de la naturaleza y, aunque algunos críticos
han descrito su utopía como el Paraíso antes de la caí-
da, sería más acertado decir que él no cree en el pecado
original. Al estar dotados de una naturaleza buena, los
“australianos” tampoco necesitan gobierno; no tienen
leyes escritas ni legisladoras; discuten en comunidad
sus asuntos; no existe para ellos la propiedad privada
ni conocen la diferencia entre lo mío y lo tuyo.27 De
un modo análogo, y recurriendo siempre a la idea tan
cara al siglo XVIII del buen salvaje, nos presenta un
utópico país, ajeno a los males de nuestra civilización,
Nicolás Gueudeville en sus Conversaciones entre un sal-
vaje y el barón de Hontan (Entretiens entre un sauvage
et le baron de Hontan) (1704).

Pero quizá la pieza más importantes y significativa
del preenciclopedismo, desde el punto de vista de las
ideas anarquistas, sea el Testamento de Juan Meslier,
cura de Etrépagny y de But (Champagne). Este oscu-
ro clérigo pueblerino, que durante su vida no provo-

27 Nota no incluida en PDF fuente.
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có ningún escándalo y pasó por un párroco ejemplar,
dejó, al morir, en 1733, un documento titulado por el
mismo Memoria de los pensamientos y sentimientos de
Juan Meslier ; sobre una parte de los abusos y errores de
la costumbre y del gobierno de los hombres, donde se ven
demostraciones claras y evidentes de la vanidad y false-
dad de todo las religiones del mundo, para ser dirigida
a sus parroquianos después de su muerte y servirles de
testimonio de verdad a ellos y a todos sus semejantes. La
obra, escrita probablemente a fines del siglo XVII, fue
dada a conocer por Voltaire en 1762 (Extraits des sen-
timents du curé Meslier). También la divulgaron par-
cialmente el barón D’Holbach, en 1772 (Le bon sens du
curé Meslier), y Maréchal, en 1789 (Catéchisme du cu-
ré Meslier), aunque recién fue íntegramente publicada
por Charles Rudolph en 1864 (Testament de Jean Mes-
lier ; curé d’Etrépagny et de But, decedé en 1733).28 En
ella, ataca el autor toda religión positiva y denuncia no
sólo la complicidad del clero y de la Iglesia con el poder
temporal, siempre opresor, sino también la propiedad
privada, la sociedad de clases y el Estado mismo. Koe-
chlin, que lo considera como verdadero “precursor del
anarquismo”, dice de él: “Se distinguió como sacerdo-

28 Nota no incluida en PDF fuente.
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te filantrópico en una aldea de Champagne. Durante
toda su vida cumplió su deber de sacerdote. Dijo sus
misas, confesó, bautizó, administró la extremaunción
y compartió sus escasos recursos con sus ovejas. Este
hombre, extremadamente ortodoxo, dejó un testamen-
to por el cual negaba y maldecía todo cuanto había
dicho y hecho durante su vida. No solamente criticaba
el egoísmo y la mentira del poder del clero, sino que
reprobaba la Iglesia y por tanto su jerarquía”.29 Y más
aún: negaba la existencia de Dios. Además reprobaba
el Estado como expresión de la fuerza religiosa en el
mundo, mantenida por la fuerza de las armas y, ade-
más, apoyada por la moral. El libro Dios y el Estado, de
Bakunin, estaría prefigurado en esta crítica. La expo-
sición que hace Meslier de un orden social de justicia,
respondería a una asociación de parroquias, viviendo
en comunidad de bienes y no obedeciendo sino a las
leyes de la naturaleza, según el citado Koechlin.

Pasando ahora a la Gran Bretaña, debemos hablar
brevemente de Gerard Winstanley, ya que sólo pode-
mos mencionar a otros personajes cuyas ideas, sin du-
da encaminadas en cierto sentido hacia una concep-
ción antiestatista o socialista federativa, tuvieron me-

29 Nota no incluida en PDF fuente.
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nos repercusión social: P. C. Plockboy (1658); Robert
Wallace (1761) y Edmund Burke, con su libro (Vindi-
cación de la sociedad natural (A Vindication of Natu-
ral Society) (1756). Mientras la Oceana de Harrington,
publicada pocos años antes (1656) de The New Law of
Righteousness (1649), y deTheLaw of Freedom (1652) de
Winstanley, propicia, con la vista bien centrada en la
Inglaterra de su época, una república autoritaria, regi-
da por un Lord Archon o Lord Protector, y, como dice
Servier, “vuelve al sueño del Gran Monarca y proyec-
ta en Cromwell las ilusiones de Platón con Dionisio,
tirano de Siracusa”,30 estas dos obras, mucho más radi-
cales que la otra, representan el ala extremista de los
Levellers oNiveladores, movimiento que reclamaba no
sólo el sufragio universal sino también la explotación
social de las tierras dejadas vacantes por la derrocada
monarquía. “Dicho movimiento, por sus aspiraciones
a la igualdad, por su programa preciso de reivindica-
ciones políticas, dice el citado Servier, se enlaza con la
gran tradición de los movimientos populares, e inclu-
so con la vieja aspiración milenarista del reinado de
los pobres que sólo podía garantizar la justicia en-la
tierra”.

30 Nota no incluida en PDF fuente.
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Las concepciones del movimiento de los “levellers”
en general podrían resumirse así, según A. González
Gallego: “A) Representan las aspiraciones de la demo-
cracia radical, propia de estas clases medias oprimidas.
(Parte de sus aspiraciones, como por ejemplo el voto,
serán incorporadas a la política inglesa en el siglo XIX.
El voto censitario se produce en 1832). B) Frente al libe-
ralismo teórico y muy restringido, mediatizado por la
costumbre y las ideas religiosas, oponen un auténtico
liberalismo reformista. C) Quieren aprovechar el mo-
mento para llevar a cabo una serie de reformas —el vo-
to, la propiedad privada etc.— que desplacen el centro
del poder de la nobleza-iglesia al pueblo medio. Es, en
germen, una nueva concepción de la organización po-
lítica, a la vez que una nueva redistribución económica.
D) Para la elaboración de la nueva constitución propo-
nen un método racionalista. En un primer momento
no aclaran si es necesario o no el tener en cuenta la
tradición, pero pronto superan la duda, y la desechan.
Tampoco tienen en cuenta, cosa rara en Inglaterra, la
autoridad de la Biblia. R. Overton decía: “Vosotros (los
miembros del Parlamento) fuisteis escogidos para con-
seguir nuestra liberación y establecernos en la natu-
ral y justa libertad agradable a la razón y a la común
equidad, ya que fuesen lo que fuesen nuestros antepa-
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sados, y fuesen las que fuesen las cosas que hicieran,
soportan, o las que se vieran obligados a someterse,
nosotros somos hombres de esta época y debemos es-
tar absolutamente libres de toda clase de abusos, mo-
lestias y poder arbitrario”. (A Remonstrance of Many
Thousand Citizens —1.466— p. 354). E) Frente a los in-
dependientes, que unían libertad con propiedad de la
tierra o con derechos comerciales, afirmaban que lo
que hace a un hombre libre es la propiedad de su pro-
pio trabajo. Concebían el trabajo como una mercancía,
aunque tratando de afirmar los derechos humanosmás
que los de propiedad”.31 El ala izquierda va un poco
más allá en el terreno económico-social, ya que postu-
la una suerte de comunismo. Sin embargo, ni siquiera
estos “diggers” se atreven a hacer una crítica radical
del gobierno y del Estado.

Los “Levellers” profesan, en realidad, como dice el
citado González Gallego, un liberalismo avanzado y un
incipiente socialismo en pleno siglo XVII, que puede
considerarse como un precedente teórico del Iluminis-
mo, pero que tiene poco en común con el liberalismo
básicamente conservador que predominó en Gran Bre-
taña desde el siglo XVIII.

31 Nota no incluida en PDF fuente.
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Winstanley, cuyos primeros escritos propiciaban un
reformismo agrario acorde con las aspiraciones me-
dias de los “levellers”, evolucionó en poco tiempo ha-
cia un verdadero comunismo. Como más tarde Baku-
nin, el cambio de programa e ideales sociales fue en él
paralelo a un cambio filosófico-religioso. Al principio,
Winstanley se presenta (mientras se mueve en el te-
rreno del reformismo) como un cristiano independien-
te con fuertes acentosmísticos; después (cuando arriba
a posiciones comunistas) aparece ya como racionalis-
ta y ateo. En The New Law of Righteoussness nos pre-
senta una sociedad ideal que no necesita abogados ni
jueces; en The Law of Freedom, la comunidad utópica
está dirigida por funcionarios elegidos. “Sin embargo,
su convicción de que “todo el que tiene en sus manos
una autoridad tiraniza a los demás” no lo abandona del
todo, y toma grandes precauciones para que ello no su-
ceda”.32 Más claramente contraria al Estado y la Iglesia
constituida es la doctrina de los cuáqueros. Su funda-
dor, George Fox, “predicaba un igualitarismo religioso
absoluto (sin pastores), un antisacramentalismo total
(sin bautismo ni cena), la exaltación de la inspiración

32 Nota no incluida en PDF fuente.
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personal” y preconizaba la no resistencia, el rechazo
de títulos y cargos públicos etc..33

También en Francia, mientras algunas utopías publi-
cadas durante el siglo XVII, como laHistoria de los seve-
rambos (Histoire des Sévérambes) (1677), de Vairasse, y
laHistoria de la isla de Calejava o Isla de los hombres ra-
zonables (Histoire de l’Ile de Calejava ou Ile des Hommes
Raisonables) de Gilbert, siguen inspiradas en un mo-
delo autoritario, que se remite, en última instancia, a
Platón, otras, como el célebre Telémaco de Fenelon, ad-
miten, por lo menos para el momento inicial de la Hu-
manidad, una sociedad sin leyes, ni propiedad privada,
ni dinero, ni gobernantes propiamente dichos, aunque
el Telémaco contemple después la aparición de formas
estables de autoridad y hasta exalte la figura de un sa-
bio monarca, que es también de indudable raigambre
platónica.34 Puede decirse, por eso, que Fenelon oscila
entre Platón y los cínicos o, mejor aún, que trata de
integrar ambas utopías contrarias en una visión evolu-
tiva de la sociedad.

En cambio, en la Nueva memoria para servir a la his-
toria de los cacuacos, que sale a luz en Amsterdam, en

33 Nota no incluida en PDF fuente.
34 Nota no incluida en PDF fuente.
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1758, se habla de un país cuyos habitantes desconocían
toda forma de gobierno y vivían felices en una socie-
dad anárquica.

Entre los enciclopedistas franceses tal vez nadie tu-
vo un pensamiento más rico y profundo, más varia-
do y cambiante que Diderot. Ninguno, entre aquellos
pensadores tan apasionados por la libertad, se apro-
ximó como él a formulaciones libertarias. En su Sup-
plément au voyage de Bougainville escribe estas frases,
dignas de Proudhon; “Desconfiad de quien quiere im-
poner orden. Ordenar es siempre hacerse amo de los
demás, molestándolos”. Su alejamiento de la concep-
ción teísta y cristiana del mundo, su rechazo de la filo-
sofía tradicional (tanto de la escolástica aún vigente en
las universidades como del racionalismo cartesiano) si-
túan su pensamiento entre el ateísmo de D’Holbach y
Lamettrie y un panteísmo naturalista, que tal vez debe
más a los estoicos que a Spinoza.

Es claro, por otra parte, que aún en Rousseau se pue-
den señalar rasgos libertarios: la crítica de la cultura
como manipulación de la naturaleza, la pedagogía del
autodesarrollo, la idea del Estado mínimo y de la míni-
ma legislación, etc..35

35 Nota no incluida en PDF fuente.
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Algunos de estos rasgos, como, por ejemplo, el pro-
yecto de reforma de la educación en un sentido liber-
tario, pueden rastrearse inclusive en figuras por otra
parte tan proclives al centralismo y el autoritarismo
jacobino como Babeuf y Buonàrotti.36

En uno de los compañeros de Babeuf, Sylvain Ma-
réchal, la actitud libertaria aparece, sin embargo, mu-
cho menos condicionada. Kropotkin llega a ver en él
“una vaga aspiración a lo que llamamos actualmente
comunismo anarquista”.37 Sus diferencias frente a los
otros miembros del grupo de Babeuf quedan definidos
en estas palabras queMaréchal creyó necesario incluir
en el Manifiesto de los iguales: “Desapareced, repulsi-
vas diferencias entre gobernantes y gobernados”, pala-
bras que aquellos rechazaron y desautorizaron públi-
camente. Como bien dice Leo Valiani, cuando decla-
raba que con la revolución social (la segunda revolu-
ción), al instaurarse por obra del pueblo un régimen
de comunidad de bienes, “caerá también toda distin-
ción entre gobernantes y gobernados, Maréchal se pro-
clamaba implícitamente anarquista, cosa que algunos

36 Nota no incluida en PDF fuente.
37 Nota no incluida en PDF fuente.
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de sus compañeros de conjuración desaprobaron”.38 Y
añade que, si Maréchal no fue el único anarquista de
la revolución francesa, fue el más representativo. Lógi-
camente Tierno Galván, con su mentalidad de futuro
alcalde, considera “quiméricas” las ideas de Maréchal
sobre “ausencia de poder estatal y ateísmo militante”
(Baboeuf y los iguales - Madrid - 1967 - p. 37).

No debe pasarse por alto el hecho, subrayado por
Kropotkin, de que los moderados aplicaban ya (peyo-
rativamente, sin duda) el calificativo de “anarquistas”
a quienes en el terreno de la acción revolucionaria pre-
tendían pasar por encima de los escrúpulos legalistas
de los girondinos y aún del estrecho politicismo de los
jacobinos.

38 Nota no incluida en PDF fuente.
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4. Socialismo Utópico

En los socialistas utópicos, que llenaron con sus teo-
rías y proyectos el primer tercio del siglo XIX, tam-
poco resulta difícil detectar elementos ideológicos que
formarán parte más adelante de la filosofía social del
anarquismo. De todos ellos el que más se acerca por
su espíritu y su actitud general a una posición liber-
taria es, sin duda, Fourier, pero tampoco deben igno-
rarse ciertas ideas y valoraciones de Saint-Simón y de
Owen.1

A este último, a quien se puede considerar como el
precursor del laboralismo inglés, se debe en parte el
hecho de que dicho movimiento, a diferencia de los
movimiento análogos del continente, no haya sucum-
bido jamás a las tentaciones del totalitarismo ni se ha-
ya dejado arrastrar mayoritariamente por un marxis-

1 Sobre los socialistas utópicos cfr. G. D. H. COLE, “Historia
del pensamiento socialista - I - Los Precursores” -México - 1974.

104



mo dogmático estatizante. El socialismo experimental
de Owen acentúa, muy de acuerdo con la filosofía ilu-
minista, la importancia de la educación; y cualquiera
sea la fórmula económica que proponga (y, de hecho,
el propio Owen propuso varias sucesivamente), nun-
ca recurre a la idea del Estado como único agente y
administrador de la igualdad social. Como la mayoría
de los anarquistas, Owen cree en la originaria bondad
de la naturaleza humana; como Kropotkin, confía en la
fuerza de la ayuda mutua. Está convencido de que la
tecnología, puesta en su época al servicio del lucro ca-
pitalista, puede ser la gran arma de la liberación social
de toda la Humanidad.2

Saint-Simon, que es un admirador aún más fervien-
te de la técnica, propone la sustitución de las jerarquías
políticas por una organización puramente científico-
económica. El Estado deberá disolverse, para él, en una
sociedad donde la producción esté dirigida por la cien-
cia. Se trata de que los industriales, esto es, los pro-
ductores, pasen a ocupar el lugar dominante que has-
ta ahora han tenido los aristócratas. Aunque, dentro

2 Cfr. G. D. H. COLE, “The life of Robert Owen” - 1969; R. W,
LEOPOLD, “Robert Dale Owen” - 1940; L. WOOLF, “Cooperation
and the Future of Industry” - 1969.
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de la clase de los industriales, serán sin duda los hom-
bres de ciencia y los tecnólogos, no los trabajadores
manuales y los obreros, quienes deberán controlar la
vida económica del país.3

La idea de la primacía de lo económico sobre lo po-
lítico preanuncia sin duda a Proudhon; la idea de la lu-
cha de clases prepara el pensamiento de Marx, hasta el
punto de que algunos críticos, un tanto exageradamen-
te, no quieren ver en elmaterialismo histórico sino una
especie de saintsimonismo revolucionario.4 De hecho,
entre los seguidores de Saint-Simon algunos derivaron
hacia un socialismo más o menos reformista (Leroux
etc.), mientras otros se convirtieron, como ya lo veía
Blanqui, en columnas del Imperio napoleónico, esto es,
en grandes tecnócratas y capitanes de industria.

Esto no obstante, no podemos pasar por alto el he-
cho de que en la sociedad industrial anunciada y pro-
piciada por Saint-Simon, el gobierno de los hombres
será sustituido por la administración de las cosas y “la
obediencia y la sumisión propia del sistema militar se-

3 Cfr. SAINT-SIMON, “Catecismo de los Industriales” - Bue-
nos Aires - 1960.

4 Cfr. G. GURVITCH, “Los fundadores franceses de la sociolo-
gía contemporánea: Saint-Simon y Proudhon” - Buenos Aires - 1958
- p. 17.
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rán reemplazadas por el trabajo personal y la partici-
pación en una tarea común”. De tal manera, puede de-
cirse que para él “el orden basado en la coacción y en
la jerarquización del poder es reemplazado por una or-
ganización y una asociación de las capacidades”. Más
aún, desde este punto de vista, “puede afirmarse que la
industria se opone directamente a las jerarquías y a los
privilegios y que tiende a instaurar la mayor igualdad
posible”.5 No por nada Proudhon, como señala Ansart,
“sitúa a Saint-Simon en los orígenes del anarquismo,
puesto que, en efecto, la representación sansimoniana
de la administración de las cosas se apoyaba en una
negación del autoritarismo político”.6 De Saint-Simon
proviene la idea proudhoniana de que “l’atelier fera
disparaitre le gouvernement”. Por otra parte, es pre-
ciso tener en cuenta el testamento político de Saint-
Simon, que es El nuevo cristianismo (1825). Allí opone
al Estado, que es la sociedad organizada por la fuerza
y sustentada en la violencia, una organización cuyas
bases son absolutamente diferentes, la Iglesia cristia-
na, cuyos fundamentos son el amor y la razón. Toda la

5 P. ANSART, “Sociología de Saint-Simon” - Barcelona -1972
- p. 116.

6 P. ANSART, op.cit. p. 206.
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filosofía de la religión saint-simoniana implica, pues,
una antítesis general entre Estado e Iglesia, cuyo ver-
dadero sentido es el de una antítesis entre “sociedad
basada en la coacción” y “sociedad basada en el amor”.

Para Saint-Simon, la esencia del cristianismo, que él
pretende restituir en el siglo XIX, identificándola con
el socialismo, consiste nada más y nada menos que en
la voluntad de trabajar intensa e incesantemente por
la redención de la clase más numerosa y más pobre de
la sociedad humana.

Tal esencia ha sido desvirtuada y traicionada, a par-
tir del siglo XVI, tanto por los católicos como por los
protestantes. De esta manera, Saint-Simon, que funda
su anti-estatismo en el ideal de la Iglesia cristiana co-
mo sociedad no-coactiva, no deja de dirigir una dura
crítica a las diversas iglesias y a las varias formas histó-
ricas del cristianismo, ni deja de inscribirse en las nu-
tridas filas del anticlericalismo decimonónico, donde
militarán casi todos los anarquistas. Acusa así al papa
y a la Iglesia católica de dar a los fieles una enseñanza
corrupta y de no encaminarlos por la senda del cristia-
nismo. En efecto, según Saint-Simon: “El clero católico,
como todos los otros cleros, tiene la misión de suscitar
el entusiasmo de todos losmiembros de la sociedad por
las obras de utilidad general. Por eso, todos los cleros
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deben servirse de todos los medios intelectuales y de
todas las capacidades propias para demostrar, durante
las prédicas, pero también durante las reuniones fami-
liares, a los laicos de su propia fe, que el mejoramiento
de la existencia de la clase ínfima comporta necesaria-
mente el acrecentamiento del bienestar real y positivo
de las clases superiores: en efecto, Dios considera a to-
dos los hombres, aún a los ricos, como sus hijos. Así, en
las oraciones que dirigen al cielo y en todas las partes,
del culto y de los dogmas propios, los clérigos tienen la
misión de llamar la atención sobre este hecho impor-
tante: que la inmensa mayoría de la población podría
gozar de una existencia moral y física mucho más sa-
tisfactoria de la que ha tenido hasta ahora; y que los
ricos, acrecentando la felicidad de los pobres, mejora-
rían la propia existencia”. Pero he aquí que ni en las
obras sobre el dogma católico, ni en las oraciones reci-
tadas en los templos se encuentra esta clara meta de la
religión cristiana: la moral, que es la parte esencial de
la religión, y particularmente la lucha por la elevación
de las clases inferiores, que es la parte esencial de la
moral, apenas si de paso son aludidas.

La segunda acusación que Saint-Simon promueve
contra el Papa y los cardenales es la de despreciar los
conocimientos que tornarían al clero apto para su mi-
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sión de promover la elevación de las clases inferiores
y la de dedicarse exclusivamente al estudio de la teo-
logía.

En tercer lugar, acusa al Papa “de observar, como go-
bernante una conducta contraria a los intereses mora-
les y físicos de la clase indigente de sus súbditos tempo-
rales, más de cuanto pueda hacerlo cualquier otro prín-
cipe laico con respecto a sus súbditos pobres”. Y con
acento más que mazziniano y garibaldino, con el espí-
ritu de los ácratas finiseculares, se dedica Saint-Simon
a exponer las lacras del gobierno papal en los Estados
pontificios: la incuria, la ignorancia, el atraso técnico,
la miseria y la opresión del campesino.

Más aún, en cuarto lugar, acusa al Papa y a quienes
rigen la Iglesia “de haber permitido la formación de
dos instituciones diametralmente opuestas al espíritu
del cristianismo: la de la inquisición y la de los jesui-
tas”, y de haberlas alentado y protegido desde el mo-
mento en que surgieron. He aquí cómo se expresa, en
particular, sobre la inquisición: “El espíritu del cristia-
nismo es dulzura, bondad, caridad y, sobre todo, leal-
tad; sus armas son la persuasión y la demostración. El
espíritu de la inquisición es el despotismo y la avidez,
sus armas son la violencia y la crueldad; el espíritu de
la corporación de los jesuitas es el egoísmo. Se esfuer-
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zan por lograr su propio fin por medio de la astucia y
tal fin es el dominio general tanto sobre clérigos como
sobre laicos. La concepción de la inquisición ha sido
anticristiana y corrupta desde sus raíces, y aún si los
inquisidores no hubieran hecho morir en sus “autos
de fe” sino a personas culpables de haberse opuesto al
mejoramiento de la existencia moral y física de la clase
pobre, aún en ese caso (que habría llevado a la hogue-
ra a todo el sacro colegio), ellos hubieran obrado co-
mo herejes: porque Jesús no hizo ninguna excepción
cuando prohibió a su Iglesia apelar a la violencia. Pero
la herejía de los inquisidores, en tal caso, habría sido
venial en comparación con aquella que efectivamen-
te han profesado durante sus atroces funciones. Las
condenas pronunciadas por la inquisición han tenido
como motivo siempre y exclusivamente pretendidos
delitos contra el dogma o contra el culto que deberían
haber sido consideradas sólo culpas leves y no críme-
nes dignos de la pena capital. Estas condenas han teni-
do siempre el propósito de hacer omnipotente al clero
católico, sacrificando la clase de los pobres a los lai-
cos ricos e investidos de poder, a condición de que es-
tos últimos se dejaran dominar en todo sentido por los
eclesiásticos”.
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Y no se crea que las severas críticas de Saint-Simon
se limitan a la Iglesia católica: alcanzan también a Lu-
tero y la Iglesia Protestante.

Distingue en la obra del Reformador dos partes: la
primera, crítica y negativa, logró su objeto; la segun-
da, constructiva y orgánica, fue un fracaso. En efecto,
“con su crítica a la corte de Roma, prestó un servicio
de capital importancia a la civilización; sin él, el papis-
mo habría sujetado completamente el espíritu humano
a las ideas supersticiosas, haciéndole perder de vista
la moral”. Pero, cuando se trataba de dar una nueva
organización a la Iglesia, dejó mucho que desear. Los
protestantes, en efecto, adoptaron unamoral inferior a
la que corresponde a los cristianos de la época. Según
Saint-Simon, los progresos de la civilización en tiem-
pos de la Reforma exigían que Lutero se dirigiera al Pa-
pa y los cardenales exigiéndoles: “No debéis limitaros
ya a predicar a los fieles de todas las clases que los po-
bres son los hijos predilectos de Dios; es necesario que
utilicéis franca y enérgicamente todos los poderes y to-
dos los medios adquiridos por la Iglesia militante para
mejorar rápidamente la existencia moral y física de la
clase más numerosa. Los trabajos preliminares del cris-
tianismo están terminados; ahora debéis llevar a cabo
una tarea mucho más satisfactoria de la que realiza-
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ron vuestros predecesores. Esa tarea consiste en esta-
blecer el cristianismo general y definitivo, consiste en
organizar a toda la especie humana según el principio
fundamental de la moral divina”.7

Esta religiosidad de Saint-Simon que se levanta en
realidad sobre un fondo de agnosticismo, poco tiene
que ver con el credo y con la teología de la Iglesia ca-
tólica o de las Iglesias protestantes, y se acerca mucho
más a la fe sin dogmas de Lamennais en sus Palabras
de un creyente (la cual, a su vez, se vincula con la Pro-
fesión de fe del vicario saboyano de Rousseau) que al
anti-teísmo de Proudhon y Bakunin o al materialismo
ateo de Kropotkin.

Sin embargo, puede decirse que por insospechados
caminos (los del pre-positivismo y la filosofía de las
ciencias) arriba Saint-Simon (en unmedio ciertamente
romántico) a una interpretación del cristianismo que
no carece de analogías con las de algunos anarquis-
tas místicos del medioevo y del Renacimiento y que
no deja de anunciar, en cierta medida, el anarquismo
evangélico de Tolstoi.8

7 Cfr. A. J. CAPPELLETTI, “Etapas del pensamiento socialista”
- Madrid - 1978 - p. 60-72.

8 Sobre Saint-Simon cfr. M. M. DONDO, “The French Faust:
Henri de Saint-Simon” - 1955; F. E. MANUEL, “The New World of
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Bazard, sistematizador de la doctrina saint-
simoniana, da una interpretación marcadamente
panteísta de la misma, e insiste, como señala Durk-
heim, en que “son las espontaneidades del amor las
que deben ocupar el lugar de la autoridad”.9 Como
después Bakunin, se pronuncia ya Bazard contra la
herencia.

Enfantin va mucho más allá, y “su teoría no es ape-
nas otra cosa más que la consagración del amor li-
bre”,10 con lo cual está preanunciando una de las doc-
trinas más discutidas del anarquismo finisecular.

Buchez, en quien se acentúa el sentido religioso y
cristiano, organiza una serie de cooperativas de pro-
ducción y encuentra en el cooperativismo la gran so-
lución para la cuestión social.

Leroux, el más conocido tal vez de todos los saint-
simonianos, director de “Le Globe”, de la “Revue Ency-
clopédique” y de la “Revue Independante”, miembro de
la Asamblea constituyente surgida de la revolución de
1848, autor de diversas obras muy leídas en su tiempo
como De l’egalité, Du Culte, Histoire philosophique de

Henri de Saint-Simon” - 1956; M. LEROY, “La Vie veritable du Comte
Henri de Saint-Simon” - París - 1925.

9 EMILE DURKHEIM, “Le socialisme” - París - 1971 - p. 260.
10 EMILE DURKHEIM, op. cit. p. 262.
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la Revolution de Fevrier etc., insiste en la idea de igual-
dad (según la tradición muy francesa que se inicia con
Babeuf), hasta el punto de que Cabet parecería influir
en él más que Saint-Simon mismo. Ataca la idea de
que la propiedad privada es una exigencia de la natu-
raleza humana y, sin embargo, rechaza la contundente
fórmula de Proudhon:

“La propiedad es el robo”. Al rechazar tam-
bién toda solución revolucionaria, su so-
cialismo se sitúa, sin duda, mucho más
cerca de Louis Blanc y del reformismo
social-demócrata que de Bakunin o del
propio Marx.11

Por otra parte, algunos de los más conocidos miem-
bros de la Escuela saint-simoniana se convirtieron, co-
mo ya antes señalamos, en grandes empresarios inter-
nacionales, ministros y capitanes de industria, y, con
más o menos buena fe, contribuyeron activamente a la
consolidación del Imperio napoleónico y del capitalis-
mo financiero e industrial en Europa y particularmen-
te en Francia. Baste mencionar los nombres de técni-
cos como Reynaud, Charton, el propio Enfantin, Bu-

11 Cfr. P. FELIX THOMAS, “Pierre Leroux” - París - 1904.
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reau, el constructor de vías férreas, Michel Chevalier,
Lambert, etc..12 Ello explica los ataques que contra el
saint-simonismo dirigen un socialista revolucionario
como Blanqui y un anarquista como Bakunin, en su
obra Federalismo, socialismo y antiteologismo.

Fourier, crítico agudo del comercio, del lucro mer-
cantil, del interés y de la usura, se propone reivindicar
las pasiones y utilizarlas para edificar una sociedad jus-
ta y un nuevo hombre feliz.

Junto a observaciones profundas y aún geniales,
esboza ensoñaciones con dejos psicóticos. Al mismo
tiempo que anticipa el cooperativismo, los kindergan-
tens, la psicología evolutiva, el amor libre y plural, se
complace, movido por un irrefrenable optimismo, en
imaginar un bestiario de antifocas y antileones, donde
los hombres desarrollarán utilísimos apéndices cauda-
les.13

Fourier rechaza todo autoritarismo, fundándose en
su teoría de las pasiones y las atracciones pasionales;
no contempla para nada el salario; y cree, como des-

12 Cfr. S. CHARLETY, “Histoire du Saint-Simonisme” - París -
1931.

13 J. SERVIER, “Historia de la Utopía” p. 181-183 - Cfr. V. TOSI,
“Carlos Fourier e il suo falansterio” - 1921; F. ARMAND, “Fourier” -
1937.
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pués Kropotkin, que la agricultura debe constituir el
fundamento de todo el sistema económico, pero no sin
integrarse con la manufactura y con la industria.14

Su concepto del cambio social es decididamente aso-
ciacionista, y, aunque no cree en la revolución, tampo-
co confía en el reformismo político.

La idea de unir la producción agrícola a la industrial
y de hacer posible en cada individuo humano la inte-
gración del trabajo manual y del trabajo intelectual se
encuentra luego en Marx y en Engels, pero constitu-
ye el leit-motiv de las principales obras económico-
sociales de Kropotkin, y particularmente de La con-
quista del pan y de Campos, fábricas y talleres. Y aun-
que Engels insiste en presentar a Fourier como un im-
portante precursor de sus propias ideas y del “socialis-
mo científico” de Marx, parece claro que, dada la abso-
luta prescindencia del Estado y de la actividad políti-
ca con que el utopista francés edifica su “falansterio”,
dada su insistencia en señalar ciertas tendencias psico-
biológicas básicas como principalmotor del cambio ha-

14 Cfr. P. KROPOTKIN, “Campos, fábricas y talleres” - Madrid
- 1972 - p. 7; 83 etc.
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cia una sociedad futuramás perfecta, éste se encuentra
aún más cerca de Kropotkin que de Marx.15

Como bien lo indica G. Lefranc, el propósito capital
de Fourier es “disolver el Estado en la Sociedad”, y su
actitud al respecto queda resumida en esta frase: “Lo
que se puede esperar de la coacción es frágil, y confiar
en ella denota falta de carácter”.16

En cambio, Víctor Considerant, el más importante
quizá de los discípulos de Fourier, ha sido juzgado, no
sin razón, como uno de los predecesores inmediatos
de la interpretación marxista de la historia y de El Ma-
nifiesto comunista. En efecto, en su obra Le Manifeste
de la démocratie au XIXe siecle o Principe du socialis-
me, el pensador fourierista deja sentada la tesis básica
del materialismo histórico: a saber, que la historia tie-
ne como principal motor a la lucha de clases. Al anali-
zar, en concreto, la sociedad europeo-occidental de su
época, no deja de advertir asimismo que en ella se da
una progresiva acumulación de la riqueza y del capital
en muy pocas manos, al mismo tiempo que se produce

15 Kropotkin considera que “el socialismo de Saint-Simon es
autoritario mientras el de Fourier es libertario” (“L’Etica” - Catania
- 1969 - p. 249).

16 GEORGES LEFRANC, “Historia de las doctrinas sociales en
la Europa Contemporánea” - Barcelona - 1964 - p. 54.
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una proletarización creciente de las masas campesinas.
Tampoco se le escapa el hecho de que la grave situa-
ción social creada por el auge del capitalismo indus-
trial apenas es advertida por la clase que usufructúa
dicho fenómeno, esto es, por la burguesía.

Es claro, sin embargo, que por las soluciones de ti-
po a-político y asociacionista que propone e intenta,
Considerant se encuentra aún lejos del marxismo, y
de hecho está también más cerca de Proudhon que de
Bakunin o de Kropotkin.17

La utopía propuesta por Etienne Cabet en su Via-
je a Icaria supone, por su parte, un comunismo de ti-
po cuartelado y una sociedad estrictamente regimen-
tada.18 Y aunque el mismo Cabet no quería confesarlo,
es claro que su pensamiento, como bien advierte M. L.
Berneri, está fuertemente influido por las ideas de Ba-
beuf y sus discípulos.19 Cabet, a su vez, encuentra algu-
nas décadas más tarde un continuador en el socialista
norteamericano Edward Bellamy, quien en su Looking

17 Cfr. M. DOMMANGET, “Victor Considerant, savie, son
oeuvre” - París - 1929.

18 Cfr. J. PROUDHOMEAUX, “Etienne Cabet et les origines du
communisme icarien” - París - 1907.

19 MARIE LOUISE BERNERI, “Joumey through Utopia” - p.
220-221.
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Backward (1887), subraya (como el propio Cabet y co-
mo, más tarde, Kropotkin) el principio de solidaridad
(en su juventud había publicado una obra titulada pre-
cisamente The Religion of Solidarity), pero nos presen-
ta también una sociedad militarmente organizada. La
utópica Norteamérica del ano 2000, constituida en “re-
pública industriar”, forma en realidad un gran ejército
del trabajo donde cada ciudadano tiene un puesto defi-
nido, ya como aspirante, ya como soldado bajo armas,
ya como reservista. Entre los miembros activos de es-
te ejército se dan los siguientes rangos: 1) trabajadores
no especializados (en los tres primeros años del servi-
cio laboral), 2) aprendices (en los años siguientes), 3)
trabajadores formados (entre la edad de veinticuatro
y cuarenta y cinco años) y 4) oficiales. Entre éstos se
da una amplia jerarquía que culmina en el General en
Jefe y Presidente de la república industrial.20

Pero, en realidad, no corresponde ya mencionar
aquí a Bellamy y su utopía, puesto que se hallan cro-
nológicamente situados en un momento en que no só-
lo las doctrinas anarquistas han sido expuestas por
Proudhon, Bakunin y otros sino que también el mo-

20 E. BELLAMY, “El año 2000” - Buenos Aires - 1946 - p. 91 -
Cfr. Colé, op. cit. II p. 349 sgs.

120



vimiento anarquista se ha extendido por toda Europa
y florece en los Estados Unidos. De hecho, Bellamy es
un socialista utópico tardío y fuera de época.

Por otra parte, es indudable que la contrapartida in-
glesa de Looking Backward, esto es, News from Nowhe-
re deWilliamMorris, tiene una afinidad mucho mayor
con las ideas anarquistas. Se trata, en efecto, de una
utopía francamente libertaria, aún cuando su autor no
utilice esta palabra ni hable de anarquismo. Conoci-
do poeta y crítico, arquitecto y pintor de la escuela de
Dante Gabriel Rossetti, admirador del arte medieval y
primer secretario de la “Society for the Protection of
Ancient Buildings”,21 explica Morris en un folleto ti-
tulado How I became a Socialist (1896) el proceso por
el cual sus experiencias estéticas y humanas lo condu-
jeron a hacer suya una determinada concepción de la
sociedad y de la convivencia humana que no es otra
que la del socialismo libertario o anárquico.22

Puede decirse que se trata de una utopía de inspira-
ción fourierista, en cuanto se basa en la idea del traba-
jo creador como esencia de la vida humana. Pero esta

21 A. NOYES, “William Morris” - Londres - 1926 - p. 125.
22 MAX NETTLAU, “William Morris y su utopía” - Prólogo a

“Noticias de Ninguna Parte” - Buenos Aires - 1928 - p. VI sgs.
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idea de Fourier, desarrollada y profundizada, lleva a
Morris a la concepción de una sociedad futura sin cla-
ses sociales, sin propiedad privada, sin leyes, ni jueces
ni verdugos, sin educación formal y, sobre todo, sin
gobierno. No hay lugar para el Estado (la burocracia,
el parasitismo, la explotación, etc.), allí donde el tra-
bajo, liberado de todo estigma servil, se constituye en
suprema necesidad y, al mismo tiempo, en supremo go-
ce creador. La utopía de Morris, cuyo lema podría ser
“al socialismo y la acracia por el trabajo y la creación”,
entra ya, sin embargo, en la historia del anarquismo, y
no en su prehistoria, ya que el autor fue amigo de Kro-
potkin y mantuvo relaciones cordiales con muchos de
los anarquistas ingleses y extranjeros que vivían por
entonces en Inglaterra, quienes lo reconocían, pese a
ciertas diferencias (sobre todo con el grupo violento
de Johann Most), como uno de los suyos.23

Tampoco debe ser situada en la prehistoria (sino en
la historia) del anarquismo la utopía de Joseph Déjac-
que, L’Humanisphére, pese al hecho de haber sido pu-
blicada entre 1856 y 1858. Ya el subtítulo de la obra

23 COLE, op. cit. II p. 391 sgs.
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nos demuestra que el autor tenía plena conciencia de
su anarquismo: Utopie Anarchique.24

Pero, por otra parte, es preciso hacer notar que, en
un momento en que todos los anarquistas eran proud-
honianos y defensores, por tanto, del mutualismo, Dé-
jacque propone el ideal de una sociedad anarcocomu-
nista, con lo cual se adelanta en varias décadas al pen-
samiento del anarquismo posterior, ya que recién Re-
clus y Kropotkin, superando el colectivismo bakuni-
niano, comienzan a defender la doctrina del comunis-
mo anárquico.

De hecho, se siguieron escribiendo relatos utópicos
hasta el siglo XX y en algunos de ellos siguen pro-
poniéndose soluciones anarquistas, mientras en otros
hay elementos libertarios o constituyen verdaderas
anti-utopías, como 1984 de Orwell, de espíritu cierta-
mente no ajeno al anarquismo.

Puede resultar útil aquí una referencia al socialismo
utópico en América Latina, en cuanto precursor del
anarquismo en estas latitudes.

Tres de los más importantes pensadores del socialis-
mo utópico, Owen, Cabet y Considerant, estuvieron en

24 Cfr. M. NETTLAU, Introducción a “El Humanisferio” - Bue-
nos Aires - 1927.
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América con el propósito de realizar allí las sociedades
ideales que habían descrito en sus obras. América vino
a ser así, para ellos, lo que la Magna Grecia había sido
para Platón.

Flora Tristán, continuadora del feminismo de Mary
Wollstonecraft, amiga de Proudhon y demuchos de los
principales teóricos del socialismo utópico francés, vi-
sita Perú en pos de una herencia (que no consigue).
Consigna sus impresiones sobre América Latina, jun-
to con sus ideas feministas y socialistas, en una obra
titulada Peregrinaciones de una paria, que publica en
París, en 1838. La semilla que dejó en el Perú fructifi-
có más tarde —podemos suponer— en hombres como
Manuel González Prada y (en el terreno marxista) José
Carlos Miriátegui.25 A ella se debe también, como re-
cuerda Luis Alberto Sánchez en el libro que le consagra
(Una mujer sola contra el mundo) la idea de fundar una
sociedad internacional de trabajadores.

El saint-simonismo llegó a Buenos Aires a media-
dos de la década del 30 del pasado siglo. Su influencia
es evidente en jóvenes pensadores como Juan Bautista
Alberdi y J. M. Quiroga Rosas, pero, sobre todo, en Es-

25 CARLOS RAMA, “Utopismo socialista” - Caracas - 1977 - p.
XXVIII.
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teban Echeverría, En su Dogma socialista intenta una
aceptación de las ideas de Saint-Simon y de Leroux al
medio americano y argentino, y aún cuando es claro
que entre tales ideas y las del anarquismo bakuniniano,
que llega de Italia y España en la década del 70, hay una
distancia muy grande, no se puede pasar por alto el he-
cho de que Echevarría, exiliado del rosismo, blanco de
los ataques de los liberales tradicionales (conservado-
res), como Groussac, y de los católicos, como Estrada,
vinculó la idea de justicia, que el socialismo aportaba,
con la libertad, que el liberalismo tergiversaba. Desde
este punto de vista la distancia se acorta.26 El fourieris-
mo llega muy poco después al Plata con Jean-Baptiste
Tandonnet, colaborador de La Phalange de París. Es-
te curioso personaje, al contrario de Echevarría y la
mayoría de los simpatizantes de las ideas socialistas
en esta época (vinculados a la masonería, al garibaldis-
mo, al radicalismo político, al republicanismo mazzi-
niano, etc.), se hace amigo de Oribe y de Rosas, a quie-
nes admira, y, como el propio Fourier (que pretende
ganar para su causa a los boyardos rusos y al dicta-
dor paraguayo Francia), desvincula absolutamente lo

26 Cfr. A. PALCOS, Prólogo al “Dogma socialista” - Buenos
Aires - 1944 - p. XXI-XXIV.
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socio-económico de lo político y las libertades cívicas
de la justicia social.27 Alguien podría relacionar esto
con el apoliticismo anarquista. Conviene aclarar ense-
guida el equívoco: los fourieristas eran a-políticos, los
anarquistas son anti-políticos; los primeros se mostra-
ban indiferentes a cualquier forma de gobierno, los se-
gundos se oponen a todas ellas; los primeros creían
que el Estado acabaría extinguiéndose por inanición,
los segundos piensan que hay que abolirlo de una vez.

En el diario El Nacional de Montevideo (junio de
1841) aparece, firmada por Marcelino Pareja, cuya fi-
liación y nacionalidad se desconocen, una lección que
lleva por título De las ganancias del capital, la cual
anticipa curiosamente algunas ideas de Marx y Baku-
nin. Su orígenes ideológicos parecen estar en el saint-
simonismo, pero cita no sólo a Sismondi sino también
a Godwin.

En Chile, las ideas de Saint-Simón, Fourier, Owen,
etc., fueron introducidas, un poco después que en Bue-
nos Aires, por Santiago Archos Arlegui y Francisco
Bilbao, los cuales fundaron la Sociedad de la Igualdad.

27 Sobre Tandonnet cfr. DOMINGO F. SARMIENTO, “Viajes -
De Valparaíso a París” - Buenos Aires - 1955 - (Carta del 9 de mayo
de 1846).
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Allí tales ideas se amalgaron enseguida con las del li-
beralismo radical y, a diferencia de lo que sucedió en
Argentina, promovieron la acción política subversiva
y revolucionaria en 1850.28

Ramón de la Sagra, economista y botánico gallego,
de tendencia fourierista, vivió durante más de una dé-
cada enCuba, en cuya capital dirigió el Jardín Botánico
y la revista Anales de Ciencias, Agricultura, Comercio y
Artes (1827-1831), y derivó cada vez más hacia el mu-
tualismo proudhoniano, por lo cual Nettlau, tal vez con
razón, lo considera el primer anarquista español.29

Durante la década del cuarenta, Vauthier, ingenie-
ro francés que trabaja en Recife, introduce las ideas
saint-simonianas en Brasil. En lamisma ciudad, un bra-
sileño, Abreu e Lima, que había luchado en los ejérci-
tos de Bolívar en Boyacá y Carabobo, publica, en 1855,
una extensa obra titulada O Socialismo, donde exami-
na las ideas de Owen, Saint-Simon, Fourier e inclusi-
ve Proudhon, desde el punto de vista de un socialis-
mo cristiano pero a-dogmático, inspirado sobre todo
en Lamennais. También en Pernambuco y durante la

28 CARLOS RAMA, op. cit. p. XXXVIII-XLIV.
29 ANTONIO ELORZA, “Socialismo utópico español” - Madrid

- 1970 - p. 65 sgs. Cfr. MANUEL NÚÑEZDEARENAS, “Don Ramón
de la Sagrat reformador social” - Madrid -1924.
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década del cuarenta, Antonio Borges da Fonseca, libe-
lista famoso, se proclama fourierista. También lo es el
médico lionés Jean-Benoît Mure, quien organiza un fa-
lansterio en Santa Catarina y en el año 1845 publica
un periódico dedicado a la propagación de las ideas de
Fourier y Considérant, O socialista da provincia de Río
de Janeiro.30

En México, aparte de los escritos de ciertos auto-
res vernáculos, como Fray Francisco Severo Maldona-
do (El triunfo de la especie humana) y Juan Nepomu-
ceno Adorno (Los males de México y sus remedios prac-
ticables), del intento de Owen por realizar en Texas y
Coahuila un experimento socialista, de las relaciones
de Considerant con el gobierno de Maximiliano (no
más sorprendentes que las de Tandonnet con Rosas),
hay que considerar, sobre todo, la actividad de Plotino
Rhodakanaty. Nacido en Atenas en 1828, se pone en
contacto, a los veinte años, con las ideas de Fourier y
de Proudhon en París. De allí pasa a la ciudad de Mé-
xico, donde publica, en 1861, un folleto titulado Carti-
lla socialista, o sea, Catecismo elemental de la Escuela

30 CARLOS RAMA, op. cit. p. XLVIII - LII - Cfr. EDGAR RO-
DRIGES, “Socialismo e sindicalismo no Brasil” - Río de Janeiro -
1969 - p. 22-23.
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Socialista de Carlos Fourier. En el pensamiento de Rho-
dakanaty el socialismo fourierista se combina, no sin
cierta coherencia, con un panteísmo naturalista, inspi-
rado en Spinoza y otros filósofos antiguos y modernos.
Pero se combina también con las ideas de Proudhon
y, de tal modo, señala con claridad el tránsito del so-
cialismo utópico al anarquismo. De hecho, uno de los
discípulos de Rhodakanaty, Alberto Santa Fé. fundará
en 1878 el efímero Partido Comunista Mexicano, que
puede considerarse como la primera organización ba-
kuninista de México.31

La formulación utópica del anarquismo y del comu-
nismo libertario, que ya señalamos en J. Déjacque y
W. Morris, encuentra en la última década del siglo un
entusiasta partidario en el médico, agrónomo y perio-
dista italiano Giovanni Rossi.

No contento con difundir a través del libro, el folle-
to y el periódico sus ideas, ciertamente no desprovis-
tas de originalidad dentro de los medios socialistas y
anarquistas de la época, intenta llevarlas a la prácti-
ca. Funda así, primero, una comunidad agrícola cerca

31 CARLOS RAMA, op. cit. p. LII-LXII - Sobre las colonias
owenitas en América, cfr. J. F. C. HARRISON, “Robert Owen and
the Owenites in Britain and America” -1969.
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de Cremona, y, habiendo conseguido después el apo-
yo del emperador Pedro II de Brasil, hace lo mismo en
ese país, en el Estado de Paraná. La nueva colonia, in-
tegrada en su mayor parte por italianos anarquistas,
recibe el nombre de “Cecilia” y está inspirada tanto en
las ideas anarco-comunistas (dominantes en Italia) co-
mo en las de Fourier (en lo tocante a las relaciones se-
xuales y familiares). Dura apenas cuatro años, pero su
fundador está convencido, pese a todo, de haber logra-
do su propósito, que era el de averiguar la posibilidad
y los límites de tal existencia comunitaria.32

Las relaciones del socialismo utópico con el anar-
quismo son más complejas de lo que se suele admitir.
Ante todo, es necesario rechazar por inadecuada y ten-
denciosa la interpretación de Engels, según la cual to-
do socialismo pre-marxista es “utópico”, por oposición
al marxismo, que sería el único socialismo “científico”.
De hecho, el primero que concibió el socialismo como
ciencia fue Proudhon, del cual Marx tomó probable-
mente la idea. Cualquiera que conozca el pensamiento
de Proudhon advertirá, por lo demás, el desprecio que

32 CARLOS RAMA, op. cit. p. LXIV-LXVII - Cfr. N. STADLER,
“O anarquismo da Colonia Cecilia” - Río de Janeiro - 1970 - Edgar
Rodrigues, op. cit. p. 34-48.
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éste siente por los cuadros de un futuro imaginario,
por los detallados planes y programas de la sociedad
futura, por la profecía y la escatología, sociales. Proud-
hon no puede ser calificado de “socialista utópico” por
el hecho de compartir algunas ideas de Fourier como
no puede serlo Marx por haber tomado muchas ideas
de Saint-Simon.

Entre los socialistas utópicos hay algunos, como Ca-
bet, que se encuentranmuchomás cerca del marxismo-
leninismo que del anarquismo de Proudhon o de Kro-
potkin.

Muchos autores marxistas han explotado, a este res-
pecto, el equívoco del a-politicismo, para asimilar el
anarquismo al socialismo utópico. Pero es fácil adver-
tir que mientras los socialistas utópicos (y no todos
por igual) son indiferentes a la política y no hacen dis-
tinción alguna entre los diversos gobiernos, los anar-
quistas se proponen abolir el Estado y todo gobierno
propiamente tal. Mientras los unos son a-políticos los
otros son anti-políticos (que es una manera de ser po-
líticos). La diferencia es análoga a la que se da entre
el a-teísmo y el anti-teísmo. He aquí por qué los socia-
listas utópicos abominan de la revolución y aspiran a
la armonía de clases, mientras la mayoría de los anar-
quistas son revolucionarios y desean acabar con toda
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diferencia de castas, de clases y de estamentos, junto
con la división entre gobernantes y gobernados.

Entre los socialistas utópicos (en unos más que en
otros) encontramos, sin duda, ideas que serán acogidas
por el anarquismo histórico. Es tan importante señalar-
las y tenerlas en cuenta como evitar que se formule a
partir de ellas una ilegítima generalización.

Y, dejando ahora ya el socialismo utópico, conviene
recordar asimismo que en la segunda parte del siglo
XVIII y en los comienzos del siglo XIX no son pocos
los escritores que expresan ideas afines a las del anar-
quismo, desde perspectivas muy distintas y en contex-
tos filosóficos bastante diferentes. Así, por ejemplo, en
Inglaterra, y dentro del círculo de influencia de

Godwin, se mueve un grupo de jóvenes poetas, en-
tre los cuales sobresalen Shelley y Coleridge; en Ale-
mania, como típico representante de la “Aufklärung”,
encontramos a otro poeta, Lessing, y a un ilustre lin-
güista, Guillermo von Humboldt, cuyas ideas libera-
les fácilmente pueden considerarse colindantes o aún
coincidentes con las del anarquismo. En el campo de
la filosofía idealista, Fichte, defensor del Estado comer-
cial cerrado, no deja de avecinarse a una ética liberta-
ria, al sostener la absoluta autonomía de la conciencia
moral y la necesidad de fundar la vida espiritual del
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hombre con entera prescindencia de todo principio de
autoridad.

Krause, por su parte, que ejercitó tanta influencia en
España y en Hispanoamérica, subvierte la dominante
idea hegeliana del Estado como un absoluto, al insistir
en el carácter “federativo” de la sociabilidad humana
y aún de la realidad cósmica, con lo cual se avecina al
federalismo propio de Proudhon y de todos los pensa-
dores anarquistas posteriores.

Desde una perspectiva pedagógica, presentan afini-
dades con la filosofía anarquista de la educación las
ideas de Pestalozzi, que se hallan sin duda en la línea
de Rousseau y de Amós Comenius, aunque disten toda-
vía bastante de Yasnaia Poliana o de la “EscuelaModer-
na” de Ferrer. Inclusive en las sociedades secretas, que
tanto proliferaron durante este período, no debe extra-
ñamos que algunos círculos aspiran a la total elimina-
ción de la autoridad política, y tal parece haber sido
el caso de algunos “Iluminados” germánicos, guiados
por Weishaupt.

Por otra parte, hombres tan diferentes como el sabio
naturalista G. Forster y el teólogo católico, de tenden-

33 M. NETTLAU, “La anarquía a través de los tiempos” -
Madrid - 1977 - p. 21.
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cias teosóficas (influido por Böhme y por Schelling),
Franz von Baader, se sintieron igualmente fascinados
por las ideas de Godwin, sobre las que hablaremos en
el capítulo siguiente.33

Quizá sería éste también el lugar para referirnos al
norteamericano H. D.Thoreau, el cual en su ensayo Ci-
vil Desobedience sostiene, como su compatriota Jeffer-
son, que el mejor gobierno es el que menos gobierna,
pero, llevando la idea hasta sus últimas consecuencias,
concluye que el gobierno óptimo es el que no gobier-
na en absoluto, y que este tipo de gobierno o, por me-
jor decir, de no-gobierno será el que prevalezca cuan-
do los hombres se encuentren preparados para esto.34
Fue uno de los líderes intelectuales del abolicismo y
del antiesclavismo en su tierra.35

34 H. D. THOREAU, “Walden and Other Writings” - New York
- 1965 - p. 85. Cfr. R. Rocker, “Las corrientes liberales y anarquistas,
en los Estados Unidos de América” - Puebla - México - 1967 - W.
HARDING, “The Days of Henry Thoreau” - 1965; SERMAN PAUL,
“The Shores of America: Thoreau’s Inward Exploration” - 1958.

35 Cfr. H. D. THOREAU, “A Yankee in Canada with Anti-
Slavery and Reform Papers” - 1866.
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5. William Godwin

Si fuera necesario grabar un nombre en la antesa-
la del anarquismo moderno, tendríamos que traer a la
luz el deWilliam Godwin. Así como en el terreno de la
filosofía teórica el siglo XVIII había presenciado en las
ideas británicas, la radicalización del fenomenismo, y
la disolución de los conceptos de sustancia y de causa,
con el paso de Locke a Berkeley y de Berkeley a Hume,
así en el terreno de la filosofía política, tuvo que asistir
a la radicalización del liberalismo y a la creciente exi-
gencia de libertad e igualdad hasta llegar a la abolición
del Estado, con el paso de Locke a Paine, y de Paine a
Godwin.

Si bien Godwin no utilizó todavía la palabra “anar-
quismo”, empleó en cambio el término “anarquía” en

1 Kropotkin dice que esta obra contiene una exposición com-
pleta “de lo que más tarde ha sido propagado con el nombre de
anarquismo” (“Origen y evolución de la moral” - Buenos Aires -
1945, p. 237-238).
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un sentido no peyorativo, Este sólo hecho nos lo mues-
tra como traspasando las fronteras del liberalismo.

Lo esencial de la filosofía política del anarquismo
se encuentra en su Investigación acerca de la justicia
política,1 y aunque su crítica del capitalismo es todavía
rudimentaria, como corresponde al carácter incipiente
del mismo, su crítica del Estado llega ya a las raíces
del poder político. Proudhon y Bakunin no hacen sino
ilustrar y desarrollar las ideas de Godwin al respecto.

Más tarde, Stirner y Tolstoi aparecen como pensado-
res ajenos al movimiento anarquista histórico del siglo
XIX, como dice G. Woodcock.2 Pero, contrariamente a
lo que este autor cree, no sucede lomismo conGodwin.
Este se sitúa en una línea de continuidad con Proud-
hon, Bakunin, Kropotkin, Malatesta. Aunque cronoló-
gicamente anterior a toda organización anarquista y
a todo movimiento obrero que pudiera reivindicar tal
denominación, su pensamiento preanuncia lo que se-
rá, pese a todas las discrepancias, el camino real del
anarquismo. Puede decirse que constituye su punto de
partida o, por lo menos, su obligado atrio. Stirner, por
el contrario, desviado hacia un individualismo insoli-
dario, no debería, en rigor, ser llamado “anarquista”, si

2 G.WOODCOCK, “El Anarquismo” - Barcelona-1979 - p. 59.
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por tal entendemos al que participa en la ideología del
anarquismo histórico del siglo XIX.

Tolstoi, por su parte, como “cristiano”, podría pare-
cer aún más alejado del anarquismo histórico, uno de
cuyos rasgos esenciales es el antiteologismo. Sin em-
bargo, cuando se analiza el concepto que Tolstoi tenía
del cristianismo y de la religión en general, cuando se
tiene en cuenta su muy dudoso teísmo y su nada segu-
ro “teologismo”, vemos que tal vez se le pueda consi-
derar mucho menos alejado que Stirner de Proudhon
y de Bakunin, de Kropotkin y de Malatesta.

Godwin nación en Wisbech, no lejos de Cambrid-
ge, el 3 de marzo de 1756. Hijo de un pastor no-
conformista, a los once años comenzó su educación
teológica bajo la dirección de S. Newton, pastor sande-
maniano, quien mezclaba extrañamente un fundamen-
talismo calvinista con un anti-estatismo rayano en la
acracia.

“Godwin se convirtió pronto a esta creen-
cia y permaneció fiel a ella desde poco
más de diez años hasta los veintitantos. El
mismo nos cuenta que salió de Hoxton a
la edad de veintitrés con sus creencias san-
demanianas intactas y no comenzó a aban-
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donarlas hasta un tiempo después. De he-
cho, nunca se despojó de la influencia de
esta secta radical. Si damos una ojeada a
algunas de sus creencias y prácticas bási-
cas, veremos que muchos aspectos de la
Investigación acerca de la justicia política
eran poco más que sandemanianismo se-
cularizado”.3

Puede parecer extraño, sin duda, que una doctrina
teológica tan reaccionaria como la que surge de Cal-
vino, asesino de Servet y, segúnWeber, auténtico men-
tor del capitalismo moderno, haya dado lugar a la po-
sición libertaria de Godwin, pero es preciso tener en
cuenta la ambivalencia de dicha doctrina religiosa que,
como otras muchas, no dejaba de presentar una face-
ta contradictoriamente progresista. En efecto, si por
un lado su concepción teológica tertulianista, concre-
tada en la figura de Jehová que manda a Abraham a
sacrificar a su hijo unigénito Isaac y en la doctrina de
la predestinación arbitraria y absoluta, representa la
cara más oscura del judeo-cristianismo, por otro, sus
ideas políticas, ajenas tanto al papismo como al cesa-

3 G. WOODCOCK, op. cit. p. 64.
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rismo, traducen el aspecto más abierto y positivo de la
fe evangélica.

Godwin llegó así a ejercer el cargo de pastor en di-
versas comunidades disidentes de East Anglia y losHo-
me Counties (Suffolk, Herfodshire, Beaconsfield) du-
rante un lustro (1778-1783), y hasta llegó a publicar un
tomo con los sermones predicados durante tal perío-
do. A los veintisiete años —dice Brailsford— “le vemos
convertido en whig y unitario, y considerando al Dr.
Priestley como su maestro”.4 Sin embargo, a la luz de
las prevalentes ideas deístas, naturalistas, panteístas o
directamente ateas de la época, el elemento específi-
camente cristiano de su concepción del mundo y de
la vida se fue diluyendo paulatinamente, y sólo quedó
en él la concepción antijerárquica del calvinismo san-
demaniano, que era perfectamente compatible con las
ideas de los filósofos más avanzados del siglo. Si, por
un lado, la fe trinitaria de Nicea (del catolicismo y del
calvinismo) se vio sustituida en su mente por un unita-
rismo sociniano, similar a la de Servet, aunque despo-
jado de su místico entusiasmo cristocéntrico, por otro,
su relativa negación del gobierno pasó de lo eclesiás-

4 H. N. BRAILSFORD, “Shelley, Godwin y su círculo” - México
- 1942 - p. 65.
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tico a lo propiamente político e hizo de él, más que
un anti-episcopaliano y un antipresbiteriano, un sim-
ple anarquista. Finalmente, a punto ya para comenzar
a escribir laInvestigación acerca de la justicia política,
abandonó, como dice Woodcock, “todo tipo de creen-
cia cristiana y, bajo la influencia de su íntimo amigo
Thomas Holcroft, se hizo ateo declarado, posición que
sólo modificaría para retirarse a un vago panteísmo
que dominó los últimos años de su vida”.5 En esto su
evolución podría considerarse paralela a la de Diderot,
que acabó también en un panteísmo naturalista, des-
pués de haber sido deísta, agnóstico y ateo. Como Di-
derot, pero mucho más sostenida y sistemáticamente
que él, Godwin une, en todo caso, ya su ateísmo, ya
su panteísmo, con una concepción claramente antije-
rárquica y anti-estatal de la sociedad, que parece sobre
todo contrapuesta a la cosmovisión jerárquica y auto-
ritaria propia de la teología tradicional y de la filoso-
fía aristotélico-escolástica. Pero, a diferencia de éste,
cuya personalidad intelectual está próxima al arqueti-
po del pensador laico (tanto como la de Voltaire o la
de Helvetius), Godwin conserva durante toda su vida
la impronta de su formación clerical. “Hasta el final

5 G. WOODCOCK, op. cit. p. 63.
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de su vida —dice Woodcock— continuó vistiéndose y
comportándose como un pastor inconformista”.

En 1738, al abandonar el ministerio eclesiástico, ini-
ció su carrera de escritor y publicó un panfleto favo-
rable al partido liberal (whig) y una biografía de Chat-
ham, al mismo tiempo que comenzó a colaborar en el
Annual Register. “Le encontramos levantándose tem-
prano y dedicando un rato, antes del desayuno, a la
lectura de los clásicos, griegos y latinos. Gracias a esta
práctica va adquiriendo un conocimiento literario de
los clásicos que utiliza en sus posteriores ensayos con
una maestría y familiaridad que envidiarían muchos
eruditos”.6 Su producción literaria es bastante exten-
sa. Comprende varias novelas, que alcanzaron un re-
lativo éxito, como Things as they are or the Adventures
of Caleb Wiliams (1974), la cual preanuncia en el te-
rreno de la ficción muchas de las ideas de su gran obra
filosófico-política. Esta novela es, según Brailsford, “la
única gran obra de literatura imaginativa escrita en in-
glés que debe su existencia a la fructuosa unión del
movimiento revolucionario con el romántico” y signi-
ficó para su época lo mismo que Los miserables de Hu-
go y Resurrección de Tolstoi para generaciones poste-

6 H. N. BRAILSFORD, op. cit. p. 65-66.
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riores. Escribió asimismo algunas tragedias, como An-
tonio (1800) y Faulkner (1807), que constituyeron un
completo fracaso; diversas piezas historiográficas, co-
mo The History of England (1806); The History of Rome
(1809) y The History of Greece (1811); y no pocos ensa-
yos sociológicos y filosóficos, como Thoughts on Man,
his Nature, Productions and Discoveries (1831) y Essays
(1833). De todas sus obras, sin embargo, puede decirse
que la única que la sobrevivió fue An Enquiry concer-
ning Political Justice, aparecida en febrero de 1793.

La publicación de esta obra causó una gran conmo-
ción en el mundo intelectual británico de la época y
tuvo la virtud de hacer célebre a su autor de la noche a
la mañana. Algunos historiadores la consideran como
una de las respuestas que el pensamiento liberal bri-
tánico no tardó en dar el libelo anti-revolucionario de
Burke. Pero es evidente que ella trasciende en mucho
tal carácter, ya que se trata de un verdadero y origi-
nal tratado de filosofía política, donde se examinan las
raíces del Estado y de todas las instituciones sociales
y políticas vinculadas con el mismo. Por otra parte, es
claro que lamisma surge en el ambiente de entusiasmo
libertario provocado por la Revolución francesa y que
de algún modo se inscribe en la gran corriente del pen-
samiento iluminista, causa de dicha Revolución, aún
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cuando se proponga precisamente llevar al límite di-
cho pensamiento y sobrepasarlo, llegando hasta don-
de él por lo general no se atrevió a llegar, aunque en la
misma dirección. “Ninguna obra de nuestra época cau-
só semejante conmoción en el pensamiento filosófico
del país —dice Hazlitt (citado por Brailsford)— como
la celebrada Investigación acerca de la justicia política.
Por entonces, en relación con él (Godwin), se conside-
raba a Tom Paine como un bufón; a Paley, como una
vieja loca; a Edmundo Burke, como un sofista de re-
lumbrón”.7

Durante los últimos años del siglo, el Enquiry de
Godwin fue la Biblia del radicalismo inglés. Su influen-
cia, muy grande entre intelectuales y escritores, no se
extendió, sin embargo, a las clases medias en general
y mucho menos al pueblo, al cual, por su precio, difí-
cilmente podía llegar. Esto explica el hecho de que no
fuera prohibido o secuestrado por el gobierno. Mary
Godwin, hija de William y autora del después célebre
Frankenstein, recuerda haber escuchado a su padre ex-
plicar que, cuando en el Consejo de ministros se discu-
tió la cuestión, el reaccionario pero sagaz Pitt alegó la
inutilidad de prohibir un libro cuyo precio era de tres

7 H. N. BRAILSFORD, op. cit. p. 63.
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guineas a quienes eran incapaces de reunir tres chi-
lenes. De todas maneras, “la obra fue tan importante
que años después de su publicación la expresión filoso-
fía moderna se entendía siempre como una referencia
a la obra de Godwin y sus discípulos”.8

Godwin tuvo, en el ámbito de su vida privada, un
éxito sólo comparable al que lograra con la publica-
ción del Enquiry en su vida literaria: conoció a una de
las pocas mujeres de la época que estaba a la altura de
su espíritu, y se unió a ella. Estamujer se llamabaMary
Wollstonecraft y en 1792 había publicado una obra que
puede considerarse el punto de partida doctrinario del
feminismo: Vindicación de los derechos de la mujer. De
tal unión nació en agosto de 1797, una hija, Mary. Po-
cos días después murió, como consecuencia del parto,
la madre.9

“Ya desde el principio, la historia de la anarquía
nos presenta figuras cuyas vidas cotidianas están en
dramática oposición con la tradición autoritaria pre-
y post-marxista. William Godwin y Mary Wollstone-
craft son “diferentes”, ya de los burgueses de Inglate-

8 A. L. MORTON, “Las utopías socialistas” - Barcelona - 1970
- p. 117.

9 B. CANO RUIZ, “William Godwin (Su vida y su obra)” - Mé-
xico - 1977 - p. 40-41.
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rra de fines del setecientos, ya de otra pareja de famo-
sos revolucionarios, Karl Marx y Jenny von Westpha-
len”, dice Doménico Tarizzo, Y para probarlo, narra la
siguiente anécdota: “Durante el exilio de Manchester,
Friedrich Engels había emprendido un flirt con una fo-
gosa muchacha irlandesa, Mary Burns, que trabajaba
en la fábrica de Ermen y Engels y estaba adscrita a una
máquina llamada “self actor”. Independiente de carác-
ter, Mary se había negado a ser mantenida; seguía tra-
bajando, pero vivía con su hermana en una casita pues-
ta a su disposición por Engels en el suburbio de Sal-
ford, en medio de los bosques y lejos de las chimeneas
de Manchester. Aquí el joven Friedrich pasaba las no-
ches en compañía de las hermanas Burns, recogiendo
y ordenando material para un libro de denuncia de la
civilización industrial. Había sido Mary, ardiente revo-
lucionaria, quien condujo a Engels a los barriosmisera-
bles de la ciudad, quien le reveló el rostro infernal del
capitalismo inglés. Una noche, en el período en que los
Marx vivían en Bruselas, Engels apareció en casa de su
amigo acompañado por Mary Burns. Durante toda la
noche Jenny y Karl, se rehusaron a dirigir la palabra
a la pobre Mary. A un amigo común Marx “le dejó en-
tender con un guiño de ojos y una significativa sonrisa
que sumujer se rehusaba a conocer a aquella… señora”
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(Recuerdo del impresor comunista Stephen Born, uno
de los jefes del movimiento obrero de 1848).

El mismo Tarizzo concluye con el siguiente comen-
tario: “Este episodio es significativo porque revela que
Marx no supo hacer evolucionar a su consorte fuera
del estrecho moralismo en que había crecido. La his-
toria de la anarquía comienza en cambio con una pa-
reja enteramente diferente. William Godwin y Mary
Wollstonecraft no vivieron toda la vida juntos (como
los esposos Marx): se desarrollaron, maduraron de mo-
do autónomo, aunque sus respectivas ideas fueron, en
definitiva, homogéneas. Si William puede ser conside-
rado como el “fundador” de la anarquía, Mary es indu-
dablemente la primera “feminista” de la era moderna.
Ambos dieron con la propia existencia, un ejemplo de
actualísima moral alternativa”.10

La obra de Mary es, como dice Brailsford, “quizá el
hecho más original de su siglo, no porque sus avan-
zadas ideas fueran del todo nuevas, sino porque por
primera vez se aventuraba una mujer en sus páginas a
exponer sus propias opiniones”.11

10 DOMENICO TARIZZO, “L’Anarchia - Storia dei movimenti
libertari nel mondo” - Verona-1976 - p. 12-13. Cf. JUDITH A. SA-
BROSKY, “From ratíonality to liberatíon” - Westport - 1979.

11 H. N. BRAILSFORD, op. cit. p. 157.
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Mientras tanto, Godwin empieza a sufrir las conse-
cuencias de la creciente reacción en Inglaterra. El odio
a la Revolución francesa se acrecienta hasta límites pa-
roxísticos con los avances del jacobinismo y el reinado
del terror. El liberalismo que un sector de la burguesía
británica puede tolerar no va más allá de la monarquía
constitucional o de las más tibias posiciones girondi-
nas. Contra el libro de Godwin, cuyas doctrinas políti-
cas y sociales son en realidadmuchomás radicales que
las ideas de los jacobinos, se desata una casi unánime
repulsa. Lo que fue primero objeto de admiración y de
loa resulta de pronto anatema. El mismo autor lo ex-
presa así al decir: “Después de no haber oído durante
cuatro años apenas otra cosa que encomios y alaban-
zas, me vi finalmente atacado por todos lados y en un
estilo tal que excluía toda moderación y decencia”.

Entre los diversos ataques que la obra de Godwin su-
frió por entonces, algunos de carácter teológico, otros
con pretensiones más ceñidamente filosóficas, otros,
en fin, basados en consideraciones históricas y políti-
cas, se destaca por el aparente rigor de su argumenta-
ción económica y por la originalidad del enfoque de-
mográfico el Ensayo sobre el principio de la población,
publicado en forma anónima en 1798 por Thomas Ro-
bert Malthus. Clérigo, como el mismo Godwin, miem-
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bro del colegio de Jesús, en Cambridge, y ministro en
Albury, se había dedicado durante algún tiempo a dis-
cutir con su padre, el cual había leído laInvestigación
acerca de la justicia política y compartía sus tesis. De
estas discusiones había salido su teoría de la población:
Todas las doctrinas sobre la libertad, la igualdad, y la
fraternidad humanas, lejos de estar basadas en la na-
turaleza, como Godwin y otros filósofos de la época
pretenden, se encuentran en abierta contradicción con
ella. La naturaleza rige, en efecto, la producción de ali-
mentos y la reproducción de la especie humana me-
diante rígidas leyes matemáticas que sólo permiten la
supervivencia del más fuerte, y establece, por consi-
guiente, una despiadada lucha por la vida en que el dé-
bil necesariamente perece. Mientras la población cre-
ce según una progresión geométrica (y se duplica cada
cuarto de siglo) si no lo impiden factores externos, la
cantidad de alimentos aumenta según una progresión
aritmética. Los males que la humanidad padece no se
deben, pues, a la estructura jerárquica de la sociedad,
el Estado, la ley positiva y el gobierno, sino a la misma
naturaleza, implacable destructora de lo que conside-
ra inepto y superfluo. “No es extraño que, después de
haber leído a Malthus, Carlyle llamara a la economía
“la conciencia sombría”, y que el pobre Godwin se que-
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jara de que Malthus había convertido por millares a
los amigos del progreso en reaccionarios”, dice R, L.
Heilbroner.12

“El pobre Godwin”, sin embargo, no dejó por eso
de escribir y defender sus ideas. Un cuarto de siglo
más tarde publica todavía una respuesta crítica a las
yamundialmente célebres ideas deMalthus*. “Of popu-
lation: An enquiry concerning the power of increase on
the numbers of mankind, being an answer to Mr. Mal-
thus Essay”. Pero es cierto que, a partir de la violenta
reacción desencadenada en la Gran Bretaña durante
los últimos años del siglo XVIII, su entusiasmo decae
y sus posiciones libertarias, aunque jamás negadas, pa-
recen menos definidas y agresivas.

Le quedó la amistad de unas pocas e ilustres figuras,
como Lamb y Coleridge, y sobre todo la admiración
ferviente y constante de Shelley, el mayor poeta de su
tiempo. Pocos años después, J. Stuart Mill, discípulo
de Malthus, volviéndose contra éste, retoma ideas de
Godwin al criticar la propiedad privada.13

12 R. H. HEILBRONER, “TheWorldly Philosophers” - NewYork
- 1961 - p. 61.

13 Cf. D. LEVY “Libertarian communists, malthusians and J. S.
Mill” The Mill News Letter - 1980 - 15 - p. 2-16.
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Trabajó con modestia y dignidad hasta el fin de sus
días; mantuvo siempre lúcida su inteligencia y, pese
a las calumnias y la general censura de que fue obje-
to por sus ideas, no declinó nunca su voluntad de vi-
vir como hombre libre. La ironía despectiva con que el
superficial Maurois se ocupa de él es un ejemplo cla-
ro de lo que el prejuicio y la capacidad emátíca de un
biógrafo burgués puede hacer frente a una grande y
admirable figura de pensador.

El 7 de abril de 1836, al morir Godwin, una “seria” y
bien pensante revista inglesa se acordó de él para decir:
“Mejor habría sido para la humanidad si este hombre
nunca hubiera nacido”.

Es verdad, sin embargo, que, como dice Woodcock,
“cuando el socialismo inglés reapareció, durante la dé-
cada de 1880, asumió un tono libertario peculiar y los
ecos de Godwin aparecen en las obras de muchos de
sus exponentes capitales. La obra de Morris, Noticias
de Ninguna Parte se lee como una adaptación medie-
valizada de la utopía de Godwin. Y, como ha indica-
do el Dr. F. E. L. Priestley, la obra de Oscar Wilde, El
alma del hombre bajo el socialismo es “una completa
declamación de todo el sistema godwiniano”. Bernard
Shaw tomó un tema godwiniano para desarrollarlo en
Vuelta a Matusalén, y H. G. Wells, en Hombres como
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dioses, puso la sociedad godwiniana ideal en línea con
las especulaciones de los científicos eduardianos”.

Más aún, como añade el citado historiador: “En años
recientes, desde la segunda guerramundial, los escrito-
res ingleses han recurrido a Godwin con interés reno-
vado. John Middleton Murry, Herbert Read y Charles
Morgan han señalado lo oportuno que su crítica de las
“instituciones positivas” aparece en un mundo dirigi-
do por el Estado. Críticos como Angas Wilson, Walter
Alien y Roy Fuller, han reconocido en su novela pio-
nera de crimen y castigo, Caleb Williams, una notable
anticipación de las angustias que obsesionan a gran
parte de la literatura de ficción contemporánea.

Siglo y cuarto después de su muerte en 1836, God-
win queda establecido más firmemente que nunca des-
de 1797 como un hito no simplemente en el desarrollo
del pensamiento político, sino también en la historia
de la literatura inglesa”.14

Sobre el Enquiry ha dicho Hazlitt, enThe Spirit of the
Age, que ninguna obra en su tiempo “dio tal impulso
filosófico al país”, y Lindsay Rogers escribió que “juz-
gada por su efecto inmediato, la Political Justice mere-
ce figurar junto al Emilio de Rousseau y la Aeropagí-

14 G. WOODCOCK, op. cit. p. 88-89.
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tica de Milton” (citado por D. A. de Santillán). Según
Brailsford, dicha obra de Godwin fue para Shelley la
verdadera “leche del paraíso”.15

Pero lo que particularmente conviene subrayar es la
influencia que el libro de Godwin, enraizado sin duda
en el enciclopedismo francés, tuvo sobre el socialismo
británico. No puede decirse que Owen fuera anarquis-
ta, pero es claro que, contrariamente a muchos socia-
listas europeos de su época, nunca entendió los valo-
res del socialismo (esto es, de la igualdad y de la jus-
ticia) como contrapuestos a los de la libertad. Y este
rasgo libertario del iniciador del movimiento laborista
inglés, transmitido al movimiento íntegro y a todos los
momentos de su historia, tiene su fuente principal en
Godwin. Como bien dice Diego Abad de Santillán, éste
no ha desaparecido nunca por completo de la tradición
social británica y da la impresión de que revive en Wi-
lliamThompson (1785-1844), un irlandés cuyo libroAn
inquiry into the Principles of the Distribution of Wealth
most conductives to Human Happiness, applied to the
newly proposed System of voluntary Equality of Wealth
(Londres- 1824) destruyó los sofismas de la propiedad
con la misma lógica que Godwin empleó para demo-

15 H. N. BRAILSFORD, op. cit. p. 168.

152



ler los sofismas del estatismo”. Y añade: “También ha-
bría que mencionar como continuadores a John Gray
y a Thomas Hodgskin. ¡Quién sabe hasta qué punto
habrían podido repercutir los razonamientos de God-
win en un Herbert Spencer, anti-socialista, pero que
habla del derecho de ignorar al Estado (1850), en John
Stuart Mili, cuando escribió On Liberty (1859), y has-
ta en las críticas agudas al aparato gubernamental que
hace Charles Dickens en la novela Little Dorrit (1855-
57)!”.16

Godwin como escritor se caracteriza tanto por su
agudeza analítica, como por su osadía crítica. En reali-
dad, lo que lo hace sobresalir entre otros muchos es-
critores de la época, dedicados a la defensa de la Re-
volución francesa y de los ideales de libertad e igual-
dad por ella proclamados, es precisamente la valentía
con que sabe llevar los principios hasta sus extremas
consecuencias, sin temer a las condenas de los gober-
nantes, el escándalo de la burguesía bien-pensante, los
anatemas de la universidad y de la iglesia. Se ha hecho
notar muchas veces que Godwin no fue un hombre de

16 D. A. DE SANTILLAN, “William Godwin y su obra acerca
de la justicia política”. Introducción a la traducción castellana de J.
Prince. Buenos Aires - 1945-p. 8.
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acción y hasta se ha dicho que no se distinguió por su
coraje. Pero es indudable que tuvo más coraje intelec-
tual que la inmensa mayoría de sus contemporáneos.
Hay en él, en todo caso, mucho de la indomable inde-
pendencia de los pastores no-conformistas, dispuestos
a enfrentarse tanto al Estado como a la Iglesia (y tan-
to a la católica como a la anglicana), para preservar lo
que creían ser la palabra de Dios.

Raymond A. Preston (citado Por D. A. de Santillán)
sintetiza de este modo el contenido de la Investigación
acerca de la Justicia política y sus tesis capitales:” 1. El
espíritu no es libre, sino plástico, realizado de acuerdo
con circunstancias de herencia y ambiente con resul-
tados seguros, aunque inescrutables. La doctrina del
determinismo materialista fue afirmada primero, pro-
bablemente, en el espíritu de Godwin por su temprana
formación en el calvinismo. Fue reforzada por su cono-
cimiento ulterior de la Enquiry into the Freedom of the
will de Johnatan Edwards, de Hartley y del Système de
la Nature de D’Holbach (1770). Como Locke y Hume,
Godwin niega la existencia de “principios e instintos
innatos”. Sostiene que las asociaciones y la experiencia
pesan mucho más que las influencias de la herencia y
del ambiente o que las impresiones prenatales, y en
consecuencia sigue a Locke al considerar el goce del
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mayor número, el summum bonum. 2. La razón tiene
poder ilimitado sobre las emociones; de ahí que los ar-
gumentos, no un llamado a las emociones, y no la fuer-
za tampoco, sean los motivos más efectivos. Sobre esta
doctrina psicológica, derivada en parte de Helvetius y
en parte del punto de vista de Locke de que la ley de
la razón, a la que todos deben obedecer, es la ley de la
naturaleza, se funda la doctrina de Godwin de la edu-
cación y del modo de tratar a los delincuentes. En su
forma primera, Godwin reduce la justicia de las simpa-
tías y de los afectos humanos a casi nada. Explica nues-
tros fracasos frecuentes al apelar a la razón pero citan-
do la doctrina de Hartley de las acciones voluntarias
e involuntarias. De esta proposición se deduce la con-
dena de Godwin de la resistencia a las leyes existentes
como una apelación censurable a la violencia. “Puede
parecer extraño —escribe la señora Shelley— que en
la sinceridad de su corazón alguien crea que no puede
coexistir el vicio con la libertad perfecta —pero mi pa-
dre lo creía— y era la verdadera base de su sistema, la
verdadera clave de bóveda del arte de la justicia, por el
cual deseaba entrelazar a toda la familia humana. Hay
que recordar, de cualquier manera, que nadie era de-
fensor más estricto que él de la lenta realización del
cambio, que nadie estaba más enteramente persuadi-

155



do de que las opiniones debían adelantarse a la acción.
Quizá deseaba hasta un grado discutible que no se hi-
ciera nada sino por la mayoría, mientras que buscaba
ardientemente por todos los medios que esa mayoría
se uniese a la parte mejor”. 3. El hombre es perfecti-
ble, esto es, aunque incapaz de perfección, es capaz de
mejorar indefinidamente. Esta creencia optimista y sin
restricción alguna en el progreso humano está implica-
da al menos en Helvetius, en D’Holbach, en Priestley
y en Price. Fue magníficamente establecida en forma
razonada por Condorcet (Esquisse d’un tableau histori-
que des progrés de l’esprit humain - 1793), que parece
haber tenido una influencia notable en las revisiones
que hizo Godwin en la tercera edición de su obra. 4.
Un individuo, a los ojos de la razón, es igual a otro
cualquiera. Este principio democrático es tan viejo al
menos como Jesús de Nazareth; más recientemente ha
sido establecido en la Declaración de independencia de
América, y antes aún había sido promulgado por Hel-
vetius. Godwin se retractó de él más tarde. 5. La ma-
yor fuerza para la perpetuación de la injusticia está en
las instituciones humanas. Los predecesores de God-
win en esta opinión son innumerables. Menciona en
su prefacio a Swift y también a Mandeville y a los his-
toriadores latinos (de los cuales puede haber tomado
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un modelo del estoicismo desapasionado). Price sos-
tiene que el gobierno es un mal y que cuantos menos
tengamos de él, tanto mejor; Priestley, Hume y los uti-
litarios posteriores, pesando los buenos y los malos
efectos de la ley, deciden que el balance es contrario
a la ley y que la interferencia del gobierno, excepto co-
mo un freno donde la libertad personal interfiere con
la libertad de los demás, es inconveniente. El derecho
abstracto a ser libre conduce a Godwin a sostener el
derecho individual a la propiedad privada. Godwin re-
pudia la doctrina de Locke, adaptada por Rousseau y
seguida por teóricos políticos ingleses y franceses del
siglo XVIII (excepto Hume), de que el gobierno está ba-
sado en un hipotético contrato social, y sigue a Hume
al considerar el gobierno como basado últimamente en
la opinión. Excepto en el uso de ciertos argumentos re-
lativos a la educación del Emilio, al parafrasear en par-
te el Contrato Social sobre los orígenes del gobierno, y
al rechazar la teoría del “egoísmo” sostenida por Hel-
vetius, d’Holbach y Mandeville, Godwin no está casi
nunca de acuerdo con Rousseau”.17

Sobre el Inquiry dice también Brailsford: “Su estilo
es siempre claro, ameno y elocuente. El vocabulario

17 D. A. DE SANTILLAN, op. cit. p. 14-15.
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resulta un tanto recargado de palabras latinas para el
paladar moderno, pero la estructura de las frases a la
manera clásica es hábil. Godwin sabe dar variedad a
sus trabajos períodos con una exposición tersa y enér-
gica que acaba con la sorpresa de un golpe inesperado.
Tiene el arte de encontrar ejemplos felices y unamane-
ra de realzar sus argumentos presentando problemas
de modo casuístico que tienen un atrayente interés hu-
mano. El libro conmovió profundamente a su genera-
ción, y aún hoy día, sus entusiastas pasajes dan una
impresión irresistible de sinceridad y convicción”.18

Si se pudiera demostrar que una sana institución po-
lítica es el instrumento más poderoso para promover
el bien general, o al contrario que un gobierno corrom-
pido es el mayor adversario del mejoramiento de la
especie, quedaría probado que la política es el objeto
más importante de toda investigación, dice Godwin al
comenzar su obra.19

Ahora bien,—añade— mientras investigamos si el
gobierno es susceptible de ser mejor, podemos consi-
derar sus efectos presentes: “Es una observación anti-

18 H. N. BRAILSFORD, op. cit. p. 74-75.
19 WILLIAMGODWIN, “Investigación acerca de la justicia po-

lítica” - Buenos Aires - 1945-p. 28.
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gua que la historia del género humano es poco más
que una historia de crímenes. La guerra ha sido consi-
derada hasta ahora como algo inseparable de la insti-
tución política. Los registros más antiguos del tiempo
son los anales de los conquistadores y de los héroes,
un Baco, un Sesotris, una Semiramis y un Ciro. Estos
príncipes condujeron a millones de hombres bajo sus
enseñas y asolaron innumerables provincias. Sólo un
pequeño número de sus fuerzas volvieron en cada oca-
sión a sus hogares nativos, habiendo perecido el res-
to de enfermedades, fatigas y miserias. Los males que
infligieron y la mortalidad suscitada en los países con-
tra los cuales fueron dirigidas sus expediciones segura-
mente no fueron menos severos que los que sufrieron
sus compatriotas”.20 “Con una retórica arrolladora —
dice Brailsford— nos asegura que la historia es poco
menos que la crónica del crimen”.21

La guerra, causa de innumerables males de todo or-
den, aparece así, para Godwin, como la primera y la
más evidente consecuencia del gobierno, pero al mis-
mo tiempo como la más fútil, como la más arbitraria y
demente de las acciones humanas. Citando a Swift, el

20 W. GODWIN, op. cit. p. 29.
21 H. N. BRAILSFORD, op, cit. p. 78.
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deán conservador que fue con frecuencia satírico sub-
versivo, dice: “A veces la disputa entre dos príncipes
se concreta a decir cuál de ellos desposeerá a un terce-
ro de sus dominios, donde ninguno de ellos pretende
derecho alguno. A veces un príncipe disputa con otro
por temor a que éste dispute con él. A veces es em-
prendida una guerra porque el enemigo es demasia-
do fuerte, y a veces porque es demasiado débil. A ve-
ces nuestros vecinos necesitan las cosas que tenemos,
o tienen las cosas que necesitamos; y ambos combati-
mos hasta que ellos toman las nuestras o nos entregan
las suyas. Es una causa justificable de guerra invadir
un país después que el pueblo ha sido asolado por el
hambre, destruido por la peste, o dividido por las fac-
ciones. Es justificable entrar en guerra contra nuestro
más próximo aliado, cuando una de sus ciudades está
situada convenientemente para nosotros o cuando un
pedazo de su territorio es apetecible. Es práctica majes-
tuosa, honorable y frecuente, que cuando un príncipe
despacha fuerzas a una nación donde las gentes pobres
e ignorantes, puede condenar legítimamente a muerte
a la mitad de ellas y esclavizar a las demás para civi-
lizarlas y apartarlas de su bárbaro modo de vivir. Es
práctica majestuosa honorable y frecuente, cuando un
príncipe busca la ayuda de otro para protegerse de una
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invasión, que una vez que el invasor ha sido expulsa-
do, el auxiliar se apodere de los dominios liberados, y
mate, encarcele o destierre al príncipe que fue a soco-
rrer”.22

Si exceptuamos a Hitler y sus congéneres, a quienes
la demanda racista volvía cínicos a fuer de sinceros,
ningún gobierno de nuestros días se confesará incurso
en las causales que Swift enumera, pero es indudable
que detrás de cada guerra contemporánea siguen ellas
vigentes conmás fuerza, si cabe, que en el pasado. Hoy
como ayer y como antes de ayer, la guerra hace paten-
te a los ojos de la conciencia humana no deformada por
los prejuicios del nacionalismo y no engañada por las
triquiñuelas de la casuística jurídica o religiosa, que el
Estado es, por su propia naturaleza, no sólo ajeno a to-
da moralidad (a-moral) sino, más aún, contrario a ella
(in-moral). Si hay, pues, un Estado no imperialista no
es porque no quiera serlo sino sencillamente porque
no puede.

Por otra parte, su acción inmoral no se ejerce só-
lo ad-extra sino primero y ante todo ad-intra, sobre
sus propios súbditos. Diche Godwin: “Si nos aparta-
mos de los negocios extranjeros de los Estados entre

22 J. SWIFT, “Viajes de Gulliver”, parte IV, cap. V.
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sí o volvemos a los principios de su política doméstica,
no hallaremos mayores razones para sentirnos satisfe-
chos. Una numerosa clase de hombres es mantenida
en un estado de abyecta penuria y llevada continua-
mente por la desilusión y la miseria a ejercer la violen-
cia contra sus vecinos más afortunados. El único modo
empleado para reprimir esa violencia y para mantener
el orden y la paz es el castigo. Lágitos, hachas y horcas,
prisiones, cadenas y ruedas son los métodos más apro-
bados y establecidos a fin de persuadir a los hombres
a la obediencia y para grabar en sus espíritus las lec-
ciones de la razón. Centenares de víctimas son anual-
mente sacrificadas en el altar de la ley positiva y de la
institución política”.23

La opresión hacia adentro constituye el exacto para-
lelo de la opresión hacia afuera, que todo Estado ejerce
en la medida de sus posibilidades.

El Estado está llamado a mantener el orden, y man-
tener el orden quiere decir mantener a cada cual en su
sitio y en su nivel. Mantener a cada cual en su sitio y en
su nivel, quiere decir hacer que los ricos sigan siendo
ricos; los pobres, pobres; y los poderosos, poderosos;
los humildes, humildes; quiere decir obligar a la mayo-

23 W. GODWIN, op. cit. p. 31.
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ría del pueblo a trabajar para una minoría; hacer que
la mayoría obedezca y la minoría mande. La represión
y la violencia está, entonces, en la esencia del poder
estatal.

Ahora bien, Godwin, como discípulo de Locke y de
los emplastas, está convencido de que los caracteres
morales de los hombres son el resultado de sus per-
cepciones; como seguidor de Helvetius, cree que la es-
pecie humana es perfectible y que tanto en el aspecto
intelectual como en el moral puede progresar indefini-
damente. Por eso, a la visión pesimista de la realidad se
sobrepone en él un optimismo iluminista que entrevé
un futuro mejor para todos los hombres. Tal perfec-
cionamiento humano tiene tres causas: 1) la literatura
(esto es, la difusión de las ideas y conocimientos a tra-
vés del libro), 2) la educación (es decir, la difusión de
las ideas y conocimientos a través de la escuela y la en-
señanza en general) y 3) la institución política, esto es,
en sentido amplio, la organización social. Las dos pri-
meras tienen para Godwin defectos y limitaciones; la
tercera es capaz de producir los más amplios efectos
en el hombre y en la sociedad. Su punto de vista di-
fiere en esto del de Helvetius y otros enciclopedistas,
que venían en las “luces” (literatura + educación) el
factor más importante del progreso. Un gobierno des-
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pótico está calculado —dice— para hacer dóciles a los
hombres; un gobierno libre para hacerlos independien-
tes.24 Ciertos falsos principios, originados en una im-
perfecta organización social, ejercen un amplio influjo
negativo sobre los hombres: “La superstición, un senti-
miento inmoderado de vergüenza, un cálculo falso del
interés son errores acompañados siempre por las con-
secuencias más grandes. ¡Cuán increíbles parecen hoy
los efectos de la superstición que exhibe la EdadMedia,
los horrores de la excomunión y de la interdicción y la
humillación de los más grandes monarcas a los pies
del Papa! ¿Qué puede haber de más contrario a la mo-
dalidad europea que ese temor a la desgracia que lleva
a las viudas brahmánicas del Indostán a aniquilarse en
la pira funeraria de sus esposo? ¿Qué hay de más ho-
rriblemente inmoral que la engañosa idea de llevar a
las multitudes en los países comerciales a considerar
el engaño, la falsía y la trampa como la política más
efectiva?”.25

Sin embargo, el error y el vicio no tendrán larga vi-
da si el gobierno no los apoya, ya que, habiendo sur-
gido de nuestras percepciones parciales y estando las

24 W. GODWIN, op. cit. p. 34.
25 W. GODWIN, op. cit. p. 37.
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percepciones sujetas a continuo cambio, éstas se vuel-
ven correctas y el error se rectifica natural y espon-
táneamente. Formado en el severo antipapismo puri-
tano, Godwin ofrece estos ejemplos: “La doctrina de
la transubstanciación, la creencia de que los hombres
comen realmente carne cuando comen pan, y beben
sangre humana cuando beben vino, no habría podido
mantener nunca su imperio tan largo tiempo si no hu-
biese sido reforzada por la autoridad civil”, “Los hom-
bres no se habrían persuadido tanto tiempo de que un
anciano elegido por las intrigas del cónclave de carde-
nales, desde el momento de esa elección se vuelve puro
e infalible, si esa persuasión no hubiese sido manteni-
da con rentas, dotaciones y palacios”.26 Por lo cual con-
cluye: “Un sistema de gobierno que no diera sanción a
las ideas de fanatismo e hipocresía, habituaría en poco
tiempo a sus súbditos a pensar justamente en tópicos
de valor e importancia moral. Un Estado que se abstu-
viera de imponer juramentos contradictorios e imprac-
ticables, estimulando perpetuamente a sus miembros
al encubrimiento y al perjurio, se había pronto famoso
por su sincera conducta y su veracidad. Un país en el
cual los cargos de dignidad y de confianza dejaran de

26 W. GODWIN, op. cit. p. 35-36.
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estar a disposición de la facción, el favor y el interés,
no sería por largo tiempo morada de la servidumbre y
de la superchería”.27

La gran diferencia respecto a la propiedad, que divi-
de a los habitantes de cada país en una pequeña mino-
ría de ricos y una inmensa mayoría de pobres indigen-
tes, constituye, sin duda, uno de los vicios más graves
de la sociedad presente y, según demuestra Godwin,
deriva su persistencia de las instituciones políticas y
sociales.28 Pero, por otra parte, todas las ciencias y las
artes se han perfeccionado en el pasado y pueden aún
perfeccionarse. ¿Por qué no han de poder hacerlo tam-
bién la moral y las instituciones sociales?29

Antes de tratar de tal perfeccionamiento, Godwin
cree necesario dejar bien claramente establecida la dis-
tinción entre sociedad y gobierno (que supone el Esta-
do). Esta distinción estará en la base de toda la filosofía
social del anarquismo, hasta Kropotkin y los teóricos
más recientes: “Los hombres se asociaron al principio
por causa de la asistencia mutua. No previeron que se-
ría necesario ninguna restricción para regular la con-

27 W. GODWIN, op. cit. p. 36.
28 W. GODWIN, op. cit. p. 37-42.
29 W. GODWIN, op. cit. p. 43-44.
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ducta de los miembros individuales de la sociedad en-
tre sí o hacia el todo. La necesidad de restricción nació
de los errores y maldades de unos pocos”.30

Citando una ya célebre obra de Thomas Paine, que
constituye aquí su punto de partida, corrobora lo di-
cho: “La sociedad y el gobierno son distintos entre sí y
tienen distintos orígenes. La sociedad se produce por
causa de nuestras necesidades y el gobierno por causa
de nuestras maldades. La sociedad es en toda condi-
ción una bendición; el gobierno, aún en su mejor for-
ma, es solamente un mal necesario”.31

La igualdad de los hombres, como punto de parti-
da, es defendida por Godwin contra las más usuales
objeciones.

Dicha igualdad puede considerarse en el orden fí-
sico o en el orden moral; y en el orden físico puede
referirse a la fuerza corporal o a la intelectual.

Suele alegarse que la experiencia niega toda igual-
dad, al mostrarnos que un individuo es fuerte y otro
es débil; uno es inteligente y otro tonto. Y, en realidad,
se dice, todas las desigualdades que se dan en la socie-
dad parten de tales hechos: el fuerte somete al débil,

30 W. GODWIN, op. cit. p. 53.
31 THOMAS PAINE, “Common Sense” p. 1.
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éste busca un aliado que lo proteja, y así surge el go-
bierno. La objeción está tan generalizada que podemos
encontrarla aún hoy en boca de cualquier político con-
servador y de cualquier reaccionario de café. A ella se
puede responder —dice Godwin— que: 1) las desigual-
dades mencionadas eran originariamente mucho me-
nos pronunciadas que al presente; había antes menos
enfermedades y menos molice y la fuerza de cada uno
equivalía aproximadamente a la de cualquier otro; el
entendimiento era limitado y las ideas de todos se ha-
llaban también más o menos al mismo nivel; 2) a pesar
de las alteraciones posteriores de la igualdad, se con-
serva aún lo esencial de la misma, ya que en realidad la
diferencia entre los individuos no es tan grande como
para que uno mantenga sometido a todos los otros, a
no ser que éstos consientan en ello.

La igualdad moral resulta aún menos discutible. Pa-
ra Godwin, en efecto, ella consiste en la capacidad de
aplicar una misma regla invariable de justicia a todos
los casos particulares. Raynal sostenía, en su Revolu-
tion d’Amerique, que la justicia será siempre una fic-
ción carente de sentidomientras las capacidades de los
hombres no sean iguales y mientras éstos no cuenten
con la fuerza capaz de sostener sus derechos. Pero God-
win responde que la justicia es algo inteligible por su

168



propia naturaleza, con prescindencia de que pueda rea-
lizarse o no. Ella se refiere sólo a seres dotados de inteli-
gencia y capaces de sentir placer o dolor. Y fácilmente
se comprende que el placer es agradable y apetecible
mientras el dolor es penoso y vitando. Lo justo será,
pues, que los seres humanos contribuyan en cuanto
les sea posible al placer de todos, y dentro de los place-
res, por encima de todos los demás, a aquellos que son
más elevados y duraderos. Ahora bien, de aquí se pue-
de inferir con seguridad la igualdad moral de todos los
hombres. Todos tenemos, en efecto, una naturaleza co-
mún. Las mismas causas que contribuyen a la felicidad
de uno contribuyen a la del otro. Semejantes son nues-
tros sentidos y facultades; análogos nuestros placeres
y penas. Todos estamos dotados de razón y podemos
por eso juzgar e inferir.32

Es claro que la razón exige que no se trate del mis-
momodo a un benefactor de la especie que a un enemi-
go de la misma; pero esta diferencia, lejos de negar la
igualdad, la corrobora y recibe el nombre de “equidad”
(de “aequus” = igual). Lo que sí se ha de buscar es la

32 W. GODWIN, op. cit. p. 66.

169



supresión de todas las diferencias arbitrarias, para que
sólo imperen la virtud y el talento.33

La inspiración estoica resulta clara en la concepción
de la naturaleza humana, de la justicia como regla in-
mutable universal, de la virtud como bien supremo.
Desde este ángulo, difícilmente se pueden dar supues-
tos más diferentes y contrarios a los de un Stirner.

Esto se advierte aúnmás claramente cuando se tiene
en cuenta que, para Godwin, la sociedad tiene inalie-
nables bases morales y es imposible que los hombres
se relacionen entre sí sin dejar establecidas normas de
conducta adaptadas a la naturaleza de tales relaciones,
que se convierten “ipso facto” en deberes y obligan co-
mo tales a todos los miembros del cuerpo social. La ba-
se de las relaciones sociales es la promoción de la ma-
yor felicidad de todos y cada uno de los individuos.34

Cuando se plantea el problema, tan intensa y apa-
sionadamente debatido hoy como en la época de God-
win, de los derechos humanos, es preciso tener muy
en cuenta todo esto, pero hay que recordar también
que los derechos no pueden oponerse entre sí, ni ser

33 W. GODWIN, op. cit. p. 67.
34 W. GODWIN, op. cit. p. 68.
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contrarios a los deberes; y que los derechos de un in-
dividuo no pueden colidir con los de otros.

Ahora bien, si por “derecho” se entiende una facul-
tad absoluta, la plena e irrestricta capacidad para hacer
o dejar de hacer algo sin incurrir en culpa ni merecer
censura, debe sostenerse, según Godwin, que el hom-
bre no tiene derechos. Se suele decir —ejemplifica—
que un hombre tiene derecho a disponer de su tiem-
po o de su dinero, a escoger una profesión, etc. Pero
esto resulta inadmisible mientras no se demuestre que
no tiene también deberes que limitan y condicionan
cada una de esas acciones.35

Esta conclusión debe aplicarse sobre todo, como es
natural, a aquellos que tienen o reivindican para sí los
más amplios y absolutos derechos, es decir, a los gober-
nantes, ya que cualquier situación de la vida pública
comporta para ellos determinados deberes.

Pero constituiría una falacia el no querer extender
tal afirmación a todos los hombres en general. Al em-
pleo injusto e inadecuado de la palabra “derecho” se
debe el hecho de que el avaro pueda acumular de un
modo estéril bienes cuya circulación sería necesaria
para la sociedad, el hecho de que el lujurioso viva en

35 W. GODWIN, op. cit. p. 69.
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la licencia y el despilfarro mientras muchas familias
están condenadas a la mendicidad, el hecho de que ta-
les individuos invoquen sus “derechos” ante la justa
censura de sus semejantes y de su propia conciencia,
recordando que ellos consiguieron lo que tienen de un
modo lícito y legal, que no deben nada a nadie y que,
por tanto, nadie tiene derecho a escudriñar el uso que
hacen de sus riquezas.36

Casi resulta superfluo añadir, sin embargo, que los
derechos negados a los individuos tampoco los atribu-
ye Godwin a la sociedad. Esta, según él, no tiene sino
lo que aquellos en conjunto le han aportado. Y sólo por
un equívoco del lenguaje corriente se puede decir, co-
mo suele hacerse, que cada nación tiene “derecho” a
elegir su forma de gobierno.37 Tanto valdría decir que
cada individuo tiene el derecho a ser libre o esclavo, a
vivir una vida digna y moral o sumergirse en la degra-
dación y en el crimen.

Puede objetarse, sin duda, que, según esto, no podría
defenderse la libertad de prensa y de conciencia. Pero,
para Godwin, todo obstáculo a dicha libertad debe su-
primirse no porque los individuos tengan “derecho” a

36 W. GODWIN, op. cit. p. 70.
37 W. GODWIN, op. cit. p. 71.
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pasar por alto sus deberes sino porque la sociedad no
tiene, a su vez, el “derecho” a considerarse juez infali-
ble, fijando autoritariamente normas al pensamiento.
Y la razón de ello es que resulta imposible uniformar
por la fuerza las opiniones y creencias de los indivi-
duos: la violencia someterá nuestra voluntad, pero no
nuestra inteligencia. Además el hombre es un ser per-
fectible, y como ningún gobierno puede considerarse
infalible, ninguno podría oponerse al cambio de las ins-
tituciones y, menos todavía, establecer un patrón rígi-
do para las diferentes manifestaciones del espíritu. La
ciencia y la filosofía sólo progresan gracias a la liber-
tad. Nada contribuye más al desarrollo intelectual que
la costumbre de seguir el curso de las propias ideas sin
temor alguno y de expresar sin restricción las conclu-
siones a las que ellas nos conducen. Pero esto no quiere
decir que los hombres tengan “derecho” a obrar contra
la virtud o a hablar contra la verdad. Quiere decir sólo
que hay ciertas actividades en las cuales la sociedad no
tiene “derecho” a intervenir.38

Para un ser racional la única regla de conducta es la
justicia, y el único modo de practicar dicha regla es el

38 W. GODWIN, op, cit. p. 73.

173



juicio personal.39 Pero, ¿en qué consiste la justicia? El
término “justicia” equivale, para Godwin, a una deno-
minación general de todo deber moral, como la socie-
dad es un agregado de individuos (nótese la concep-
ción atomista de la sociedad, que puede remontarse
a los sofistas), sus deberes y derechos son agregados
de los deberes y derechos de todos los individuos, por
lo cual lo justo es que ella haga por éstos todo lo que
pueda contribuir al bienestar de los mismos y exija de
cada uno de éstos todo lo que cada uno es capaz de ha-
cer por el bienestar de todos. Por bienestar, a su vez,
entiende Godwin, sobre todo, el bienestar del espíritu:
“lo que ensancha la comprensión, proporciona estímu-
los a la virtud, nos llena de una generosa conciencia
de nuestra independencia”.40

En otras palabras, la justicia coincide con la utilidad,
aunque tomada en su sentido más amplio y elevado.

Yo formo parte de la sociedad y mi felicidad se inte-
gra dentro del complejo de conceptos que regulan la
justicia. En toda acción humana intervienen dos facto-
res: las leyes universales y la supervisión de una con-
ciencia racional. Todo cuanto tiende a favorecer la fe-

39 W. GODWIN, op. cit. p. 76.
40 W. GODWIN, op. cit. p. 59.
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licidad es deseable; todo cuanto tiende a provocar el
dolor debe rechazarse. No hay, por eso, probablemen-
te, acción humana alguna que no afecte dichos valores
y que no tenga un carácter moral.

Las instituciones positivas o políticas no pueden ha-
cer más que ofrecer estímulos adicionales a la práctica
de la justicia y, en todo caso, ilustrarnos acerca de qué
actos son justos o injustos. En cuanto vanmás allá y no
se contentan con recomendar o aconsejar sino que im-
ponen además implícitamente una sanción, traspasan
los límites de sus funciones y cometidos. No se puede
admitir, sin duda, la distinción que generalmente se
hace al decir que las instituciones positivas deben de-
jarnos libertad en materia de conciencia, pero que pue-
den intervenir en el campo de nuestra conducta civil.
En realidad, mucho más importante para la conciencia
moral es el decidir por sí misma si uno ha de ser libre,
esclavo o tirano que el elegir entre Jehovah y Allah o
entre un sacerdote con sobrepelliz o con levita.41 To-
do acto de un ser racional cae dentro de la órbita de la
moral y por él debe éste responder ante la propia con-
ciencia; cualquier interferencia del Estado resulta en

41 W. GODWIN, op. cit. p. 78.
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este plano no sólo contraria a la moral sino también a
la lógica.

La ley positiva ha reducido a los hombres tan perfec-
tamente a un modelo uniforme, que en muchos casos
sólo pueden repetir como loros lo que otros han dicho.
Pero, en realidad, si hay una verdad incuestionable, es
que ellos dependen sólo de sus facultades en la deter-
minación de lo justo y que se encuentran obligados a
tener en cuenta sólo su propio juicio antes de actuar.
Así, nadie está obligado a aceptar una norma de con-
ducta sino en cuanto ella concuerda con los principios
de justicia. Los fundamentos auténticos de la sociedad
humana se hallan, en efecto, sólo en los dictados de la
razón, y la armonía más inalterable ha de reinar entre
los miembros de dicha sociedad, cuando cada uno de
ellos escuche serenamente tales dictados.42

Para explicar el origen de los sistemas políticos se
han presentado tres hipótesis: 1) Ya que es necesario
que la mayoría de los hombres esté sujeta a un poder
coercitivo, es lógico que dicho poder se encuentre en
manos de los más fuertes y audaces. Este puede llamar-
se el sistema de la fuerza. Su fundamentación supone
la desigualdad física y mental de los individuos. 2) Ya

42 W. GODWIN, op. cit. p. 80.
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que los hombres deben su existencia y todos sus bienes
a Dios y ya que el poder político es un bien, debemos
pensar que el poder y la autoridad legítimos provienen
de Dios. Este es el sistema del derecho divino. Se basa en
la idea de la providencia como guía y tu tora de la hu-
manidad. 3) Puesto que todos los hombres nacen libre
e iguales en derechos, el poder político y el gobierno
sólo puede nacer de un acuerdo entre ellos, por el cual
ceden una parte de su libertad y sus derechos, para ob-
tener otros bienes derivados de la sociabilidad. Este es
el sistema del contrato social. Se funda en el supuesto
de una originaria igualdad y de un estado primitivo
a-social, que luego es sustituido por el estado social.

Ahora bien, los dos primeros sistemas son fácilmen-
te desechabas para Godwin. El sistema de la fuerza
“constituye de por sí una completa negación de la jus-
ticia abstracta e inmutable, al sostener que cualquier
gobierno tiene razón, puesto que dispone de las fuer-
zas necesarias para imponer sus decisiones”.43 Elimi-
na de hecho todo pensamiento político e inculca en el
pueblo una resignación pasiva ante todos los males e
injusticias que soporta. El sistema de derecho divino,
según Godwin, es equívoco, porque o significa que to-

43 W. GODWIN, op. cit. p. 89.
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do el que de hecho detenta el poder lo ha recibido de
Dios (y entonces coincide con el primer sistema de la
fuerza) o quiere decir que no se puede saber si un go-
bierno es legítimo hasta que demuestre que su poder
proviene de Dios. Si se admite que la justicia y la uti-
lidad constituyen tal demostración, no habrá mucho
que objetar, pero entonces la hipótesis resultaría inú-
til, porque también quienes no aceptan el derecho di-
vino están de acuerdo en que un gobierno que actúa
con justicia y para la común utilidad es un gobierno
legítimo.44

El sistema del contrato social le merece a Godwin
unamayor atención. Su enunciado suscita una serie de
difíciles problemas. En dicho contrato, ¿cuáles son las
partes contratantes? ¿Cuándo esas partes contratan, lo
hacen en nombre de ellas mismas o representan a ter-
ceros? ¿Qué duración se asigna al contrato? Supuesto
que el mismo requiera el consentimiento de cada indi-
viduo, ¿se otorgará a aquél tácita o explícitamente?

Es claro, para Godwin, que un contrato definitivo y
perpetuo resulta inadmisible desde el punto de vista
de la libertad y de la justicia. Pero, si el contrato ha
de renovarse ¿cada cuanto tiempo tendrá lugar tal re-

44 W. GODWIN, op. cit. p. 90.
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novación? Si cada individuo está obligado a someterse
al régimen establecido hasta que le llegue el tumo de
intervenir en la instauración de otro, ¿sobre qué se ba-
sa su consentimiento? ¿Acaso en el consentimiento de
sus antepasados, antes de que él hubiera nacido?

Además ¿en qué consiste el consentimiento que
obliga a alguien a considerarse súbdito de determina-
do gobierno? Suele decirse que basta el consentimien-
to tácito, que deriva del vivir en paz, con la protección
de las leyes. Pero, si esto fuera así, no tendría senti-
do alguno distinguir entre un gobierno bueno y uno
malo, ya que cualquiera, aún el de los peores tiranos,
serla legítimo, con tal de que fuera pasivamente sopor-
tado por los súbditos. Por lo general, la aquiescencia
(el famoso “consenso” de que tanto suelen hablar las
dictaduras) es la elección que el individuo hace de lo
que considera el mal menor; pero muchas veces ni si-
quiera llega a ser esto, porque campesinos y artesanos,
esto es, el grueso de la población, no tienen ocasión
siquiera, de intercambiar sus opiniones. Además esta
teoría del consenso tácito tiene poco que ver con las
opiniones y prácticas políticas reales, porque tal con-
senso no puede hacerse expreso hasta que los súbditos

45 W. GODWIN, op. cit. p. 91-92
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no tengan conocimiento determinado de las autorida-
des a quienes deben lealtad, cosa que con frecuencia
no sucede.45

Inclusive Locke que, según dice Godwin, ha sido el
“gran campeón del contrato social”, llegó a advertir es-
ta dificultad, cuando escribió que “un consentimiento
tácito obliga ciertamente a todo individuo a obedecer
las leyes de todo gobierno, en tanto disfrute de algún
bien o de alguna ventaja bajo la jurisdicción de dicho
gobierno; pero nada puede convertir al individuo en
miembro activo de una comunidad, salvo su compro-
miso personal, resultante de un convenio expresamen-
te celebrado” (Tratado del gobierno civil II 8). Esta es
una singular distinción —dice Godwin— porque supo-
ne que basta un consentimiento tácito como el indi-
cado para someter al individuo a las leyes penales de
una sociedad, mientras que para gozar de sus venta-
jas tiene que presentar un consentimiento explícito y
formal.

Otra dificultad contra la teoría del contrato social se
origina en la determinación de sus límites. Si alguien,
cuando llega, por ejemplo, a su mayoría de edad, es
consultado acerca de las leyes y el gobierno instituido
y da su consentimiento a las unas y al otro, ¿durante
cuánto tiempo se deberá, considerar válido tal consen-
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timiento? ¿Será acaso válido”ad vitam”? Y si no lo es,
¿tendrá vigencia por un año, por un mes o sólo por
una hora?46 Por otra parte, si resulta muy difícil lo-
grar que dos individuos se pongan de acuerdo acerca
de diez enunciados cualesquiera, ¿cómo se puede espe-
rar que concuerden acerca de cincuenta tomos en que
se recopilan las leyes inglesas?

Por otra parte, estas dificultades, con ser tan graves
y evidentes, no son las únicas, porque, según Godwin,
“el contrato social, considerado como fundamento de
la sociedad civil, requiere de mí algo más”. El contra-
tante, en efecto, no sólo está obligado a pronunciarse
sobre las leyes actuales sino también sobre las futuras.
He aquí por qué dice Rousseau que la soberanía po-
pular no puede ser delegada, ya que su esencia es la
voluntad general y ésta no puede representarse; por
lo cual los diputados no son representantes del pueblo
sino sus comisionados o emisarios y las leyes que el
pueblo no ratifica carecen de valor (Du Contrat Social
lib. III cap. XV).

Algunos teóricos partidarios del contrato social han
recurrido, para solucionar estas dificultades, al plebis-
cito, como condición indispensable en la aprobación

46 W. GODWIN, op. cit. p. 92-93
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de las leyes importantes de alcance constitucional. Se-
gún Godwin, éste es un recurso fútil, ya que el plebis-
cito necesariamente se circunscribe a la aceptación o
al rechazo de la ley. Hay una diferencia muy grande —
dice— entre la deliberación inicial y el simple ejercicio
formal del veto, ya que la una supone un poder real
mientras que el segundo sólo implica una sombra de
poder. Además el plebiscito tiene siempre un carácter
equívoco y es difícil llegar a averiguar por medio de
él lo que un pueblo opina; se realiza de manera tumul-
tuosa y apresurada, y las firmas se consiguen muchas
veces por medios accidentales, de modo que la mayo-
ría de los votantes ni siquiera sabe cual es la cuestión
que se discute, o si lo sabe, no siente por ella el menor
interés.47 La experiencia contemporánea nos muestra
hoy que el plebiscito es recurso favorito de los dicta-
dores y constituye con frecuencia un intento de legiti-
mar regímenes “de facto” y gobiernos de tipo fascista.
Por último, si el gobierno se basa en el consentimiento
—arguye Godwin— una persona que niega tal consen-
timiento no estará sometida a ninguna autoridad: “Si
la aceptación tácita es insuficiente, menos aún debo
considerarme obligado por una medida contra la cual

47 W. GODWIN, op cit. p. 93.
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he manifestado mi expresa oposición”. Esto se infiere,
según Godwin, de las mismas ideas de Rousseau.

La conclusión nos lleva a afirmar el inalienable de-
recho de cumplir nuestros deberes, tal como la propia
conciencia nos los indica. Ningún contrato puede exi-
mir a un hombre de su responsabilidad moral. Ningún
contrato puede eximir a un hombre de su responsabi-
lidad moral. Por tanto, ningún gobierno puede fundar
su poder en un contrato.48

El rechazo de todo contractualismo será una cons-
tante en el pensamiento anarquista. Bakunin y, sobre
todo, Kropotkin se opondrán vivamente a la idea del
pacto como fundamento de la sociedad y del Estado.

En el caso de Godwin la afirmación de los deberes
como derechos en el individuo se funda en el supuesto
de la objetividad y universalidad de la razón.

El pacto o contrato se basa en una promesa y se re-
duce a ella. Ahora bien, lo que se promete puede ser
justo o injusto. En el primer caso estoy obligando a
cumplir lo que he prometido, no porque lo haya pro-
metido, sino porque es algo justo; en el segundo no de-
bo cumplirlo por ser algo injusto, por más que lo haya

48 W. GODWIN, op. cit. p. 94
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prometido.49 Dice Brailsford: “En unas cuantas pági-
nas despreciativas, Godwin entierra el contrato social.
Cuando los hombres codifican los artículos de un con-
venio no están facultados para crear derechos sino so-
lamente para reafirmar los anteriormente establecidos.
Pero la doctrina de los derechos naturales del hombre
no sale mejor librada. No hay cosa semejante a un de-
recho positivo a hacer lo que queremos. En cada situa-
ción hay un modo razonable de obrar y otro que no
lo es. Uno de los modos beneficiará a la humanidad; el
otro no. Decir que tenemos derecho a hacer de noso-
tros mismos lo que se nos antoje, es una doctrina pes-
tilente y la negación de toda virtud. Cuanto poseemos
tiene un destino preceptuado por la voz inmutable de
la razón y de la justicia”.50

Godwin, que se encuentra en las puertas del anar-
quismo moderno, está al mismo tiempo enfrentado a
Stirner, a quien también debemos de considerar un
próximo precursor del anarquismo. Nada, en efecto,
más distante del solipsismo moral del filósofo alemán
que la exigencia de un universal acatamiento a la ra-
zón y a la justicia que encontramos en el filósofo in-

49 W. GODWIN, op. cit. p. 95-97.
50 H. N. BRAILSFORD, op. cit. p. 94
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glés. Pero nada más distante tampoco del populismo y
la demagogia jacobina.

Brailsford resume y comenta así las concepciones
centrales de Godwin al respecto: “Deberes y derechos
son correlativos. Así como es indudable que no puede
ser deber de los hombres y las sociedades hacer nada
en detrimento de la felicidad humana, es igualmente
evidente que no pueden tener derecho a hacerlo. Afir-
mar el derecho de hacer daño es la más absurda de las
proposiciones. La voz del pueblo no es la voz de Dios,
ni el consentimiento universal o el voto de la mayo-
ría puede convertir la injusticia en justicia. Decir que
un grupo cualquiera de gentes tiene el derecho de es-
tablecer cualquier forma de gobierno que le plazca o
una secta cualquiera el de instituir cualquier supersti-
ción por detestable que sea es un absurdo. Todas estas
teorías hubieran encantado a Burke, pero Godwin se
mantiene firme en su línea de conducta, sosteniendo
lo que llama el único derecho —negativo— del hom-
bre. Consiste, en una palabra, en el derecho a ejercer
la virtud, el derecho a una esfera de albedrío que sus
vecinos no deben violar, salvo para censurar y recon-

51 H. N. BRAILSFORD, op. cit. p. 94.
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venir. Cuando se me obliga por la fuerza, dejo de ser
una persona y me convierto en una cosa”.51

Godwin no reconoce derecho alguno al Estado, a la
Iglesia, a la tradición, para intervenir en la vida del
hombre y de los pueblos. En este sentido pone un abis-
mo entre él y los pensadores católicos, anglicanos, con-
servadores de su tiempo. Tampoco reconoce compe-
tencia alguna a la mayoría para determinar la verdad
de un juicio o la justicia de una acción. Y se separa así
de los “demócratas” y los “amigos del pueblo”. Pero
menos todavía puede consentir la negación de princi-
pios universales y reducir al yo individual la fuente de
todo valor, de toda justicia, de toda verdad, como hará
pocos años más tarde Stirner.52

En realidad, el anarquismo de Godwin (a pesar del
empirismo y el anti-innatismo) parece fundarse, ínte-
gramente, en la firme creencia y en un orden objetivo
universal que determina el valor y la verdad y que pue-
de ser conocido y llevado a la práctica por los indivi-
duos.

El Estado y el gobierno constituyen un mal en sí
mismos y un obstáculo al avance moral de la huma-
nidad. Godwin desarrolla brillantes y ácidos análisis

52 Cfr. cap. VI.
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de todas las formas de gobierno de su tiempo y lleva
a cabo una crítica demoledora de todas ellas, inclusive
de la república presidencialista y cuasi-monárquica de
los EE.UU. de América (copiada luego por la mayoría
de las repúblicas latinoamericanas). Lo importante es,
para él, llegar a una sociedad sin gobierno, aunque no
se detenga en discutir los medios para lograrlo.

El antes citado Brailsford dice el respecto: “El go-
bierno es un mal, y el progreso humano tiene que pres-
cindir de él tan rápidamente como sea posible. El pe-
ríodo de transición no inspira a Godwin más que un
interés secundario, y el bosquejo que hace de él es un
tanto superficial. Uno por uno va descartando el des-
potismo, la aristocracia, la “monarquía mixta” de los
whigs, y el presidente con poderes regios, creación de
algunos pensadores americanos. Las páginas en que
se ocupa de estos temas son enérgicas, bien razona-
das y punzantes en su sátira. Hizo falta mucho valor
para escribirlas; pero en realidad es en ellas donde se
encuentra su contribución original a la teoría política.
Lo más característico en la sucesión de sus argumen-
tos es la insistencia en la corrupción moral que atribu-
ye a la monarquía y a la aristocracia. Todo el sistema
de valores morales está subvertido. La ostentación se
convierte en el más vehemente de los deseos. La virtud
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desinteresada despierta primero la sospecha y después
se considera con incredulidad. Mientras tanto, el afán
de lujo pervierte nuestra actitud respecto a nuestros se-
mejantes, y en cada uno de los esfuerzos que hacemos
por brillar y destacarnos, perjudicamos a los millones
de gentes que trabajan. La aristocracia implica una de-
gradación general y no puede sobrevivir sino enmedio
de la ignorancia general”.53

Al atacar, sobre todo, el Estado nacional centraliza-
do, tal como había venido desarrollándose en Europa
desde fines de la Edad Media, tal como los propios ja-
cobinos lo afirmaban en aquel momento, Godwin, si-
guiendo los pasos de Helvecio o de Rousseau, pero te-
niendo ante sus ojos el arquetipo de la antigua repúbli-
ca griega, encuentra que la verdadera célula, el único
auténtico organismo social es la comuna o municipio
autónomo. De este modo empalma ya su pensamiento
con el federalismo de Proudhon.54

53 H. N. Brailsford, op. cit. p. 95¡
54 Cfr. B. VOYENNE, “Le féderalisme de P. J. Proudhon” - París

- 1973.
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6. Max Stirner

Desde una tradición filosófica muy diferente a la de
Godwin viene el pensamiento de Stirner. Mientras en
aquél el punto de partida era la disidencia calvinista
y el no conformismo radical, mediado por el iluminis-
mo inglés y francés, en éste se halla en la filosofía he-
geliana, de alguna manera llevada a la izquierda por
la “Aufklärung” germánica y por el socialismo utópico
(Saint-Simon, Owen, Fourier).

Por otra pane, el contraste es tan grande como ca-
be en dos pensadores igualmente empeñados en salvar
los valores de la individualidad humana: mientras para
el inglés ello puede realizarse a través de la conciencia
moral y por el libre acatamiento de una ley universal e
inmanente, para el alemán el “Yo” se constituye en un
absoluto que repele toda moralidad y rechaza tanto la
interna ley de la conciencia como la ley civil y política.

El contraste es tan profundo como para plantearnos
desde el comienzo la legitimidad de la denominación

189



“anarquista” aplicada a Stirner. En efecto, si el anar-
quismo no puede identificarse con el mero individua-
lismo; si en él la afirmación del valor último del indi-
viduo (o de la persona) supone siempre la idea previa
(expresa o tácita) de que el individuo, como realidad
y como ideal, no se da jamás sino en la relación con
otros individuos (presentes, pasados y futuros); si en
él lo más característico es precisamente la identifica-
ción de igualdad y libertad, parecería que Stirner se
encuentra más bien en el terreno de enfrente. Detrás
de Godwin se sitúan, en lo esencial, Proudhon, Baku-
nin, Kropotkin, Malatesta, etc. Detrás de Stirner esta-
rían más bien ciertos existencialistas y Nietzsche, aun-
que, como veremos, el Único stirneriano se contrapone
también al superhombre nietzscheano. ¿No habría que
pensar, pues, que esto del “anarquismo” de Stirner es
sólo un estereotipo, una de esas etiquetas cómodas pe-
ro fundamentalmente equívocas y con frecuencia un
poco ridículas, tan usuales en los manuales de histo-
ria de la filosofía? No se trata, por ahora, de formular
juicios de valor sino sólo de deslindar significados y
conceptos.

La obra y la personalidad de Stirner, después de un
brevísimo momento de gloria, estaban casi totalmen-
te olvidadas en el mundo intelectual europeo cuando
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John Henry Mackay las resucitó en un gesto de apasio-
nada identificación.

Hijo de padre escocés y de madre alemana, pero de
educación enteramente germánica, llegó a ser bastante
conocido en los medios literarios del “fin de siécle” por
sus poemas y novelas (Die Anarchisten,Der Freiheitssu-
cher, etc.), algunas de las cuales describen tipos y am-
bientes semejantes a los de The Bombde Frank Harris
(Londres-1908). Y, como dice E. Armand, “mientras se
encontraba en Londres durante el verano de 1887, es-
tudiando en el British Museum, se vio llevado en su
atención al libro de Lange tituladoHistoria del materia-
lismo, que contenía algunas líneas consagradas a Stir-
ner y a su obra”. Consiguió un ejemplar de Der Einzige.
“Su contenido le afectó hasta tal punto, que se pregun-
tó quién era el hombre que lo había escrito, de dónde
venía, cuál había sido su vida, cuáles habían sido las
condiciones de su existencia, cómo había muerto. No
ahorró ningún esfuerzo para documentarse, revisó las
bibliotecas públicas para recoger todas las informacio-
nes posibles del hombre por el que se interesaba, se
encontró con los hijos de aquellos que habían frecuen-
tado a Stirner medio siglo o cuarenta años antes, les hi-
zo hablar, coleccionar sus recuerdos, entró incluso en
relación con la segunda mujer de Stirner, María Dähn-
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hardt. Fue una obra de romano, puede creerse. De es-
tas investigaciones resultó una copiosa biografía:Max
Stirner, scin Leben und sein Werk (Max Stirner, su vida
y su obra), cuya primera edición data de 1897”.1

Max Stirner es el seudónimo de Johann Kaspar Sch-
midt, quién nace en la ciudad de Bayreuth (antes de
que Wagner, por cierto, la hiciera celebre entre los me-
lómanos del mundo), el 26 de octubre en 1806. Hijo de
un fabricante de flautas, queda huérfano a los pocos
meses de vida. En 1826 ingresa a la universidad de Ber-
lín, donde sigue los cursos de Hegel y de Schleierma-
cher. Contra ambos, aunque también en cierto sentido
siguiendo los pasos de ambos, desarrollará su filosofía.
Después de habersematriculado sinmayor fruto en las
universidades de Erlangen y Koenigsberg, retorna a la
de Berlín desde 1832 a 1834. En 1837 se casa con la so-
brina de la dueña de la casa donde se hospeda, pero la
joven esposa muere pocos meses después. Más tarde,
en 1843, contrae segundas nupcias con María Dähn-
hardt, muchacha emancipada, que se había vinculado
al grupo de los “Freien”. Ella lo abandona luego y se
marcha a Inglaterra primero, donde entra en contac-

1 E. ARMAND, MAX STIRNER, en R. Guerin, “Ni Dios ni
amo” - Madrid-1977 - I p. 12-13.
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to con Herzen y Freiligrath, y a Australia después, de
donde retornará muchos años más tarde, rica, gorda y
católica.

Después de haber fracasado en su intento de conse-
guir una cátedra en un establecimiento estatal, acepta
el cargo de profesor en una academia privada para se-
ñoritas, que dirige la Sra. Gropius. Durante cinco años
enseña allí, se vincula al grupo de los “Freien” (libres),
jóvenes hegelianos radicales, que se reúnen en la ta-
berna de Hippel en la Friedrichstrasse, bajo la égida
de Bruno Bauer. Este grupo del que formaban parte E.
Meyer, J. Faucher y H. Buhl se agrupó a comienzos de
los años 50 en torno al periódico Abend-Post (Correo
de la tarde). Según el marxista M. Rossi, eran caracte-
rísticas de sus ideas socio-políticas el desprecio por el
sufragio universal y por la democracia representativa,
el individualismo y una cierta tendencia a la anarquía
como expresión auténtica de la “libre asociación hu-
mana”.2

Engels que algunas veces concurría a aquellas
reuniones, y a cuyo lápiz debemos también un retrato
de Stirner, dice en su poema Der triumph des Glaubens
(El triunfo de la Fe):

2 M. ROSSI, “El joven Marx” p. 138.
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Aquí Stirner, prudente iconoclasta,
cerveza sólo por el momento bebe;
pronto beberá sangre como agua.
Exclaman los demás: “¡Mueran los reyes!”
Stirner grita: “¡Mueran también las le-

yes!”.3

Después de estos pocos días de relativa paz, la vi-
da de Stirner constituye una continuada serie de fra-
casos. Publica en 1844 la que puede considerarse su
única obra, Der Einzige und sein Eigentum (El único y
su propiedad). Además de este libro, dejó algunos otros
trabajos, como una monografía publicada por la Rhei-
nische Zeitung sobre “El falso principio de nuestra edu-
cación”; algunas traducciones, pane lucrando, de los
economistas J. B. Say y Adam Smith; y una Historia de
la reacción, “cuya pedestre estupidez lleva la marca de
Johann Kaspar Schmidt y no la de Max Stirner”, según
dice Woodcock.4

Después de haber intentado en vano vivir de su plu-
ma, establece Stirner una lechería, donde fracasa mal-

3 El poema fue publicado por vez primera en 1904-1905, en
los “Dokumente der Sozialismus”, aunque Engels lo escribió, proba-
blemente, en 1842.

4 G. WOODCOCK, “El anarquismo”, Barcelona-1979 - p. 95.
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baratando la dote de su mujer. En 1853 y 1854 se le
encarcela por deudas y pasa los últimos años en la in-
digencia, constantemente asediado por sus acreedores.
Cuando aún no ha cumplido los cincuenta, en 1856,
muere, envenenado, según parece, por la picadura de
un insecto. De sus antiguos camaradas del grupo de
los “Libres” sólo asisten a sus funerales Bruno Bauer y
Luis Buhl, los mismos que fueron testigos de su boda
con la Dähnhardt.

“Dios y la Humanidad no han basado su
causa en Nada, en nada que no sea ellos
mismos. Yo basaré, pues, mi causa en Mí;
soy como Dios, la negación de todo lo de-
más, soy para mí Todo, soy el Único”.5

No se trata para Stirner de un simple rechazo de la
tradición y de la institución, de los reyes y de las leyes,
como decía el poema de Engels. No le basta con negar
a Dios y la religión, al gobierno y el Estado, a la familia
y la sociedad jerárquica.

Considera necesario ir más allá y arremete también
contra todo lo que el pensamiento liberal o socialis-

5 M. STIRNER, “El Único y su propiedad”, Barcelona-1974 - p.
25.
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ta de su época consideraba como valores a proclamar,
como nuevas realidades sociales y morales, políticas y
económicas que debían sustituir las viejas estructuras.

Stirner ve toda sustitución como una prostitución.
Traidor es para él cualquiera que proclame nuevos
ideales en lugar de los antiguos, nuevos modos de vida
en lugar de los ya caducos, nuevas formas de conviven-
cia humana en vea de las que están por perecer.

Desde el punto de vista de una historia de las ideas
anarquistas interesa particularmente su actitud frente
al Estado.

Muy pocos pensadores antes que él y aún después
de él han llevadomás a fondo la crítica del mismo. Difí-
cil será hallar palabras más contundentes y frases más
demoledoras para referirse a la sociedad jerárquica y
coactivamente organizada, al gobierno, a la ley y al de-
recho que son sus instrumentos. Y no se trata de una
determinada clase de Estado, del Estado absolutista y
monárquico o del teocrático, por ejemplo, sino de todo
Estado, aunque muy particularmente del Estado “hu-
mano” que los liberales intentan instaurar. Hasta aquí
su crítica coincidiría con la de Proudhon o Bakunin. Si
hasta aquí llegara, no podríamos dudar en incluirlo en
las filas del anarquismo histórico. Pero ningún anar-
quista verdaderamente tal se contenta con la demoli-
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ción teórica y práctica del Estado. Inclusive para los
más proclives a la violencia revolucionaria vale la con-
signa: Destruam ut aedificabo. Todos ellos piensan o al
menos imaginan, realizan o al menos intentan realizar,
una nueva forma de convivencia humana, no basada
en la autoridad sino en la solidaridad y en el consen-
so; no estructurada vertical sino horizontalmente; no
cohesionada por la coacción sino por la afinidad y la
simpatía. Stirner, por el contrario, no sólo niega el Es-
tado sino también toda forma de sociedad, inclusive es-
ta sociedad sin gobierno y sin coacción, porque para él
la mera convivencia permanente regida por principios
surgidos de la voluntad de todos y del consentimiento
de cada uno constituye una negación de la única reali-
dad metafísica y axiológica que reconoce, del Yo.

Este Yo no es, por cierto, el Yo absoluto de Ficbte
sino el Yo individual, irrepetible, único, de cada uno:
mi yo.

Todo lo que atente contra mi yo no sólo debe recha-
zarse como perjudicial e injusto sino también como fal-
so y mentiroso.

No sólo la Iglesia y el Estado sino también la mera
sociedad sin Iglesia y sin Estado, no sólo el gobierno y
la ley sino también la libertad y la justicia en cuyo nom-
bre el gobierno y la ley son negados, no sólo Dios sino
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también el Hombre constituyen para Stirner abstrac-
ciones o ficciones peligrosas y repudiables, en cuanto
por el mero hecho de afirmarse niegan la realidad del
Único verdadero ser existente, esto es, de mi Yo.

Todo lo universal y todo lo común debe sacrificarse,
según él, en aras de la única realidad absoluta, que es
mi yo. Si Bruno Bauer y Feuerbach han acabado con
Dios, Stirner acaba ahora con el Hombre. Lo único que
para él subsiste es “este hombre” singular, irrepetible
y, en el fondo, incomunicable.

El nominalismo toca en Stirner las puertas del irra-
cionalismo. Y el Yo de Fichte, absoluto porque univer-
sal y racional, se transforma con Stirner en yo absoluto
porque individual e irracional, esto es, incomprensible,
inexpresable. Nada menos real, para él, nada más abs-
tracto y vado que ese Espíritu Absoluto, que esa Idea
que Hegel considera realidad incondicionada y eterna.

De hecho, el pensamiento de Stirner se constituye
en la antítesis del idealismo absoluto de Hegel, que es
la máxima exaltación de la universalidad, lo cual no
impide, por cierto, que Stirner haya tomado de Hegel

6 C. DIAZ, “Por y contra Stirner” - Madrid-1975 - p. 97 y sgs.
Cfr. L. S, STEPELEVICH, “Hegel and Stirner: Thesis and Antithesis”
- Idealistic Studis - 1976 - 6 - p. 263-278.
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(muchas veces sin citarlo) numerosas ideas e interpre-
taciones históricas y filosóficas, en lo que Carlos Díaz
considera una historia de plagios.6 David McLellan ve
a Stirner “como el último de los hegelianos, el último
quizá porque fue el más lógico, al no intentar sustituir
el “concreto universal” de Hegel por ninguna “huma-
nidad” o sociedad “sin clases”, toda vez que él no tenía
ningún universal sino solamente el ego individual y
todopoderoso”.7

Para Stirner la realidad es el Único, esto es, el indivi-
duo, y todos los valores que se fundan en lo universal
y se conectan con el común (libertad, justicia, verdad,
etc.) deben ser sustituidos por el único valor que ex-
presa la unicidad, esto es, por la propiedad, por el atri-
buto y el valor del absoluto individuo: el Único y su
propiedad.

El grande y fatal error de nuestra sociedad y de nues-
tra cultura, de lo que llama el Cristianismo es, según
Stirner, el haber hecho del individuo un instrumento
del Estado, de la Historia, de la idea o aún de la Hu-
manidad. El Único no es instrumento sino fin, él cons-

7 D. Mc. Lellan, “Marx y los jóvenes hegelianos” - Barcelona-
1971 - p. 135. Cfr. K. A. MAUTZ, Die Philosophie Max Stimers in
Gegensatz zum Hegelschen Idealismus - Berlín-1936.
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truye su historia, para él existen las ideas y no él para
ellas. Ningún valor los subordina, ningún concepto lo
expresa; él es fuente de todos los valores y de todos los
conceptos. Citemos textualmente los últimos párrafos
de El Único y su propiedad: “El individuo sólo puede
tomar parte en la edificación del reino de Dios, o bien,
en su forma moderna, en el desarrollo de la historia y
de la humanidad, y esta participación es la que da un
valor cristiano, o, en forma moderna, humano; para lo
demás no es más que un puñado de ceniza y el pasto
de los gusanos. Que el individuo es para mí una his-
toria universal, y que el resto de la historia no es más
que su propiedad, eso va más allá del Cristianismo. Pa-
ra éste, la historia es superior, porque es la historia del
Cristo o del “Hombre”; para el egoísta, sólo su histo-
ria tiene un valor, porque no quiere desarrollar más
que a sí mismo y no el plan de Dios, los designios de
la Providencia, la libertad, etc. El no se considera un
instrumento de la idea o un recipiente de Dios, no re-
conoce ninguna vocación, no se imagina destinado a
contribuir al desarrollo de la humanidad, y no cree en
el deber de aportar a él su óbolo; vive su vida sin cui-
darse de que la humanidad obtenga de ella pérdida o
provecho. ¡Y qué! ¿Estoy yo en el mundo para realizar
ideas, para realizar con mi civismo la Idea del Estado,
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o para dar por mi matrimonio una existencia como es-
poso y padre de la Idea de familia? ¿Qué me quiere
esa vocación? Yo no vivo para realizar una vocación,
al igual que la flor no nace y exhala perfume por deber.
El ideal “hombre” está realizado cuando la concepción
cristiana se transforma en la siguiente: “Yo, este único,
soy el Hombre”. La cuestión: “¿Qué es el hombre?” se
ha convertido en la pregunta personal: “¿Quién es el
hombre?” “¿Qué es?” desaparece la cuestión, porque
la respuesta existe en quien interroga: la pregunta es
su propia respuesta. Se dice de Dios: “Los nombres no
te nombran”. Eso es igualmente justo para Mí; ningún
concepto me expresa, nada de los que se considera co-
mo mi esencia me agota, no son más que nombres. Se
dice, además, de Dios que es perfecto, y no tiene nin-
guna vocación, no tiene que tender hacia la perfección.
También esto es cierto para Mí. Yo soy el propietario
de mi poder, y lo soy cuando me sé Único, el poseedor
vuelve a la Nada creadora de que ha salido. Todo ser
superior a Mí, sea Dios o sea el Hombre, se debilita
ante el sentimiento de mi unicidad, y palidece al sol
de esa conciencia. Si yo baso mi causa en Mí, el Único,

8 M. STIRNER, op. cit. p. 251-252. Cfr. H. ARVON, “Max Stir-
ner ou l’experience du neant” - París-1973.
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ella reposa sobre su creador efímero y perecedero que
se devora él mismo y Yo puedo decir: Yo he basado mi
causa en Nada”.8

El yo individual no solamente se independiza de to-
da estructura artificial y arbitraria sino también de to-
do cuanto lo sobrepasa, de todo lo supraindividual, de
todo lo universal. Pero, como nada se opone tanto a él
como el Yo trascendente o Absoluto, ya se lo nombre
Dios ya Hombre, él mismo necesariamente se postula
como un yo trascendente o Absoluto. Mi yo es el Yo;
cada hombre es el Hombre; más aún, es Dios. El len-
guaje teológico que es en el hegelianismo de izquier-
da, más que un subterfugio político-cultural, un reflejo
nostálgico de la fe perdida o superada, llega a ser aquí
el lenguaje de la mística neoplatónica. Stirner habla
del Único casi como Plotino habla del Uno. Se trata,
en efecto, de una realidad incondicionada, inefable, a
la que no se la puede aprehender con ningún concep-
to (puesto que trasciende todas las categorías), a la que
no se le puede dar ningún nombre. El Ser no está por
encima de ella y si de alguna manera puede ser carac-
terizada es más bien como la Nada, a saber, como la
Nada creadora de los neoplatónicos. De ahí que el li-
bro concluya con la abrumadora y mística frase: “Ich
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habe meine Sache auf Nichts gestellt” (He fundado mi
causa en Nada).

Fácil será comprender, a partir de esta identificación
del yo individual con unAbsoluto que trasciende inclu-
sive todos los modos del ser, las afirmaciones stirneria-
nas de que el individuo es una historia universal, que
la historia (ya se entienda como historia de Cristo o del
Hombre) no es nunca superior al individuo, que éste
ni debe ni quiere colaborar en ningún plan universal
y en ningún proyecto de Dios o de la libertad que lo
trascienda.

Se entiende también sin dificultad que el Único ca-
rezca de vocación. En efecto, vocación supone finali-
dad y meta, término “ad quem” del movimiento. Pe-
ro meta, término ymovimiento suponen imperfección.
Un ser perfecto como el Único de Stirner es tan inmó-
vil como el Acto Puro de Aristóteles, como el Uno de
Plotino. Puede ser que otros seres se muevan por él o
hacia él; El, en todo caso, no se moverá por nada ni
hacia nada.

En fin, parece claro lo que quiere decir Stirner cuan-
do pretende sustituir la pregunta “¿Qué es el hombre?”
por la otra “¿Quién es el hombre?”. El hombre no es un
que, algo objetivo y universal, algo racional y expresa-
ble, sino un quien subjetivo y singular, no racional y
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no comunicable, al cual sólo se lo puede “vivir” o “in-
tuir” y en esto va, sin duda, más allá que Plotino, para
quien, al fin y al cabo, la intuición sigue siendo un acto
racional, aunque no discursivo.

Esta elevación del yo individual al rango de unAbso-
luto opone el pensamiento de Stirner al de Nietzsche,
con el cual frecuentemente se lo ha vinculado.9 Para
Nietzsche no se trata de afirmar al hombre sino de su-
perarlo. Lejos de hacer del Yo algo supremo e incon-
dicionado, trata de demostrar su falsa unidad, intenta
destruirlo, para dejar libres una serie de tendencias y

9 Así, por ejemplo, R. SCHELLWIEN, “Max Stirner und Frie-
drich Nietzsche” - Leipzig-1982; A. LEVY, “Stirner et Nietzsche” -
París-1904, etc. V. RUDIN (“Max Stirner - Un refrattario” - Lynn -
Mass-1914 - p. 57-58) dice, con razón, que aunque Nietzsche difie-
ra mucho en sus ideas de Stirner tiene en común con éste su odio
al intelectualismo. Y añade que, aunque Nietzsche nunca nombra
a Stirner en las obras que publicó ni en las que dejó inéditas, no
hay duda de que lo leyó, ya que Baumgartner, su alumno favori-
to en Basilea, sacó en préstamo de la biblioteca de la universidad,
por consejo de Nietzsche, la obra de Stirner, y Overbeck, amigo de
Nietzsche, refiere que éste le habló de Stirner. Resulta, sin embar-
go, un tanto hiperbólico lo que dice Ch. ANDLER (“Nietzsche, sa
vie et sa pensée” - IV 1928, cit. por Armand), según el cual el autor
de “Así hablaba Zaratustra” “tan hondamente sintió su afinidad
con Stirner, que en su época tuvo miedo de pasar por un plagiario
suyo”.
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aspiraciones, de apetitos y voluntades, que hasta ahora
han sido mutilados en el lecho de Procusto de la razón.

El estructuralismo post-nietzscheano también se
presenta como anti-humanismo, pero en un sentido
contrario. No pretende ya liberar los elementos del yo,
sujetos a un espúreo dominio del intelectualismo, para
reconstruir luego un superhombre, como nuevo hori-
zonte de la vida y comomutación radical de la historia,
sino simplemente reducirlo a una serie de objetivida-
des estructurales, que convierten toda subjetividad en
una ilusión o un sin-sentido.

Pero tampoco el anarquismo histórico, el de Proud-
hon y Bakunin, el de Kropotkin yMalatesta, tiene nada
que ver con esta absolutización del yo individual. To-
dos los pensadores anarquistas se niegan, por lo gene-
ral, a reconocer un Absoluto. El humanismo libertario
nada tiene que ver con una divinización del hombre,
el cual aparece como un mero producto de la natura-
leza para la mayor parte de aquellos pensadores; pero
mucho menos todavía con una divinización del indi-
viduo aislado de la sociedad, opuesto o sobrepuesto a
ella como supremo y desdeñoso usufructuario.

El anarquismo como ideología se caracteriza básica-
mente por su afirmación de que justicia y libertad, en
cuanto supremos valores éticos y sociales, no solamen-
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te no se excluyen sino que exigen entre sí, de manera
que toda libertad sin justicia es una pseudo-libertad
y toda justicia sin libertad es una pseudo-justicia. De
acuerdo con esto, la ideología anarquista se opondrá
tan directa y radicalmente a un liberalismo de “laissez
faire” y a una sociedad regida por la competencia y la
libre empresa como a un socialismo totalitario, desa-
rrollado bajo la férula de una élite ilustrada, de un par-
tido supuestamente obrero o de un déspota omnipo-
tente.

La clave sociológica de esta inescindible unidad de
libertad y justicia es, para los anarquistas, la idea de so-
lidaridad y ayuda mutua. La clave filosófica es la tesis
según la cual, la individualidad no es auténticamente
tal sino por su apertura al ser de los otros y a la realidad
de lo social.

Si se tiene presente esto, podrá apreciarse en segui-
da hasta que punto Stirner dista del anarquismo his-
tórico, aun cuando ciertos historiadores y, entre ellos,
muchos marxistas, en parte por ignorancia, en par-
te por mala fe y por interesado deseo de presentan
al anarquismo como individualismo pequeño burgués,
insisten en considerar a aquél como típico ejemplo del
pensamiento anarquista.
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La izquierda hegeliana por una parte, con su crítica
radical de la religión y del Estado absolutista; el socia-
lismo utópico por la otra, con sus demoledores análisis
de la economía capitalista y de la sociedad burguesa,
preparaban, sin duda, en tiempos de Stirner, la apari-
ción del marxismo y la del anarquismo.

Stirner engloba tanto a los jóvenes hegelianos como
a los socialistas de su época en la denominación gené-
rica de “libres” o “liberales”. Para él hay tres ciases o
grados de liberalismo: 1. el político, 2. el social, 3. el
humanista. Veamos cómo critica a cada uno de ellos y
de tal crítica cabrá inferir la que podría haber hecho (y
en parte hizo) del anarquismo.

La crítica del liberalismo político naturalmente es
la crítica de la burguesía para ocupar el lugar de la di-
nastía y del trono. “Siendo»hombres«nuestros padres,
quisieron ser condenados como hombres. A cualquiera
que vea en nosotros otra cosa, lo miramos como extra-
ño a la humanidad, inhumano. Por el contrario. quien
reconoce en nosotros hombres y Nos garantiza con-
tra el peligro de ser tratados de otro modo que como
hombres, lo honramos como nuestro sostén y Nuestro
protector. Unámonos, pues, y sostengámonos mutua-
mente; Nuestra asociación nos asegura la protección
de que tenemos necesidad y Nosotros, los asociados,
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formaremos una comunidad, cuyos miembros recono-
cen su calidad de hombres. El producto de nuestra aso-
ciación es el Estado; Nosotros, sus miembros, forma-
mos la nación… El verdadero hombre es la nación; el
individuo es siempre un egoísta. Despojaos, pues, de
esa individualidad que os aísla, de ese individualismo
que no respira más que desigualdad egoísta y discor-
de y consagraos enteramente al verdadero Hombre, a
la nación, al Estado. Entonces solamente adquiriréis
vuestro pleno valor de hombres y gozaréis de las cua-
lidades propias al hombre. El Estado, que es el verda-
dero Hombre, os hará sitio en la mesa común y os con-
ferirá los “derechos del Hombre”, los derechos que el
Hombre sólo da y que sólo el Hombre recibe. Tal es el
principio cívico”.10

Stirner ataca en la ideología liberal burguesa el he-
cho de que sólo semuestra capaz de reivindicar la liber-
tad y la igualdad del hombre a condición de poner en-
tre paréntesis su individualidad. El Estado es el Hom-
bre por excelencia; el único valor del individuo como
hombre deriva de su condición de ciudadano, esto es,
de miembro del Estado.

10 M. STIRNER, op. cit. p. 78.
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“La burguesía se desarrolló en el curso de las luchas
contra las castas privilegiadas que la trataban sin con-
sideración como “tercer estado”, y la confundían con
la “canalla”. Hasta entonces había prevalecido en el Es-
tado el principio de la “desigualdad de las personas”.
El hijo de un noble estaba llamado por derecho a ocu-
par cargos a los que en vano aspiraban los burgueses
más instruidos, etc. El sentimiento de la burguesía se
sublevó contra esta situación: ¡basta de prerrogativas
personales, basta de privilegios, basta de jerarquía de
ciases! ¡Que todos sean iguales! Ningún interés particu-
lar puede equipararse alinterés general. El Estado debe
ser una reunión de hombres libre e iguales, y cada cual
debe consagrarse al “bien público”, solidarizarse con el
Estado, hacer del Estado su fin y su ideal”.11

La despersonalización del hombre es la condición
que la burguesía acepta e impone para lograr su liber-
tad y su igualdad. Para llegar a ser iguales a los aristó-
cratas, los burgueses sacrifican el hombre individual a
esteMoloch que es el Estado, lo despojan de todo cuan-
to le es propio e intransferible, esto, es de lo único que
tiene una realidad absoluta.

11 M. STIRNER, op. cit. p. 79.
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El Estado y, más concretamente, el Estado liberal y
burgués, que es el Estado nacional y nacionalista por
definición, se torna así objeto de las críticas de Stirner.

Si lo ataca como a un nuevo dios es porque éste des-
plaza al que él considera como único dios, esto es, al
individuo, levantándose sobre los hombres del hombre
público y genérico: “El pensamiento del Estado pene-
tró en todos los corazones y excitó en ellos el entusias-
mo; servir a ese dios terrenal se convirtió en un culto
nuevo. La era propiamente política se abría. Servir al
Estado o a la nación fue el ideal supremo; el interés pú-
blico, el supremo interés, y representar un papel en el
Estado (lo que no implicaba en modo alguno ser fun-
cionario) el supremo honor. Con ello, los intereses par-
ticulares, personales, se disiparon y su sacrificio en el
altar del Estado vino a ser una rutina. Fue preciso re-
mitirse al Estado para todas las cosas y vivir para él;
la actividad debe ser “desinteresada”, carecer de otro
objetivo que el Estado. El Estado vino a ser así la ver-
dadera persona ante la que desaparece la personalidad
del individuo; no soy Yo quien vivo, es él quien vive
en Mí. De ahí la necesidad de desterrar el egoísmo de
otros tiempos y convertirlo en el desinterés y la im-
personalidad mismos. Ante el Estado-Dios desapare-
cía todo egoísmo y todos eran iguales ante él, todos
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eran hombres y nada más que hombres, sin que nada
permitiese distinguir a los unos de los otros”.12

En otras palabras: Si el Estado existe, Yo no existo;
si 61 constituye una Persona, yo no soy Persona. El Es-
tado es, por naturaleza, nivelador y despersonalizador.
Como por naturaleza tiende a expandirse, absorbién-
dolo todo, no puede tolerar ningún egoísmo ni ningún
interés privado

Con el nuevo régimen, cada uno de los ciudadanos
se convierte aparentemente en propietario, pero en
realidad el verdadero dueño de todo es la nación, la
cual, a su vez, se identifica con la burguesía. “La bur-
guesía es la heredera de las clases privilegiadas. De he-
cho, no se hizo más que traspasar a la burguesía los de-
rechos arrebatados a los barones, considerados como
derechos usurpados”. La burguesía se llamaba ahora
“nación”. Todos los privilegios recayeron “enmanos de
la nación”, dejaron de ser “privilegios” para convertir-
se en “derechos”. En adelante es la nación la que perci-
birá los diezmos y las prestaciones personales, ella es
la heredera de los derechos señoriales, el derecho de
caza y de los siervos. La noche del 4 de agosto fue la no-
che en que murieron los privilegios (las ciudades, los

12 M. STIRNER, op. cit. p. 79-80.
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municipios, las magistraturas eran privilegiadas, dota-
das de privilegios y de derechos señoriales) y a su fin
se levantó la aurora del Derecho, de los “Derechos del
Estado”, de los “Derechos de la nación”.13

A decir verdad, el despotismo de los antiguos sobe-
ranos resulta un débil y tolerante gobierno frente al de
la Nación soberana, que “se reveló cien veces más se-
vera, más rigurosa y más consecuente que la antigua”.

Haciendo gala de su espíritu paradójico, dice:
“¡Cuán templada parece en comparación la “realeza ab-
soluta” del antiguo régimen! La Revolución, en reali-
dad, sustituyó laMonarquía limitada por laMonarquía
absoluta”.

De esta manera, la burguesía ha realizado, según
Stirner, su sueño secular, encontrando un señor abso-
luto que impide el surgimiento de todos los otros seño-
res: “Ha creado el único Señor que otorga “títulos le-
gítimos”, sin cuyo consentimiento nada es legítimo”.14
Este Señor es el Estado.

Frente a él y en él todos gozamos de iguales dere-
chos políticos. Pero —se pregunta Stirner— ¿qué sig-
nifica esta igualdad? Y responde: “Simplemente que el

13 M. Stirner, op. cit. p. 81.
14 M. STIRNER, op. cit. p. 82.
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Estado no tolera ninguna acepción de persona, que yo
no soy a sus ojos, como el primer llegado, más que
un hombre y no tengo mayor importancia para él”. El
Estado iguala al gentilhombre y al burgués, pero a con-
dición de minimizarlos a todos; más aún de anularlos
como individuos.

Stirner es uno de los pensadores que mejor y más
precozmente ha percibido la vocación totalizadora, al
acaparamiento de funciones, la tendencia burocrática
del Estadomoderno: “Hoy el Estado tiene unamultitud
de derechos que conferir, como, por ejemplo, el dere-
cho de mandar un batallón, una compañía, el derecho
de enseñar en una Universidad; le pertenece disponer
de ellos porque son suyos, porque son “derechos del
Estado, derechos políticos”.15

El igualitarismo que el Estado moderno o liberal ins-
taura deriva de la despersonalización del hombre, con-
vertido en una mera función al servicio del Todo so-
cial: “Poco le importa, por otra parte, a quién (tales
derechos) le caen en suerte, con tal de que el benefi-
ciado cumpla con los deberes que le impone su fun-
ción. Somos, bajo este punto de vista, todos iguales an-
te él y ninguno tiene más o menos derechos que otro

15 M. STIRNER op. cit. p. 82.
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(a un puesto vacante). No necesito saber, dice el Esta-
do soberano, quién ejerce el mando del ejército, des-
de el momento en que aquel a quien invisto con ese
mando posee las capacidades necesarias. “Igualdad de
los derechos políticos” significa, pues, que cada quien
puede adquirir todos los derechos que el Estado tiene
para distribuir, si cumple las condiciones requeridas; y
esas condiciones dependen de la naturaleza del empleo
y no pueden ser dictadas por preferencias personales
(persona grata). El derecho de ser oficial, por ejemplo,
exige, por su naturaleza, que se posean miembros sa-
nos y ciertos conocimientos especiales, pero no exige
como condición ser de origen noble. Si pudiera cerrar-
se una carrera al ciudadano más apto, ello constituiría
la desigualdad y la negación de los derechos políticos.
Los estados modernos han implantado, con mayor o
menor rigor, este principio de igualdad”.16

La burguesía triunfante ha hecho triunfar también
su propia idea de la libertad. En el Estado burgués y
liberal no es libre el hombre bien nacido (el gentil-
hombre o el aristócrata), como en el antiguo régimen,
sino “quien lo merece”, o sea, el que sirve bien al pue-
blo o al Estado “Por los servicios prestados se adquie-

16 M. STIRNER op. cit. p. 82-83.
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re la libertad, aunque fuera sirviendo a Mammón”. El
hombre ideal no es el innovador, el que inventa o des-
cubre, sino el comerciante, el hombre práctico, que sa-
be hacer dinero. Pero eso dice Stirner que “la burguesía
es la nobleza del beneficio”.17

“Si al beneficio se lo considera como el
fundamento de la libertad, el siervo es li-
bre. ¡El siervo obediente, he aquí al hom-
bre libre! ¡Y he aquí un absurdo! Sin em-
bargo, tal es el sentido íntimo de la bur-
guesía; su poeta Goethe, como su filósofo
Hegel, han celebrado la dependencia del
sujeto frente al objeto, la sumisión al mun-
do objetivo etc. Quién sólo sirve a las co-
sas y se entrega completamente a ellas, en-
cuentra la verdadera libertad”.18

La verdadera libertad de los burgueses es, para Stir-
ner, la “standarización” del hombre según los patrones
de la mediocridad impuesta por el Estado. “No hay per-
sonas más “razonables” que los siervos leales y, ante
todo, los que, siervos del Estado, se llaman buenos ciu-

17 M. STIRNER op. cit. p. 83.
18 M. STIRNER op. cit. p. 83-84.
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dadanos y buenos burgueses”.19 Se comprende, enton-
ces, por qué Stirner ha podido exclamar: Volksfreiheit
ist nicht meine Freiheit (La libertad del pueblo no es
mi libertad).

El liberalismo quiere instaurar por doquiera “lo ra-
zonable”, “lo oportuno”, una “conducta moral” una “li-
bertadmoderada”, pero de ningúnmodo la ausencia de
leyes, la anarquía, el individualismo. “Pero si la razón
reina, —dice Stirner— la persona sucumbe”.

En el terreno religioso, los liberales llegan a recha-
zar al hombre religioso. Abominan de la superstición,
pero no se atreven a revelarse contra la ley de la razón.

El liberalismo no hace valer el libre desarrollo, ni la
persona, ni Yo, sino la razón. Es, en una palabra, la dic-
tadura de la razón. Los liberales son apóstoles, no de
la fe en Dios, sino de la razón, su señor. Su racionalis-
mo, no dejando ninguna latitud al capricho, excluyó
en consecuencia toda espontaneidad en el desarrollo
y la realización del Yo; su tutela por la de los Señores
más absolutos”.20

Stirner analiza con gran penetración la esencia de la
libertad política. Esta no consiste de ninguna manera

19 M. STIRNER op. cit. p. 84.
20 M. STIRNER op. cit. p. 85.
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en la independencia del individuo frente al Estado y
sus leyes sino, por el contrario, en la sujeción al uno
y a las otras. La libertad se reduce aquí al hecho de
que desaparece todo poder personal. Nada se interpo-
ne entre el individuo y el Estado. Yo soy ciudadano y
no súbdito de nadie.

El liberalismo realiza en política lo que el protestan-
tismo en religión. Y así como éste le asegura al cristia-
nismo una relación inmediata con Dios, sin la media-
ción del sacerdocio, del papado, de la iglesia, así aquél
le asegura al ciudadano una relación directa con el Es-
tado, que no se encama en el Rey ni en la dinastía. “La
libertad política, máxima fundamental del liberalismo,
—dice Stirner— no es mis que una segunda fase del
protestantismo, y la libertad religiosa le sirve exacta-
mente de complemento”. Así como el antiguo régimen
correspondía por su consagración del poder absoluto
de reyes y papas al catolicismo, el régimen liberal, sur-
gido de la revolución francesa, con su Estado consti-
tucional y regido por leyes impersonales y soberanas,
corresponde al protestantismo.21

Pero ni catolicismo ni protestantismo significan ne-
gación de Dios o libertad de adorarlo o no adorarlo.

21 C. DIAZ, op. cit. p. 37-38.
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Del mismo modo, ni el antiguo ni el nuevo régimen
comportan verdadera libertad frente al Estado y sus
leyes.

“Libertad política supone que el Estado, la
polis, es libre, y la libertad religiosa que
la religión es libre, lo mismo que libertad
de conciencia supone que la conciencia
es libre. Ver en ellas mi libertad, mi inde-
pendencia frente al Estado, la religión, se-
ría un contrasentido absoluto. No se trata
aquí de Mi libertad, sino de la libertad de
una fuerza queMe gobierna y oprime. Esta-
do, religión o conciencia son mis tiranos,
y su libertad engendra mi esclavitud”.22

Para el Estado, el fin justifica los medios; “Si el bien
del Estado es el fin, el medio de alcanzarlo, la guerra, es
un medio santificado; si la justicia es el fin del Estado,
el homicidio como medio se convierte en un acto legí-
timo y lleva el nombre de sagrado, de “ejecución” etc.
La santidad del Estado se impregna de todo lo que le es

22 M. STIRNER, op. cit. 86. Cfr. W. A. SCHULZE, “Zur Reli-
gionskritik Max Stimers” - Zeitschrift fur Kirckengeschichte - 1958
- p. 98-111.
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útil”. En otras palabras, el Estado es un ente a-moral,
que además pretende presentar como justo, moral y
aún como sagrado todo cuanto le conviene. El homi-
cidio, que condena y reprime en su seno, lo practica
en gran escala “ad-extra”, contra otros Estados, en la
guerra.

Pero la burguesía liberal se contenta con que el opre-
sor no sea una persona; no le importa que el señor im-
personal, que es el Estado, sea tanto o más opresivo
que cualquier monarca; “No existe, pues, más que un
solo Señor: la autoridad del Estado, Nadie es personal-
mente el Señor de otro. Desde su nacimiento el niño
pertenece al Estado; sus padres no son más que los re-
presentantes de este último, y es él, por ejemplo, quien
no tolera el infanticidio, quien se ocupa de los cuida-
dos del bautismo etc”..23 El Estado es como un padre
que considera iguales (igualdad civil o política) y li-
bres a todos sus hijos. Esta libertad es la de escoger los
medios para triunfar sobre los demás.

En efecto, la libre competencia que la burguesía hi-
zo triunfar sobre el feudalismo y el antiguo régimen no
es otra cosa más que el derecho de cada uno a luchar
contra todos los otros y a imponerse a ellos. La crítica

23 M. STIRNER, op. cit. p. 87.
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del capitalismo y de la libre empresa aparece así in-
sinuada, aún cuando no propiamente desarrollada, en
Stirner.

Su posición frente a la revolución francesa coinci-
de con la de los pensadores anarquistas posteriores en
el señalamiento de las intrínsecas limitaciones de la
misma, pero no en la propuesta de nuevos rumbos re-
volucionarios. “La revolución no iba dirigida contra el
orden en general, sino contra el orden establecido, con-
tra un estado de cosas determinado. Ella derribó este
gobierno, y no el Gobierno; los franceses, al contrario,
han sido abrumados posteriormente bajo el más infle-
xible de los despotismos”.24 Hasta el presente no ha he-
cho más que atacar una u otra institución aislada, esto
es, reformar. Y, desde luego, toda reforma trae consigo
el cuidado por conservar los progresos logrados. En de-
finitiva: “Siembre un nuevo Señor es puesto en lugar
del antiguo, no se demuele más que para reconstruir
y toda revolución es una restauración”.25 Los pensado-
res anarquistas, como Bakunin y Kropotkin, dirán lo
mismo, pero refiriéndolo sólo a la revolución del pasa-
do: al mismo tiempo propondrán una nueva sociedad

24 M. STIRNER, op. cit. p. 88.
25 M. STIRNER, op. cit. p. 88-89.

220



para el futuro. Para ellos, el signo de la auténtica revo-
lución social ha de ser precisamente el hecho de que se
pueda reconstruir sin restaurar, quitar todo Señor (per-
sonal o impersonal) y sustituirlo por el mutuo acuerdo
o la voluntad de todos y de cada uno.

La perspectiva de Stirner es otra: él ataca la revo-
lución burguesa porque es burguesa, pero ante todo,
porque es revolución. No le bastaría tampoco una re-
volución que suprimiera el Estado: quiere un cambio
que suprima también la sociedad en general.

Dice, en efecto: “Quién es libre no es el hombre en
cuanto a individuo —y sólo él es hombre— sino el bur-
gués, “el ciudadano”, el hombre político que no es un
hombre sino un ejemplar de la raza humana, y más es-
pecialmente, un ejemplar de la especie burguesa, un
ciudadano libre. En la revolución no fue elindividuo
quien actuó en la historia mundial sino un pueblo: la
nación soberana quiso hacerlo todo. Es una entidad ar-
tificial, imaginaria, una idea (la noción no es nadamás)
la que se revela obrando; los individuos no son más
que los instrumentos al servicio de esta idea, y no es-
capan al papel de “ciudadano”.26

26 M. STIRNER, op. cit, p. 89.
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En el fondo, la oposición entre Stirner y los pensado-
res del anarquismo histórico consiste en esto: para el
primero, el hombre individual se opone absolutamente
al hombre genérico y al hombre social, de tal modo que
la afirmación del uno comporta la total negación del
otro y viceversa; para los segundos (Proudhon, Baku-
nin, Kropotkin, Malatesta, etc.), el hombre individual,
que es sin duda el verdadero hombre, sólo puede reali-
zarse como individuo humano en la interacción social,
pero de tal manera que su acción junto a los demás
individuos

tenga por objeto siempre la afirmación de aquellos
valores universales que hacen posible precisamente la
afirmación de la individualidad.

Sin embargo, aún en su individualismo anti-social
e insolidario, aún en su solipsismo moral. Stirner sabe
analizar denunciando como muy pocos en su época la
nueva opresión burguesa, que se levanta a espaldas del
proletariado y del pauperismo:

“La burguesía se reconoce en su moral, es-
trechamente ligada a su esencia. Lo que
ella exige ante todo, es que se tenga una
ocupación seria, una profesión honrosa,
una conducta moral. El caballero de indus-
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tria, la ramera, el ladrón, el bandido y el
asesino, el jugador, el bohemio, son indivi-
duos inmorales y el burgués experimenta
por esas gentes “sin costumbres” lamás vi-
va repulsión. Lo que les falta a todos es esa
especie de derecho de domicilio en la vida
que da un negocio sólido: medios de exis-
tencia seguros, rentas estables, etc,; como
su vida no reposa sobre una base segura,
pertenecen al clan de los individuos peli-
grosos, al peligroso proletariado: son “par-
ticulares” que no ofrecen ninguna “garan-
tía” y no tienen “nada que perder”, ni “na-
da que arriesgar””.27

Y poco más adelante, añade: “¡Cuánto se engañaría
el que creyese a la burguesía capaz de desear la desapa-
rición de la miseria (del pauperismo) y de consagrar
a ese fin todos sus esfuerzos! Nada, por el contrario,
conforta al buen burgués como la convicción, incom-
parablemente consoladora, de que un sabio decreto de
la Providencia ha repartido de una vez y para siempre
las riquezas y la dicha”. La miseria, que se amontona

27 M. STIRNER, op. cit. p. 90-91.
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en las calles a su alrededor, no turba al verdadero ciu-
dadano hasta el punto de solicitarlo a hacer algo más
que congraciarse con ella, echándole una limosna o su-
ministrando el trabajo y la pitanza a algún “buen mu-
chacho laborioso”. Pero siente vivamente la turbación
de sus apacibles goces por los murmullos de la miseria
descontenta y ávida de cambios, por esos pobres que
no sufren ni penan ya en el silencio, sino que comien-
zan a agitarse y a desatinar. ¡Encerrad al vagabundo!
¡Arrojad al perturbador en los más sombríos calabo-
zos! ¡Quiere atizar los descontentos y derribar el orden
establecido! ¡Apedreadlo! ¡Apedreadlo!”.28

La penetración psico-social de Stirner lo pone así
por encima de todos sus contemporáneos, sin excluir
a Proudhon y a Marx; sus presupuestos metafísicos le
impiden, sin embargo, llevar tales análisis al terreno
de la lucha de clases y vislumbrar el sentido histórico
y social de la oposición burguesía-proletariado.

No han faltado, sin duda, entre los críticos anarquis-
tas, algunos que reivindican el carácter “social” de la
filosofía de Stirner. Así, por ejemplo, Rudin, escribe:
“Apenas Stirner siente terreno firme bajo sus pies, se
esfuerza en precisar la posición que ocupa el yo en

28 M. STIRNER, op. cit. p. 91-92.
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la sociedad. No habla ya del individuo en general, del
mismo modo que no habla ya del egoísmo en general;
habla en cambio de los egoísmos, del egoísmo de los
que poseen y del suyo. Asimila sus intereses a los de
los desheredados. Habla inclusive no en nombre del yo
sino en nombre del nosotros, en plural, lo cual es ya un
signo característico”. Y añade, poco después: “Atribu-
ye a sus yo las precisas y naturalísimas intenciones de
liberarse de la explotación y la opresión. Plantea, pues,
el problema con toda la exactitud que requiere: por una
parte la clase rica con su egoísmo burgués, por la otra
nosotros, la plebe, como con gusto dice, con nuestro
egoísmo”.29

Pero los mismos presupuestos lógicos (el nominalis-
mo extremo) y metafísicos (el solipsismo) hacen impo-
sible que Stirner hable consecuentemente de “clases”.
No se puede negar que en él hay simpatía por los dé-
biles, por los oprimidos y aún por los trabajadores co-
mo tales, pero ello se explica como un fenómeno de
identificación meramente psicológico. Pobre, fracasa-
do, solitario, era muy natural que viera su propio yo
representado por los humildes. Pero una identificación

29 V. ROUDINE, “Max Stirner - Un refrattario” - Lynn, Mass-
1914 - p. 20-21.
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psicológica no es todavía una identificación lógica y
ontológica. Mal podría extender su yo realmente, en
el pensamiento y en la acción, hasta abarcar toda una
clase social quien parte de la afirmación de la unicidad
del Único, quien niega toda realidad a lo social, quien
no puede ver, lógicamente, en el prójimo sino objetos
que han de ser apropiados.

La crítica que Marx hace de El Único y de Stirner, en
su obra San Max, peca sin duda de parcialidad y, como
casi todas las críticas que contra sus contemporáneos
socialistas o liberales realiza, incurre en no pocas de-
formaciones históricas y muestra una notable incapa-
cidad para simpatizar con el pensamiento ajeno. Sin
embargo, no por eso deja de señalar acertadamente
algunos de los puntos más débiles e inaceptables del
pensamiento stirneriano.

De hecho, con estas críticas coincidirán parcialmen-
te algunos anarquistas posteriores y, en particular,
Kropotkin, en su polémica contra los sedicentes “anar-
quistas” individualistas de su época, los cuales asal-
taban bancos y desvalijaban palacios en nombre de
Nietzsche y de Stirner.

Este puede reivindicar para sí la inspiración de los
nihilistas rusos en “sus formidables campañas de exter-
minación contra el absolutismo zarista”, de modo que
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“cuando en San Petersburgo o en Moscú volaba un zar
o un gran duque, la explosión era, ni más ni menos,
que la voz de Stirner, el hombre de amplia frente y de
mirada soñadora”.30 Pero difícilmente podría ser con-
siderado como inspirador a Europa y América a fines
del siglo XIX, de los mártires de Chicago o de la Pata-
gonia, de las luchas de la C.N.T. y de la FORA, de las
comunidades agrarias o industriales españolas de 1937.
Quizá haya impresionado a Nechaiev; ciertamente no
consiguió la adhesión de Kropotkin o de Malatesta; y
aunque fue, a su vez, impresionado por Bakunin, no
omitió el ataque acerbo contra Proudhon, el padre del
anarquismo moderno.

Es preciso reconocer el aporte de Stirner a la forma-
ción de la ideología anarquista. Se trata, sin embargo,
de un aporte crítico y enteramente negativo o destruc-
tivo. En este campo brilla por las intuiciones carteras,

30 MIGUEL GIMENEZ IGUALADA, Stirner - “Ego” - Cahiers
Individualistes Anarchistes Trimestriels - Nº 10 - p. 34. R. W. K.
PATERSON (The Nihilistic Egoist - Max Stirner. Oxford - 1971 -
p. 252) dice: “Der Einzige und sein Eigentum” is arguably the most
complete and uncompromising of all nihilist manifiestos. Seldom
if ever have the world-view of nihilism and the existencial posture
of the nihilistic individual been depicted in such convincing detail
and with disturbing candour. If Stirner’s book is one of the most
radical and credible documentations of nihilism, howerer, it also
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por las fórmulas felices, por la contundencia de la ex-
presión.

Pero resulta también absolutamente necesario dis-
tinguir sus posiciones de las del anarquismo histórico.
Las separa de Proudhon, de Bakunin y de Kropotkin
fundamentalmente el hecho de identificar o, por lo me-
nos de no oponer la sociedad y el Estado. Sobre esta
distinción y oposición se basa toda posibilidad de es-
tructurar una convivencia humana no fundada en la
fuerza sino en la solidaridad, no organizada vertical
sino horizontal-mente.

La inescindible unidad de las ideas de igualdad y li-
bertad que es uno de los presupuestos esenciales del
pensamiento anarquista no sólo no está presente en
Stirner sino que ni siquiera puede plantearse dentro
de su concepción del Único.31

La misma idea de la indivisibilidad de la libertad hu-
mana, defendida ya ardientemente por Bakunin, apare-
ce explícitamente negada en Stirner, y nada digamos

(and in its author’s intentions, primarily) sets out to be the definiti-
ve statement of another, logicaily distinct, philosophical perspec-
tive the moral perspective of calculating, self-conscious egoism”.

31 Entre los antiguos taoístas Stirner encuentra un predece-
sor, según parece, en Yang Chu (Cfr. Hoy Wai-Lu, “Breve historia
de la filosofía china” - Buenos Aires-1972 - p. 22-23).

228



del gran principio de la evolución biológica y social
que, para Kropotkin, es la ayuda mutua.

Si el anarquismo constituye una determinada con-
cepción de la sociedad, es por demás evidente que
quien niega toda sociedad, como Stirner, poco tendrá
que decir entre los anarquistas. Si el anarquismo se en-
tiende, sin embargo, como mera conciencia crítica de
la realidad social (pasada y presente), resulta asimismo
claro que nadie podrá negarle un lugar preeminente
entre los anarquistas. Pero lo que parece definitivo es
que el anarquismo, según se puede inferir del pensa-
miento de sus principales representantes y de la secu-
lar praxis de sus grupos y organizaciones, no es sólo
lo segundo sino también lo primero.

Y así, en definitiva, Stirner, sólo parcialmente, en
cuanto contribuyó a desarrollar el aspecto negativo y
crítico, puede ser incluido, si no en una historia del
anarquismo, sí en el punto final de su prehistoria.
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