
trario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres”
(Parte II, cap. LVIII). Cuando el comisario y los guardias le piden a
Don Quijote que desista de su propósito de liberar a los presos que
conducen a galeras, éste responde que le “parece duro caso hacer
esclavos a los que Dios y Naturaleza hizo libres” (Parte I, cap. XXII),
mientras en otra parte demuestra a Sancho la prescindibilidad del
gobierno y, al hablar de la “dichosa edad y siglos dichosos” que vi-
vió al comienzo el género humano, hace notar que “entonces los
que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de “tuyo” y “mío””
(Parte I, cap. XI).

Con Esteban de la Boëtie y su Discurso sobre la servidumbre vo-
luntaria abordamos una problemática más estrictamente política.

En dicha obra, como dice Lamennais, se reconoce “de una punta
a otra, la inspiración de dos sentimientos que dominan constante-
mente al autor: el amor de la justicia y el amor de los hombres; su
odio por el despotismo no es otra cosa sino este amor mismo”.4

Inspirada no por un hecho aislado, aunque excepcionalmente car-
gado de sevicia, como fue la represión de los rebeldes de Guyena
por el condestable de Montmorency (según cree De Thon), ni, me-
nos aún, en una mera injuria que el autor sufriera en la corte (como
cree D’Aubigné),5 constituye el más formidable alegato no sólo con-
tra toda tiranía sino, más aún, contra todo gobierno. No se trata de
una obra de partido ni tampoco de unmero ejercicio retórico, como
bien advierte Vermorel, sino de una obra de filosofía política, ni más
ni menos que las que en el mismo sentido escribieron hacia aquella
época Buchanan, Hotman y Languet. Montaigne señala, por lo de-
más con mucho acierto, que ella fue compuesta por su autor (que
apenas tenía dieciséis años) “en honor de la libertad y contra los
tiranos”.6

El problema que la Boëtie plantea es el siguiente: los hombres
aman natural y espontáneamente la libertad. ¿Por qué razón, sien-
do como son muchos y detentando la fuerza del número, además
de la que es propia de la naturaleza y de la razón toleran que un

4 Nota no incluida en PDF fuente.
5 Nota no incluida en PDF fuente.
6 Nota no incluida en PDF fuente.
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reciere; cada uno podrá casarse con quien le apeteciere, podrá tener
todo el dinero que consiguiere y no tendrá que dar a nadie cuenta
de sus acciones. El monje de Thélème (o quizá sería mejor decir,
el anti-monje) representa la individualidad integral, liberada de las
abrumadoras reglas y normas artificiales del monacato. Describien-
do su vida, dice Rabelais que ella “se regía no por leyes, estatutos o
reglas, sino según su querer y libre arbitrio”.

En realidad no había en Thélème nada que estuviera ordenado
o prohibido, prescipto o proscripto. Allí, los hermanos “se levanta-
ban de la cama cuando les parecía bien, comían, bebían, trabajaban,
dormían cuando de ello tenían deseos”. Toda la Regla se reducía a
una general negación de la Regla: “Haz lo que quieras” (Fay ce que
vouldras).1

La igualdad, que en las utopías de Moro y Campanella es elevada
al rango de supremo valor social, no parece preocupar demasiado a
Rabelais, ocupado en afirmar la soberanía del individuo por encima
de todas las cosas. Más aún, Thélème parece constituir, como dice
Servier, un “arca destinada a transmitir, por encima de las aguas
de un nuevo diluvio, un ideal aristocrático de ciencia, de buenas
costumbres y de libre pensamiento”.2

Desde una perspectiva libertaria queda, sin embargo, allí la vi-
gorosa afirmación utópica de una convivencia sólo regulada por la
buena voluntad, es decir, de una comunidad sin ley, sin obligación,
sin sanción, sin gobierno.

Quizá tan significativo para la prehistoria de las ideas libertarias
como lo que dice Rabelais en Gargantúa y Pantagruel, al describir
la Abadía de Thélème, sea lo que Cervantes pone en boca del Inge-
nieso Hidalgo DonQuijote de la Mancha, obra en la que Dostoievski
verá la culminación de la literatura universal.3 La libertad es exalta-
da como “uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron
los Cielos”. Se dice que “con ella no pueden igualarse los tesoros
que encierra la tierra ni el mar encubre” y que “por la libertad, así
como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el con-

1 Nota no incluida en PDF fuente.
2 Nota no incluida en PDF fuente.
3 Nota no incluida en PDF fuente.
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3. Del Humanismo al
Enciclopedismo

El Humanismo aportó, junto con una nueva visión antropocén-
trica del mundo, nuevas ideas sobre la sociedad y el gobierno. De
estas ideas algunas revisten un especial interés desde el punto de
vista libertario.

En primer lugar, en los límites del Medioevo y el Renacimiento,
encontramos la figura de un monje que se burla de cuanto el mona-
cato tiene de disciplina “contra naturam”. En los cinco libros de su
Gargantúa y Pantagruel, François Rabelais exalta los valores de la
vida y pone, por encima del cristianismo ascético del Medioevo, el
ideal del hombre que ama la naturaleza, comenzando por su propio
cuerpo, que no desprecia ninguna manifestación de la belleza, que
busca el placer como un bien en sí. La negación del ascetismo trae
consigo la negación de la crueldad bélica; la sátira contra la mezqui-
na sumisión y la hipocresía claustral genera el culto a la libertad en
su más jocuonda y esplendente revelación mundana.

La visión humanística de la vida se concreta en una utopía anti-
monacal: la Abadía de Thélème. Esta Abadía, contrariamente a lo
que sucede en todos los monasterios, no está amurallada, ya que
donde hay muros hay intrigas y murmuración. Tampoco hay en
ella relojes. Mientras en los monasterios todas las actividades se
hallaban estrictamente reguladas por un horario, en Thélème cada
cosa se hace cuando a los interesados les parece justo y oportuno. A
los cenobios no ingresaban, por lo general, sino mujeres y hombres
débiles, feos, enfermos o deformes. En la Abadía ideal de Rabelais
sólo se permitía la entrada a los hermosos, sanos y bien formados.
Los votos, que ataban a perpetuidad a los profesos, son, sobre todo,
eliminados en beneficio de la libertad individual, y cada monje o
monja será libre para entrar o salir de Thélème cuando mejor le pa-
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Sin embargo, aún los anabaptistas pacíficos, de origen suizo y
holandeses, de donde salen los mennonitas y los hotleritas, siguen
viendo en el Estado una realidad ajena y hostil a la Iglesia, entendi-
da como comunidad libre, que, por encima de la Ley, se rige por la
gracia de Dios.

Aún una secta contemporánea, surgida a fines del siglo pasado
entre las clases bajas de los Estados Unidos (por iniciativa de Ch. T.
Russell), mantiene una valiente oposición al militarismo y a toda
forma de acatamiento al Estado.28

28 J. SEGUY, op. cit. 8 p. 291-292.
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de la libertad humana. El menosprecio de todo poder estatal o ecle-
siástico que surge lógicamente de la actitud mística confina, como
es fácil de ver, con la actitud ácrata.

Claro está que, así como el profeta milenarista, en su expectativa
del Reino de justicia, corre el peligro de olvidar la individualidad y
los valores de la libertad, en aras de la comunidad igualitaria, así
también el místico, entusiasmado por el disfrute de su ilimitada li-
bertad interior, suele pasar por alto las exigencias de la justicia y
aún los valores económicos y socio-políticos en conjunto. Sin em-
bargo, en el Medievo, tampoco faltaron movimientos que, en cierta
medida, sintetizaron el profetismo con la mística. Tal fue el caso de
los hermanos del libre Espíritu.

Escribe, a este propósito, Norman Cohn: “La herejía del Libre
Espíritu exige, pues, un lugar en cualquier investigación sobre la
escatología revolucionaria —y esto es cierto aún cuando sus adhe-
rentes no fueron revolucionarios sociales y no encontraron a sus se-
guidores entre las turbulentas masas de los pobres ciudadanos. De
hecho se trataba de gnósticos preocupados por su propia salvación
individual; pero la gnosis a la que llegaron fue casi un anarquismo
místico— una afirmación de libertad tan temeraria e ilimitada que
se convertía en una total negación de cualquier tipo de sumisión
o de límites. Estos hombres pueden ser considerados como remo-
tos precursores de Bakunin y Nietzsche, o mejor de la intelligentsia
bohemia en sus momentos de mayor virulencia”.26

Más tarde, ya en los siglos XVI y XVII el anabaptismo prolonga,
dentro del clima espiritual de la Reforma (cuyos jefes principales,
Lutero y Calvino, no tienen por cierto nada de libertarios) las ideas
de los taboritas y de los hermanos del Libre Espíritu. La prédica de
Münzer se dirige sobre todo a obreros y artesanos “entre los cuales
las desfavorables condiciones económicas creaban un profundo des-
contento”.27 Y este carácter clasista y popular, así como su campaña
a menudo violenta contra Iglesia, Estado, aristocracia, etc. aproxi-
man a los anabaptistas alemanes al anarquismo moderno más que
ningún otro grupo religioso (excepto quizá los taboritas).

26 NORMAN COHN, op. cit. p. 159-160.
27 J. SEGUY, op. cit. 8 p. 267-270.
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Prólogo

El anarquismo es una filosofía social que surge en Europa duran-
te la primera parte del siglo XIX, con el comienzo de la sociedad
industrial, con el nacimiento de la clase obrera y con el triunfo de
la Revolución Francesa.

Si se quiere conservar cierto rigor terminológico no se puede
hablar, entonces, de “anarquismo” antes de Proudhon.1

Sin embargo, muchas de las ideas esenciales del anarquismo fue-
ron concebidas y expresadas, de un modo más o menos aislado, y
en contextos filosóficos ciertamente muy diversos (entre sí y con
respecto al pensamiento anarquista moderno) desde épocas muy
remotas de la historia de la cultura.2

En cuanto representan una posición ético-política que traduce
un sentimiento de rebelión frente al poder en general, y en cuanto
tal sentimiento parece haberse dado con mayor o menor profusión,
con mayor o menor autoconciencia, en todas las sociedades históri-
cas, podría decirse que tales ideas “anarquistas” son universales, y
hasta se podría hablar del carácter “suprahistórico” y simplemente
“humano” del anarquismo.

Como nuestra tarea consiste en aclarar ideas y en delimitarlas
históricamente para hacer patente su alcance filosófico y su signifi-
cado práctico, no incurriremos en la tentación de comenzar tratan-
do del pensamiento anarquista en la Antigüedad.

Como, por otra parte, estamos lejos de todo academicismo histo-
ricista, tampoco podemos omitir la mención de aquellas ideas que,
a partir de la Antigüedad, anunciaron, desde ángulos diferentes, las
tesis esenciales de la filosofía política y social del anarquismo.

1 Carlos Díaz, Las teorías anarquistas - Madrid-1977, p. 7.
2 Bert F. Hoselitiz dice (El sistema del anarquismo - Buenos Aires - 1973 - p.

7) que el anarquismo es tan viejo como la idea de gobierno.
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Nos referimos a ellas, pues, como a la prehistoria de dicha filo-
sofía, más que al proto-anarquismo o al paleo-anarquismo, según
han hecho algunos autores.3

En tal tarea no sólo debemos remontamos por lo menos a medio
milenio antes de Cristo sino también salimos del marco de la cul-
tura occidental. Y, por el otro lado, hemos de llegar hasta Godwin
y Stirner, aún cuando sea frecuente hablar de ellos precisamente al
comienzo de la historia del anarquismo.4 Se trata de figuras bastan-
te aisladas, que no sólo no tuvieron nada que ver con el movimiento
obrero y sindical ni con ninguna organización específica del anar-
quismo sino que tampoco se vincularon de un modo directo con
Proudhon y con quienes, reivindicando para sí por vez primera el
calificativo de “anarquistas”, se presentaron como tales y llegaron a
la auto-conciencia de sus sentimientosmediante una clara y precisa
exposición de sus ideas.5

Esperamos que esta prehistoria pueda prestar algunas luces a la
historia, así como la historia debe brindarlas a la teoría y a la praxis.

3 Cfr. Victor García, El protoanarquismo - “Ruta” - Caracas, Noviembre de
1971; G. Woodcock, Albores del anarquismo - México-1961.

4 Cfr. cap. V y VI.
5 Sabido es que el primero que usó la palabra “anarquista” en un sentido no

peyorativo y precisamente para autocalificarse fue Proudhon, aunque en el curso
de su vida política y literaria prefiriera después otras denominaciones para su
pensamiento y su doctrina (mutualismo, democracia industrial, etc.).
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el feudalismo dominante y esta lucha cesó sólo cuando ella misma
perdió su carácter originario y dejó de ser “ciudad libre”.25

Todas las religiones históricas y, por consiguiente, también el
cristianismo medieval, pueden asumir dos formas distintas y con-
trarias, que corresponden a dos tipos humanos básicos: el extrover-
tido y el introvertido.

La religión del hombre extrovertido es una religión “profética”;
la del hombre introvertido, una religión “mística”.

Las religiones semíticas son predominantemente proféticas, pero
no excluyen profundas manifestaciones místicas; las religiones in-
dias son sobre todo místicas, pero no desconocen los movimientos
proféticos.

Ahora bien, dentro del cristianismo medieval el profetismo asu-
me la forma de milenarismo y se concreta en la expectativa de un
Reino de justicia, instaurado por Cristo triunfante, al fin de los tiem-
pos. Esta expectativa del Reino hace que los fieles miren con des-
precio todo reino terreno; la ferviente fe en el Rey justo produce
una profunda y a veces violenta aversión por todo gobierno y to-
da forma de autoridad mundana, que llega a identificarse con el
legado de Satán y el futuro del pecado. Desde este punto de vista,
la religión profética y el milenarismo suelen instituir un estado de
ánimo ácrata, y los minelaristas, con su odio a la ley positiva co-
mo antítesis de la justicia cristiana y a los señores como enemigos
del Señor, llegan con frecuencia a una praxis anárquica. La místi-
ca, por el contrario, reduce la religiosidad a un contacto inmediato
entre el alma y Dios. Tiende a eliminar, en consecuencia, todo in-
termediario entre el sujeto individual y el Absoluto y a considerar
como superfluas (y frecuentemente como perjudiciales) todas las
mediaciones. De tal manera, al mismo tiempo que el sacramenta-
lismo y la jerarquía eclesiástica pasan a un segundo plano (cuando
no son directamente ignorados), se afirma el valor trascendente de
la individualidad que no tiene otra salida más que el Absoluto. Des-
de este punto de vista, la mística representa una actitud de libertad
personal cuyo límite único es la libertad de Dios, y en la medida
en que Dios se identifica con el hombre, una infinita potenciación

25 P. KROPOTKIN, op. cit. p. 195 sgs.
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Holanda y Westfalia. Concomitantemente a levantamientos impor-
tantes se produjo una conmoción milenarista en los alrededores de
Londres y otra en Bohemia”.22 En el ambiente de las dos primeras
cruzadas (1096 y 1146) comenzó a desarrollarse un mesianismo de
los pobres.

A partir del siglo XI, las insurrecciones de siervos se multipli-
can y, aprovechando el comienzo de la decadencia del orden feudal
(que tiene por causas las Cruzadas y el surgimiento de las ciudades
libres), se producen en diversas regiones de Europa rebeliones cam-
pesinas contra reyes y señores. Así, en dicho siglo XI tiene lugar el
levantamiento de los vavasseurs en Milán; en el XIII los pastorales
conmueven el campo francés; en el XIV se dan las famosas “jaque-
ries” y la rebelión de los siervos del Alto Valais; en el XVI la guerra
de los campesinos en Alemania (aplastada a sangre y fuego por
los príncipes a quienes aconsejaba Lutero).23 Detrás de todas estas
rebeliones populares hay no sólo el deseo de acabar con una situa-
ción de opresión presente sino también, de un modo más o menos
consciente, la imagen y el ideal de una sociedad cristiana, enten-
dida como sociedad horizontal, sin clases y sin gobierno o, por lo
menos, con una jerarquía social y un poder político reducidos al mí-
nimo. Las contradicciones ideológicas se hallan, sin embargo, casi
siempre presentes. Así, para poner sólo un ejemplo, los anabaptis-
tas que proclaman un comunismo sin Estado acaban por proclamar
rey a Thomas Munzer.

La comuna medieval, que para Kropotkin representa una de las
realizaciones históricas más cabales de la idea del apoyo mutuo y
uno de los más bellos modelos de una sociedad libre, no era según
dicho autor sino una federación de gremios y de guildas, cada uno
de los cuales estaba constituido por una federación de trabajadores
o de ciudadanos, y, a su vez, como ciudad libre, se federaba regio-
nal y continentalmente con otras ciudades, constituyendo así los
“hansas”.24 La ciudad libre del medioevo no sólo instituyó un orden
igualitario y basado en el trabajo, sino que luchó en lo externo con

22 NORMAN COHN, op. cit. p. 55.
23 Cfr. RUDOLF ROCKER, “Nacionalismo y cultura” - Madrid - 1977 - p. 124-

125.
24 Cfr. P. KROPOTKIN, “El apoyo mutuo” - Buenos Aires - 1970 - p. 163 sgs.
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1. Oriente, Grecia y Roma

A fines del siglo VII a.c. nace, según parece, en China (en el reino
de Ch’u, actual provincia de Hu-nan)1 un hombre a quien la tradi-
ción conocerá con el nombre de Lao-tse,2 esto es, el Viejo Maestro.3
Bibliotecario y archivero, según esta misma tradición, en la capital
del Imperio (Lo, hoy Hu-nan-fu), tuvo allí un célebre encuentro con
Kong-fu-tse (Confucio), alrededor del año 525 a.c. Este, atraído sin
duda por la fama de sabio que rodeaba al bibliotecario, quiso co-
nocer su opinión sobre los antiguos ritos,4 Lao-tse expresó así su
opinión: “Los hombres de los que habláis no existen ya y sus huesos
se han consumido hace mucho. De ellos no quedan sino sus máxi-
mas. Cuando el sabio se encuentra en circunstancias favorables, es
elevado a cargos honoríficos; cuando los tiempos le son adversos,
anda errante al azar, como el “pong” (hierba del desierto), que es
arrastrado por el viento. He oído decir que el comerciante hábil
disimula cuidadosamente sus riquezas y asume la apariencia de la
pobreza. El Sabio cuya virtud es perfecta se complace en mostrar
en su rostro y en su aspecto exterior la apariencia de la estupidez.
Renunciad al orgullo y a la muchedumbre de vuestros deseos; des-
pojaos de ese exterior brillante y de las ambiciosas pretensiones. He
aquí lo que yo os puedo decir”. Confucio comentó a sus discípulos;
“Sé que los pájaros vuelan, que los peces nadan, que los animales
caminan. Pero los que corren pueden ser apresados con una red,
los que nadan con un anzuelo, los que vuelan con una flecha. En
cuanto al dragón, que se eleva hasta el cielo, transportado por los

1 Sobre la antigua civilización china véase L. Carrington Goodrich, “Historia
del pueblo chino” - México - Buenos Aires-1950; M. Garnet, “La pensèe chinoise” -
París-1934; O. Kaltenmark, “La literature chinoise” - París-1948.

2 Sobre Lao-tse, véase nuestro libro Lao-tse y Chuang-tse - Caracas-1975.
3 Cfr. E. V. ZENKER, “Historia de la philosophie chinoise” - París-1932 - p. 83.
4 Cfr. TSUI CHI, “Historia de China” - Barcelona - 1962 p. 70-71.
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vientos y nubes, no sé cómo se le puede capturar. Hoy he visto a
Lao-tse: no puedo compararlo sino con un dragón”.

En realidad, Lao-tse y Confucio representan los dos polos del
pensamiento autóctono de China, y la anécdota referida, si bien se
la comprende, ya lo revela así.

El confucianismo, originado en las secas mesetas de la China sep-
tentrional, surgido en unmedio cortesano, entre aristócratas social-
mente decaídos, constituido luego en ideología de mandarines y
burócratas, es en realidad un humanismo del orden, que pretende
revivir las antiguas tradiciones de la primera época de los Chou, y
regular mediante la ley, la música y el rito toda la vida del indivi-
duo y de la sociedad. Su filosofía social se cifra en la rectificación
de los nombres: que el padre sea padre; el hijo, hijo; el súbdito, súb-
dito; el rey, rey. La idea de esencias inmóviles y eternas subyace a
esta concepción de la vida. El ideal de un feudalismo paternalista
(supuestamente igual al de los primeros Chou) parece la fórmula
última de su política.5

El taoísmo, por el contrario, nacido al sur semitropical, florecido
primero entre anacoretas que huían de las cortes y de los grandes
centros urbanos para refugiarse en la soledad de los montes, adop-
tado más tarde como filosofía de la vida por leñadores, pintores y
poetas, puede caracterizarse como un naturalismo místico, que pre-
tende retrotraer la sociedad a una época pre-feudal y pre-dinástica,
organizada en una suerte de comunismo primitivo (o, mejor, de ré-
gimen de no-propiedad), enterrar la tradición y el rito, olvidar para
siempre la ley, el gobierno y el Estado. Su filosofía social se cifra
en la idea del “obrar sin obrar” (wei wu wei), esto es, del obrar de
acuerdo con la naturaleza original, sin violentar jamás sus normas.
Una metafísica de la unidad dinámica (que un tanto impropiamente

5 LIN YUTANG intenta caracterizar las ideas políticas confucianas como
“anarquismo estricto”, ya que, según él, para los confucianos la cultura ética del
pueblo torna inútil el gobierno. Sin embargo, es obvio que tal idea no basta para
caracterizar un pensamiento como “anarquista”. De hecho, aunque insisten con
frecuencia en las motivaciones intrínsecas de la conducta moral, los autores con-
fucianos nunca desechan la necesidad del gobierno. Más aún, una gran parte de
la literatura confuciana versa sobre las normas del buen gobierno y las cualidades
del gobernante.
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los franciscanos “espirituales” y los “fraticelli” continuaron con he-
roica pertinacia (a veces hasta la hoguera) defendiendo aquél ideal
del Reino del Espíritu Santo.

En los Países Bajos, en Flandes y primero en Francia, los “Her-
manos del libre espíritu”, emparentados más o menos directamente
con una libérrima (y con frecuencia heterodoxa) mística especulati-
va, que tiende a despreciar o, por lo menos, a minimizar las ceremo-
nias y la jerarquía eclesiástica, se rehúsan a reconocer toda autori-
dad terrena y adoptan un régimen comunista. De ellos derivan en
el siglo XIV los “Klompdraggers” y en el XVI los “libertinos”, que si-
guen a Eligius Praystinck, en Amberes.20 “Su carácter contestatario
reside en su espiritualismo, que sustrae las almas al magnetismo y
a la acción sacramental de la Iglesia para remitirlas a sí mismas y a
la fraternidad de los iluminados espirituales”, dice Jean Seguy.21

Puestos a recordar los preanuncios del anarquismo moderno en
esa época aparentemente tan uniforme y oscura, pero en realidad
tan compleja y llena de inesperadas luces como es el Medioevo,
no podemos dejar de mencionar la praxis negativa (la “pars des-
truens”), que se manifestó en las grandes rebeliones populares y
campesinas, y la positiva, que se concretó en la creación de las co-
munas y ciudades libres.

Dice N. Cohn: “A partir de fines del siglo XI se sucedieron con
creciente frecuencia movimientos revolucionarios de los poderes,
dirigidos por mesías o santos vivientes, inspirados en las profecías
sibilinas o juaninas respecto a los Últimos Días. Sin embargo, no se
dieron siempre ni en todas partes. En lo que se refiere a Europa sep-
tentrional, sólo en el valle del Rhin se puede detectar en apariencia
una ininterrumpida tradición demilenarismo revolucionario que se
prolonga hasta el siglo XVI. En ciertas regiones de lo que ahora es
Bélgica y el norte de Francia podemos encontrar tales tradiciones
desde fines del siglo XI hasta mediados del XIV, en ciertas regiones
del sur y centro de Alemania a partir del siglo XIII hasta la reforma;
más adelante pueden observarse los indicios de una tradición en

20 MAX NETTLAU, “La anarquía a través de los tiempos” - Madrid - 1978 - p.
18. Cfr. GORDON LEFF, “Heresy in the Latter Middle Ages” - Manchester - 1967.

21 J. SEGUY, “La religiosidad no conformista en Occidente”. - Historia de las
religiones (Puech) - v. 8 - p. 252.
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Con la teología crítica de John Wycliffe se vincula la rebelión
de John Bull, de Wat Tyler y de los lolardos en Inglaterra contra
los señores feudales, pero sobre todo el heroico intento de Huss en
Bohemia por construir una iglesia ajena a las estructuras verticales
del feudalismo y de la Iglesia católica (que acabó por quemarlo en
1415). Continuando el impulso hussita, Pedro Chelchiky y los her-
manos moravos insistieron en considerar la comunidad de bienes
como esencial a toda forma de vida cristiana, y en Holanda, Suiza,
Flandes y diversas regiones de Alemania occidental los anabaptis-
tas unieron el régimen comunista con un severo antinomismo y con
una oposición radical a toda jerarquía civil y eclesiástica. No sería
justo tal vez olvidar aquí otros movimientos, como el inspirado por
Joaquín de Fiore, con su profética visión de una futura Iglesia de
la libertad; el que encabezó, en los Países Bajos, Jacob Van Maer-
lant, en el siglo XIII; y el que tuvo como guía, en el mismo siglo, a
Segarelli, en Italia.

“En su exégesis de las Escrituras, Joaquín de Fiore elaboró una
interpretación de la historia como un ascenso en tres edades su-
cesivas, cada una de ellas presidida por una de las personas de la
Santísima Trinidad. La primera edad era la del Padre o de la Ley; la
segunda la del Hijo o del Evangelio; la tercera la del Espíritu, y ésta
sería con respecto a las anteriores como la luz del día comparada
con la de las estrellas y la aurora, como el ardiente estío compara-
do con el universo y la primavera. La primera época había sido de
temor y servidumbre, la segunda de fe y sumisión filial, la tercera
sería una época de amor, alegría y libertad, en la que el conocimien-
to de Dios se revelaría directamente en los corazones de todos los
hombres”.19 El ideal de una sociedad de pobreza, desprendimiento
y plena libertad espiritual propuesto por “il calabrese abate Gio-
vachino”, como lo llama Dante, tuvo un inicio de realización en
el movimiento franciscano. Y aún cuando la Orden, posteriormen-
te, al plegarse sin condiciones a la ortodoxia se adhirió también al
“status” y llegó a justificar sin reticencia la propiedad privada y la
sumisión a todos los poderes establecidos, durante mucho tiempo

19 NORMAN COHN, op. cit. p. 115-116. Cfr. MARJORIE REEVES, “The In-
fluence of Prophecy in the Later Middle Ages: A Study in Joachism” - Oxford - 1976.
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tal vez llamaríamos “panteísta”) está por debajo de esta concepción
anti-jerárquica de la convivencia. Su fórmula de gobierno es el no-
gobierno. El Tao-teh king, obra que la crítica actual considera como
recopilación de poemas anónimos, alguno de los cuales podrían ha-
ber sido escritos por el propio Lao-tse, es el clásico principal y más
antiguo del taoísmo.6 Aunque se trata de un poema metafísico, to-
do él está encaminado a mostrar un “camino” (tao) de vida y una
“virtud” (teh) propia del hombre, y, en definitiva, a enseñar una fór-
mula de gobierno. Ahora bien, tal fórmula, aparentemente mística
y enigmática, dice que el soberano sabio:

Conduce los asuntos sin acción,
predica la doctrina sin palabras;
todas las cosas ascienden, pero él no se aleja de ellas;
actúa, pero no se apropia;
cumple, pero no exige que se le reconozcan méritos.7

Esto quiere decir que el gobernante sabio gobierna sin gobernar;
que, imitando al Tao, obra sin obrar, o sea, que obra lo menos posi-
ble, siempre conforme a la naturaleza de las cosas, nunca con vio-
lencia:

El que conquista el mundo lo logra a menudo no ha-
ciendo nada.

Cuando uno se ve obligado a hacer algo,
el mundo está ya fuera de su poder de conquista.8

De ahí el pacifismo del Tao~teh-king, según el cual la guerra cons-
tituye una desgracia aún para los vencedores:

Inclusive en la victoria no hay belleza
y quién la llama bella
se complace en la matanza.
El que se complace en la matanza
no triunfará en su ambición de dominar al mundo.9

6 Cfr. FONG YEOU LAN, “Précis d’histoire de la philosophie chinoise” - París-
1952 - p. 110-111.

7 “Tao teh King” 2.
8 “Tao teh King” 48.
9 “Tao teh King” 31.
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Por eso, nada hay más nefasto que un ejército:

Donde hay ejércitos crecen las zarzas y las espinas.
El reclutamiento de un gran ejército
es seguido por un año de hambre.10

Nada hay más contrario al Tao y a su virtud que la profesión
militar:

De entre todas cosas los soldados son los instrumentos
del mal,

odiados por los hombres,
Por lo tanto, el hombre poseído de Tao los evita.11

El poema taoísta se muestra, por otra parte, tan adverso a la le-
gislación y a la tecnocracia, como a la guerra:

Cuantas más prohibiciones hay, tanto más se empobre-
ce el pueblo.

Cuantas más armas filosas hay,
tanto mayor el caos en el Estado.
Cuantas más habilidades técnicas,
tantas más cosas taimadas (ch’i) se realizan.
Cuanto mayor número de estatutos,
tanto más grande el número de ladrones y bandidos.12

Contra el afán civilizatorio de Confucio, que predica la moral,
estudia la historia, cultiva la música, restituye los ritos, venera la
tradición, Lao-tse confía en las tendencias naturales del hombre y
propicia la vida natural:

10 “Tao teh King” 30.
11 “Tao teh King” 31.
12 “Tao teh King” 57.
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portarse justa y razonablemente con su esclavo, que era tan querido
por Dios como él mismo; que el rico tiene obligación moral de dar
limosnas liberalmente; que el rico que use mal su riqueza pierde
derecho a ella; de este cariz fueron las conclusiones prácticas que
se dedujeron, dentro de los límites de la ortodoxia, de la doctrina
del prístino estado igualitario de la naturaleza”.17

El monacato, tal como fue instituido sobre todo por San Benito
de Nursia en Occidente y por San Basilio Magno y los Padres del
Desierto en Oriente, representa, en todo caso, un reflejo, si bien
remoto y deformado por la jerarquización de la Iglesia y por su
inserción en el orden feudal, de aquellas originarias comunidades
cristianas que Jesús propugnó como un nuevo modelo de conviven-
cia no basado en la fuerza y en la propiedad privada sino en el amor
y la comunidad de bienes.

De todas maneras, también en el Medioevo, la idea (o el ideal) de
una sociedad sin propiedad privada, sin clases y sin Estado floreció
principalmente en los grupos heterodoxos y en las sectas heréticas
o semi-heréticas. En el siglo XII un vasto movimiento encabezado
por el mercader Pedro Valdo se extendió por el mediodía de Fran-
cia y el norte de Italia y tuvo un eco o quizás mejor, un paralelo, en
Umbría y el centro de la península itálica de pobreza y de fraterni-
dad de las primeras comunidades cristianas, enteramente olvidado
por el papado y por la jerarquía eclesiástica, consustanciados con el
feudalismo. Hacia esta misma época, con raíces bastante diferentes,
surge en París la secta de los amauricianos. Se trata de los discípu-
los del escolástico Amaury de Bénes, defensor de un panteísmo de
inspiración neoplatónica, aunque de terminología aristotélica, se-
gún el cual Dios es la forma universal o forma única de todos los
seres. Esta doctrina metafísica, refutada luego por Santo Tomás, se
prolongó en un antinomismo similar al de los Hermanos del libre
espíritu.18

17 NORMAN COHN, op. cit. p. 208.
18 Cfr. C. CAPELLE, “Autour du décret de 1210: III Amaury de Bene, ètude sur

son panthèisme formel”, París - 1932; M. T. D’AVERNY, “Un fragment du procés des
Amauriciens” - “Archives d’histoire doctrinale et litéraire du moyen age” - París -
25-26 - p. 325-336.
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y que el Estado corresponde al orden de la naturaleza, ya que sin él
el hombre no puede lograr sus fines en el orden temporal.12

Esto explica por qué Padres, como Tertuliano, aseveran que na-
die está obligado a observar una ley injusta (legis iniustae honor
nullus) y por qué otros, como Orígenes, justifican el tiranicidio13
que, por lo demás, también es aceptado por escolásticos como Juan
de Salisbury14 y aún por jesuitas de la Contrarreforma, como Juan
de Mariana.15

Esto explica también por qué San Agustín y otros Padres ven en
la esclavitud una consecuencia del pecado, lo cual, si se entiende
en el sentido de que los esclavos padecen una pena por sus faltas o
las de sus antepasados, resulta sin duda una explicación arbitraria e
inaceptable (tanto más cuanto que el mismo Jesús rechazó tal expli-
cación con respecto a los enfermos e inválidos), pero en principio
parece más aceptable que la concepción aristotélica sustentada por
Santo Tomás de Aquino, que veía en la esclavitud una institución
no contraria a la ley natural.16 Dice Norman Cohn: “La mayoría de
los Padres estaban de acuerdo en que desigualdad, esclavitud, go-
bierno coercitivo e incluso propiedad privada no formaban parte
de la intención original de Dios y sólo habían aparecido como fru-
to maldito de la Caída. Por otra parte, después del pecado original
comenzó una evolución que hizo indispensables estas instituciones.
La naturaleza humana, corrompida por el pecado original, necesita-
ba represiones que no podían encontrarse en un orden igualitario;
por eso, las desigualdades en riqueza, situación social y poder no
fueron sólo consecuencia, sino también remedio del pecado. Las
únicas recomendaciones que podían ser autorizadas desde tal pun-
to de vista eran las dirigidas a los individuos y referentes solamente
a los problemas de la conducta personal. Que un amo debía com-

12 Véase nuestro ensayo Ética y política de Aristóteles - “Pensamiento” - Ma-
drid, núm. 127 - vol. 32 - julio-septiembre 1976.

13 ORÍGENES, “Contra Celso” I 1.
14 JUAN DE SALISBURY, “Policraticus” III 15.
15 JUAN DE MARIANA, “Del rey y la institución real”.
16 Según Tomás de Aquino, la esclavitud está de acuerdo con la ley natural:

“Primero, porque la naturaleza inclina a ello… Segundo, porque la naturaleza no
exige lo contrario”.
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Yo no hago nada y la gente se reforma (hua) por sí
misma.

Amo la quietud y la gente es justa por sí misma.
No hago negocios y la gente se enriquece por sí misma.
No tengo deseos y la gente es sencilla y honrada por sí

misma.13

Y es que, para la sabiduría taoísta,

cuando el gobierno es perezoso y torpe,
sus gobernantes se mantienen puros;
cuando el gobierno es eficiente y listo,
sus gobernados se muestran descontentos.14

<verse>

¿Cuál, será, pues, el mejor gobierno? El que no gobier-
na:

<verse>

De los mejores gobernantes
la gente (sólo) sabe que existen.
A los mejores después de aquellos, aman y alaban;
a los siguientes temen;
y a los siguientes injurian.15

¿Cuál, será, pues, el mejor modelo de sociedad? El Tao-teh-king
formula así su utopía, reflejo quizás del comunalismo agrario de la
antigua época Yin:16

13 “Tao teh King” 57. Cfr. Alan Watts, “El camino del Tao” - Barcelona-1979 -
p. 91-92.

14 “Tao teh King” 58.
15 “Tao teh King” 17.
16 Cfr. WING-TSIT CAN, “Filosofía del Oriente” - México-1954 - p. 78-79.
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(Que haya) un pequeño país, con pequeña población,
donde la provisión de mercancías sea el décuplo
o el céntuplo de lo que se puede usar.
Que la gente aprecie su vida y no emigre lejos.
Aunque haya botes y carruajes,
que no haya nadie que los utilice.
Aunque haya armas y armaduras,
que no exista ocasión para exhibirlas.
Que la gente nuevamente anude cuerdas para calcular,
que goce con su comida,
embellezca su ropa,
se sienta satisfecha con sus hogares,
complacida con sus costumbres.
Las aldeas vecinas se vean unas a las otras
de modo que puedan oír el ladrido de los perros
y el canto de los gallos de sus vecinos,
y la gente, hasta el fin de sus días,
no habrá salido nunca de su país.17

Así, pues, para Lao-tse y el Tao-teh king, la sociedad no se origi-
na, como suponían en la antigua China (mucho antes de Hobbes y
de Rousseau) Meng-tse y Mo-tse, en un pacto o contrato que pone
fin al originario estado de las individualidades soberanas y aisladas,
sino que es un producto natural. En esto, su doctrina se asemeja a
la de Aristóteles; pero tal semejanza no sirve sino para oponerlo
más radicalmente al mismo. En efecto, para el Estagirita, la socie-
dad natural (tan natural en el hombre como el lenguaje articulado)
culmina en el Estado, sociedad política y esencialmente jerárquica,
que resulta así justificada en sus mismas raíces. Para el taoísmo, en
cambio, el Estado parece ser siempre fruto de una aberración, esto
es, de una cierta corrupción del Tao y de la naturaleza, por la cual
se instituyen leyes, gobernantes, jueces, violencia, jerarquías, gue-
rra. La sociedad ideal, esto es, la sociedad natural, viene a ser así la
sociedad sin Estado.

17 “Tao teh King” 80.
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en quien la tradición iniciada con Séneca encuentra su
más vigorosa expresión: “La naturaleza ha producido
todas las cosas para todos los hombres, para que sean
tenidas en común. Porque Dios mandó que se hicieran
todas las cosas de modo que el alimento fuera comple-
tamente común, y que la tierra fuera común posesión
de todos. La naturaleza, por consiguiente, creó un de-
recho común, pero el uso y la costumbre crearon un
derecho particular”. En defensa de su idea San Ambro-
sio cita, como si se tratara de autoridades totalmente
concordantes a los estoicos y el libro del Génesis. Y en
otra parte señala: “El Señor Dios deseó de unmodo par-
ticular que la tierra fuera posesión común de todos, y
produjera frutos para todos; pero la avaricia produjo
los derechos de propiedad”. En el mismo Decretum de
Graciano, el tratado que se convirtió en el texto básico
del derecho canónico en todas las universidades y que
constituye la primera parte del Corpus juvis canonici,
podemos encontrar un pasaje que glorifica el estado
natural comunitario”.11

Análogamente se desarrolla en la Patrística la doctrina del go-
bierno y del Estado.

El mismo San Agustín considera que el gobierno, la ley y el Esta-
do no son sino una consecuencia del pecado original, lo cual quiere
decir que no corresponden al orden natural de la creación sino a la
depravación de dicho orden.

En general, los Padres de la Iglesia tienden a ver en el Estado un
mal necesario; algo ajeno a la voluntad de Dios, algo profano y aún
sacrilego, que Dios permite para castigo del hombre y, a la vez, para
proteger a los débiles contra los fuertes.

Desde este punto de vista San Agustín y los Padres de la Iglesia
se oponen al aristotélico Santo Tomás de Aquino, quién sostiene
que, aún sin el pecado original, el gobierno hubiera sido necesario

11 NORMAN COHN, “En pos del milenio” - Barcelona - 1972 - p. 209-210.
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aquí, por ejemplo, que la doctrina de los Padres griegos y latinos y la
praxis del monacato oriental y occidental atacan a fondo la propie-
dad privada. La idea de que la propiedad es el robo, fundamentada
económica y jurídicamente por Proudhon en su célebre Memoria
de 1840, es enunciada sobre fundamentos evangélicos por San Basi-
lio, al cual sigue luego San Ambrosio, al cual continúa después San
Agustín. La idea general que estos Padres de la Iglesia defienden es
la siguiente: Dios concedió al principio todas las cosas a todos los
hombres, esto es, a la sociedad bumana en general. Con el pecado
original, al pervertirse la naturaleza humana, surgió la propiedad y
la diferencia entre lo tuyo y lo mío. Sin embargo, aún en el presente
estado de cosas nadie tiene derecho a apropiarse sino de lo que ne-
cesita para vivir (junto con su familia): todo lo demás pertenece en
justicia a quienes más lo necesitan. San Jerónimo llega a decir que
toda propiedad proviene de una injusticia y que aquello que uno se
apropia a otro se lo quita.10

“En el siglo III nos encontramos con que San Cipriano
repite frases hechas de los estoicos. Hace notar que
Dios brinda sus dones a toda la humanidad. El día ilu-
mina a todos, el sol brilla sobre todos, la lluvia cae y
el viento sopla para todos, el resplandor de las estre-
llas y de la luna son propiedad común. Tal es la impar-
cial magnanimidad de Dios; y un hombre que quisiera
imitar la justicia de Dios debería compartir todas sus
posesiones con sus hermanos cristianos. Hacia la se-
gunda mitad del siglo IV esta idea había logrado una
amplia aceptación entre los escritores cristianos. San
Zenón de Verona repite la misma comparación que se
ha convertido en lugar común: idealmente todos los
bienes deberían ser comunes “como el día, el sol, la no-
che, la lluvia, el nacer y el morir, cosas que la divina
justicia concede por igual a toda la humanidad sin dis-
cusión”. Todavía más sorprendente son algunas de las
afirmaciones del gran obispo de Milán, San Ambrosio,

10 SAN GERÓNIMO, “Cartas” 120.
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Esto explica, sin duda, la admiración que Tolstoi sentía por el Tao-
teh-king, pero explica también por qué reputados sinólogos, como
Giles y Waley llaman “anarquista” a Lao-tse.

También su discípulo Chuang-tse, poeta, humorista y místico,
podía merecer (en su más amplia acepción) el mismo calificativo.
Baste referir la anécdota siguiente: “Mientras Chuang-tse estaba
pescando con línea al borde del río P’u, el rey de Ch’u le envió
dos de sus altos oficiales para ofrecerle el cargo de ministro. Sin
retirar su línea, sin quitar los ojos de su flotador, Chuang-tse les
dijo: He oído decir que el rey de Ch’u conserva cuidadosamente,
en el templo de sus antepasados, la caparazón de una gran tortuga
trascendente, sacrificada para servir a la adivinación hace tres mil
años. Decidme: si se le hubiera dejado escoger, ¿esta tortuga hu-
biera preferido morir para que su caparazón fuera honrada o vivir
arrastrando su cola en el barro de los pantanos? Hubiera preferido
vivir arrastrando su cola en el barro de los pantanos, dijeron al uní-
sono los dos altos oficiales. Entonces, dijo Chuang-tse, volved allí
de donde habéis venido; también yo prefiero arrastrar mi cola en
el barro de los pantanos”.18 La vida natural se opone así a la vida
cortesana, el simple vivir con las cosas al soberbio mandar sobre los
hombres. He aquí por qué dice: “Es preciso dejar que el mundo siga
su curso y no pretender gobernarlo. En otro caso; las naturalezas,
viciadas, no obrarán ya naturalmente (sino artificial, legal, ritual-
mente). Cuando todas las naturalezas, sanas, se sitúan y obran en
su propia esfera, entonces el mundo es gobernado naturalmente y
por sí mismo (y no hay necesidad de intervenir)”.19

Comentando la referida anécdota dice Tsui Chi; “Para ser justos
con Chuang-tse, digamos que no es que prefiriera la indolencia de
una tortuga a las responsabilidades que implica un cargo guber-
namental, sino que tenía la convicción sincera —desde luego com-
partida por todos los laoístas— de que toda la maquinaria guberna-
mental o educativa no podía, a fin de cuentas, hacer otra cosa que
perjudicar al pueblo”.20

18 “Chuang-tse” 17E.
19 “Chuang-tse” 11A.
20 Tsui Chi, op. cit. p. 74.
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El más remoto precedente del moderno anarquismo se produce,
pues, según esto, en el contexto de una cosmovisión naturalista,
que opone el ser prístino y originario de las cosas al ser facticio y
degenerado de la civilización; la ley natural a la ley del Estado; la
convivencia natural a la tradición. Se trata, por una parte, de un
naturalismo metafísico y místico que en cuanto tal tiene poco en
común con el naturalismo cientificista, al cual se vinculó una gran
parte del pensamiento del anarquismo histórico. Pero, por otra par-
te, no deja de ser muy significativo que desde esta lejana perspecti-
va de su prehistoria, el anarquismo comience con una crítica de la
sociedad y de la cultura, con una oposición apasionada a la historia
como manipuladora de la naturaleza.

Esto mismo, aunque en un contexto filosófico caracterizado por
un relativismo humanístico (que, provenía precisamente de la diso-
lución del naturalismo presocrático, y en algunos casos concluirá
también en un naturalismo ético y social), sucedió con los sofistas
en la Grecia del siglo V a.c. Maestros ambulantes, se preciaban de
enseñar el arte oratorio y solían vender la capacidad de persuadir a
cualquiera sobre cualquier tema. Sin embargo, lejos de ser, como
se empeña en presentarlos Platón, cazadores venales de jóvenes
ricos,21 o mercaderes de una aparente pero no real sabiduría, co-
mo quiere mostrarlos Aristóteles,22 debemos considerarlos como
los primeros críticos de la sociedad y de la cultura surgidos en Gre-
cia y en Occidente, hasta el punto de que si la filosofía es, como
quiere hoy la Escuela de Frankfurt, la teoría crítica de la sociedad,
deberíamos decir que ellos fueron en realidad los primeros filóso-
fos.

Aun prescindiendo de que se les deba atribuir, como nota Jaeger,
una enorme ampliación del horizonte pedagógico y hasta de que se
los pueda considerar como los verdaderos fundadores de la pedago-
gía23; aún dejando de lado su contribución a la ciencia del lenguaje
y de la expresión y el notable incremento práctico que dieron a la
dialéctica y el arte de la argumentación, sería difícil ignorar que con

21 PLATÓN, “Sofista” 231D; “Menón” 91 C - 92 B; “Cratilo” 403 E etc.
22 ARISTÓTELES, “Refutaciones sofísticas” 165 a etc.
23 E. JAEGER, Paideia “I“, parte 2, capítulo 3.
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Pero aún entre los escritores más o menos ortodoxos se encuen-
tra bastante generalizada la idea de queDios otorgó todos los bienes
de la tierra a todos los hombres en común (de donde se deriva la
idea de la injusticia de la propiedad privada), y la idea de que el
gobierno, las leyes, el Estado, son fruto del pecado y no hubieran
existido si el hombre no hubiera caído.

Ya en los libros del Nuevo Testamento encontramos la fuente del
antinomismo cristiano, San Pablo no se contenta con exaltar la ne-
cesidad y el valor del trabajo manual, al ordenar que quién no traba-
ja tampoco coma,4 sino que también glorifica la libertad cristiana,
la cual hace inútil la Ley, afirmando que la letra mata y el espíri-
tu verifica.5 Aunque, por otra parte, él mismo aconseja someterse
a la autoridad, pues toda autoridad viene de Dios,6 y manda a los
esclavos, “sacrilegamente”, como dice Kropotkin, que obedezcan a
sus amos como a Cristo.7 Igualmente San Pedro exhorta a los cris-
tianos a someterse a reyes y gobernantes, enviados por Dios para
castigar a los criminales y honrar a los hombres buenos,8 y ordena
a los esclavos obedecer a sus amos, y no sólo a los buenos sino tam-
bién a los malvados.9 Sin duda, la traición o, por lo menos, la erró-
nea interpretación del pían evangélico comenzó ya con los apósto-
les, porque si bien es cierto que no estaba en el propósito de Jesús
promover la insurrección de los esclavos o la revolución violenta
contra el Imperio y los gobernante romanos, también es verdad que
siempre manifestó hacia ellos la animadversión que merece una en-
fermedad, tal vez inevitable pero no por eso menos repugnante y
perniciosa.

Esamisma ambivalencia hallamos luego entre los Padres que, por
una parte, escuchan aún un eco de la Palabra evangélica, pero, por
otra, forman parte de una Iglesia que pugna por asimilarse al Im-
perio más que por socavar sus cimientos, como Jesús pretendía, He

4 Segunda Epístola a los Tesalonicenses III 10.
5 Epístola a los Gálatas V 1-12.
6 Epístola a los Romanos XIII 1-5.
7 Epístola a los Efesios VI 5 (Cfr. Primera Epístola a Timoteo VI 2; Epístola a

Tito II 9; III 1).
8 Primera epístola universal II 13-14.
9 Primera epístola universal II 18.
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No puede decirse que el plan de Jesús fracasó porque no se produ-
jo la segunda venida; más bien hay que decir que la segunda venida
no se produjo porque el plan fracasó,

Y fracasó porque la Iglesia, esto es, la comunidad de los herma-
nos, comenzó a ceder ante el Imperio. Se instauró el episcopado; se
olvidó la comunidad de bienes; empezaron a erigirse los dogmas y
la autoridad que los definía; hubo herejías, excomuniones, anate-
mas. El Imperio reprodujo su esquema de violencia y poder dentro
de la Iglesia, y triunfó finalmente sobre ella, no cuando la persiguió
y arrojó a los cristianos a los leones, sino cuando aceptó su credo
y la reconoció, con Constantino, como religión oficial del Imperio.
Desde aquel momento Imperio e Iglesia se identificaron. El gran
perdedor fue Jesús; el gran triunfo fue de Roma. Puede decirse que
la verdadera crucifixión y muerte del fundador del cristianismo se
produjo así en el año 313 y no, como se dice, en el 31 o en el 33.

Sin embargo, también hubo una resurrección de Jesús, y no una
en verdad sino muchas, puesto que su mensaje, a pesar de los obis-
pos y del Papa, a pesar de los concilios y los dogmas, a pesar de los
anatemas y de las piras inquisitoriales, a pesar del monstruoso con-
tubernio de la Iglesia con el Imperio y de la prolongada traición a
los pobres por parte de la jerarquía eclesiástica (y no desde fines de
la Edad Media, como cree Saint-Simon, sino por lo menos desde co-
mienzos de la misma), nunca dejó de producir y alumbrar hombres
que en, todo o en parte, con mayor o menor fidelidad, resucitaron
la esencia del Evangelio en su doctrina y en su vida.

Los testimonios más elocuentes de esta esencia evangélica los
dieron sin duda algunos heterodoxos. Así, ya en la Antigüedad cris-
tiana, un gnóstico egipcio, Carpócrates, propicia una suerte de co-
munismo libertario, es decir, no estatal, y su hijo Epifanio, autor de
una obra Sobre la justicia (cuya autenticidad ha sido, sin embargo,
cuestionada) sostiene que la justicia consiste precisamente en la ab-
soluta igualdad, en la desaparición de las diferencias que separan a
ricos y pobres, sabios e ignorantes, libres y esclavos, machos y hem-
bras, gobernantes y gobernados. El robo y todos los delitos provie-
nen de la negación de esta igualdad consagrada por la naturaleza,
y de la apropiación de los bienes comunes por los particulares.
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ellos pasa a primer plano el interés por el hombre, entendido como
ser social, como animal político, como causa y efecto de la cultura.

Hegel y algunos historiadores del pasado y del presente siglo, co-
mo Gomperz, Grote, Wilcken, Lange, Bodrero, etc. han puesto de
relieve, ciertamente, algunos méritos de los sofistas contra la tradi-
cional visión socrático-platónica-aristotélica, encarnada en el signi-
ficado peyorativo con que la palabra “sofista” ha pasado al lenguaje
común.

Aún no se ha insistido bastante, sin embargo, según creemos, en
esta condición de los sofistas como críticos radicales de la sociedad,
que, al intentar elevar al nivel de teoría su visión crítica, traen un
nuevo concepto de la filosofía.

No sin razón dice Alban Leasky, en Historia de la literatura grie-
ga, que ningún movimiento intelectual puede compararse con la
sofística en la perduración de sus resultados y que los problemas
planteados por ella no han dejado nunca de ser discutidos en to-
da la historia del pensamiento occidental hasta nuestros días. Otro
historiador de la literatura helénica,W. Schmid, afirma que las cues-
tiones y controversias suscitadas en su seno no han perdido nada
de su actualidad. W. K. C. Guthrie (que cita a los dos autores antes
mencionados) hace notar, a su vez, que en muchos escritos recien-
tes el conflicto entre los sofistas y Sócrates (o Platón) es expuesto,
aún por historiadores académicos, con tonos apasionados, pues no
se puede permanecer imparciales en cuestiones de tan vital impor-
tancia para la interpretación de nuestra vida contemporánea.24

Todo el pensamiento de los sofistas, en cuanto teoría crítica de
la sociedad, se basa en la oposición entre los conceptos de physis
y nómos. Tal oposición, que según Aristóteles, era un lugar común
entre todos sus predecesores,25 la encontramos ya en el tratado hi-
pocrático Sobre el aire, las aguas y los lugares; en Empédocles, en
Demócrito, y, ya en el plano ético-jurídico, en Arquelao, el maestro
de Sócrates, para el cual justicia e injusticia no existen por natura-
leza (physei) sino por convención (nomo).

24 W. K. C. GUTHRIE, “A History of Greek Philosophy” - Cambridge-1969-III
p. 3.

25 ARISTÓTELES, “Refutaciones sofísticas” 173 a.

15



Pero son los sofistas quienes hacen de ella el punto de partida y
el fundamento de todo el pensamiento crítico acerca de la sociedad.
El término physis, que suele traducirse como “naturaleza”, significa,
para ellos, lo originario, lo primario, lo no manipulado, lo auténti-
co, lo verdadero, que es, sin embargo, por lo general olvidado y
relegado. El término nomos, su antítesis, que puede vertirse como
“arbitrio” o “convención”, expresa lo derivado, lo secundario, lo ar-
tificial, lo ficticio, que resulta, sin embargo, comúnmente aceptado
por la sociedad.

Lo que es “por naturaleza” (physei) es lo universalmente hu-
mano; lo que es “por convención” (nomo) es lo particular, lo histó-
rica y socialmente condicionado. Como observa el citado Guthrie,
los sentidos más importantes de nomos son, para los sofistas, dos: 1)
uso o costumbre basado en creencias convencionales o tradiciona-
les acerca de lo que es bueno o verdadero, y 2) leyes formalmente
promulgadas que codifican el uso correcto y lo elevan al carácter de
norma obligatoria sancionada por la autoridad del Estado.26 A par-
tir de aquí puede decirse que generalizan y extienden el significado
del vocablo a todo lo social, tal como históricamente se presenta.
Pero si en la problemática resulta claro que hay una cierta unani-
midad entre los sofistas, en la sistemática (sea permitido usar aquí el
término consagrado, que no expresa, con todo, muy adecuadamen-
te el carácter del pensamiento sofistico) la disparidad y el disenso
resultan sin duda notables.

En efecto, la doctrina de casi todos los sofistas puede definirse
por una toma de posición antitética frente a la básica oposición,
y así cabe distinguir en ellos tres grupos en discordia: 1) el de los
partidarios del nomos contra la physis, 2) el de los defensores de
la physis contra el nomos, el cual se subdivide (y aquí es donde la
oposición es más radical) en a) el de quienes interpretan la physis
como fuerza y voluntad de dominio, y b) el de quienes la entienden
como igualdad y como libertad.

El grupo 1, representado por Protágoras, podría caracterizarse,
sin temor a un excesivo anacronismo, como sosteniendo una posi-
ción político-social de centro. De hecho, el amigo de Perícles, sub-

26 W. K. C. GUTHRIE, op. cit. III p. 56-57.
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(universalismo) para considerar no carentes de fundamento las ten-
tativas de vincular el cristianismo originario con el anarquismomo-
derno. Pero es claro que tal vinculación, si sólo se quedara en esto,
resultaría demasiado genérica.

De hecho, podría establecerse otra mucha más concreta y espe-
cífica.

El proyecto original de Jesús fue la fundación de una serie de co-
munidades, al margen del Estado (y también, en contra del mismo),
en las cuales la convivencia se basara en un principio distinto (y
también contrario) al principio del poder. Estas comunidades, don-
de el amor fraternal sustituiría a la fuerza política ymilitar, tendrían
una estructura horizontal y no vertical: el último sería allí el prime-
ro, y viceversa. El modelo del Imperio quedaría sustituido por el
arquetipo de la Familia, pero por una familia cuya única autoridad,
el Padre celestial, no pertenecía a este mundo. La figura del Padre
trascendente se oponía así, como única imagen posible, a la idea
del Rey mundano, del Emperador de Roma. En el fondo, se estaba
oponiendo la idea del origen común de todos los hombres a la idea
de la jerárquica subordinación a las potencias de este mundo.2

En dichas comunidades (ekklesíai) todos los bienes eran comu-
nes, como se ve en los Hechos de los Apóstoles,3 y no había una
autoridad propiamente dicha, ya que los presbíteros, esto es, los
ancianos, no eran sino los consejeros del pueblo cristiano.

El plan de Jesús, la subversiva estrategia del Evangelio, consistía
en que tales comunidades se multiplicaran y se extendieran por to-
do el Imperio, constituyendo una sociedad paralela y contraría a él.
Se trata de minar sus cimientos desde abajo, ya que no de enfrentar-
lo abiertamente por la violencia, para lograr su derrumbamiento y
su ruina. Esta debía coincidir con la segunda venida de Jesús y con
la instauración del Reino de Dios, que el mismo Jesús creía próximo
(“No pasará esta generación…”).

del kibutz - Buenos Aires - 1962). No debe olvidarse, de todos modos, que entre los
esenios, segregados de la sociedad judía y ajenos al Estado, existía una verdadera
jerarquía magistral, que casi podría llamarse también monacal y eclesiástica.

2 Cfr. Ch. Guignebert, El cristianismo antiguo - México - 1975 - cap. X.
3 Hechos de los Apóstoles II 45; IV 32-25.
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2. Cristianismo y Edad Media

La aparición del cristianismo no deja de tener significado para la
prehistoria del pensamiento anarquista.1 A fines del siglo XIX y co-
mienzos del XX fueron muchos los intentos de una interpretación
socialista y aún anarquista del cristianismo primitivo. Si dejamos
de lado a Kautski y otros críticos marxistas, tales intentos puede
decirse que culminan en la obra del último Tolstoi. Pero el valor
historiográfico y científico de los mismos deja siempre mucho que
desear, pues se mueven entre las tentativas desmitificadoras que
concluyen en la creación de un nuevo mito (Han Ryner) y las ge-
neralizaciones filosóficas que diluyen la realidad histórica (Bruno
Wille).

La valoración del mensaje evangélico como un aporte positivo
desde el punto de vista libertario resulta clara y sencillamente ra-
zonada en la Ética de Kropotkin.

Bastaría admitir, con E. Troeltsch (Las doctrinas sociales de las
iglesias y grupos cristianos), que el meollo del pensamiento de Cris-
to se encuentra en la afirmación del infinito valor de la persona
humana (individualismo) y de la unidad sin límites de la especie

1 No faltan autores que señalan la importancia de los esenios para el desa-
rrollo de un ideal comunitario y más o menos libertario. Sabido es que Renán vis-
lumbraba en ellos reflejos del budismo y que no pocos historiadores de las religio-
nes suponen que ejercieron una decisiva influencia en la formación de la persona-
lidad de Jesús (Cfr. J. M. Allegro, The Dead Sea Scroll - Londres - p. 155). De ellos
decía, en efecto, el filósofo judío Filón de Alejandría, en su ensayo titulado Todo
hombre justo es libre, que ninguno tenía casa propia “sino que compartía con todos
su vivienda”; que “vivían en comunidades con las puertas siempre abiertas para
cualquier de la secta que se cruzara en el camino”, y que ponían en un fondo co-
mún todo cuanto a diario producían (V. García, El protoanarquismo - “Ruta” - no-
viembre 1971 - p. 16-17). Dentro de la tradición judía, el pensamiento y la praxis
de los esenios constituye, sin duda, un remoto antecedente del socialismo “utopis-
ta” de Martín Buber (Cfr. Caminos de utopía) y de los actuales kibutz, algunos de
los cuales constituyen verdaderas comunas libertarias (Cfr. Desroches, En el país
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jetivista y agnóstico, es el teórico de la democracia ateniense, tal
como se da en las Atenas del siglo V a.c.

El grupo 2a, cuyos exponentes son Trasímao, Critias y Calicles,
constituye la extrema derecha. La idea de que lo justo es lo que
conviene al más fuerte y de que la naturaleza ha hecho a unos po-
cos hombres para mandar y a la inmensa mayoría de ellos para
ser mandada y dominada, concluye en una especie de teoría del
súper-hombre y postula el advenimiento de una tiranía idealmente
opresiva.

El grupo 2b, formado por Antifón de Atenas, Hipias de Elis, Al-
cidamas de Elea, viene a ser la extrema izquierda que, en algunos
casos prefigura admirablemente ideas básicas del anarquismo mo-
derno.

Alcidamas, a quienAristóteles cita no sin cierto desprecio, define,
en efecto, la filosofía como “una catapulta contra las leyes”.27

Los sofistas de este grupo critican la ley positiva, esto es, la ley
del Estado, en nombre de la naturaleza, y la consideran, en general,
como una tergiversación y una perversión de la ley natural, que es
la ley moral.

De esta crítica de la ley positiva se pasa a una crítica del Estado,
de la jerarquía política y de las diferencias de clase. Así, Antifón
defiende la idea de que todas las diferencias de clase (eupétridas y
plebeyos) no están fundadas en la naturaleza sino en la mera con-
vención (nomos), y deben ser repudiadas como tales. He aquí uno
de los fragmentos que conservamos de Antifón: “Los hijos de pa-
dres nobles los respetamos y cuidamos, pero los de origen humilde
ni los respetamos ni los cuidamos. En esto nos comportamos co-
mo los bárbaros, porque por naturaleza estamos hechos para ser
todos, desde todo punto de vista, iguales, tanto los bárbaros como
los griegos. Esto puede verse por las necesidades que todos los hom-
bres tenemos por igual. [Ellas pueden ser satisfechas de la misma
manera por todos, en todo esto] ninguno de nosotros está marcado
como bárbaro o como griego, porque todos respiramos el aire por
la boca y los pulmones [y comemos con nuestras manos]”.28 Como

27 ARISTÓTELES, “Retórica” 1.406 b.
28 “Pap. Oxyrh”. XI n. 1.364 ed. Hunt (87 B 44 Diels).
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haciendo eco a estas palabras del filósofo dice el trágico Eurípedes,
por boca del coro, en su Alejandro: “Vamos demasiado lejos cuando
ensalzamos la nobleza de nacimiento entre los mortales. Cuando
por vez primera, hace mucho, la raza humana apareció y la Tierra,
nuestra madre, la engendró, el suelo los dio a luz a todos con el
mismo aspecto. No tenemos signos distintos; el noble y el plebeyo
forman parte de un mismo lote; pero el tiempo, por medio del no-
mos, hizo del nacimiento un motivo de orgullo”. La Tierra, esto es,
la naturaleza, nos hizo a todos iguales; el tiempo, esto es, la historia,
que se vale de la ley y de la costumbre, nos diferenció en clases y
nos dio rangos distintos. Muy especialmente merece ser destacada
la crítica a la esclavitud, por ser ésta la institución básica en to-
da la estructura socio-económica del mundo antiguo. Por primera
vez en la historia de Occidente algunos sofistas pusieron en claro
la irracionalidad contenida en el hecho de que un hombre pudiera
ser comprado y vendido, degradado al estado de “cosa” por otros
hombres. El ya citado Alcidamas dice: “Dios hizo libres a todos los
hombres; a ninguno la naturaleza lo creó esclavo”.29

Hipias de Elis, figura enciclopédica y profundo conocedor de la
historia de su país y del mundo mediterráneo, presenta a la natura-
leza (physis) como la demoledora de las barreras que la convención
(nomos) (esto es, la ley positiva, la tradición y el Estado) ha erigido
entre hombre y hombre.30

La idea de la igualdad aparece así como inseparable de la idea de
libertad, ya que la libertad frente a la tradición, a la ley positiva, a
la convención, al Estado, que se reivindica para todo ser pensante,
trae como necesaria consecuencia la nivelación y la igualdad entre
todos los grupos y clases. Quizá sea éste el rasgo más profunda-
mente anarquista que puede hallarse antes del anarquismo históri-
co, pues apunta a lo más específico de su pensamiento: la identidad
de libertad e igualdad.

Esta identidad se refleja inclusive en la tragedia. Así, expresando
la esencia de la democracia directa de los griegos, Eurípides hace
decir a su personaje Teseo: “la Ciudad es libre; el pueblo gobier-

29 Escolios a la “Retórica” de Aristóteles I 13.
30 PLATÓN, “Protágoras” 337 C-D; JENOFONTE, “Memorables” IV 4,5.
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Pone de relieve el carácter relativo de ciertas normas sociales y
las presenta como verdaderos tabúes.87

Afirma la fraternidad de todos los hombres buenos.88 Y, como
bien dice N. Festa, “no nos asombraremos de que junto a la demo-
lición de la patria y de la familia, tampoco encuentre gracia a los
ojos del filósofo anarquista la religión de los abuelos”.89

Sin embargo, tampoco en este caso el calificativo de “filósofo
anarquista” podría aplicarse de un modo irrestricto, si fuera verdad
lo que Diógenes Laercio nos dice acerca de la opinión de Zenón so-
bre la mejor forma de gobierno (que sería una mezcla de monarquía
y aristocracia).90 Pero tal noticia bien puede ser, como sucede con
frecuencia, una equivocación de Diógenes.

Crisipo, que es, sin duda, la gran figura del estoicismo antiguo,
define al esclavo como un obrero vitalicio, y continuando el iguali-
tarismo de Zenón y de Grates, aclara que la aristocracia no es más
que un accidente histórico.

El estoicismo llega al poder con Marco Aurelio. Los ideales socio-
políticos de la escuela, atenuados y aún, si se quiere, deformados en
el marco del Estado imperial, se traducen en leyes que humanizan
el antiguo Derecho romano. Ya antes de Marco Aurelio la influen-
cia del estoicismo había sido tan fuerte en el patriciado romano
que el emperador Augusto decretó la emancipación de las viudas
que tenían hijos. Mas tarde, Teodosio las emancipó a todas. Bajo
la influencia de Séneca, Nerón dictó leyes que salvaguardaban al
esclavo de la servicia de su amo. Adriano, el más humano de los
emperadores, desarrolló una vasta legislación en pro de los grupos
y clases más oprimidos. Esclavos, extranjeros, marginados, libertos,
mujeres y niños fueron objeto del legal amparo promovido por la
pérdida estoica de igualdad y universal consanguinidad entre los
hombres.91

87 EPIFANIO, “Contra las herejías” III 36.
88 CLEMENTE, “Tapices” V 14, 95; DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filóso-

fos” VIII 33.
89 N. FESTA, “I Frammenti degli stoici antichi” - Bari-1932 - p. 12.
90 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VII 131.
91 ALFONSO REYES, “La filosofía helenística” - México-1959-p. 134.
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disfruta del mismo cielo, vive y respira como nosotros75; que aún
cuando las leyes estatales y consuetudinarias coloquen a un hom-
bre bajo el poder de otro, aquél nunca es por naturaleza esclavo,
puesto que la mejor parte del mismo, esto es, su alma racional, con-
tinúa siendo libre76; que debe llamarle “noble” a quién la naturaleza
indinó a la virtud (más que al que heredó un nombre o un patrimo-
nio)77; que más allá de toda patria particular debemos tener con-
ciencia de que nuestra patria es el Universo78 y que existe una gran
república del género humano.79

Zenón entendía su obra República como una refutación de la obra
homóloga de Platón.80 En aquella exponía el filósofo estoico un
ideal cosmopolita: la humanidad no dividida ya en naciones, ciuda-
des, villas, sino todos los hombres considerados como conciudada-
nos; una sola sociedad, como un solo Universo, y todos los pueblos
constituyendo un único rebaño.81

El mismo Plutarco, que refiere esto, añade, exponiendo siempre
las ideas de Zenón, pero aplicándolas a Alejandro, que no se debe
distinguir ya entre griegos y bárbaros, sino que todos deben mez-
clarse perfectamente, no sólo por las costumbres sino también por
la sangre y la común descendencia.82 Diógenes nos informa que
para Zenón las mujeres deberían ser comunes83 y que no debería
haber diferencia de vestidos entre los dos sexos.84 También se mos-
traba adverso al uso de la moneda85 y creía que en las ciudades no
debía haber ni templos ni tribunales ni gimnasios.86

75 SÉNECA, “Cartas a Lucilio” 46.
76 SÉNECA, “Sobre los beneficios”, III 20.
77 SÉNECA, “Cartas a Lucilio” 44.
78 SÉNECA, “Sobre la tranquilidad del alma” IV.
79 SÉNECA, “Sobre la constancia del sabio” XIX.
80 PLUTARCO, “Sobre las contradicciones de los estóicos” 1034F.
81 PLUTARCO, “Sobre la fortuna o la virtud de Alejandro” 329 A B.
82 PLUTARCO, “Sobre la fortuna o la virtud de Alejandro” 329 C D.
83 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VII 33.
84 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VII 33.
85 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VII 33.
86 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VII 33.
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na por turno, según períodos anuales; y el hombre pobre tiene el
mismo rango que el rico”.31

Continuadores de los sofistas (sobre todo de los del grupo 2b, a
los que nos referimos en particular) fueron los cínicos.

Antistenes (444-370 a.c.) a quién se suele considerar como el fun-
dador de la escuela, era ateniense y su padre también lo era, pero
su madre, en cambio, era una esclava bárbara, de origen tracto.32
Discípulo, primero, del sofista Gorgias, adhirió luego al círculo for-
mado en torno a Sócrates, a quién admiraba con fervor e imitaba
con ingenuo fanatismo,33 hasta merecer el apodo de “Sócrates ma-
niático”. Siguió los pasos de Antístenes, extremando sus enseñan-
zas, Diógenes de Sínope (413-324 a.c.), hijo de un monedero falso,
el más anti-convencional de los filósofos de su tiempo,34 quién tu-
vo como discípulos a Crates y Metrocles de Maronea.35 La secta se
prolongó durante el siglo III a.c., con Menipo de Gadara,36 Bión de
Borístenes,37 Menedemo de Pirra38 y otros. Más tarde, el cinismo
se asimiló a la Stoa, pero renació como escuela independiente, en
el siglo I antes de la era cristiana, con Meleagro de Gadara, y en los
primeros siglos de dicha era con Dión Crisóstomo, Enomao de Ga-
dara, etc. Todavía en el siglo V p.c. se menciona como representante
de la escuela a un tal Salustio.

Aunque los cínicos desprecian la lógica, la metafísica, la mate-
mática y en general todo el saber teórico, no dejan de formular una
teoría crítica del conocimiento. Siguiendo a los sofistas, Antistenes
se muestra partidario del nominalismo y ataca la teoría de las Ideas
de su condiscípulo Platón: “Veo el caballo, oh Platón, pero no veo la
caballidad”, dice.39 Este nominalismo, consecuencia de un extrema-
do sensismo, hace imposible toda predicación y todo juicio, pues el

31 EURÍPIDES, “Suplicantes” 404.
32 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 1.
33 CICERÓN, “Sobre el orador” III 19.
34 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 2, 20.
35 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 6, 94, 96.
36 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 8, 99.
37 MULLACH, “Fragmenta Philosophorum Graecorum” II p. 423 sgs.
38 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 9, 102.
39 SIMPLICIO, “Comentario a las “Categorías” de Aristótelos” 208, 28.
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juicio supone que lo uno es múltiple y lo múltiple uno40; hace im-
posible e inútil, por consiguiente, toda definición.41 Así, cada ente
sólo podrá ser designado mediante un nombre propio.42 La ciencia
propiamente dicha, esto es, la ciencia teórica, y la filosofía especu-
lativa, se hacen imposibles. Pero esto no obsta a que la filosofía siga
siendo considerada superior a la retórica, que era para Gorgias la
más útil y elevada de las artes.43 Por filosofía no entienden, sin em-
bargo, los cínicos la ciencia que nos hace comprender el Universo
sino el arte que nos libera de él. Jenofonte, cuya interpretación de
la moral socrática, lo acerca mucho al cinismo, dice: “Lo divino es
no necesitar nada; lo más próximo a lo divino el necesitar lo menos
posible”.44 Tal autosuficiencia, que equivale para los cínicos a la fe-
licidad,45 y al bien (pues la necesidad constituye en todos los casos
un mal y toma peores a las cosas que sujeta, como dice Luciano),
se logra mediante el rechazo del placer46 y el cultivo de la virtud.
Esta viene a ser el fin de la vida humana47 y es autosuficiente para
la felicidad.48 Se logra sólo mediante el esfuerzo49 y la práctica o
ejercitación incesante.50 Por eso, siguiendo al sofista Pródico, pro-
ponían comomodelo al esforzado Hércules,51 que después de haber
realizado una serie de gloriosas hazañas, accedió a la condición di-
vina.52 Sólo la virtud no es convencional ni depende de la voluntad
ajena; sólo ella es natural, y, en cuanto tal, se erige, frente a la ley

40 Cfr. PLATÓN, “Sofista” 251 A.
41 Cfr. ARISTÓTELES, “Metafísica” 1.043 b.
42 PLATÓN, “Teeteto” 201 C; ARISTÓTELES, “Metafísica” 1.024 b.
43 Cfr. ESTOBEO, “Eglogas” II 31, 76.
44 JENOFONTE, “Memorables” I 6, 10 Cfr. DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de

los filósofos” VI 105.
45 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 11.
46 CLEMENTE DE ALEJANDRÍA, “Tapices” II 413; DIÓGENES LAERCIO,

“Vidas de los filósofos” VI 1,3; CLEMENTEDEALEJANDRÍA, “Tapices II” II 406, etc.
47 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 9, 104.
48 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 1, 11.
49 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 2.
50 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 70.
51 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 104; VI 1,2 VI 2, 71.
52 “Epístolas Pseudo-herclíteas” IV 3.

20

esta tendencia debe tornarse consciente en el hombre y hacerse así
sabiduría (phrónesis) y virtud (areté, katórthoma), sometiendo y
destruyendo el movimiento de la parte sensitiva que atenta contra
la razón, esto es, las pasiones (pathe). De esta idea de la moralidad
como adecuación con la Razón universal brota la noción de “ley na-
tural”, que es, a la vez inminente en el alma y en la conciencia de
cada individuo y luz divina. Dicha ley es tan eterna como el prin-
cipio mismo del Universo y como la divinidad inmanente a él; es
anterior a toda ley positiva, superior a toda voluntad del Estado y
a todo designio del gobernante; es inmutable y no reconoce otro
juez ni otra apelación que la propia conciencia, la cual es, a su vez,
individual y común a todos los hombres. Muy bien lo expresa Ci-
cerón al decir que “la ley (natural) es la razón suprema, ínsita en
la naturaleza, que ordena lo que se debe hacer y prohíbe lo que no
se debe” (lex est ratio summa, insita in natura, quae iubet ea quae
facienda sunt prohibetque contraria).73

De este concepto de la ley natural, ligado a la idea metafísica
del parentesco o consanguineídad de todos los entes del Universo,
surge la idea de la unidad esencial del género humano y del cosmo-
politismo.

De esta idea surge, a su vez, la crítica a la institución de la escla-
vitud, y, en general, a toda diferencia de clase, y, en cierta medida,
la negación de la racionalidad del Estado.

Tales ideas se encuentran presentes en los escritos de los estoicos
de todas las épocas, tanto en los que pertenecen a la antigua Stoa
griega, como a la Stoa media y a la nueva o romana. Pero quien
merece ser recordado, más que ningún otro, como predecesor del
pensamiento anarquista es Zenón, el fundador de la Escuela. Es ver-
dad que aún en Séneca y en Marco Aurelio persisten algunas ideas
libertarias. Y así, el primero de ellos nos recuerda, a propósito de la
esclavitud, que nadie ha nacido para servir a los demás, que todos
los seres humanos reconocen el mismo origen y están formados se-
gún los mismos principios74; que ese que llamamos esclavo nació
de la misma simiente que nosotros, los libres; que, como nosotros,

73 CICERÓN, “Sobre las leyes” I 6.
74 SÉNECA, “Sobre los beneficios”, III 28.
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Aunque conservando el sensismo y el nominalismo de los cínicos
en su gnoseología, se empeñan en salvaguardar, contra escépticos
y neo-académicos, la objetividad del conocimiento.70 Sólo así po-
drán desarrollar la física que, a su vez, servirá de base a la ética.
Esta física, que en un sentido podría calificarse como materialista
(en cuanto para los estoicos todo lo que existe es cuerpo, excepto el
tiempo, el vacío, el lugar y lo expresable) y en otro como espiritua-
lista, en cuanto el principio activo y determinante es la divinidad,
no es, en realidad, ni la una ni la otra cosa, sino una especie de
monismo neutro (que proviene del hilozoísmo y del pampsiquismo
presocrático): hay para ellos, un principio indeterminado y pasivo,
eterno y capaz de recibir todas las cualidades, al que llaman “ma-
teria” (hyle) y otro principio también eterno pero determinante y
activo, inteligente y viviente, que organiza la materia, la mueve y
la unifica, al que denominan “fuego” (pyr). De la acción del fuego
surgen todos los entes que configuran el Universo (kosmos), en el
camino hacia abajo; por dicha acción todos los entes y el Univer-
so mismo como totalidad se reintegran, en el camino hacia arriba,
en su principio divino. De aquí resulta la idea de un determinado
universal de tipo finalista y la tan singular como significativa doc-
trina del parentesco o afinidad de todos los seres. El fuego, que es
lo mismo que Dios, es también idéntico a la Razón universal (lo-
gos) y Alma del Universo.71 Si todo en el Universo es divino y si el
Cosmos mismo constituye un Todo orgánico, viviente e inteligente,
todo será en él bueno y perfecto. El hombre, pane de este Cosmos,
contiene en sí, como las otras partes del mismo, la totalidad del ser,
se vincula con todas esas otras partes y refleja en sí la Divinidad.

La moral, esto es la sabiduría, no puede consistir, pues, para él,
sino en adecuar su conducta al orden del Universo o, en otras pa-
labras, en obrar conforme a la naturaleza y conforme a la Razón
universal, de la cual la propia razón humana participa (omologou-
ménos te physei, to logo dsein).72 Si bien en todos los entes hay
una tendencia inconsciente a la propia conservación y perfección,

70 Cfr. E. E. BEVAN, “Stoics and Sceptics” - Oxford-1913.
71 Cfr. CICERÓN, “Sobre la naturaleza de los dioses” II 29; EUSEBIO, “Prepa-

ración evangélica” XV 15.
72 Cfr. SÉNECA, “Cartas a Lucilio” 76, 10.
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positiva, a las convenciones sociales, al poder del Estado, como algo
universal e invariable.53

La negación de la ley positiva supone la negación de toda limi-
tación histórica (en el tiempo) y política (en el espacio). Surge así
el concepto del Universo como patria del hombre. “Cuando se le
preguntó de dónde era, Antistenes respondió: “Soy ciudadano del
mundo” (kosmopolites).54

Los cínicos aspiran de este modo a afirmar la existencia de un
Estado único, lo cual, al no tener más que un carácter ideal, equi-
vale a negar todo Estado: “El único verdadero Estado viene a ser el
universo entero”.55

Al mismo tiempo que se rebelan contra la técnica y contra todos
los artificios de la cultura, sosteniendo que la “blandura y todas las
debilidades son producto de la civilización”, repudian también la
forzada convivencia dentro de los límites del Estado, afirmando que
“los hombres, reunidos en Estados, a fin de no quedar a merced de
los peligros extremos, se maltratan entre sí y perpetran las peores
maldades, como si justamente para esto se hubieran congregado”.56

La negación del Estado y de la ley positiva, trae aparejada la nega-
ción de la propiedad privada: “Afirmaba Diógenes que las mujeres
deben ser comunes… y por igual razón también los hijos”.57 Se trata,
sin duda, de lo más parecido que en el mundo antiguo puede encon-
trarse al comunismo libertario, y es evidente que, en este como en
otros muchos terrenos, los cínicos se situaban aquí en las antípo-
das de Platón, cuyo comunismo era eminentemente aristocrático y
estatal.58

Continuando las ideas de Hipias, Antifón, Alcidamas y otros so-
fistas, los cínicos se oponen también radicalmente a la doctrina
aristotélica de la esclavitud,59 ya que, según el propio Aristóteles

53 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 11.
54 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 63.
55 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 72.
56 DION CRISÓSTOMO, “Oraciones” VI 1, 88.
57 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” V 72.
58 Véase nuestro ensayo “Sobre el comunismo de Platón y de los cínicos”, en

Utopías antiguas y modernas - Puebla-1966.
59 Véase nuestro ensayo “Familia y esclavitud en Aristóteles”, en Revista Ve-

nezolana de Filosofía - N° 7. Caracas, 1977.
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recuerda, “ellos opinan que poseer esclavos es contrario a la natu-
raleza, ya que sólo por convención uno es esclavo y el otro libre,
pues por naturaleza no hay diferencia entre uno y otro”.60

Se comprende, pues, que hayan despreciado asimismo el lujo, los
alimentos refinados, los vestidos elegantes, la riqueza, la gloria y la
nobleza de la sangre, como cosas contrarias a la virtud y la natu-
raleza.61 La predilección por los pobres, por los marginados, por
los delincuentes inclusive, caracteriza tanto a Antistenes como a
Diógenes. El primero, como se le reprochara cierta vez que con fre-
cuencia estaba en compañía de malhechores, contestó: “También
los médicos están junto a los enfermos, pero no se contagian su
fiebre”.62 El segundo, según Estobeo, dijo: “El médico, en cuanto es
causa de la salud, no trabaja con los sanos”.63

George G. Catin compara por eso a los cínicos con el Ejército
de Salvación.64 Pero, en verdad, se puede encontrar para ellos un
término de comparación todavía más relevante, al recordar, como
hace Mondolfo, que estas últimas afirmaciones son casi idénticas a
las de Cristo: “No son los sanos quienes necesitan el médico, sino
los enfermos; yo no he venido a llamar a los justos, sino a los pe-
cadores” (Marcos II 7; Mateo IX 12; Lucas V 31). “Los cínicos, al de-
terminar la misión del filósofo y el objeto de ella, se anticipan a la
transmutación de los valores que llevará a cabo después el cristia-
nismo, al fijar la misión de la redención y su objeto. Pero ya también
el cinismo pretendía ser una especie de redención espiritual: con la
diferencia, sin embargo, que él ponía sus miradas únicamente en
la vida presente, y el cristianismo en la futura”, concluye el citado
Mondolfo.65

En todo caso, Antístenes (y sus seguidores en general), más que
al agnosticismo de Protágoras o al ateísmo de Diágoras, parecen
inclinados a un cierto deísmo de tipo rousseauniano, aunque la se-

60 ARISTÓTELES, “Política” 1.253 c.
61 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 103.
62 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 6.
63 ESTOBEO, “Eglogas” 13, 25.
64 G. G. CATLIN, “Historia de los filósofos políticos” - Buenos Aires-1969-I p.

187.
65 R. MONDOLFO, “El pensamiento antiguo” - Buenos Aires-1969-I p. 187.
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mejanza de sus críticas a la religión positiva, antropocéntrica y et-
nocéntrica nos hace sospechar que tal vez fuera mejor interpretar
su pensamiento religioso como una suerte de panteísmo naturalis-
ta: “Según la convención hay muchos dioses; según la naturaleza,
uno sólo”,66 dice. Y Clemente Alejandrino nos informa que aquél
“juzga que Dios no se parece a nadie”.67

El cinismo constituye, en realidad, como ha dicho Goettling, “la
filosofía del proletariado griego”,68 no sólo por el hecho de que tan-
to Antístenes como Diógenes de Sínope y varios de sus continuado-
res provenían de las más bajas capas de la sociedad helénica, sino
también y sobre todo por el hecho de que expresó las ideas y aspi-
raciones más profundas de una gran masa humana, imposibilitada
hasta aquel momento para hacerse oír y pronto de nuevo relegada
al silencio por la filosofía de las escuelas que, por lo general, era la
de las clases dominantes.

Hay, sin embargo, en esto una curiosa e importante salvedad que
hacer: el estoicismo.

La escuela estoica, fundada por Zenón de Citium (336-264 a.c.),
discípulo de Crates, puede considerarse como una continuación de
la moral cínica, a la cual se le ha buscado en fundamento físico
(o metafísico, que aquí es lo mismo) en el pensamiento presocráti-
co (y, sobre todo, heraclítico), interpreta do a la luz de categorías
platónico-aristotélicas.69

66 FILODEMO, “Sobre la piedad” 7 a.
67 CLEMENTE, “Protréptico” 71.
68 K. W. GOETTLING, “Diógenes der Kiniker, oder die Philosophie des griechis-

chen Proletariats” - Halle - 1851 - También se han señalado rasgos que anuncian
las posiciones básicas del anarquismo en Aristipo y los cirenáicos. jEROFONTE
(Memorables II, I 8) atribuye a aquél las siguientes palabras: “De ninguna manera
me sitúo entre quienes desean mandar. Me parece que ello es propio de un tonto,
cuando resulta ya tan difícil procurarse a sí mismo lo necesario, el no limitarse
a ello y consagrarse además a procurar a los ciudadanos lo que ellos necesitan”.
Sólo que tales palabras parecen revelar un egoísmo antisocial (estilo Stirner) más
que una aproximación al pensamiento de Bakunin o Kropotkin, aún cuando se
las vincule a un cierto cosmopolitismo (Jenofonte,Memorables II, I 13) y a un cier-
to agnosticismo, que en su continuador, Teodoro, se hace franco ateísmo (Cfr. J.
Humbert, Les petits socratiques - París-1967 - p. 261 - 262.

69 Cfr. J. FerraterMora, Cínicos y estoicos - “Revue demetaphysique et morale”
- Enero-1957.
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bert Read yCharlesMorgan han señalado lo oportuno que su crítica
de las “instituciones positivas” aparece en un mundo dirigido por
el Estado. Críticos como Angas Wilson, Walter Alien y Roy Fuller,
han reconocido en su novela pionera de crimen y castigo, CalebWi-
lliams, una notable anticipación de las angustias que obsesionan a
gran parte de la literatura de ficción contemporánea.

Siglo y cuarto después de su muerte en 1836, Godwin queda es-
tablecido más firmemente que nunca desde 1797 como un hito no
simplemente en el desarrollo del pensamiento político, sino tam-
bién en la historia de la literatura inglesa”.14

Sobre el Enquiry ha dicho Hazlitt, en The Spirit of the Age, que
ninguna obra en su tiempo “dio tal impulso filosófico al país”, y
Lindsay Rogers escribió que “juzgada por su efecto inmediato, la
Political Justice merece figurar junto al Emilio de Rousseau y la Ae-
ropagítica de Milton” (citado por D. A. de Santillán). Según Brails-
ford, dicha obra de Godwin fue para Shelley la verdadera “leche del
paraíso”.15

Pero lo que particularmente conviene subrayar es la influencia
que el libro de Godwin, enraizado sin duda en el enciclopedismo
francés, tuvo sobre el socialismo británico. No puede decirse que
Owen fuera anarquista, pero es claro que, contrariamente a mu-
chos socialistas europeos de su época, nunca entendió los valores
del socialismo (esto es, de la igualdad y de la justicia) como con-
trapuestos a los de la libertad. Y este rasgo libertario del iniciador
del movimiento laborista inglés, transmitido al movimiento ínte-
gro y a todos los momentos de su historia, tiene su fuente principal
en Godwin. Como bien dice Diego Abad de Santillán, éste no ha
desaparecido nunca por completo de la tradición social británica y
da la impresión de que revive en William Thompson (1785-1844),
un irlandés cuyo libro An inquiry into the Principles of the Distri-
bution of Wealth most conductives to Human Happiness, applied to
the newly proposed System of voluntary Equality ofWealth (Londres-
1824) destruyó los sofismas de la propiedad con la misma lógica que
Godwin empleó para demoler los sofismas del estatismo”. Y añade:

14 G. WOODCOCK, op. cit. p. 88-89.
15 H. N. BRAILSFORD, op. cit. p. 168.
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solo hombre, un tirano, que suele ser el más incapaz y corrompido,
además del más débil y cobarde de todos, los oprima y los reduzca
a servidumbre? Tener muchos señores, como dice Homero,7 no es
ciertamente un bien; pero tener uno sólo tampoco lo es. Para La
Boëtie, “es extremada desgracia el estar sujeto a un amo del cual
nunca se puede asegurar que es bueno, ya que siempre está en su
poder el ser malo cuando quiere serlo”.8 De estas palabras surge
una clara condenación de la monarquía absoluta. A toda forma mo-
nárquica de gobierno parece preferir la república de Venecia. En el
fondo, sin embargo, lo que cuestiona no es otra cosa que el poder
político mismo, es decir, el Estado.

Sucede, a veces, dice encarando el problema propuesto, que un
pueblo es sometido por la fuerza. En ese caso no es extraño que
la gente obedezca. Otras veces, aunque muy raramente, el pueblo
se compromete a obedecer a alguien, capaz de guiarlo y proteger-
lo. A éste no sería prudente derrocarlo. Pero, fuera de estos casos
extremos, lo que más frecuentemente se da es la degradante situa-
ción en que un número infinito de individuos se encuentra sujeto
a servidumbre y es despojado de todas sus libertades y derechos,
sin poder disponer de nada y ni siquiera de su propia vida. “Pero;
¡oh buen Dios! ¿qué podrá ser eso?, ¿cómo diremos que se llama?
¿qué desgracia es? ¿qué vicio o, más bien, qué desgraciado vicio?
¡Ver un número infinito de personas que no obedecen sino sirven,
que no son gobernadas sino tiranizadas, que no tienen bienes, ni
padres, ni mujeres ni hijos, ni siquiera la propia vida que les per-
tenezca! ¡Sufrir los pillajes, las lascivias, las crueldades, no de un
ejército, no de un campamento bárbaro contra el que habría que
defenderse exponiendo la sangre y la vida, sino de uno sólo, y no
de un Hércules o un Sansón, sino de un único hombrecillo, que la
mayor parte de las veces es el más cobarde y afeminado de la na-
ción, no acostumbrado a la pólvora de las batallas sino, y con gran
pena, a la arena de los torneos, no capaz de mandar por tuerza a los
hombres sino enteramente incapaz de servir con vileza a la menor
mujerzuela! ¿Llamaremos a eso cobardía? ¿Diremos que quienes

7 Nota no incluida en PDF fuente.
8 Nota no incluida en PDF fuente.
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sirven son cobardes y flojos? Que dos, que tres, que cuatro no se
defiendan de uno, es cosa extraña, pero, sin embargo, posible; bien
se podrá decir, con razón, que hay falta de valor. Pero si cien, si
mil aguantan a uno sólo, ¿no se dirá que es porque no quieren en-
frentarse con él antes que por falta de audacia, no se dirá que no
es cobardía sino más bien desprecio o desdén?”.9 Pero ni siquiera el
nombre de “cobardía” merece esta actitud, ya que cualquier vicio,
al igual que cualquier virtud, tiene un límite establecido por la na-
turaleza humana, y resulta imposible que un número tan crecido de
individuos sienta miedo ante uno sólo, así como lo es que uno solo
se enfrente a un ejército o sojuzgue a una nación. En esto consiste
lo que se podría denominar “la paradoja de La Boëtie”. Veamos aho-
ra cómo el propio La Boëtie encuentra una respuesta a tal paradoja:
Para acabar con un tirano —dice— no es necesario luchar violenta-
mente contra él; basta con hacerle caso. “Aún a este único tirano
no es necesario combatirlo; no es necesario destruirlo: él mismo se
destruye, con tal que el país no se avenga a servirlo; no es preciso
quitarle nada sino no darle nada, no es preciso que el país se tome
el trabajo de hacer algo en pro de sí mismo, con tal que no haga na-
da contra sí mismo. Los mismos pueblos, pues, se dejan, o mejor, se
hacen devorar, ya que con dejar de servir estarían a salvo; el pueblo
se sujeta a servidumbre, se corta el cuello y, pudiendo elegir entre
ser siervo y ser libre, abandona su independencia y toma el yugo,
consistente en su propiomal o, más bien, lo persigue”. Por eso preci-
samente resulta tan difícil comprender la conducta de los pueblos y
la persistencia de tantos gobernantes arbitrarios, crueles y dañinos.
Por eso añade a línea seguida La Boëtie: “Si le costara (al pueblo)
algo recobrar su libertad, yo no lo apremiaría, aun cuando nada de-
be ser más caro al hombre que reconquistar sus derechos naturales
y, por así decirlo, de bestia volver a convertirse en hombre; pero
ni siquiera deseo yo en él una osadía tan grande; le permito que
prefiera una cierta seguridad de vivir miserablemente a la dudosa
esperanza de vivir a su gusto. ¿Qué? Si para tener libertad no hace
falta más que desearla, si no se necesita más que un simple que-
rer, ¿se hallará en el mundo una nación que la considere todavía

9 Nota no incluida en PDF fuente.
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cierto que, a partir de la violenta reacción desencadenada en la Gran
Bretaña durante los últimos años del siglo XVIII, su entusiasmo
decae y sus posiciones libertarias, aunque jamás negadas, parecen
menos definidas y agresivas.

Le quedó la amistad de unas pocas e ilustres figuras, como Lamb
y Coleridge, y sobre todo la admiración ferviente y constante de
Shelley, el mayor poeta de su tiempo. Pocos años después, J. Stuart
Mill, discípulo de Malthus, volviéndose contra éste, retoma ideas
de Godwin al criticar la propiedad privada.13

Trabajó conmodestia y dignidad hasta el fin de sus días; mantuvo
siempre lúcida su inteligencia y, pese a las calumnias y la general
censura de que fue objeto por sus ideas, no declinó nunca su vo-
luntad de vivir como hombre libre. La ironía despectiva con que el
superficial Maurois se ocupa de él es un ejemplo claro de lo que
el prejuicio y la capacidad emátíca de un biógrafo burgués puede
hacer frente a una grande y admirable figura de pensador.

El 7 de abril de 1836, almorir Godwin, una “seria” y bien pensante
revista inglesa se acordó de él para decir: “Mejor habría sido para
la humanidad si este hombre nunca hubiera nacido”.

Es verdad, sin embargo, que, como dice Woodcock, “cuando el
socialismo inglés reapareció, durante la década de 1880, asumió un
tono libertario peculiar y los ecos de Godwin aparecen en las obras
de muchos de sus exponentes capitales. La obra de Morris, Noti-
cias de Ninguna Parte se lee como una adaptación medievalizada de
la utopía de Godwin. Y, como ha indicado el Dr. F. E. L. Priestley,
la obra de Oscar Wilde, El alma del hombre bajo el socialismo es
“una completa declamación de todo el sistema godwiniano”. Ber-
nard Shaw tomó un tema godwiniano para desarrollarlo en Vuelta
aMatusalén, y H. G.Wells, enHombres como dioses, puso la sociedad
godwiniana ideal en línea con las especulaciones de los científicos
eduardianos”.

Más aún, como añade el citado historiador: “En años recientes,
desde la segunda guerra mundial, los escritores ingleses han recu-
rrido a Godwin con interés renovado. John Middleton Murry, Her-

13 Cf. D. LEVY “Libertarian communists, malthusians and J. S. Mill” The Mill
News Letter - 1980 - 15 - p. 2-16.
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Entre los diversos ataques que la obra de Godwin sufrió por en-
tonces, algunos de carácter teológico, otros con pretensiones más
ceñidamente filosóficas, otros, en fin, basados en consideraciones
históricas y políticas, se destaca por el aparente rigor de su argu-
mentación económica y por la originalidad del enfoque demográ-
fico el Ensayo sobre el principio de la población, publicado en for-
ma anónima en 1798 por Thomas Robert Malthus. Clérigo, como
el mismo Godwin, miembro del colegio de Jesús, en Cambridge, y
ministro en Albury, se había dedicado durante algún tiempo a dis-
cutir con su padre, el cual había leído laInvestigación acerca de la
justicia política y compartía sus tesis. De estas discusiones había sa-
lido su teoría de la población: Todas las doctrinas sobre la libertad,
la igualdad, y la fraternidad humanas, lejos de estar basadas en la
naturaleza, como Godwin y otros filósofos de la época pretenden,
se encuentran en abierta contradicción con ella. La naturaleza rige,
en efecto, la producción de alimentos y la reproducción de la espe-
cie humana mediante rígidas leyes matemáticas que sólo permiten
la supervivencia del más fuerte, y establece, por consiguiente, una
despiadada lucha por la vida en que el débil necesariamente pere-
ce. Mientras la población crece según una progresión geométrica (y
se duplica cada cuarto de siglo) si no lo impiden factores externos,
la cantidad de alimentos aumenta según una progresión aritmética.
Los males que la humanidad padece no se deben, pues, a la estructu-
ra jerárquica de la sociedad, el Estado, la ley positiva y el gobierno,
sino a la misma naturaleza, implacable destructora de lo que consi-
dera inepto y superfluo. “No es extraño que, después de haber leído
a Malthus, Carlyle llamara a la economía “la conciencia sombría”,
y que el pobre Godwin se quejara de que Malthus había convertido
por millares a los amigos del progreso en reaccionarios”, dice R, L.
Heilbroner.12

“El pobre Godwin”, sin embargo, no dejó por eso de escribir y
defender sus ideas. Un cuarto de siglomás tarde publica todavía una
respuesta crítica a las ya mundialmente célebres ideas de Malthus*.
“Of population: An enquiry concerning the power of increase on the
numbers of mankind, being an answer to Mr. Malthus Essay”. Pero es

12 R. H. HEILBRONER, “The Worldly Philosophers” - New York - 1961 - p. 61.
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demasiado cara, cuando la puede lograr con un sólo deseo; que se
niegue a querer recobrar un bien que debería rescatar al precio de
su sangre y cuya pérdida hace que todo hombre de honor considere
desagradable la vida y la muerte deseable ?”.10

De acuerdo con los estoicos, cuya doctrina sigue sobre todo, La
Boëtie considera que la libertad le corresponde al hombre por de-
recho natural. Con la libertad se relacionan todos los otros bienes
de la vida humana, de tal modo que ésta no vale la pena de ser vivi-
da sin aquella. Pero, paradójicamente, la libertad, que es así el bien
más alto y apetecible, resulta también el más fácil de conseguir, ya
que para conquistarlo no hace falta otra cosa más que quererlo. La
tiranía y el poder arbitrario sólo perviven, en efecto, porque los
consentimos, al acatarlos y obedecerlos. Se acrecientan y medran
cuanto más se somete uno a ellos; quedan, en cambio, reducidos a
la impotencia cuando nada se les otorga y, aunque no se los ataque
con violencia, no se hace ningún caso de ellos. La no-obediencia,
la no-colabo-ración, la no-sumisión firme y permanente basta para
acabar con toda tiranía y para asegurarse la posesión perpetua de
la libertad.

Sería un grave error, sin embargo, creer que La Boëtie propicia
una pura resistencia pasiva, ya que en principio no niega la acción
violenta, según lo muestra el alto aprecio que manifiesta hacia per-
sonajes de la Antigüedad greco-romana, como Bruto, Casio, Har-
modio y Aristogitón. De todas maneras, la no-obediencia le parece
la vía más sencilla, más económica y más radical. Y tampoco se le
oculta que esta vía puede traer aparejados muchas veces la cárcel,
el exilio, la miseria o aún, más allá de las intenciones de sus protago-
nistas, la guerra y la lucha sangrienta. Desear la libertad y lograrlo
son la misma cosa: sólo se necesita que el deseo sea real y auténtico;
“Resolveos a no servir más y he aquí que ya sois libres. No quiero
que lo empujéis o lo tiréis por tierra (al tirano), sino sólo que no
lo sostengáis, y lo veréis, como a un gran coloso a quién se le ha
sustraído la base, caer por su propio peso y romperse”.11

10 Nota no incluida en PDF fuente.
11 Nota no incluida en PDF fuente.
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Esta fórmula tan sencilla como eficaz no puede ser aplicada, des-
dichadamente, sino por aquellos que no la necesitan, pues el pue-
blo, en cuanto no siente la tiranía como una grave desgracia, no
puede desear liberarse de ella, mientras quienes la consideran co-
mo sumo mal necesariamente y sin necesidad de adoctrinamiento
alguno ponen todo su empeño en abatirla.

Surge, sin duda, en seguida la cuestión de por qué y cómo un
sentimiento tan profundo cual es el amor por la libertad ha podi-
do ser adormecido y, al parecer, anulado en la mayor parte de los
hombres.

Ahora bien, quien vive de acuerdo con la naturaleza —dice La
Boëtie, inspirado básicamente por la filosofía estoica— es natural-
mente obediente a sus padres, es súbdito de la razón, pero no es
siervo de nadie. En efecto, “si hay en la naturaleza algo claro y evi-
dente, donde no es lícito hacerse el ciego, es el hecho de que la
naturaleza, ministro de Dios y aya de los hombres, nos ha hecho a
todos de la misma forma y, según parece, en el mismo molde, a fin
de que nos reconozcamos todos mutuamente como compañeros o,
más bien, como hermanos; y si, al hacer el reparto de sus dones, ha
concedido algún bien, sea del cuerpo, sea del alma, en mayor can-
tidad a unos que a otros, no ha pretendido, sin embargo, poner a
cada uno en este mundo como en un campo cercado, si ha enviado
acá abajo a los más fuertes y avisados como bandoleros armados
en un bosque para que se traguen a los más débiles, sino que, al
contrario, es preciso creer que, concediendo a unos partes mayores
y a otros menores, quiso dar ocasión al afecto fraterno, a fin de que
éste pudiera manifestarse al tener unos el poder de brindar ayuda y
otros la necesidad de recibirla. Puesto que esta buena madre nos ha
dado a todos la tierra entera por morada, nos ha alojado a todos, en
cierta manera en la misma casa, y nos ha delineado a todos con el
mismo patrón, para que cada uno se pudiese mirar y como recono-
cer en el otro; si a todos nos ha dado este gran presente de la voz y
de la palabra para unirnos y hacernos más hermanos y lograr por la
común y mutua transmisión de nuestros pensamientos una comu-
nión entre nuestras voluntades, y si por todos los medios ha tratado
de apretar y estrechar con tanta fuerza el nudo de nuestra alianza
y sociedad, si en todas las cosas ha demostrado que nos quería no
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la noche Jenny y Karl, se rehusaron a dirigir la palabra a la pobre
Mary. A un amigo común Marx “le dejó entender con un guiño de
ojos y una significativa sonrisa que su mujer se rehusaba a cono-
cer a aquella… señora” (Recuerdo del impresor comunista Stephen
Born, uno de los jefes del movimiento obrero de 1848).

El mismo Tarizzo concluye con el siguiente comentario: “Este
episodio es significativo porque revela queMarx no supo hacer evo-
lucionar a su consorte fuera del estrecho moralismo en que había
crecido. La historia de la anarquía comienza en cambio con una
pareja enteramente diferente. William Godwin y Mary Wollstone-
craft no vivieron toda la vida juntos (como los esposos Marx): se
desarrollaron, maduraron de modo autónomo, aunque sus respec-
tivas ideas fueron, en definitiva, homogéneas. Si William puede ser
considerado como el “fundador” de la anarquía, Mary es indudable-
mente la primera “feminista” de la era moderna. Ambos dieron con
la propia existencia, un ejemplo de actualísimamoral alternativa”.10

La obra de Mary es, como dice Brailsford, “quizá el hecho más
original de su siglo, no porque sus avanzadas ideas fueran del todo
nuevas, sino porque por primera vez se aventuraba una mujer en
sus páginas a exponer sus propias opiniones”.11

Mientras tanto, Godwin empieza a sufrir las consecuencias de la
creciente reacción en Inglaterra. El odio a la Revolución francesa
se acrecienta hasta límites paroxísticos con los avances del jacobi-
nismo y el reinado del terror. El liberalismo que un sector de la
burguesía británica puede tolerar no va más allá de la monarquía
constitucional o de las más tibias posiciones girondinas. Contra el
libro de Godwin, cuyas doctrinas políticas y sociales son en reali-
dad mucho más radicales que las ideas de los jacobinos, se desata
una casi unánime repulsa. Lo que fue primero objeto de admiración
y de loa resulta de pronto anatema. El mismo autor lo expresa así al
decir: “Después de no haber oído durante cuatro años apenas otra
cosa que encomios y alabanzas, me vi finalmente atacado por todos
lados y en un estilo tal que excluía toda moderación y decencia”.

10 DOMENICO TARIZZO, “L’Anarchia - Storia dei movimenti libertari nel
mondo” - Verona-1976 - p. 12-13. Cf. JUDITH A. SABROSKY, “From ratíonality to
liberatíon” - Westport - 1979.

11 H. N. BRAILSFORD, op. cit. p. 157.
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fue tan importante que años después de su publicación la expresión
filosofía moderna se entendía siempre como una referencia a la obra
de Godwin y sus discípulos”.8

Godwin tuvo, en el ámbito de su vida privada, un éxito sólo com-
parable al que lograra con la publicación del Enquiry en su vida
literaria: conoció a una de las pocas mujeres de la época que esta-
ba a la altura de su espíritu, y se unió a ella. Esta mujer se llamaba
MaryWollstonecraft y en 1792 había publicado una obra que puede
considerarse el punto de partida doctrinario del feminismo: Vindi-
cación de los derechos de la mujer. De tal unión nació en agosto de
1797, una hija, Mary. Pocos días después murió, como consecuencia
del parto, la madre.9

“Ya desde el principio, la historia de la anarquía nos presenta fi-
guras cuyas vidas cotidianas están en dramática oposición con la
tradición autoritaria pre- y post-marxista. William Godwin y Mary
Wollstonecraft son “diferentes”, ya de los burgueses de Inglaterra
de fines del setecientos, ya de otra pareja de famosos revoluciona-
rios, Karl Marx y Jenny von Westphalen”, dice Doménico Tarizzo,
Y para probarlo, narra la siguiente anécdota: “Durante el exilio de
Manchester, Friedrich Engels había emprendido un flirt con una fo-
gosa muchacha irlandesa, Mary Burns, que trabajaba en la fábrica
de Ermen y Engels y estaba adscrita a una máquina llamada “self
actor”. Independiente de carácter, Mary se había negado a ser man-
tenida; seguía trabajando, pero vivía con su hermana en una casita
puesta a su disposición por Engels en el suburbio de Salford, en
medio de los bosques y lejos de las chimeneas de Manchester. Aquí
el joven Friedrich pasaba las noches en compañía de las hermanas
Burns, recogiendo y ordenando material para un libro de denuncia
de la civilización industrial. Había sido Mary, ardiente revoluciona-
ria, quien condujo a Engels a los barrios miserables de la ciudad,
quien le reveló el rostro infernal del capitalismo inglés. Una noche,
en el período en que los Marx vivían en Bruselas, Engels apareció
en casa de su amigo acompañado por Mary Burns. Durante toda

8 A. L. MORTON, “Las utopías socialistas” - Barcelona - 1970 - p. 117.
9 B. CANO RUIZ, “William Godwin (Su vida y su obra)” - México - 1977 - p.

40-41.
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tanto a todos unidos como a todos uno, no puede ponerse en duda
que seamos naturalmente libres, ya que todos somos compañeros y
a nadie puede ocurrírsele que la naturaleza haya ubicado a alguien
en la servidumbre cuando a todos nos ubicó en la camaradería”.12

Queda así demostrado, para La Boëtie, no sólo que la libertad
es algo natural sino también que hemos nacido inclinados a luchar
por ella. “Pero, si por acaso llegamos a poner esto en duda y so-
mos tan bastardos como para no reconocer nuestros bienes ni, de
un modo semejante, nuestros sencillos sentimientos, será preciso
os rinda el honor que os corresponde y que haga subir a la cátedra,
por así decirlo, a las bestias, para que os enseñen vuestra naturaleza
y condición. Las bestias ¡Dios me ayude!, si los hombres no se ha-
cen demasiado los sordos, les gritan: ¡Viva la libertad! Muchas hay
entre ellas que mueren no bien son capturadas: como el pez deja
la vida tan pronto deja el agua, aquéllas igualmente dejan la luz y
no quieren sobrevivir a su natural independencia. Si los animales
tuvieran entre sí jerarquías, harían de ésta [la independencia] su
nobleza”.13

Los animales son considerados así por el joven humanista fran-
cés como modelos de una vida natural, que el hombre sabio y justo
debería imitar. Entre ellos no hay jerarquías ni diferencias de clase
y el valor más alto es la libertad.

La idea tiene, sin duda, un origen cínico o cínico-estoico, y se
la puede encontrar, por ejemplo, en las Epístolas pseudo-heracliteas.
Pero a La Boëtie le sirve para plantear un acuciante problema: “Así,
pues, ya que todas las cosas que sienten, sienten el mal de la su-
jeción y corren en pos de la libertad; ya que las bestias, aunque
creadas para servir al hombre, no pueden acostumbrarse a servir
sino bajo protesta de un deseo contrario, ¿qué mala ventura ha si-
do la que pudo desnaturalizar tanto al hombre, el único nacido, a
decir verdad, para vivir libremente, como para hacerlo perder el
recuerdo de su ser primero y el deseo de recuperarlo?”.14

12 Nota no incluida en PDF fuente.
13 Nota no incluida en PDF fuente.
14 Nota no incluida en PDF fuente.
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Aunque los modos de llegar al poder son diferentes (se llega por
sucesión, por la fuerza de las armas o por elección del pueblo), el
modo de ejercerlo es siempre parecido, ya que los gobernantes elec-
tos tratan a los gobernados “como si hubieran cazado toros para
domarlos”; los conquistadores “hacen de ellos su presa” y, en fin,
los que arriban por sucesión “piensan usarlos como sus esclavos
naturales”.

La prueba de que la libertad responde a una inclinación de la
naturaleza humana la ve La Boëtie en lo siguiente: “Si por ventura
nacieran hoy gentes totalmente nuevas, no acostumbradas a la suje-
ción ni habituadas a la libertad, que no supiesen qué cosa es la una
o la otra, y apenas conociesen sus nombres, si se les hiciese optar
entre ser siervos o vivir libres según esas leyes de las cuales ni se
acordarían, no puede dudarse de que preferirían obedecer sólo a la
razón antes que servir a un sólo hombre”. Porque, en efecto, “todos
los hombres, verdaderamente, en cuanto tienen algo de hombres,
antes de dejarse sujetar necesitan, una de dos: o ser obligados o
ser engañados”.15 Lo primero —dice— sucedió en Esparta y Atenas,
cuando fueron conquistados por Alejandro; lo segundo en Siracu-
sa, cuando el pueblo, atemorizado por la guerra, exaltó al poder a
Dionisio, el cual pronto de capitán se convirtió en rey y de rey en
tirano.

Lo cierto es que los hombres prescindenmuy fácil y prontamente
de su libertad. La primera causa de ello es la costumbre. Quienes
han nacido bajo la tiranía, al ignorar lo que es la libertad, se someten
sin pena y hacen de grado cuanto sus antepasados hicieron por
fuerza: se acostumbran a la esclavitud como Mitridates al veneno.
Porque, si bien es cierto que por naturaleza estamos inclinados a la
libertad y que la naturaleza puede mucho en nosotros, al fin más
pueden la educación y el hábito. Así, “los más bravíos caballos al
comienzo muerden el freno y después se habitúan a él; mientras
poco antes daban golpes contra la silla, ahora se atavían con las
guarniciones y muy orgullosos se pavonean bajo la barda”.16

15 Nota no incluida en PDF fuente.
16 Nota no incluida en PDF fuente.
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ductions and Discoveries (1831) y Essays (1833). De todas sus obras,
sin embargo, puede decirse que la única que la sobrevivió fue An
Enquiry concerning Political Justice, aparecida en febrero de 1793.

La publicación de esta obra causó una gran conmoción en elmun-
do intelectual británico de la época y tuvo la virtud de hacer céle-
bre a su autor de la noche a la mañana. Algunos historiadores la
consideran como una de las respuestas que el pensamiento liberal
británico no tardó en dar el libelo anti-revolucionario de Burke. Pe-
ro es evidente que ella trasciende en mucho tal carácter, ya que se
trata de un verdadero y original tratado de filosofía política, donde
se examinan las raíces del Estado y de todas las instituciones socia-
les y políticas vinculadas con el mismo. Por otra parte, es claro que
la misma surge en el ambiente de entusiasmo libertario provocado
por la Revolución francesa y que de algún modo se inscribe en la
gran corriente del pensamiento iluminista, causa de dicha Revolu-
ción, aún cuando se proponga precisamente llevar al límite dicho
pensamiento y sobrepasarlo, llegando hasta donde él por lo gene-
ral no se atrevió a llegar, aunque en la misma dirección. “Ninguna
obra de nuestra época causó semejante conmoción en el pensamien-
to filosófico del país —dice Hazlitt (citado por Brailsford)— como la
celebrada Investigación acerca de la justicia política. Por entonces,
en relación con él (Godwin), se consideraba a Tom Paine como un
bufón; a Paley, como una vieja loca; a Edmundo Burke, como un
sofista de relumbrón”.7

Durante los últimos años del siglo, el Enquiry de Godwin fue la
Biblia del radicalismo inglés. Su influencia, muy grande entre in-
telectuales y escritores, no se extendió, sin embargo, a las clases
medias en general y mucho menos al pueblo, al cual, por su pre-
cio, difícilmente podía llegar. Esto explica el hecho de que no fuera
prohibido o secuestrado por el gobierno. Mary Godwin, hija de Wi-
lliam y autora del después célebre Frankenstein, recuerda haber es-
cuchado a su padre explicar que, cuando en el Consejo de ministros
se discutió la cuestión, el reaccionario pero sagaz Pitt alegó la inuti-
lidad de prohibir un libro cuyo precio era de tres guineas a quienes
eran incapaces de reunir tres chilenes. De todas maneras, “la obra

7 H. N. BRAILSFORD, op. cit. p. 63.
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Diderot, que acabó también en un panteísmo naturalista, después
de haber sido deísta, agnóstico y ateo. Como Diderot, pero mucho
más sostenida y sistemáticamente que él, Godwin une, en todo ca-
so, ya su ateísmo, ya su panteísmo, con una concepción claramente
antijerárquica y anti-estatal de la sociedad, que parece sobre todo
contrapuesta a la cosmovisión jerárquica y autoritaria propia de
la teología tradicional y de la filosofía aristotélico-escolástica. Pe-
ro, a diferencia de éste, cuya personalidad intelectual está próxima
al arquetipo del pensador laico (tanto como la de Voltaire o la de
Helvetius), Godwin conserva durante toda su vida la impronta de
su formación clerical. “Hasta el final de su vida —dice Woodcock—
continuó vistiéndose y comportándose como un pastor inconfor-
mista”.

En 1738, al abandonar el ministerio eclesiástico, inició su carrera
de escritor y publicó un panfleto favorable al partido liberal (whig)
y una biografía de Chatham, al mismo tiempo que comenzó a co-
laborar en el Annual Register. “Le encontramos levantándose tem-
prano y dedicando un rato, antes del desayuno, a la lectura de los
clásicos, griegos y latinos. Gracias a esta práctica va adquiriendo un
conocimiento literario de los clásicos que utiliza en sus posteriores
ensayos con una maestría y familiaridad que envidiarían muchos
eruditos”.6 Su producción literaria es bastante extensa. Compren-
de varias novelas, que alcanzaron un relativo éxito, comoThings as
they are or the Adventures of Caleb Wiliams (1974), la cual preanun-
cia en el terreno de la ficción muchas de las ideas de su gran obra
filosófico-política. Esta novela es, según Brailsford, “la única gran
obra de literatura imaginativa escrita en inglés que debe su exis-
tencia a la fructuosa unión del movimiento revolucionario con el
romántico” y significó para su época lo mismo que Los miserables
de Hugo y Resurrección de Tolstoi para generaciones posteriores.
Escribió asimismo algunas tragedias, como Antonio (1800) y Faulk-
ner (1807), que constituyeron un completo fracaso; diversas piezas
historiográficas, como The History of England (1806); The History
of Rome (1809) y The History of Greece (1811); y no pocos ensayos
sociológicos y filosóficos, como Thoughts on Man, his Nature, Pro-

6 H. N. BRAILSFORD, op. cit. p. 65-66.

82

la segunda causa de la pérdida de la libertad es el envilecimien-
to y la cobardía que el poder tiránico produce en el pueblo. Quien
pierde la libertad pierde el coraje y el valor. Por eso los sometidos y
esclavizados pelean sin entusiasmo, sin ideales, forzados y embru-
tecidos, mientras los libres, que luchan en defensa propia y de los
suyos, llevan en sus pechos un fuego sagrado, desprecian el peligro,
no temen la muerte y persiguen con valeroso empuje la gloria: los
primeros difícilmente estarán dispuestos a arriesgarse combatien-
do por la libertad; los segundos, en cambio, estarán siempre prontos
para la lucha. Los gobernantes tiránicos saben esto muy bien, y por
eso, del mismo modo que proscriben la ciencia y el conocimiento
y odian los libros, promueven los juegos públicos y deportes, fo-
mentan la concurrencia a tabernas y burdeles, estimulan cuanto
puede ablandar y apoltronar a los súbditos, cuanto puede “distraer”
sus ánimos, alejándolos del peligroso deseo de la libertad, cuanto
puede tornarlos sumisos y satisfechos.
La tercera causa del sometimiento es el miedo a lo desconocido y

el terror ante el misterio. Para mejor tener sometidos a sus súbditos
suelen rodearse los gobernantes de misterio y aparecer ante ellos
como ungidos por una gracia sobrenatural. Algunos raramente se
dejan ver en público; otros hasta se atribuyen facultades taumatúr-
gicas. Con mucha frecuencia —dice La Boëtie, que sigue siendo ca-
tólico pero que en esto preanuncia el barón D’Holbach— la religión
se constituye en escudo de los tiranos y en firme apoyo de quienes
esclavizan a los pueblos.

Pero no se contenta con determinar las causas que producen la
tiranía y la sujeción de los pueblos. Analiza también con agudeza
lo que podríamos denominar mecanismos del poder político.

En primer lugar, el poder de los tiranos se funda, más que en las
armas de sus ejércitos, en la complicidad de unos cuantos indivi-
duos que colaboran en todos sus crímenes para poder participar en
todas sus rapiñas. Son, en principio, cinco o seis; pero cada uno de
ellos cuenta con la complicidad de otros muchos que son respecto a
ellos lo que ellos con respecto al mismo tirano. El número se eleva
así tal vez a seiscientos; los cuales, por su parte, se procuran otros
cómplices que pueden llegar a seis mil, y a ellos les confían los go-
biernos regionales y locales, la administración de la renta pública
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etc. Pero los seis mil allegan, a su vez, una casi infinita cohorte de
cómplices y alcahuetes, todos los cuales quedan comprometidos fi-
nalmente por su debilidad y por su ambición con el tirano. He aquí,
pues, edificada la pirámide del poder y de la esclavitud, el más in-
signe monumento a la servidumbre y la corrupción humana. “Así
el tirano reduce a servidumbre a unos súbditos por medio de otros;
es guardado por aquellos de quienes, si algo valiesen, debería guar-
darse, y, como suele decirse, para partir el leño hace cuñas con el
leño mismo”.17

Nada envidiable resulta, por cierto, la situación de los cómplices
y agentes del tirano: “Estos miserables ven relucir los tesoros del ti-
rano y contemplan enteramente asombrados los rayos de su osadía;
engañados por esta claridad, se acercan, y no ven que se meten en
una llama que no puede dejar de devorarlos; así el sátiro indiscreto
(como dicen las fábulas antiguas), viendo brillar el fuego hallado
por Prometeo, lo encontró tan hermoso que fue a besarlo y se que-
mó; así la mariposa que, esperando disfrutar un placer, se mete en
el fuego porque éste reluce, experimenta la otra propiedad, aquella
por la cual quema, como dice el poeta toscano. Pero supongamos
aún que estos favoritos escapen a las manos de aquel a quien sir-
ven; no se salvan jamás del rey que lo sucede: si éste es bueno, es
preciso darle cuentas y reconocer, al menos entonces, la razón; si
es malo y semejante al amo de ellos, no dejará de tener favoritos,
los cuales en ningún caso se contentan con tener, a su vez, el cargo
de los otros, si no tienen además, por lo común, sus bienes y sus
vidas”.18

La Boëtie, sincero cristiano, está convencido de que Dios nada
aborrece tanto como la tiranía y “que El reserva allá para los tiranos
y sus cómplices una pena particular”.19

A. Vermorel ha dicho que la Boëtie tiene “un amor tranquilo y
sereno por la libertad y una previsión de la fraternidad social que lo
acercan muchomás (que a Languet y los tribunos de la Liga) a nues-
tras simpatías modernas y hacen de él un verdadero clásico de la

17 Nota no incluida en PDF fuente.
18 Nota no incluida en PDF fuente.
19 Nota no incluida en PDF fuente.
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lugar a la posición libertaria de Godwin, pero es preciso tener en
cuenta la ambivalencia de dicha doctrina religiosa que, como otras
muchas, no dejaba de presentar una faceta contradictoriamente pro-
gresista. En efecto, si por un lado su concepción teológica tertulia-
nista, concretada en la figura de Jehová que manda a Abraham a
sacrificar a su hijo unigénito Isaac y en la doctrina de la predestina-
ción arbitraria y absoluta, representa la cara más oscura del judeo-
cristianismo, por otro, sus ideas políticas, ajenas tanto al papismo
como al cesarismo, traducen el aspecto más abierto y positivo de la
fe evangélica.

Godwin llegó así a ejercer el cargo de pastor en diversas comu-
nidades disidentes de East Anglia y los Home Counties (Suffolk,
Herfodshire, Beaconsfield) durante un lustro (1778-1783), y hasta
llegó a publicar un tomo con los sermones predicados durante tal
período. A los veintisiete años —dice Brailsford— “le vemos con-
vertido en whig y unitario, y considerando al Dr. Priestley como su
maestro”.4 Sin embargo, a la luz de las prevalentes ideas deístas, na-
turalistas, panteístas o directamente ateas de la época, el elemento
específicamente cristiano de su concepción del mundo y de la vida
se fue diluyendo paulatinamente, y sólo quedó en él la concepción
antijerárquica del calvinismo sandemaniano, que era perfectamen-
te compatible con las ideas de los filósofos más avanzados del siglo.
Si, por un lado, la fe trinitaria de Nicea (del catolicismo y del calvi-
nismo) se vio sustituida en su mente por un unitarismo sociniano,
similar a la de Servet, aunque despojado de su místico entusiasmo
cristocéntrico, por otro, su relativa negación del gobierno pasó de
lo eclesiástico a lo propiamente político e hizo de él, más que un
anti-episcopaliano y un antipresbiteriano, un simple anarquista. Fi-
nalmente, a punto ya para comenzar a escribir laInvestigación acer-
ca de la justicia política, abandonó, como diceWoodcock, “todo tipo
de creencia cristiana y, bajo la influencia de su íntimo amigo Tho-
mas Holcroft, se hizo ateo declarado, posición que sólo modificaría
para retirarse a un vago panteísmo que dominó los últimos años de
su vida”.5 En esto su evolución podría considerarse paralela a la de

4 H. N. BRAILSFORD, “Shelley, Godwin y su círculo” - México - 1942 - p. 65.
5 G. WOODCOCK, op. cit. p. 63.
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miento obrero que pudiera reivindicar tal denominación, su pen-
samiento preanuncia lo que será, pese a todas las discrepancias, el
camino real del anarquismo. Puede decirse que constituye su punto
de partida o, por lo menos, su obligado atrio. Stirner, por el contra-
rio, desviado hacia un individualismo insolidario, no debería, en ri-
gor, ser llamado “anarquista”, si por tal entendemos al que participa
en la ideología del anarquismo histórico del siglo XIX.

Tolstoi, por su parte, como “cristiano”, podría parecer aún más
alejado del anarquismo histórico, uno de cuyos rasgos esenciales es
el antiteologismo. Sin embargo, cuando se analiza el concepto que
Tolstoi tenía del cristianismo y de la religión en general, cuando
se tiene en cuenta su muy dudoso teísmo y su nada seguro “teo-
logismo”, vemos que tal vez se le pueda considerar mucho menos
alejado que Stirner de Proudhon y de Bakunin, de Kropotkin y de
Malatesta.

Godwin nación enWisbech, no lejos de Cambridge, el 3 demarzo
de 1756. Hijo de un pastor no-conformista, a los once años comen-
zó su educación teológica bajo la dirección de S. Newton, pastor
sandemaniano, quien mezclaba extrañamente un fundamentalismo
calvinista con un anti-estatismo rayano en la acracia.

“Godwin se convirtió pronto a esta creencia y perma-
neció fiel a ella desde poco más de diez años hasta los
veintitantos. El mismo nos cuenta que salió de Hox-
ton a la edad de veintitrés con sus creencias sandema-
nianas intactas y no comenzó a abandonarlas hasta un
tiempo después. De hecho, nunca se despojó de la in-
fluencia de esta secta radical. Si damos una ojeada a
algunas de sus creencias y prácticas básicas, veremos
que muchos aspectos de la Investigación acerca de la
justicia política eran poco más que sandemanianismo
secularizado”.3

Puede parecer extraño, sin duda, que una doctrina teológica tan
reaccionaria como la que surge de Calvino, asesino de Servet y, se-
gún Weber, auténtico mentor del capitalismo moderno, haya dado

3 G. WOODCOCK, op. cit. p. 64.
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tradición liberal y democrática”. Sin embargo, es posible ir aún más
allá y afirmar que es un verdadero predecesor de la filosofía liberta-
ria y del anarquismomoderno. Como tal lo consideranMax Nettlau
y otros historiadores.20 El antropólogo francés Pierre Clastres, por
su parte, advierte que la obra de La Boëtie contiene la implícita
pero fundamental afirmación de que la división de la sociedad (en
gobernantes y gobernados) no constituye una estructura ontológi-
ca de la sociedad y de que, por consiguiente, no siempre ha existido.
Lo llama, por eso, “el fundador desconocido de la antropología del
hombre moderno, del hombre de las sociedades divididas”, y lo con-
sidera como el precursor de la empresa de Marx y, aún con mayor
razón de Nietzsche, “de pensar la decadencia y la alineación”.21

En el siglo XVI, algunos humanistas, más o menos inspirados
en las ideas estoicas y en los ejemplos de la historia greco-romana,
desarrollaron doctrinas ético-jurídicas anti-tiránicas y aún justifica-
ron el tiranicidio. Entre ellos podemos recordar a Hubert Languet
(1518-1581), autor de una obra titulada Venganza contra los tiranos,
osea, acerca del legítimo poder del príncipe sobre el pueblo y del pue-
blo sobre el príncipe (Vindiciae contra tyrannos, sive de principis in
populum populique in principem legitima potestate)22; a Francisco
Hotman (1524-1590), el cual en su Franco-Gallia sostenía que el po-
der de los reyes de Francia siempre había tenido su origen en la
elección y no en la herencia; a Jorge Buchanan que, aún antes que
los otros, defendió la tesis de la soberanía popular en su libro So-
bre el derecho real entre los escoceses (De iure regni apud Scotos), y,
sobre todo, al jesuita Juan de Mariana (1536-1624), autor de una clá-
sica Historia general de España, quien en su obra Sobre el rey y la
institución real (De rege et regis institucione), que el Parlamento de
París ordenó quemar, afirmaba que al comienzo, los hombres “no
hallándose sujetos a ninguna ley ni al mando de ningún gobernan-
te, sólo por un impulso ciego o por instinto de la naturaleza tribu-
taban en cada familia el honor supremo al que parecía distinguirse
y aventajar a todos por las prerrogativas de la edad”. Todos ellos

20 Nota no incluida en PDF fuente.
21 Nota no incluida en PDF fuente.
22 Nota no incluida en PDF fuente.
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forman, junto a La Boëtie, parte de la corriente anti-maquiavélica
del Renacimiento.

En Mariana, por otra parte, la tesis de la soberanía popular no se
halla desvinculada de una crítica de la propiedad privada. Joaquín
Costa lo coloca, por eso, con razón, entre los iniciadores de la doc-
trina del colectivismo agrario en España.23 Y no debe olvidarse, sin
duda, que este siglo presenció la aparición de dos utopías comunis-
tas, la epónima de Tomás Moro y la Ciudad del Sol de Tomás Cam-
panella, aún cuando en ambas el régimen de la propiedad común
coexistiera con un ordenamiento jurídico-político autoritario.24 De
todas maneras, es cierto, como hace notar Max Nettlau, que, por
entonces, “la servidumbre voluntaria tomaba a veces impulso para
poner fin a sí misma, como en la lucha de los Países Bajos y contra
la realeza de los Stuart en los siglos XVI y XVII y la lucha de las
colonias norteamericanas contra Inglaterra en el siglo XVIII, hasta
la emancipación de la América latina a comienzos del siglo XIX”.
De esta manera, puede decirse con el citado historiador del anar-
quismo, que la desobediencia entró en la vida política y social, pero
también, al mismo tiempo, “el espíritu de la asociación voluntaria,
de los proyectos y tentativas de cooperación industrial en Europa,
ya en el siglo XVII, de la vida práctica por organizaciones más o
menos autónomas y autogobernadas en América del Norte antes y
después de la separación de Inglaterra”.25 No hay que olvidar, por
otro lado, que, en los últimos siglos de la Edad Media, Suiza se ha-
bía levantado contra el Imperio germánico; que se habían dado en
diversas regiones de Europa, pero sobre todo en Alemania, gran-
des insurrecciones campesinas; que España y otros países habían
presenciado una lucha de las ciudades y las regiones por sus fueros
frente a la monarquía centralizadora; que París defendió sus privile-
gios ante los reyes de Francia hasta el siglo del absolutismo y que en
1789 culminó su lucha secular encabezando la Gran Revolución.26

En el terreno del pensamiento, los siglos XVII y XVIII no dejaron,
por otra parte, de producir una serie de vislumbres libertarios, tanto

23 Nota no incluida en PDF fuente.
24 Nota no incluida en PDF fuente.
25 Nota no incluida en PDF fuente.
26 Nota no incluida en PDF fuente.
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5. William Godwin

Si fuera necesario grabar un nombre en la antesala del anarquis-
mo moderno, tendríamos que traer a la luz el de William Godwin.
Así como en el terreno de la filosofía teórica el siglo XVIII había
presenciado en las ideas británicas, la radicalización del fenomenis-
mo, y la disolución de los conceptos de sustancia y de causa, con el
paso de Locke a Berkeley y de Berkeley a Hume, así en el terreno
de la filosofía política, tuvo que asistir a la radicalización del libera-
lismo y a la creciente exigencia de libertad e igualdad hasta llegar
a la abolición del Estado, con el paso de Locke a Paine, y de Paine
a Godwin.

Si bien Godwin no utilizó todavía la palabra “anarquismo”, em-
pleó en cambio el término “anarquía” en un sentido no peyorativo,
Este sólo hecho nos lo muestra como traspasando las fronteras del
liberalismo.

Lo esencial de la filosofía política del anarquismo se encuentra
en su Investigación acerca de la justicia política,1 y aunque su crí-
tica del capitalismo es todavía rudimentaria, como corresponde al
carácter incipiente del mismo, su crítica del Estado llega ya a las raí-
ces del poder político. Proudhon y Bakunin no hacen sino ilustrar
y desarrollar las ideas de Godwin al respecto.

Más tarde, Stirner y Tolstoi aparecen como pensadores ajenos al
movimiento anarquista histórico del siglo XIX, como dice G. Wood-
cock.2 Pero, contrariamente a lo que este autor cree, no sucede
lo mismo con Godwin. Este se sitúa en una línea de continuidad
con Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Malatesta. Aunque cronológi-
camente anterior a toda organización anarquista y a todo movi-

1 Kropotkin dice que esta obra contiene una exposición completa “de lo que
más tarde ha sido propagado con el nombre de anarquismo” (“Origen y evolución
de la moral” - Buenos Aires - 1945, p. 237-238).

2 G. WOODCOCK, “El Anarquismo” - Barcelona-1979 - p. 59.
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y tal parece haber sido el caso de algunos “Iluminados” germánicos,
guiados por Weishaupt.

Por otra parte, hombres tan diferentes como el sabio naturalista
G. Forster y el teólogo católico, de tendencias teosóficas (influido
por Böhme y por Schelling), Franz von Baader, se sintieron igual-
mente fascinados por las ideas de Godwin, sobre las que hablare-
mos en el capítulo siguiente.33

Quizá sería éste también el lugar para referirnos al norteameri-
cano H. D. Thoreau, el cual en su ensayo Civil Desobedience sos-
tiene, como su compatriota Jefferson, que el mejor gobierno es el
que menos gobierna, pero, llevando la idea hasta sus últimas con-
secuencias, concluye que el gobierno óptimo es el que no gobierna
en absoluto, y que este tipo de gobierno o, por mejor decir, de no-
gobierno será el que prevalezca cuando los hombres se encuentren
preparados para esto.34 Fue uno de los líderes intelectuales del abo-
licismo y del antiesclavismo en su tierra.35

33 M. NETTLAU, “La anarquía a través de los tiempos” -Madrid - 1977 - p. 21.
34 H. D. THOREAU, “Walden and Other Writings” - New York - 1965 - p. 85.

Cfr. R. Rocker, “Las corrientes liberales y anarquistas, en los Estados Unidos de Amé-
rica” - Puebla - México - 1967 - W. HARDING, “The Days of HenryThoreau” - 1965;
SERMAN PAUL, “The Shores of America: Thoreau’s Inward Exploration” - 1958.

35 Cfr. H. D. THOREAU, “A Yankee in Canada with Anti-Slavery and Reform
Papers” - 1866.
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más próximos al pensamiento del anarquismo histórico cuanto más
se avecinaba su contexto histórico al del siglo XIX.

Y en primer término es preciso recordar algunas utopías que, con-
tinuando hasta cierto punto el espíritu y el estilo de las utopías del
siglo XVI, proponen, sin embargo, algunas soluciones parcialmente
libertarias.

Así, Gabriel Foigny escribe Las Aventuras de Jacques Sadeur en
el descubrimiento y el viaje de la Tierre Austral (Les Aventures de
Jacques Sadeur dans la découverte et le voyage de la Terre Australe)
(1976). En la utópica Tierra Austral, no se cree en la religión re-
velada, ni en la inmortalidad del alma; no se practica ningún culto
externo, no existe el sacerdocio ni la Iglesia. Foigny se adelanta tam-
bién a los filósofos del siglo XVIII, como bien dice M. L. Berneri, por
su creencia en la innata bondad de la naturaleza y, aunque algunos
críticos han descrito su utopía como el Paraíso antes de la caída, se-
ría más acertado decir que él no cree en el pecado original. Al estar
dotados de una naturaleza buena, los “australianos” tampoco nece-
sitan gobierno; no tienen leyes escritas ni legisladoras; discuten en
comunidad sus asuntos; no existe para ellos la propiedad privada ni
conocen la diferencia entre lo mío y lo tuyo.27 De un modo análo-
go, y recurriendo siempre a la idea tan cara al siglo XVIII del buen
salvaje, nos presenta un utópico país, ajeno a los males de nuestra
civilización, Nicolás Gueudeville en sus Conversaciones entre un sal-
vaje y el barón de Hontan (Entretiens entre un sauvage et le baron de
Hontan) (1704).

Pero quizá la pieza más importantes y significativa del preenci-
clopedismo, desde el punto de vista de las ideas anarquistas, sea el
Testamento de Juan Meslier, cura de Etrépagny y de But (Champag-
ne). Este oscuro clérigo pueblerino, que durante su vida no provocó
ningún escándalo y pasó por un párroco ejemplar, dejó, al morir,
en 1733, un documento titulado por el mismoMemoria de los pensa-
mientos y sentimientos de Juan Meslier ; sobre una parte de los abusos
y errores de la costumbre y del gobierno de los hombres, donde se ven
demostraciones claras y evidentes de la vanidad y falsedad de todo las
religiones del mundo, para ser dirigida a sus parroquianos después de

27 Nota no incluida en PDF fuente.
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su muerte y servirles de testimonio de verdad a ellos y a todos sus se-
mejantes. La obra, escrita probablemente a fines del siglo XVII, fue
dada a conocer por Voltaire en 1762 (Extraits des sentiments du curé
Meslier). También la divulgaron parcialmente el barón D’Holbach,
en 1772 (Le bon sens du curé Meslier), y Maréchal, en 1789 (Caté-
chisme du curé Meslier), aunque recién fue íntegramente publica-
da por Charles Rudolph en 1864 (Testament de Jean Meslier ; curé
d’Etrépagny et de But, decedé en 1733).28 En ella, ataca el autor toda
religión positiva y denuncia no sólo la complicidad del clero y de la
Iglesia con el poder temporal, siempre opresor, sino también la pro-
piedad privada, la sociedad de clases y el Estado mismo. Koechlin,
que lo considera como verdadero “precursor del anarquismo”, di-
ce de él: “Se distinguió como sacerdote filantrópico en una aldea
de Champagne. Durante toda su vida cumplió su deber de sacerdo-
te. Dijo sus misas, confesó, bautizó, administró la extremaunción
y compartió sus escasos recursos con sus ovejas. Este hombre, ex-
tremadamente ortodoxo, dejó un testamento por el cual negaba y
maldecía todo cuanto había dicho y hecho durante su vida. No sola-
mente criticaba el egoísmo y lamentira del poder del clero, sino que
reprobaba la Iglesia y por tanto su jerarquía”.29 Y más aún: negaba
la existencia de Dios. Además reprobaba el Estado como expresión
de la fuerza religiosa en el mundo, mantenida por la fuerza de las
armas y, además, apoyada por la moral. El libro Dios y el Estado, de
Bakunin, estaría prefigurado en esta crítica. La exposición que hace
Meslier de un orden social de justicia, respondería a una asociación
de parroquias, viviendo en comunidad de bienes y no obedeciendo
sino a las leyes de la naturaleza, según el citado Koechlin.

Pasando ahora a la Gran Bretaña, debemos hablar brevemente
de Gerard Winstanley, ya que sólo podemos mencionar a otros per-
sonajes cuyas ideas, sin duda encaminadas en cierto sentido hacia
una concepción antiestatista o socialista federativa, tuvieronmenos
repercusión social: P. C. Plockboy (1658); Robert Wallace (1761) y
Edmund Burke, con su libro (Vindicación de la sociedad natural (A
Vindication of Natural Society) (1756). Mientras la Oceana de Ha-

28 Nota no incluida en PDF fuente.
29 Nota no incluida en PDF fuente.
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tras la mayoría de los anarquistas son revolucionarios y desean aca-
bar con toda diferencia de castas, de clases y de estamentos, junto
con la división entre gobernantes y gobernados.

Entre los socialistas utópicos (en unos más que en otros) encon-
tramos, sin duda, ideas que serán acogidas por el anarquismo histó-
rico. Es tan importante señalarlas y tenerlas en cuenta como evitar
que se formule a partir de ellas una ilegítima generalización.

Y, dejando ahora ya el socialismo utópico, conviene recordar asi-
mismo que en la segunda parte del siglo XVIII y en los comienzos
del siglo XIX no son pocos los escritores que expresan ideas afines
a las del anarquismo, desde perspectivas muy distintas y en contex-
tos filosóficos bastante diferentes. Así, por ejemplo, en Inglaterra,
y dentro del círculo de influencia de

Godwin, se mueve un grupo de jóvenes poetas, entre los cuales
sobresalen Shelley y Coleridge; en Alemania, como típico represen-
tante de la “Aufklärung”, encontramos a otro poeta, Lessing, y a un
ilustre lingüista, Guillermo von Humboldt, cuyas ideas liberales fá-
cilmente pueden considerarse colindantes o aún coincidentes con
las del anarquismo. En el campo de la filosofía idealista, Fichte, de-
fensor del Estado comercial cerrado, no deja de avecinarse a una
ética libertaria, al sostener la absoluta autonomía de la conciencia
moral y la necesidad de fundar la vida espiritual del hombre con
entera prescindencia de todo principio de autoridad.

Krause, por su parte, que ejercitó tanta influencia en España y
en Hispanoamérica, subvierte la dominante idea hegeliana del Es-
tado como un absoluto, al insistir en el carácter “federativo” de la
sociabilidad humana y aún de la realidad cósmica, con lo cual se ave-
cina al federalismo propio de Proudhon y de todos los pensadores
anarquistas posteriores.

Desde una perspectiva pedagógica, presentan afinidades con la
filosofía anarquista de la educación las ideas de Pestalozzi, que se
hallan sin duda en la línea de Rousseau y de Amós Comenius, aun-
que disten todavía bastante de Yasnaia Poliana o de la “Escuela Mo-
derna” de Ferrer. Inclusive en las sociedades secretas, que tanto
proliferaron durante este período, no debe extrañamos que algu-
nos círculos aspiran a la total eliminación de la autoridad política,

77



raná. La nueva colonia, integrada en su mayor parte por italianos
anarquistas, recibe el nombre de “Cecilia” y está inspirada tanto en
las ideas anarco-comunistas (dominantes en Italia) como en las de
Fourier (en lo tocante a las relaciones sexuales y familiares). Dura
apenas cuatro años, pero su fundador está convencido, pese a todo,
de haber logrado su propósito, que era el de averiguar la posibilidad
y los límites de tal existencia comunitaria.32

Las relaciones del socialismo utópico con el anarquismo son más
complejas de lo que se suele admitir. Ante todo, es necesario recha-
zar por inadecuada y tendenciosa la interpretación de Engels, según
la cual todo socialismo pre-marxista es “utópico”, por oposición al
marxismo, que sería el único socialismo “científico”. De hecho, el
primero que concibió el socialismo como ciencia fue Proudhon, del
cual Marx tomó probablemente la idea. Cualquiera que conozca el
pensamiento de Proudhon advertirá, por lo demás, el desprecio que
éste siente por los cuadros de un futuro imaginario, por los deta-
llados planes y programas de la sociedad futura, por la profecía y
la escatología, sociales. Proudhon no puede ser calificado de “so-
cialista utópico” por el hecho de compartir algunas ideas de Fou-
rier como no puede serlo Marx por haber tomado muchas ideas de
Saint-Simon.

Entre los socialistas utópicos hay algunos, como Cabet, que se
encuentranmuchomás cerca del marxismo-leninismo que del anar-
quismo de Proudhon o de Kropotkin.

Muchos autores marxistas han explotado, a este respecto, el equí-
voco del a-politicismo, para asimilar el anarquismo al socialismo
utópico. Pero es fácil advertir que mientras los socialistas utópicos
(y no todos por igual) son indiferentes a la política y no hacen dis-
tinción alguna entre los diversos gobiernos, los anarquistas se pro-
ponen abolir el Estado y todo gobierno propiamente tal. Mientras
los unos son a-políticos los otros son anti-políticos (que es una ma-
nera de ser políticos). La diferencia es análoga a la que se da entre el
a-teísmo y el anti-teísmo. He aquí por qué los socialistas utópicos
abominan de la revolución y aspiran a la armonía de clases, mien-

32 CARLOS RAMA, op. cit. p. LXIV-LXVII - Cfr. N. STADLER, “O anarquismo
da Colonia Cecilia” - Río de Janeiro - 1970 - Edgar Rodrigues, op. cit. p. 34-48.
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rrington, publicada pocos años antes (1656) deTheNew Law of Righ-
teousness (1649), y deThe Law of Freedom (1652) deWinstanley, pro-
picia, con la vista bien centrada en la Inglaterra de su época, una
república autoritaria, regida por un Lord Archon o Lord Protector,
y, como dice Servier, “vuelve al sueño del Gran Monarca y proyecta
en Cromwell las ilusiones de Platón con Dionisio, tirano de Siracu-
sa”,30 estas dos obras, mucho más radicales que la otra, representan
el ala extremista de los Levellers o Niveladores, movimiento que re-
clamaba no sólo el sufragio universal sino también la explotación
social de las tierras dejadas vacantes por la derrocada monarquía.
“Dicho movimiento, por sus aspiraciones a la igualdad, por su pro-
grama preciso de reivindicaciones políticas, dice el citado Servier,
se enlaza con la gran tradición de los movimientos populares, e in-
cluso con la vieja aspiración milenarista del reinado de los pobres
que sólo podía garantizar la justicia en-la tierra”.

Las concepciones del movimiento de los “levellers” en general
podrían resumirse así, según A. González Gallego: “A) Represen-
tan las aspiraciones de la democracia radical, propia de estas clases
medias oprimidas. (Parte de sus aspiraciones, como por ejemplo el
voto, serán incorporadas a la política inglesa en el siglo XIX. El
voto censitario se produce en 1832). B) Frente al liberalismo teó-
rico y muy restringido, mediatizado por la costumbre y las ideas
religiosas, oponen un auténtico liberalismo reformista. C) Quieren
aprovechar el momento para llevar a cabo una serie de reformas
—el voto, la propiedad privada etc.— que desplacen el centro del po-
der de la nobleza-iglesia al pueblo medio. Es, en germen, una nue-
va concepción de la organización política, a la vez que una nueva
redistribución económica. D) Para la elaboración de la nueva cons-
titución proponen un método racionalista. En un primer momen-
to no aclaran si es necesario o no el tener en cuenta la tradición,
pero pronto superan la duda, y la desechan. Tampoco tienen en
cuenta, cosa rara en Inglaterra, la autoridad de la Biblia. R. Overton
decía: “Vosotros (los miembros del Parlamento) fuisteis escogidos
para conseguir nuestra liberación y establecernos en la natural y
justa libertad agradable a la razón y a la común equidad, ya que

30 Nota no incluida en PDF fuente.
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fuesen lo que fuesen nuestros antepasados, y fuesen las que fuesen
las cosas que hicieran, soportan, o las que se vieran obligados a so-
meterse, nosotros somos hombres de esta época y debemos estar
absolutamente libres de toda clase de abusos, molestias y poder ar-
bitrario”. (A Remonstrance of Many Thousand Citizens —1.466— p.
354). E) Frente a los independientes, que unían libertad con propie-
dad de la tierra o con derechos comerciales, afirmaban que lo que
hace a un hombre libre es la propiedad de su propio trabajo. Con-
cebían el trabajo como una mercancía, aunque tratando de afirmar
los derechos humanos más que los de propiedad”.31 El ala izquierda
va un poco más allá en el terreno económico-social, ya que postula
una suerte de comunismo. Sin embargo, ni siquiera estos “diggers”
se atreven a hacer una crítica radical del gobierno y del Estado.

Los “Levellers” profesan, en realidad, como dice el citado Gon-
zález Gallego, un liberalismo avanzado y un incipiente socialismo
en pleno siglo XVII, que puede considerarse como un precedente
teórico del Iluminismo, pero que tiene poco en común con el libe-
ralismo básicamente conservador que predominó en Gran Bretaña
desde el siglo XVIII.

Winstanley, cuyos primeros escritos propiciaban un reformismo
agrario acorde con las aspiraciones medias de los “levellers”, evolu-
cionó en poco tiempo hacia un verdadero comunismo. Como más
tarde Bakunin, el cambio de programa e ideales sociales fue en él pa-
ralelo a un cambio filosófico-religioso. Al principio, Winstanley se
presenta (mientras se mueve en el terreno del reformismo) como
un cristiano independiente con fuertes acentos místicos; después
(cuando arriba a posiciones comunistas) aparece ya como raciona-
lista y ateo. En The New Law of Righteoussness nos presenta una
sociedad ideal que no necesita abogados ni jueces; en The Law of
Freedom, la comunidad utópica está dirigida por funcionarios elegi-
dos. “Sin embargo, su convicción de que “todo el que tiene en sus
manos una autoridad tiraniza a los demás” no lo abandona del todo,
y toma grandes precauciones para que ello no suceda”.32 Más cla-
ramente contraria al Estado y la Iglesia constituida es la doctrina

31 Nota no incluida en PDF fuente.
32 Nota no incluida en PDF fuente.
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1845 publica un periódico dedicado a la propagación de las ideas de
Fourier y Considérant, O socialista da provincia de Río de Janeiro.30

En México, aparte de los escritos de ciertos autores vernáculos,
como Fray Francisco Severo Maldonado (El triunfo de la especie hu-
mana) y Juan Nepomuceno Adorno (Los males de México y sus re-
medios practicables), del intento de Owen por realizar en Texas y
Coahuila un experimento socialista, de las relaciones de Conside-
rant con el gobierno de Maximiliano (no más sorprendentes que las
de Tandonnet con Rosas), hay que considerar, sobre todo, la activi-
dad de Plotino Rhodakanaty. Nacido en Atenas en 1828, se pone en
contacto, a los veinte años, con las ideas de Fourier y de Proudhon
en París. De allí pasa a la ciudad de México, donde publica, en 1861,
un folleto tituladoCartilla socialista, o sea, Catecismo elemental de la
Escuela Socialista de Carlos Fourier. En el pensamiento de Rhodaka-
naty el socialismo fourierista se combina, no sin cierta coherencia,
con un panteísmo naturalista, inspirado en Spinoza y otros filóso-
fos antiguos y modernos. Pero se combina también con las ideas
de Proudhon y, de tal modo, señala con claridad el tránsito del so-
cialismo utópico al anarquismo. De hecho, uno de los discípulos de
Rhodakanaty, Alberto Santa Fé. fundará en 1878 el efímero Parti-
do Comunista Mexicano, que puede considerarse como la primera
organización bakuninista de México.31

La formulación utópica del anarquismo y del comunismo liber-
tario, que ya señalamos en J. Déjacque y W. Morris, encuentra en
la última década del siglo un entusiasta partidario en el médico,
agrónomo y periodista italiano Giovanni Rossi.

No contento con difundir a través del libro, el folleto y el perió-
dico sus ideas, ciertamente no desprovistas de originalidad dentro
de los medios socialistas y anarquistas de la época, intenta llevarlas
a la práctica. Funda así, primero, una comunidad agrícola cerca de
Cremona, y, habiendo conseguido después el apoyo del emperador
Pedro II de Brasil, hace lo mismo en ese país, en el Estado de Pa-

30 CARLOS RAMA, op. cit. p. XLVIII - LII - Cfr. EDGAR RODRIGES, “Socia-
lismo e sindicalismo no Brasil” - Río de Janeiro - 1969 - p. 22-23.

31 CARLOS RAMA, op. cit. p. LII-LXII - Sobre las colonias owenitas en Amé-
rica, cfr. J. F. C. HARRISON, “Robert Owen and the Owenites in Britain and Ameri-
ca” -1969.
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los segundos se oponen a todas ellas; los primeros creían que el Es-
tado acabaría extinguiéndose por inanición, los segundos piensan
que hay que abolirlo de una vez.

En el diario El Nacional de Montevideo (junio de 1841) apare-
ce, firmada por Marcelino Pareja, cuya filiación y nacionalidad se
desconocen, una lección que lleva por título De las ganancias del
capital, la cual anticipa curiosamente algunas ideas de Marx y Ba-
kunin. Su orígenes ideológicos parecen estar en el saint-simonismo,
pero cita no sólo a Sismondi sino también a Godwin.

En Chile, las ideas de Saint-Simón, Fourier, Owen, etc., fueron in-
troducidas, un poco después que en Buenos Aires, por Santiago Ar-
chos Arlegui y Francisco Bilbao, los cuales fundaron la Sociedad de
la Igualdad. Allí tales ideas se amalgaron enseguida con las del libe-
ralismo radical y, a diferencia de lo que sucedió en Argentina, pro-
movieron la acción política subversiva y revolucionaria en 1850.28

Ramón de la Sagra, economista y botánico gallego, de tendencia
fourierista, vivió durante más de una década en Cuba, en cuya ca-
pital dirigió el Jardín Botánico y la revista Anales de Ciencias, Agri-
cultura, Comercio y Artes (1827-1831), y derivó cada vez más hacia
el mutualismo proudhoniano, por lo cual Nettlau, tal vez con razón,
lo considera el primer anarquista español.29

Durante la década del cuarenta, Vauthier, ingeniero francés que
trabaja en Recife, introduce las ideas saint-simonianas en Brasil. En
la misma ciudad, un brasileño, Abreu e Lima, que había luchado en
los ejércitos de Bolívar en Boyacá y Carabobo, publica, en 1855,
una extensa obra titulada O Socialismo, donde examina las ideas
de Owen, Saint-Simon, Fourier e inclusive Proudhon, desde el pun-
to de vista de un socialismo cristiano pero a-dogmático, inspirado
sobre todo en Lamennais. También en Pernambuco y durante la dé-
cada del cuarenta, Antonio Borges da Fonseca, libelista famoso, se
proclama fourierista. También lo es el médico lionés Jean-Benoît
Mure, quien organiza un falansterio en Santa Catarina y en el año

28 CARLOS RAMA, op. cit. p. XXXVIII-XLIV.
29 ANTONIO ELORZA, “Socialismo utópico español” - Madrid - 1970 - p. 65

sgs. Cfr. MANUEL NÚÑEZ DE ARENAS, “Don Ramón de la Sagrat reformador
social” - Madrid -1924.
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de los cuáqueros. Su fundador, George Fox, “predicaba un iguali-
tarismo religioso absoluto (sin pastores), un antisacramentalismo
total (sin bautismo ni cena), la exaltación de la inspiración perso-
nal” y preconizaba la no resistencia, el rechazo de títulos y cargos
públicos etc..33

También en Francia, mientras algunas utopías publicadas duran-
te el siglo XVII, como la Historia de los severambos (Histoire des Sé-
vérambes) (1677), de Vairasse, y la Historia de la isla de Calejava
o Isla de los hombres razonables (Histoire de l’Ile de Calejava ou Ile
des Hommes Raisonables) de Gilbert, siguen inspiradas en un mo-
delo autoritario, que se remite, en última instancia, a Platón, otras,
como el célebre Telémaco de Fenelon, admiten, por lo menos pa-
ra el momento inicial de la Humanidad, una sociedad sin leyes, ni
propiedad privada, ni dinero, ni gobernantes propiamente dichos,
aunque el Telémaco contemple después la aparición de formas esta-
bles de autoridad y hasta exalte la figura de un sabio monarca, que
es también de indudable raigambre platónica.34 Puede decirse, por
eso, que Fenelon oscila entre Platón y los cínicos o, mejor aún, que
trata de integrar ambas utopías contrarias en una visión evolutiva
de la sociedad.

En cambio, en la Nueva memoria para servir a la historia de los
cacuacos, que sale a luz en Amsterdam, en 1758, se habla de un
país cuyos habitantes desconocían toda forma de gobierno y vivían
felices en una sociedad anárquica.

Entre los enciclopedistas franceses tal vez nadie tuvo un pensa-
miento más rico y profundo, más variado y cambiante que Diderot.
Ninguno, entre aquellos pensadores tan apasionados por la libertad,
se aproximó como él a formulaciones libertarias. En su Supplément
au voyage de Bougainville escribe estas frases, dignas de Proudhon;
“Desconfiad de quien quiere imponer orden. Ordenar es siempre
hacerse amo de los demás, molestándolos”. Su alejamiento de la
concepción teísta y cristiana del mundo, su rechazo de la filosofía
tradicional (tanto de la escolástica aún vigente en las universidades
como del racionalismo cartesiano) sitúan su pensamiento entre el

33 Nota no incluida en PDF fuente.
34 Nota no incluida en PDF fuente.

59



ateísmo de D’Holbach y Lamettrie y un panteísmo naturalista, que
tal vez debe más a los estoicos que a Spinoza.

Es claro, por otra parte, que aún en Rousseau se pueden señalar
rasgos libertarios: la crítica de la cultura como manipulación de
la naturaleza, la pedagogía del autodesarrollo, la idea del Estado
mínimo y de la mínima legislación, etc..35

Algunos de estos rasgos, como, por ejemplo, el proyecto de re-
forma de la educación en un sentido libertario, pueden rastrearse
inclusive en figuras por otra parte tan proclives al centralismo y el
autoritarismo jacobino como Babeuf y Buonàrotti.36

En uno de los compañeros de Babeuf, Sylvain Maréchal, la ac-
titud libertaria aparece, sin embargo, mucho menos condicionada.
Kropotkin llega a ver en él “una vaga aspiración a lo que llama-
mos actualmente comunismo anarquista”.37 Sus diferencias frente
a los otros miembros del grupo de Babeuf quedan definidos en es-
tas palabras que Maréchal creyó necesario incluir en el Manifiesto
de los iguales: “Desapareced, repulsivas diferencias entre gobernan-
tes y gobernados”, palabras que aquellos rechazaron y desautoriza-
ron públicamente. Como bien dice Leo Valiani, cuando declaraba
que con la revolución social (la segunda revolución), al instaurar-
se por obra del pueblo un régimen de comunidad de bienes, “caerá
también toda distinción entre gobernantes y gobernados, Maréchal
se proclamaba implícitamente anarquista, cosa que algunos de sus
compañeros de conjuración desaprobaron”.38 Y añade que, si Ma-
réchal no fue el único anarquista de la revolución francesa, fue el
más representativo. Lógicamente Tierno Galván, con su mentali-
dad de futuro alcalde, considera “quiméricas” las ideas de Maréchal
sobre “ausencia de poder estatal y ateísmo militante” (Baboeuf y los
iguales - Madrid - 1967 - p. 37).

No debe pasarse por alto el hecho, subrayado por Kropotkin, de
que los moderados aplicaban ya (peyorativamente, sin duda) el ca-
lificativo de “anarquistas” a quienes en el terreno de la acción revo-

35 Nota no incluida en PDF fuente.
36 Nota no incluida en PDF fuente.
37 Nota no incluida en PDF fuente.
38 Nota no incluida en PDF fuente.
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que dejó en el Perú fructificó más tarde —podemos suponer— en
hombres como Manuel González Prada y (en el terreno marxista)
José Carlos Miriátegui.25 A ella se debe también, como recuerda
Luis Alberto Sánchez en el libro que le consagra (Una mujer sola
contra el mundo) la idea de fundar una sociedad internacional de
trabajadores.

El saint-simonismo llegó a Buenos Aires a mediados de la dé-
cada del 30 del pasado siglo. Su influencia es evidente en jóvenes
pensadores como Juan Bautista Alberdi y J. M.Quiroga Rosas, pero,
sobre todo, en Esteban Echeverría, En su Dogma socialista intenta
una aceptación de las ideas de Saint-Simon y de Leroux al medio
americano y argentino, y aún cuando es claro que entre tales ideas
y las del anarquismo bakuniniano, que llega de Italia y España en
la década del 70, hay una distancia muy grande, no se puede pasar
por alto el hecho de que Echevarría, exiliado del rosismo, blanco
de los ataques de los liberales tradicionales (conservadores), como
Groussac, y de los católicos, como Estrada, vinculó la idea de jus-
ticia, que el socialismo aportaba, con la libertad, que el liberalismo
tergiversaba. Desde este punto de vista la distancia se acorta.26 El
fourierismo llega muy poco después al Plata con Jean-Baptiste Tan-
donnet, colaborador de La Phalange de París. Este curioso perso-
naje, al contrario de Echevarría y la mayoría de los simpatizantes
de las ideas socialistas en esta época (vinculados a la masonería,
al garibaldismo, al radicalismo político, al republicanismo mazzi-
niano, etc.), se hace amigo de Oribe y de Rosas, a quienes admira,
y, como el propio Fourier (que pretende ganar para su causa a los
boyardos rusos y al dictador paraguayo Francia), desvincula abso-
lutamente lo socio-económico de lo político y las libertades cívicas
de la justicia social.27 Alguien podría relacionar esto con el apo-
liticismo anarquista. Conviene aclarar enseguida el equívoco: los
fourieristas eran a-políticos, los anarquistas son anti-políticos; los
primeros se mostraban indiferentes a cualquier forma de gobierno,

25 CARLOS RAMA, “Utopismo socialista” - Caracas - 1977 - p. XXVIII.
26 Cfr. A. PALCOS, Prólogo al “Dogma socialista” - Buenos Aires - 1944 - p.

XXI-XXIV.
27 Sobre Tandonnet cfr. DOMINGO F. SARMIENTO, “Viajes - De Valparaíso

a París” - Buenos Aires - 1955 - (Carta del 9 de mayo de 1846).
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en Inglaterra, quienes lo reconocían, pese a ciertas diferencias (so-
bre todo con el grupo violento de Johann Most), como uno de los
suyos.23

Tampoco debe ser situada en la prehistoria (sino en la historia)
del anarquismo la utopía de JosephDéjacque, L’Humanisphére, pese
al hecho de haber sido publicada entre 1856 y 1858. Ya el subtítulo
de la obra nos demuestra que el autor tenía plena conciencia de su
anarquismo: Utopie Anarchique.24

Pero, por otra parte, es preciso hacer notar que, en un momento
en que todos los anarquistas eran proudhonianos y defensores, por
tanto, del mutualismo, Déjacque propone el ideal de una sociedad
anarcocomunista, con lo cual se adelanta en varias décadas al pen-
samiento del anarquismo posterior, ya que recién Reclus y Kropot-
kin, superando el colectivismo bakuniniano, comienzan a defender
la doctrina del comunismo anárquico.

De hecho, se siguieron escribiendo relatos utópicos hasta el siglo
XX y en algunos de ellos siguen proponiéndose soluciones anar-
quistas, mientras en otros hay elementos libertarios o constituyen
verdaderas anti-utopías, como 1984 de Orwell, de espíritu cierta-
mente no ajeno al anarquismo.

Puede resultar útil aquí una referencia al socialismo utópico en
América Latina, en cuanto precursor del anarquismo en estas lati-
tudes.

Tres de los más importantes pensadores del socialismo utópico,
Owen, Cabet y Considerant, estuvieron en América con el propósi-
to de realizar allí las sociedades ideales que habían descrito en sus
obras. América vino a ser así, para ellos, lo que la Magna Grecia
había sido para Platón.

Flora Tristán, continuadora del feminismo de Mary Wollstone-
craft, amiga de Proudhon y de muchos de los principales teóricos
del socialismo utópico francés, visita Perú en pos de una herencia
(que no consigue). Consigna sus impresiones sobre América Latina,
junto con sus ideas feministas y socialistas, en una obra titulada Pe-
regrinaciones de una paria, que publica en París, en 1838. La semilla

23 COLE, op. cit. II p. 391 sgs.
24 Cfr. M. NETTLAU, Introducción a “El Humanisferio” - Buenos Aires - 1927.
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lucionaria pretendían pasar por encima de los escrúpulos legalistas
de los girondinos y aún del estrecho politicismo de los jacobinos.
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4. Socialismo Utópico

En los socialistas utópicos, que llenaron con sus teorías y proyec-
tos el primer tercio del siglo XIX, tampoco resulta difícil detectar
elementos ideológicos que formarán parte más adelante de la filoso-
fía social del anarquismo. De todos ellos el que más se acerca por su
espíritu y su actitud general a una posición libertaria es, sin duda,
Fourier, pero tampoco deben ignorarse ciertas ideas y valoraciones
de Saint-Simón y de Owen.1

A este último, a quien se puede considerar como el precursor del
laboralismo inglés, se debe en parte el hecho de que dicho movi-
miento, a diferencia de los movimiento análogos del continente, no
haya sucumbido jamás a las tentaciones del totalitarismo ni se ha-
ya dejado arrastrar mayoritariamente por un marxismo dogmático
estatizante. El socialismo experimental de Owen acentúa, muy de
acuerdo con la filosofía iluminista, la importancia de la educación;
y cualquiera sea la fórmula económica que proponga (y, de hecho,
el propio Owen propuso varias sucesivamente), nunca recurre a la
idea del Estado como único agente y administrador de la igualdad
social. Como la mayoría de los anarquistas, Owen cree en la origi-
naria bondad de la naturaleza humana; como Kropotkin, confía en
la fuerza de la ayuda mutua. Está convencido de que la tecnología,
puesta en su época al servicio del lucro capitalista, puede ser la gran
arma de la liberación social de toda la Humanidad.2

Saint-Simon, que es un admirador aún más ferviente de la técni-
ca, propone la sustitución de las jerarquías políticas por una organi-
zación puramente científico-económica. El Estado deberá disolver-
se, para él, en una sociedad donde la producción esté dirigida por

1 Sobre los socialistas utópicos cfr. G. D. H. COLE, “Historia del pensamiento
socialista - I - Los Precursores” -México - 1974.

2 Cfr. G. D. H. COLE, “The life of Robert Owen” - 1969; R. W, LEOPOLD, “Ro-
bert Dale Owen” - 1940; L.WOOLF, “Cooperation and the Future of Industry” - 1969.
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Pero, en realidad, no corresponde ya mencionar aquí a Bellamy
y su utopía, puesto que se hallan cronológicamente situados en un
momento en que no sólo las doctrinas anarquistas han sido expues-
tas por Proudhon, Bakunin y otros sino que también el movimiento
anarquista se ha extendido por toda Europa y florece en los Estados
Unidos. De hecho, Bellamy es un socialista utópico tardío y fuera
de época.

Por otra parte, es indudable que la contrapartida inglesa de Loo-
king Backward, esto es, News from Nowhere de William Morris, tie-
ne una afinidad muchomayor con las ideas anarquistas. Se trata, en
efecto, de una utopía francamente libertaria, aún cuando su autor
no utilice esta palabra ni hable de anarquismo. Conocido poeta y
crítico, arquitecto y pintor de la escuela de Dante Gabriel Rossetti,
admirador del arte medieval y primer secretario de la “Society for
the Protection of Ancient Buildings”,21 explica Morris en un folleto
titulado How I became a Socialist (1896) el proceso por el cual sus
experiencias estéticas y humanas lo condujeron a hacer suya una
determinada concepción de la sociedad y de la convivencia humana
que no es otra que la del socialismo libertario o anárquico.22

Puede decirse que se trata de una utopía de inspiración fourieris-
ta, en cuanto se basa en la idea del trabajo creador como esencia de
la vida humana. Pero esta idea de Fourier, desarrollada y profun-
dizada, lleva a Morris a la concepción de una sociedad futura sin
clases sociales, sin propiedad privada, sin leyes, ni jueces ni verdu-
gos, sin educación formal y, sobre todo, sin gobierno. No hay lugar
para el Estado (la burocracia, el parasitismo, la explotación, etc.),
allí donde el trabajo, liberado de todo estigma servil, se constituye
en suprema necesidad y, al mismo tiempo, en supremo goce crea-
dor. La utopía de Morris, cuyo lema podría ser “al socialismo y la
acracia por el trabajo y la creación”, entra ya, sin embargo, en la
historia del anarquismo, y no en su prehistoria, ya que el autor fue
amigo de Kropotkin y mantuvo relaciones cordiales con muchos
de los anarquistas ingleses y extranjeros que vivían por entonces

II p. 349 sgs.
21 A. NOYES, “William Morris” - Londres - 1926 - p. 125.
22 MAX NETTLAU, “William Morris y su utopía” - Prólogo a “Noticias de

Ninguna Parte” - Buenos Aires - 1928 - p. VI sgs.
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va acumulación de la riqueza y del capital en muy pocas manos, al
mismo tiempo que se produce una proletarización creciente de las
masas campesinas. Tampoco se le escapa el hecho de que la grave
situación social creada por el auge del capitalismo industrial ape-
nas es advertida por la clase que usufructúa dicho fenómeno, esto
es, por la burguesía.

Es claro, sin embargo, que por las soluciones de tipo a-político y
asociacionista que propone e intenta, Considerant se encuentra aún
lejos del marxismo, y de hecho está tambiénmás cerca de Proudhon
que de Bakunin o de Kropotkin.17

La utopía propuesta por Etienne Cabet en su Viaje a Icaria supo-
ne, por su parte, un comunismo de tipo cuartelado y una sociedad
estrictamente regimentada.18 Y aunque el mismo Cabet no quería
confesarlo, es claro que su pensamiento, como bien advierte M. L.
Berneri, está fuertemente influido por las ideas de Babeuf y sus dis-
cípulos.19 Cabet, a su vez, encuentra algunas décadas más tarde
un continuador en el socialista norteamericano Edward Bellamy,
quien en su Looking Backward (1887), subraya (como el propio Ca-
bet y como, más tarde, Kropotkin) el principio de solidaridad (en su
juventud había publicado una obra titulada precisamente The Reli-
gion of Solidarity), pero nos presenta también una sociedad militar-
mente organizada. La utópica Norteamérica del ano 2000, constitui-
da en “república industriar”, forma en realidad un gran ejército del
trabajo donde cada ciudadano tiene un puesto definido, ya como
aspirante, ya como soldado bajo armas, ya como reservista. Entre
los miembros activos de este ejército se dan los siguientes rangos:
1) trabajadores no especializados (en los tres primeros años del ser-
vicio laboral), 2) aprendices (en los años siguientes), 3) trabajadores
formados (entre la edad de veinticuatro y cuarenta y cinco años) y
4) oficiales. Entre éstos se da una amplia jerarquía que culmina en
el General en Jefe y Presidente de la república industrial.20

17 Cfr. M. DOMMANGET, “Victor Considerant, savie, son oeuvre” - París -
1929.

18 Cfr. J. PROUDHOMEAUX, “Etienne Cabet et les origines du communisme
icarien” - París - 1907.

19 MARIE LOUISE BERNERI, “Joumey through Utopia” - p. 220-221.
20 E. BELLAMY, “El año 2000” - Buenos Aires - 1946 - p. 91 - Cfr. Colé, op. cit.
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la ciencia. Se trata de que los industriales, esto es, los productores,
pasen a ocupar el lugar dominante que hasta ahora han tenido los
aristócratas. Aunque, dentro de la clase de los industriales, serán
sin duda los hombres de ciencia y los tecnólogos, no los trabaja-
dores manuales y los obreros, quienes deberán controlar la vida
económica del país.3

La idea de la primacía de lo económico sobre lo político preanun-
cia sin duda a Proudhon; la idea de la lucha de clases prepara el pen-
samiento de Marx, hasta el punto de que algunos críticos, un tanto
exageradamente, no quieren ver en el materialismo histórico sino
una especie de saintsimonismo revolucionario.4 De hecho, entre los
seguidores de Saint-Simon algunos derivaron hacia un socialismo
más o menos reformista (Leroux etc.), mientras otros se convirtie-
ron, como ya lo veía Blanqui, en columnas del Imperio napoleónico,
esto es, en grandes tecnócratas y capitanes de industria.

Esto no obstante, no podemos pasar por alto el hecho de que en
la sociedad industrial anunciada y propiciada por Saint-Simon, el
gobierno de los hombres será sustituido por la administración de
las cosas y “la obediencia y la sumisión propia del sistemamilitar se-
rán reemplazadas por el trabajo personal y la participación en una
tarea común”. De tal manera, puede decirse que para él “el orden
basado en la coacción y en la jerarquización del poder es reemplaza-
do por una organización y una asociación de las capacidades”. Más
aún, desde este punto de vista, “puede afirmarse que la industria se
opone directamente a las jerarquías y a los privilegios y que tien-
de a instaurar la mayor igualdad posible”.5 No por nada Proudhon,
como señala Ansart, “sitúa a Saint-Simon en los orígenes del anar-
quismo, puesto que, en efecto, la representación sansimoniana de
la administración de las cosas se apoyaba en una negación del auto-
ritarismo político”.6 De Saint-Simon proviene la idea proudhoniana
de que “l’atelier fera disparaitre le gouvernement”. Por otra parte,
es preciso tener en cuenta el testamento político de Saint-Simon,

3 Cfr. SAINT-SIMON, “Catecismo de los Industriales” - Buenos Aires - 1960.
4 Cfr. G. GURVITCH, “Los fundadores franceses de la sociología contemporá-

nea: Saint-Simon y Proudhon” - Buenos Aires - 1958 - p. 17.
5 P. ANSART, “Sociología de Saint-Simon” - Barcelona -1972 - p. 116.
6 P. ANSART, op.cit. p. 206.
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que es El nuevo cristianismo (1825). Allí opone al Estado, que es la
sociedad organizada por la fuerza y sustentada en la violencia, una
organización cuyas bases son absolutamente diferentes, la Iglesia
cristiana, cuyos fundamentos son el amor y la razón. Toda la fi-
losofía de la religión saint-simoniana implica, pues, una antítesis
general entre Estado e Iglesia, cuyo verdadero sentido es el de una
antítesis entre “sociedad basada en la coacción” y “sociedad basada
en el amor”.

Para Saint-Simon, la esencia del cristianismo, que él pretende
restituir en el siglo XIX, identificándola con el socialismo, consiste
nada más y nada menos que en la voluntad de trabajar intensa e
incesantemente por la redención de la clase más numerosa y más
pobre de la sociedad humana.

Tal esencia ha sido desvirtuada y traicionada, a partir del siglo
XVI, tanto por los católicos como por los protestantes. De esta ma-
nera, Saint-Simon, que funda su anti-estatismo en el ideal de la Igle-
sia cristiana como sociedad no-coactiva, no deja de dirigir una du-
ra crítica a las diversas iglesias y a las varias formas históricas del
cristianismo, ni deja de inscribirse en las nutridas filas del anticleri-
calismo decimonónico, donde militarán casi todos los anarquistas.
Acusa así al papa y a la Iglesia católica de dar a los fieles una ense-
ñanza corrupta y de no encaminarlos por la senda del cristianismo.
En efecto, según Saint-Simon: “El clero católico, como todos los
otros cleros, tiene la misión de suscitar el entusiasmo de todos los
miembros de la sociedad por las obras de utilidad general. Por eso,
todos los cleros deben servirse de todos los medios intelectuales y
de todas las capacidades propias para demostrar, durante las prédi-
cas, pero también durante las reuniones familiares, a los laicos de
su propia fe, que el mejoramiento de la existencia de la clase ínfima
comporta necesariamente el acrecentamiento del bienestar real y
positivo de las clases superiores: en efecto, Dios considera a todos
los hombres, aún a los ricos, como sus hijos. Así, en las oraciones
que dirigen al cielo y en todas las partes, del culto y de los dogmas
propios, los clérigos tienen la misión de llamar la atención sobre
este hecho importante: que la inmensa mayoría de la población po-
dría gozar de una existencia moral y física mucho más satisfactoria
de la que ha tenido hasta ahora; y que los ricos, acrecentando la fe-
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constituir el fundamento de todo el sistema económico, pero no sin
integrarse con la manufactura y con la industria.14

Su concepto del cambio social es decididamente asociacionista, y,
aunque no cree en la revolución, tampoco confía en el reformismo
político.

La idea de unir la producción agrícola a la industrial y de ha-
cer posible en cada individuo humano la integración del trabajo
manual y del trabajo intelectual se encuentra luego en Marx y
en Engels, pero constituye el leit-motiv de las principales obras
económico-sociales de Kropotkin, y particularmente de La conquis-
ta del pan y de Campos, fábricas y talleres. Y aunque Engels insiste
en presentar a Fourier como un importante precursor de sus pro-
pias ideas y del “socialismo científico” de Marx, parece claro que,
dada la absoluta prescindencia del Estado y de la actividad política
con que el utopista francés edifica su “falansterio”, dada su insis-
tencia en señalar ciertas tendencias psico-biológicas básicas como
principal motor del cambio hacia una sociedad futura más perfecta,
éste se encuentra aún más cerca de Kropotkin que de Marx.15

Como bien lo indica G. Lefranc, el propósito capital de Fourier es
“disolver el Estado en la Sociedad”, y su actitud al respecto queda
resumida en esta frase: “Lo que se puede esperar de la coacción es
frágil, y confiar en ella denota falta de carácter”.16

En cambio, Víctor Considerant, el más importante quizá de los
discípulos de Fourier, ha sido juzgado, no sin razón, como uno de
los predecesores inmediatos de la interpretación marxista de la his-
toria y de ElManifiesto comunista. En efecto, en su obra LeManifeste
de la démocratie au XIXe siecle o Principe du socialisme, el pensador
fourierista deja sentada la tesis básica del materialismo histórico: a
saber, que la historia tiene como principal motor a la lucha de cla-
ses. Al analizar, en concreto, la sociedad europeo-occidental de su
época, no deja de advertir asimismo que en ella se da una progresi-

14 Cfr. P. KROPOTKIN, “Campos, fábricas y talleres” - Madrid - 1972 - p. 7; 83
etc.

15 Kropotkin considera que “el socialismo de Saint-Simon es autoritario
mientras el de Fourier es libertario” (“L’Etica” - Catania - 1969 - p. 249).

16 GEORGES LEFRANC, “Historia de las doctrinas sociales en la Europa Con-
temporánea” - Barcelona - 1964 - p. 54.
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Ataca la idea de que la propiedad privada es una exigencia de la na-
turaleza humana y, sin embargo, rechaza la contundente fórmula
de Proudhon:

“La propiedad es el robo”. Al rechazar también toda
solución revolucionaria, su socialismo se sitúa, sin du-
da, mucho más cerca de Louis Blanc y del reformismo
social-demócrata que de Bakunin o del propio Marx.11

Por otra parte, algunos de los más conocidos miembros de la Es-
cuela saint-simoniana se convirtieron, como ya antes señalamos,
en grandes empresarios internacionales, ministros y capitanes de
industria, y, con más o menos buena fe, contribuyeron activamen-
te a la consolidación del Imperio napoleónico y del capitalismo fi-
nanciero e industrial en Europa y particularmente en Francia. Bas-
te mencionar los nombres de técnicos como Reynaud, Charton, el
propio Enfantin, Bureau, el constructor de vías férreas, Michel Che-
valier, Lambert, etc..12 Ello explica los ataques que contra el saint-
simonismo dirigen un socialista revolucionario como Blanqui y un
anarquista como Bakunin, en su obra Federalismo, socialismo y an-
titeologismo.

Fourier, crítico agudo del comercio, del lucro mercantil, del inte-
rés y de la usura, se propone reivindicar las pasiones y utilizarlas
para edificar una sociedad justa y un nuevo hombre feliz.

Junto a observaciones profundas y aún geniales, esboza ensoña-
ciones con dejos psicóticos. Al mismo tiempo que anticipa el coope-
rativismo, los kindergantens, la psicología evolutiva, el amor libre
y plural, se complace, movido por un irrefrenable optimismo, en
imaginar un bestiario de antifocas y antileones, donde los hombres
desarrollarán utilísimos apéndices caudales.13

Fourier rechaza todo autoritarismo, fundándose en su teoría de
las pasiones y las atracciones pasionales; no contempla para nada
el salario; y cree, como después Kropotkin, que la agricultura debe

11 Cfr. P. FELIX THOMAS, “Pierre Leroux” - París - 1904.
12 Cfr. S. CHARLETY, “Histoire du Saint-Simonisme” - París - 1931.
13 J. SERVIER, “Historia de la Utopía” p. 181-183 - Cfr. V. TOSI, “Carlos Fourier

e il suo falansterio” - 1921; F. ARMAND, “Fourier” - 1937.
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licidad de los pobres, mejorarían la propia existencia”. Pero he aquí
que ni en las obras sobre el dogma católico, ni en las oraciones re-
citadas en los templos se encuentra esta clara meta de la religión
cristiana: la moral, que es la parte esencial de la religión, y particu-
larmente la lucha por la elevación de las clases inferiores, que es la
parte esencial de la moral, apenas si de paso son aludidas.

La segunda acusación que Saint-Simon promueve contra el Papa
y los cardenales es la de despreciar los conocimientos que tornarían
al clero apto para su misión de promover la elevación de las clases
inferiores y la de dedicarse exclusivamente al estudio de la teología.

En tercer lugar, acusa al Papa “de observar, como gobernante
una conducta contraria a los intereses morales y físicos de la clase
indigente de sus súbditos temporales, más de cuanto pueda hacerlo
cualquier otro príncipe laico con respecto a sus súbditos pobres”. Y
con acento más que mazziniano y garibaldino, con el espíritu de los
ácratas finiseculares, se dedica Saint-Simon a exponer las lacras del
gobierno papal en los Estados pontificios: la incuria, la ignorancia,
el atraso técnico, la miseria y la opresión del campesino.

Más aún, en cuarto lugar, acusa al Papa y a quienes rigen la Igle-
sia “de haber permitido la formación de dos instituciones diametral-
mente opuestas al espíritu del cristianismo: la de la inquisición y la
de los jesuitas”, y de haberlas alentado y protegido desde el mo-
mento en que surgieron. He aquí cómo se expresa, en particular,
sobre la inquisición: “El espíritu del cristianismo es dulzura, bon-
dad, caridad y, sobre todo, lealtad; sus armas son la persuasión y
la demostración. El espíritu de la inquisición es el despotismo y la
avidez, sus armas son la violencia y la crueldad; el espíritu de la
corporación de los jesuitas es el egoísmo. Se esfuerzan por lograr
su propio fin por medio de la astucia y tal fin es el dominio general
tanto sobre clérigos como sobre laicos. La concepción de la inquisi-
ción ha sido anticristiana y corrupta desde sus raíces, y aún si los
inquisidores no hubieran hecho morir en sus “autos de fe” sino a
personas culpables de haberse opuesto al mejoramiento de la exis-
tencia moral y física de la clase pobre, aún en ese caso (que habría
llevado a la hoguera a todo el sacro colegio), ellos hubieran obra-
do como herejes: porque Jesús no hizo ninguna excepción cuando
prohibió a su Iglesia apelar a la violencia. Pero la herejía de los in-
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quisidores, en tal caso, habría sido venial en comparación con aque-
lla que efectivamente han profesado durante sus atroces funciones.
Las condenas pronunciadas por la inquisición han tenido comomo-
tivo siempre y exclusivamente pretendidos delitos contra el dogma
o contra el culto que deberían haber sido consideradas sólo culpas
leves y no crímenes dignos de la pena capital. Estas condenas han
tenido siempre el propósito de hacer omnipotente al clero católico,
sacrificando la clase de los pobres a los laicos ricos e investidos de
poder, a condición de que estos últimos se dejaran dominar en todo
sentido por los eclesiásticos”.

Y no se crea que las severas críticas de Saint-Simon se limitan a la
Iglesia católica: alcanzan también a Lutero y la Iglesia Protestante.

Distingue en la obra del Reformador dos partes: la primera, críti-
ca y negativa, logró su objeto; la segunda, constructiva y orgánica,
fue un fracaso. En efecto, “con su crítica a la corte de Roma, prestó
un servicio de capital importancia a la civilización; sin él, el papis-
mo habría sujetado completamente el espíritu humano a las ideas
supersticiosas, haciéndole perder de vista lamoral”. Pero, cuando se
trataba de dar una nueva organización a la Iglesia, dejó mucho que
desear. Los protestantes, en efecto, adoptaron una moral inferior a
la que corresponde a los cristianos de la época. Según Saint-Simon,
los progresos de la civilización en tiempos de la Reforma exigían
que Lutero se dirigiera al Papa y los cardenales exigiéndoles: “No
debéis limitaros ya a predicar a los fieles de todas las clases que los
pobres son los hijos predilectos de Dios; es necesario que utilicéis
franca y enérgicamente todos los poderes y todos los medios adqui-
ridos por la Iglesiamilitante paramejorar rápidamente la existencia
moral y física de la clase más numerosa. Los trabajos preliminares
del cristianismo están terminados; ahora debéis llevar a cabo una
tarea mucho más satisfactoria de la que realizaron vuestros prede-
cesores. Esa tarea consiste en establecer el cristianismo general y
definitivo, consiste en organizar a toda la especie humana según el
principio fundamental de la moral divina”.7

Esta religiosidad de Saint-Simon que se levanta en realidad sobre
un fondo de agnosticismo, poco tiene que ver con el credo y con

7 Cfr. A. J. CAPPELLETTI, “Etapas del pensamiento socialista” -Madrid - 1978
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la teología de la Iglesia católica o de las Iglesias protestantes, y se
acerca mucho más a la fe sin dogmas de Lamennais en sus Palabras
de un creyente (la cual, a su vez, se vincula con la Profesión de fe
del vicario saboyano de Rousseau) que al anti-teísmo de Proudhon
y Bakunin o al materialismo ateo de Kropotkin.

Sin embargo, puede decirse que por insospechados caminos (los
del pre-positivismo y la filosofía de las ciencias) arriba Saint-Simon
(en un medio ciertamente romántico) a una interpretación del cris-
tianismo que no carece de analogías con las de algunos anarquistas
místicos del medioevo y del Renacimiento y que no deja de anun-
ciar, en cierta medida, el anarquismo evangélico de Tolstoi.8

Bazard, sistematizador de la doctrina saint-simoniana, da una in-
terpretación marcadamente panteísta de la misma, e insiste, como
señala Durkheim, en que “son las espontaneidades del amor las que
deben ocupar el lugar de la autoridad”.9 Como después Bakunin, se
pronuncia ya Bazard contra la herencia.

Enfantin va mucho más allá, y “su teoría no es apenas otra cosa
más que la consagración del amor libre”,10 con lo cual está preanun-
ciando una de las doctrinas más discutidas del anarquismo finise-
cular.

Buchez, en quien se acentúa el sentido religioso y cristiano, or-
ganiza una serie de cooperativas de producción y encuentra en el
cooperativismo la gran solución para la cuestión social.

Leroux, el más conocido tal vez de todos los saint-simonianos,
director de “Le Globe”, de la “Revue Encyclopédique” y de la “Re-
vue Independante”, miembro de la Asamblea constituyente surgida
de la revolución de 1848, autor de diversas obras muy leídas en
su tiempo como De l’egalité, Du Culte, Histoire philosophique de la
Revolution de Fevrier etc., insiste en la idea de igualdad (según la
tradición muy francesa que se inicia con Babeuf), hasta el punto
de que Cabet parecería influir en él más que Saint-Simon mismo.

- p. 60-72.
8 Sobre Saint-Simon cfr. M. M. DONDO, “The French Faust: Henri de Saint-

Simon” - 1955; F. E. MANUEL, “The New World of Henri de Saint-Simon” - 1956; M.
LEROY, “La Vie veritable du Comte Henri de Saint-Simon” - París - 1925.

9 EMILE DURKHEIM, “Le socialisme” - París - 1971 - p. 260.
10 EMILE DURKHEIM, op. cit. p. 262.
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“También habría que mencionar como continuadores a John Gray
y a Thomas Hodgskin. ¡Quién sabe hasta qué punto habrían podi-
do repercutir los razonamientos de Godwin en un Herbert Spen-
cer, anti-socialista, pero que habla del derecho de ignorar al Estado
(1850), en John Stuart Mili, cuando escribióOn Liberty (1859), y has-
ta en las críticas agudas al aparato gubernamental que hace Charles
Dickens en la novela Little Dorrit (1855-57)!”.16

Godwin como escritor se caracteriza tanto por su agudeza analíti-
ca, como por su osadía crítica. En realidad, lo que lo hace sobresalir
entre otros muchos escritores de la época, dedicados a la defensa
de la Revolución francesa y de los ideales de libertad e igualdad
por ella proclamados, es precisamente la valentía con que sabe lle-
var los principios hasta sus extremas consecuencias, sin temer a
las condenas de los gobernantes, el escándalo de la burguesía bien-
pensante, los anatemas de la universidad y de la iglesia. Se ha he-
cho notar muchas veces que Godwin no fue un hombre de acción
y hasta se ha dicho que no se distinguió por su coraje. Pero es in-
dudable que tuvo más coraje intelectual que la inmensa mayoría
de sus contemporáneos. Hay en él, en todo caso, mucho de la indo-
mable independencia de los pastores no-conformistas, dispuestos a
enfrentarse tanto al Estado como a la Iglesia (y tanto a la católica
como a la anglicana), para preservar lo que creían ser la palabra de
Dios.

Raymond A. Preston (citado Por D. A. de Santillán) sintetiza de
este modo el contenido de la Investigación acerca de la Justicia polí-
tica y sus tesis capitales:” 1. El espíritu no es libre, sino plástico,
realizado de acuerdo con circunstancias de herencia y ambiente
con resultados seguros, aunque inescrutables. La doctrina del de-
terminismo materialista fue afirmada primero, probablemente, en
el espíritu de Godwin por su temprana formación en el calvinismo.
Fue reforzada por su conocimiento ulterior de la Enquiry into the
Freedom of the will de Johnatan Edwards, de Hartley y del Système
de la Nature de D’Holbach (1770). Como Locke y Hume, Godwin

16 D. A. DE SANTILLAN, “William Godwin y su obra acerca de la justicia
política”. Introducción a la traducción castellana de J. Prince. Buenos Aires - 1945-
p. 8.
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niega la existencia de “principios e instintos innatos”. Sostiene que
las asociaciones y la experiencia pesan mucho más que las influen-
cias de la herencia y del ambiente o que las impresiones prenatales,
y en consecuencia sigue a Locke al considerar el goce del mayor
número, el summum bonum. 2. La razón tiene poder ilimitado so-
bre las emociones; de ahí que los argumentos, no un llamado a las
emociones, y no la fuerza tampoco, sean los motivos más efectivos.
Sobre esta doctrina psicológica, derivada en parte de Helvetius y
en parte del punto de vista de Locke de que la ley de la razón, a
la que todos deben obedecer, es la ley de la naturaleza, se funda la
doctrina de Godwin de la educación y del modo de tratar a los de-
lincuentes. En su forma primera, Godwin reduce la justicia de las
simpatías y de los afectos humanos a casi nada. Explica nuestros
fracasos frecuentes al apelar a la razón pero citando la doctrina de
Hartley de las acciones voluntarias e involuntarias. De esta propo-
sición se deduce la condena de Godwin de la resistencia a las leyes
existentes como una apelación censurable a la violencia. “Puede pa-
recer extraño —escribe la señora Shelley— que en la sinceridad de
su corazón alguien crea que no puede coexistir el vicio con la li-
bertad perfecta —pero mi padre lo creía— y era la verdadera base
de su sistema, la verdadera clave de bóveda del arte de la justicia,
por el cual deseaba entrelazar a toda la familia humana. Hay que
recordar, de cualquier manera, que nadie era defensor más estric-
to que él de la lenta realización del cambio, que nadie estaba más
enteramente persuadido de que las opiniones debían adelantarse a
la acción. Quizá deseaba hasta un grado discutible que no se hicie-
ra nada sino por la mayoría, mientras que buscaba ardientemente
por todos los medios que esa mayoría se uniese a la parte mejor”.
3. El hombre es perfectible, esto es, aunque incapaz de perfección,
es capaz de mejorar indefinidamente. Esta creencia optimista y sin
restricción alguna en el progreso humano está implicada al menos
en Helvetius, en D’Holbach, en Priestley y en Price. Fue magnífica-
mente establecida en forma razonada por Condorcet (Esquisse d’un
tableau historique des progrés de l’esprit humain - 1793), que pare-
ce haber tenido una influencia notable en las revisiones que hizo
Godwin en la tercera edición de su obra. 4. Un individuo, a los ojos
de la razón, es igual a otro cualquiera. Este principio democrático
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da en Stirner, y nada digamos del gran principio de la evolución
biológica y social que, para Kropotkin, es la ayuda mutua.

Si el anarquismo constituye una determinada concepción de la
sociedad, es por demás evidente que quien niega toda sociedad, co-
mo Stirner, poco tendrá que decir entre los anarquistas. Si el anar-
quismo se entiende, sin embargo, como mera conciencia crítica de
la realidad social (pasada y presente), resulta asimismo claro que
nadie podrá negarle un lugar preeminente entre los anarquistas.
Pero lo que parece definitivo es que el anarquismo, según se puede
inferir del pensamiento de sus principales representantes y de la se-
cular praxis de sus grupos y organizaciones, no es sólo lo segundo
sino también lo primero.

Y así, en definitiva, Stirner, sólo parcialmente, en cuanto contri-
buyó a desarrollar el aspecto negativo y crítico, puede ser incluido,
si no en una historia del anarquismo, sí en el punto final de su pre-
historia.

1972 - p. 22-23).
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rada soñadora”.30 Pero difícilmente podría ser considerado como
inspirador a Europa y América a fines del siglo XIX, de los márti-
res de Chicago o de la Patagonia, de las luchas de la C.N.T. y de
la FORA, de las comunidades agrarias o industriales españolas de
1937. Quizá haya impresionado a Nechaiev; ciertamente no consi-
guió la adhesión de Kropotkin o de Malatesta; y aunque fue, a su
vez, impresionado por Bakunin, no omitió el ataque acerbo contra
Proudhon, el padre del anarquismo moderno.

Es preciso reconocer el aporte de Stirner a la formación de la
ideología anarquista. Se trata, sin embargo, de un aporte crítico y
enteramente negativo o destructivo. En este campo brilla por las
intuiciones carteras, por las fórmulas felices, por la contundencia
de la expresión.

Pero resulta también absolutamente necesario distinguir sus po-
siciones de las del anarquismo histórico. Las separa de Proudhon,
de Bakunin y de Kropotkin fundamentalmente el hecho de identifi-
car o, por lo menos de no oponer la sociedad y el Estado. Sobre esta
distinción y oposición se basa toda posibilidad de estructurar una
convivencia humana no fundada en la fuerza sino en la solidaridad,
no organizada vertical sino horizontal-mente.

La inescindible unidad de las ideas de igualdad y libertad que es
uno de los presupuestos esenciales del pensamiento anarquista no
sólo no está presente en Stirner sino que ni siquiera puede plantear-
se dentro de su concepción del Único.31

La misma idea de la indivisibilidad de la libertad humana, defen-
dida ya ardientemente por Bakunin, aparece explícitamente nega-

30 MIGUEL GIMENEZ IGUALADA, Stirner - “Ego” - Cahiers Individualistes
Anarchistes Trimestriels - Nº 10 - p. 34. R. W. K. PATERSON (The Nihilistic Egoist
- Max Stirner. Oxford - 1971 - p. 252) dice: “Der Einzige und sein Eigentum” is ar-
guably the most complete and uncompromising of all nihilist manifiestos. Seldom
if ever have the world-view of nihilism and the existencial posture of the nihilistic
individual been depicted in such convincing detail and with disturbing candour.
If Stirner’s book is one of the most radical and credible documentations of nihi-
lism, howerer, it also (and in its author’s intentions, primarily) sets out to be the
definitive statement of another, logicaily distinct, philosophical perspective the
moral perspective of calculating, self-conscious egoism”.

31 Entre los antiguos taoístas Stirner encuentra un predecesor, según parece,
en Yang Chu (Cfr. HoyWai-Lu, “Breve historia de la filosofía china” - Buenos Aires-
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es tan viejo al menos como Jesús de Nazareth; más recientemente
ha sido establecido en la Declaración de independencia de América,
y antes aún había sido promulgado por Helvetius. Godwin se re-
tractó de él más tarde. 5. La mayor fuerza para la perpetuación de
la injusticia está en las instituciones humanas. Los predecesores de
Godwin en esta opinión son innumerables. Menciona en su prefa-
cio a Swift y también a Mandeville y a los historiadores latinos (de
los cuales puede haber tomado un modelo del estoicismo desapa-
sionado). Price sostiene que el gobierno es un mal y que cuantos
menos tengamos de él, tanto mejor; Priestley, Hume y los utilita-
rios posteriores, pesando los buenos y los malos efectos de la ley,
deciden que el balance es contrario a la ley y que la interferencia
del gobierno, excepto como un freno donde la libertad personal in-
terfiere con la libertad de los demás, es inconveniente. El derecho
abstracto a ser libre conduce a Godwin a sostener el derecho indivi-
dual a la propiedad privada. Godwin repudia la doctrina de Locke,
adaptada por Rousseau y seguida por teóricos políticos ingleses y
franceses del siglo XVIII (excepto Hume), de que el gobierno está
basado en un hipotético contrato social, y sigue a Hume al consi-
derar el gobierno como basado últimamente en la opinión. Excepto
en el uso de ciertos argumentos relativos a la educación del Emilio,
al parafrasear en parte el Contrato Social sobre los orígenes del go-
bierno, y al rechazar la teoría del “egoísmo” sostenida por Helvetius,
d’Holbach yMandeville, Godwin no está casi nunca de acuerdo con
Rousseau”.17

Sobre el Inquiry dice también Brailsford: “Su estilo es siempre cla-
ro, ameno y elocuente. El vocabulario resulta un tanto recargado de
palabras latinas para el paladar moderno, pero la estructura de las
frases a la manera clásica es hábil. Godwin sabe dar variedad a sus
trabajos períodos con una exposición tersa y enérgica que acaba
con la sorpresa de un golpe inesperado. Tiene el arte de encontrar
ejemplos felices y unamanera de realzar sus argumentos presentan-
do problemas de modo casuístico que tienen un atrayente interés
humano. El libro conmovió profundamente a su generación, y aún

17 D. A. DE SANTILLAN, op. cit. p. 14-15.

91



hoy día, sus entusiastas pasajes dan una impresión irresistible de
sinceridad y convicción”.18

Si se pudiera demostrar que una sana institución política es el
instrumento más poderoso para promover el bien general, o al con-
trario que un gobierno corrompido es el mayor adversario del mejo-
ramiento de la especie, quedaría probado que la política es el objeto
más importante de toda investigación, dice Godwin al comenzar su
obra.19

Ahora bien,—añade— mientras investigamos si el gobierno es
susceptible de ser mejor, podemos considerar sus efectos presentes:
“Es una observación antigua que la historia del género humano es
pocomás que una historia de crímenes. La guerra ha sido considera-
da hasta ahora como algo inseparable de la institución política. Los
registrosmás antiguos del tiempo son los anales de los conquistado-
res y de los héroes, un Baco, un Sesotris, una Semiramis y un Ciro.
Estos príncipes condujeron a millones de hombres bajo sus ense-
ñas y asolaron innumerables provincias. Sólo un pequeño número
de sus fuerzas volvieron en cada ocasión a sus hogares nativos, ha-
biendo perecido el resto de enfermedades, fatigas y miserias. Los
males que infligieron y la mortalidad suscitada en los países contra
los cuales fueron dirigidas sus expediciones seguramente no fueron
menos severos que los que sufrieron sus compatriotas”.20 “Con una
retórica arrolladora —dice Brailsford— nos asegura que la historia
es poco menos que la crónica del crimen”.21

La guerra, causa de innumerables males de todo orden, aparece
así, para Godwin, como la primera y la más evidente consecuen-
cia del gobierno, pero al mismo tiempo como la más fútil, como la
más arbitraria y demente de las acciones humanas. Citando a Swift,
el deán conservador que fue con frecuencia satírico subversivo, di-
ce: “A veces la disputa entre dos príncipes se concreta a decir cuál
de ellos desposeerá a un tercero de sus dominios, donde ninguno
de ellos pretende derecho alguno. A veces un príncipe disputa con

18 H. N. BRAILSFORD, op. cit. p. 74-75.
19 WILLIAM GODWIN, “Investigación acerca de la justicia política” - Buenos

Aires - 1945-p. 28.
20 W. GODWIN, op. cit. p. 29.
21 H. N. BRAILSFORD, op, cit. p. 78.
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precisas y naturalísimas intenciones de liberarse de la explotación
y la opresión. Plantea, pues, el problema con toda la exactitud que
requiere: por una parte la clase rica con su egoísmo burgués, por la
otra nosotros, la plebe, como con gusto dice, con nuestro egoísmo”.29

Pero los mismos presupuestos lógicos (el nominalismo extremo)
y metafísicos (el solipsismo) hacen imposible que Stirner hable con-
secuentemente de “clases”. No se puede negar que en él hay simpa-
tía por los débiles, por los oprimidos y aún por los trabajadores co-
mo tales, pero ello se explica como un fenómeno de identificación
meramente psicológico. Pobre, fracasado, solitario, era muy natu-
ral que viera su propio yo representado por los humildes. Pero una
identificación psicológica no es todavía una identificación lógica y
ontológica. Mal podría extender su yo realmente, en el pensamien-
to y en la acción, hasta abarcar toda una clase social quien parte
de la afirmación de la unicidad del Único, quien niega toda reali-
dad a lo social, quien no puede ver, lógicamente, en el prójimo sino
objetos que han de ser apropiados.

La crítica que Marx hace de El Único y de Stirner, en su obra San
Max, peca sin duda de parcialidad y, como casi todas las críticas
que contra sus contemporáneos socialistas o liberales realiza, incu-
rre en no pocas deformaciones históricas y muestra una notable
incapacidad para simpatizar con el pensamiento ajeno. Sin embar-
go, no por eso deja de señalar acertadamente algunos de los puntos
más débiles e inaceptables del pensamiento stirneriano.

De hecho, con estas críticas coincidirán parcialmente algunos
anarquistas posteriores y, en particular, Kropotkin, en su polémi-
ca contra los sedicentes “anarquistas” individualistas de su época,
los cuales asaltaban bancos y desvalijaban palacios en nombre de
Nietzsche y de Stirner.

Este puede reivindicar para sí la inspiración de los nihilistas ru-
sos en “sus formidables campañas de exterminación contra el ab-
solutismo zarista”, de modo que “cuando en San Petersburgo o en
Moscú volaba un zar o un gran duque, la explosión era, ni más ni
menos, que la voz de Stirner, el hombre de amplia frente y de mi-

29 V. ROUDINE, “Max Stirner - Un refrattario” - Lynn, Mass-1914 - p. 20-21.
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proletariado: son “particulares” que no ofrecen ningu-
na “garantía” y no tienen “nada que perder”, ni “nada
que arriesgar””.27

Y poco más adelante, añade: “¡Cuánto se engañaría el que creye-
se a la burguesía capaz de desear la desaparición de la miseria (del
pauperismo) y de consagrar a ese fin todos sus esfuerzos! Nada, por
el contrario, conforta al buen burgués como la convicción, incompa-
rablemente consoladora, de que un sabio decreto de la Providencia
ha repartido de una vez y para siempre las riquezas y la dicha”. La
miseria, que se amontona en las calles a su alrededor, no turba al
verdadero ciudadano hasta el punto de solicitarlo a hacer algo más
que congraciarse con ella, echándole una limosna o suministran-
do el trabajo y la pitanza a algún “buen muchacho laborioso”. Pero
siente vivamente la turbación de sus apacibles goces por los mur-
mullos de la miseria descontenta y ávida de cambios, por esos pobres
que no sufren ni penan ya en el silencio, sino que comienzan a agi-
tarse y a desatinar. ¡Encerrad al vagabundo! ¡Arrojad al perturba-
dor en los más sombríos calabozos! ¡Quiere atizar los descontentos
y derribar el orden establecido! ¡Apedreadlo! ¡Apedreadlo!”.28

La penetración psico-social de Stirner lo pone así por encima de
todos sus contemporáneos, sin excluir a Proudhon y a Marx; sus
presupuestos metafísicos le impiden, sin embargo, llevar tales aná-
lisis al terreno de la lucha de clases y vislumbrar el sentido histórico
y social de la oposición burguesía-proletariado.

No han faltado, sin duda, entre los críticos anarquistas, algunos
que reivindican el carácter “social” de la filosofía de Stirner. Así,
por ejemplo, Rudin, escribe: “Apenas Stirner siente terreno firme
bajo sus pies, se esfuerza en precisar la posición que ocupa el yo
en la sociedad. No habla ya del individuo en general, del mismo
modo que no habla ya del egoísmo en general; habla en cambio de
los egoísmos, del egoísmo de los que poseen y del suyo. Asimila
sus intereses a los de los desheredados. Habla inclusive no en nom-
bre del yo sino en nombre del nosotros, en plural, lo cual es ya un
signo característico”. Y añade, poco después: “Atribuye a sus yo las

27 M. STIRNER, op. cit. p. 90-91.
28 M. STIRNER, op. cit. p. 91-92.

128

otro por temor a que éste dispute con él. A veces es emprendida una
guerra porque el enemigo es demasiado fuerte, y a veces porque es
demasiado débil. A veces nuestros vecinos necesitan las cosas que
tenemos, o tienen las cosas que necesitamos; y ambos combatimos
hasta que ellos toman las nuestras o nos entregan las suyas. Es una
causa justificable de guerra invadir un país después que el pueblo
ha sido asolado por el hambre, destruido por la peste, o dividido
por las facciones. Es justificable entrar en guerra contra nuestro
más próximo aliado, cuando una de sus ciudades está situada con-
venientemente para nosotros o cuando un pedazo de su territorio
es apetecible. Es práctica majestuosa, honorable y frecuente, que
cuando un príncipe despacha fuerzas a una nación donde las gen-
tes pobres e ignorantes, puede condenar legítimamente a muerte a
la mitad de ellas y esclavizar a las demás para civilizarlas y apartar-
las de su bárbaro modo de vivir. Es práctica majestuosa honorable y
frecuente, cuando un príncipe busca la ayuda de otro para proteger-
se de una invasión, que una vez que el invasor ha sido expulsado,
el auxiliar se apodere de los dominios liberados, y mate, encarcele
o destierre al príncipe que fue a socorrer”.22

Si exceptuamos a Hitler y sus congéneres, a quienes la demanda
racista volvía cínicos a fuer de sinceros, ningún gobierno de nues-
tros días se confesará incurso en las causales que Swift enumera,
pero es indudable que detrás de cada guerra contemporánea siguen
ellas vigentes con más fuerza, si cabe, que en el pasado. Hoy como
ayer y como antes de ayer, la guerra hace patente a los ojos de la
conciencia humana no deformada por los prejuicios del naciona-
lismo y no engañada por las triquiñuelas de la casuística jurídica o
religiosa, que el Estado es, por su propia naturaleza, no sólo ajeno a
toda moralidad (a-moral) sino, más aún, contrario a ella (in-moral).
Si hay, pues, un Estado no imperialista no es porque no quiera serlo
sino sencillamente porque no puede.

Por otra parte, su acción inmoral no se ejerce sólo ad-extra sino
primero y ante todo ad-intra, sobre sus propios súbditos. Diche
Godwin: “Si nos apartamos de los negocios extranjeros de los Es-
tados entre sí o volvemos a los principios de su política domésti-

22 J. SWIFT, “Viajes de Gulliver”, parte IV, cap. V.
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ca, no hallaremos mayores razones para sentirnos satisfechos. Una
numerosa clase de hombres es mantenida en un estado de abyec-
ta penuria y llevada continuamente por la desilusión y la miseria
a ejercer la violencia contra sus vecinos más afortunados. El úni-
co modo empleado para reprimir esa violencia y para mantener el
orden y la paz es el castigo. Lágitos, hachas y horcas, prisiones, ca-
denas y ruedas son los métodos más aprobados y establecidos a fin
de persuadir a los hombres a la obediencia y para grabar en sus es-
píritus las lecciones de la razón. Centenares de víctimas son anual-
mente sacrificadas en el altar de la ley positiva y de la institución
política”.23

La opresión hacia adentro constituye el exacto paralelo de la
opresión hacia afuera, que todo Estado ejerce en la medida de sus
posibilidades.

El Estado está llamado a mantener el orden, y mantener el orden
quiere decirmantener a cada cual en su sitio y en su nivel. Mantener
a cada cual en su sitio y en su nivel, quiere decir hacer que los ricos
sigan siendo ricos; los pobres, pobres; y los poderosos, poderosos;
los humildes, humildes; quiere decir obligar a la mayoría del pueblo
a trabajar para una minoría; hacer que la mayoría obedezca y la
minoría mande. La represión y la violencia está, entonces, en la
esencia del poder estatal.

Ahora bien, Godwin, como discípulo de Locke y de los emplas-
tas, está convencido de que los caracteres morales de los hombres
son el resultado de sus percepciones; como seguidor de Helvetius,
cree que la especie humana es perfectible y que tanto en el aspec-
to intelectual como en el moral puede progresar indefinidamente.
Por eso, a la visión pesimista de la realidad se sobrepone en él un
optimismo iluminista que entrevé un futuro mejor para todos los
hombres. Tal perfeccionamiento humano tiene tres causas: 1) la li-
teratura (esto es, la difusión de las ideas y conocimientos a través
del libro), 2) la educación (es decir, la difusión de las ideas y co-
nocimientos a través de la escuela y la enseñanza en general) y 3)
la institución política, esto es, en sentido amplio, la organización
social. Las dos primeras tienen para Godwin defectos y limitacio-

23 W. GODWIN, op. cit. p. 31.
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humana, y más especialmente, un ejemplar de la especie burguesa,
un ciudadano libre. En la revolución no fue elindividuo quien actuó
en la historia mundial sino un pueblo: la nación soberana quiso ha-
cerlo todo. Es una entidad artificial, imaginaria, una idea (la noción
no es nada más) la que se revela obrando; los individuos no sonmás
que los instrumentos al servicio de esta idea, y no escapan al papel
de “ciudadano”.26

En el fondo, la oposición entre Stirner y los pensadores del anar-
quismo histórico consiste en esto: para el primero, el hombre in-
dividual se opone absolutamente al hombre genérico y al hombre
social, de tal modo que la afirmación del uno comporta la total ne-
gación del otro y viceversa; para los segundos (Proudhon, Bakunin,
Kropotkin, Malatesta, etc.), el hombre individual, que es sin duda el
verdadero hombre, sólo puede realizarse como individuo humano
en la interacción social, pero de tal manera que su acción junto a
los demás individuos

tenga por objeto siempre la afirmación de aquellos valores uni-
versales que hacen posible precisamente la afirmación de la indivi-
dualidad.

Sin embargo, aún en su individualismo anti-social e insolidario,
aún en su solipsismomoral. Stirner sabe analizar denunciando como
muy pocos en su época la nueva opresión burguesa, que se levanta
a espaldas del proletariado y del pauperismo:

“La burguesía se reconoce en su moral, estrechamen-
te ligada a su esencia. Lo que ella exige ante todo, es
que se tenga una ocupación seria, una profesión hon-
rosa, una conducta moral. El caballero de industria, la
ramera, el ladrón, el bandido y el asesino, el jugador,
el bohemio, son individuos inmorales y el burgués ex-
perimenta por esas gentes “sin costumbres” la más vi-
va repulsión. Lo que les falta a todos es esa especie de
derecho de domicilio en la vida que da un negocio sóli-
do: medios de existencia seguros, rentas estables, etc,;
como su vida no reposa sobre una base segura, perte-
necen al clan de los individuos peligrosos, al peligroso

26 M. STIRNER, op. cit, p. 89.
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dos sus hijos. Esta libertad es la de escoger los medios para triunfar
sobre los demás.

En efecto, la libre competencia que la burguesía hizo triunfar so-
bre el feudalismo y el antiguo régimen no es otra cosa más que el
derecho de cada uno a luchar contra todos los otros y a imponerse
a ellos. La crítica del capitalismo y de la libre empresa aparece así
insinuada, aún cuando no propiamente desarrollada, en Stirner.

Su posición frente a la revolución francesa coincide con la de los
pensadores anarquistas posteriores en el señalamiento de las intrín-
secas limitaciones de la misma, pero no en la propuesta de nuevos
rumbos revolucionarios. “La revolución no iba dirigida contra el or-
den en general, sino contra el orden establecido, contra un estado de
cosas determinado. Ella derribó este gobierno, y no el Gobierno; los
franceses, al contrario, han sido abrumados posteriormente bajo el
más inflexible de los despotismos”.24 Hasta el presente no ha hecho
más que atacar una u otra institución aislada, esto es, reformar. Y,
desde luego, toda reforma trae consigo el cuidado por conservar los
progresos logrados. En definitiva: “Siembre un nuevo Señor es pues-
to en lugar del antiguo, no se demuele más que para reconstruir y
toda revolución es una restauración”.25 Los pensadores anarquis-
tas, como Bakunin y Kropotkin, dirán lo mismo, pero refiriéndolo
sólo a la revolución del pasado: al mismo tiempo propondrán una
nueva sociedad para el futuro. Para ellos, el signo de la auténtica
revolución social ha de ser precisamente el hecho de que se pueda
reconstruir sin restaurar, quitar todo Señor (personal o impersonal)
y sustituirlo por el mutuo acuerdo o la voluntad de todos y de cada
uno.

La perspectiva de Stirner es otra: él ataca la revolución burguesa
porque es burguesa, pero ante todo, porque es revolución. No le
bastaría tampoco una revolución que suprimiera el Estado: quiere
un cambio que suprima también la sociedad en general.

Dice, en efecto: “Quién es libre no es el hombre en cuanto a in-
dividuo —y sólo él es hombre— sino el burgués, “el ciudadano”, el
hombre político que no es un hombre sino un ejemplar de la raza

24 M. STIRNER, op. cit. p. 88.
25 M. STIRNER, op. cit. p. 88-89.
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nes; la tercera es capaz de producir los más amplios efectos en el
hombre y en la sociedad. Su punto de vista difiere en esto del de Hel-
vetius y otros enciclopedistas, que venían en las “luces” (literatura +
educación) el factor más importante del progreso. Un gobierno des-
pótico está calculado —dice— para hacer dóciles a los hombres; un
gobierno libre para hacerlos independientes.24 Ciertos falsos prin-
cipios, originados en una imperfecta organización social, ejercen
un amplio influjo negativo sobre los hombres: “La superstición, un
sentimiento inmoderado de vergüenza, un cálculo falso del interés
son errores acompañados siempre por las consecuencias más gran-
des. ¡Cuán increíbles parecen hoy los efectos de la superstición que
exhibe la Edad Media, los horrores de la excomunión y de la inter-
dicción y la humillación de los más grandes monarcas a los pies
del Papa! ¿Qué puede haber de más contrario a la modalidad euro-
pea que ese temor a la desgracia que lleva a las viudas brahmánicas
del Indostán a aniquilarse en la pira funeraria de sus esposo? ¿Qué
hay de más horriblemente inmoral que la engañosa idea de llevar a
las multitudes en los países comerciales a considerar el engaño, la
falsía y la trampa como la política más efectiva?”.25

Sin embargo, el error y el vicio no tendrán larga vida si el go-
bierno no los apoya, ya que, habiendo surgido de nuestras percep-
ciones parciales y estando las percepciones sujetas a continuo cam-
bio, éstas se vuelven correctas y el error se rectifica natural y es-
pontáneamente. Formado en el severo antipapismo puritano, God-
win ofrece estos ejemplos: “La doctrina de la transubstanciación,
la creencia de que los hombres comen realmente carne cuando co-
men pan, y beben sangre humana cuando beben vino, no habría
podido mantener nunca su imperio tan largo tiempo si no hubiese
sido reforzada por la autoridad civil”, “Los hombres no se habrían
persuadido tanto tiempo de que un anciano elegido por las intrigas
del cónclave de cardenales, desde el momento de esa elección se
vuelve puro e infalible, si esa persuasión no hubiese sido manteni-
da con rentas, dotaciones y palacios”.26 Por lo cual concluye: “Un

24 W. GODWIN, op. cit. p. 34.
25 W. GODWIN, op. cit. p. 37.
26 W. GODWIN, op. cit. p. 35-36.
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sistema de gobierno que no diera sanción a las ideas de fanatismo
e hipocresía, habituaría en poco tiempo a sus súbditos a pensar jus-
tamente en tópicos de valor e importancia moral. Un Estado que
se abstuviera de imponer juramentos contradictorios e impractica-
bles, estimulando perpetuamente a sus miembros al encubrimiento
y al perjurio, se había pronto famoso por su sincera conducta y su
veracidad. Un país en el cual los cargos de dignidad y de confianza
dejaran de estar a disposición de la facción, el favor y el interés, no
sería por largo tiempo morada de la servidumbre y de la superche-
ría”.27

La gran diferencia respecto a la propiedad, que divide a los habi-
tantes de cada país en una pequeña minoría de ricos y una inmen-
sa mayoría de pobres indigentes, constituye, sin duda, uno de los
vicios más graves de la sociedad presente y, según demuestra God-
win, deriva su persistencia de las instituciones políticas y sociales.28
Pero, por otra parte, todas las ciencias y las artes se han perfeccio-
nado en el pasado y pueden aún perfeccionarse. ¿Por qué no han
de poder hacerlo también la moral y las instituciones sociales?29

Antes de tratar de tal perfeccionamiento, Godwin cree necesario
dejar bien claramente establecida la distinción entre sociedad y go-
bierno (que supone el Estado). Esta distinción estará en la base de
toda la filosofía social del anarquismo, hasta Kropotkin y los teóri-
cos más recientes: “Los hombres se asociaron al principio por causa
de la asistencia mutua. No previeron que sería necesario ninguna
restricción para regular la conducta de los miembros individuales
de la sociedad entre sí o hacia el todo. La necesidad de restricción
nació de los errores y maldades de unos pocos”.30

Citando una ya célebre obra de Thomas Paine, que constituye
aquí su punto de partida, corrobora lo dicho: “La sociedad y el go-
bierno son distintos entre sí y tienen distintos orígenes. La socie-
dad se produce por causa de nuestras necesidades y el gobierno
por causa de nuestras maldades. La sociedad es en toda condición

27 W. GODWIN, op. cit. p. 36.
28 W. GODWIN, op. cit. p. 37-42.
29 W. GODWIN, op. cit. p. 43-44.
30 W. GODWIN, op. cit. p. 53.
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Pero ni catolicismo ni protestantismo significan negación de
Dios o libertad de adorarlo o no adorarlo. Del mismo modo, ni el
antiguo ni el nuevo régimen comportan verdadera libertad frente
al Estado y sus leyes.

“Libertad política supone que el Estado, la polis, es li-
bre, y la libertad religiosa que la religión es libre, lo
mismo que libertad de conciencia supone que la con-
ciencia es libre. Ver en ellas mi libertad, mi indepen-
dencia frente al Estado, la religión, sería un contrasen-
tido absoluto. No se trata aquí deMi libertad, sino de la
libertad de una fuerza que Me gobierna y oprime. Esta-
do, religión o conciencia son mis tiranos, y su libertad
engendra mi esclavitud”.22

Para el Estado, el fin justifica los medios; “Si el bien del Estado es
el fin, el medio de alcanzarlo, la guerra, es un medio santificado; si
la justicia es el fin del Estado, el homicidio como medio se convier-
te en un acto legítimo y lleva el nombre de sagrado, de “ejecución”
etc. La santidad del Estado se impregna de todo lo que le es útil”. En
otras palabras, el Estado es un ente a-moral, que además pretende
presentar como justo,moral y aún como sagrado todo cuanto le con-
viene. El homicidio, que condena y reprime en su seno, lo practica
en gran escala “ad-extra”, contra otros Estados, en la guerra.

Pero la burguesía liberal se contenta con que el opresor no sea
una persona; no le importa que el señor impersonal, que es el Es-
tado, sea tanto o más opresivo que cualquier monarca; “No existe,
pues, más que un solo Señor: la autoridad del Estado, Nadie es per-
sonalmente el Señor de otro. Desde su nacimiento el niño pertenece
al Estado; sus padres no son más que los representantes de este úl-
timo, y es él, por ejemplo, quien no tolera el infanticidio, quien se
ocupa de los cuidados del bautismo etc”..23 El Estado es como un
padre que considera iguales (igualdad civil o política) y libres a to-

22 M. STIRNER, op. cit. 86. Cfr. W. A. SCHULZE, “Zur Religionskritik Max
Stimers” - Zeitschrift fur Kirckengeschichte - 1958 - p. 98-111.

23 M. STIRNER, op. cit. p. 87.
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Stirner ha podido exclamar: Volksfreiheit ist nicht meine Freiheit
(La libertad del pueblo no es mi libertad).

El liberalismo quiere instaurar por doquiera “lo razonable”, “lo
oportuno”, una “conducta moral” una “libertad moderada”, pero de
ningún modo la ausencia de leyes, la anarquía, el individualismo.
“Pero si la razón reina, —dice Stirner— la persona sucumbe”.

En el terreno religioso, los liberales llegan a rechazar al hombre
religioso. Abominan de la superstición, pero no se atreven a reve-
larse contra la ley de la razón.

El liberalismo no hace valer el libre desarrollo, ni la persona, ni
Yo, sino la razón. Es, en una palabra, la dictadura de la razón. Los
liberales son apóstoles, no de la fe enDios, sino de la razón, su señor.
Su racionalismo, no dejando ninguna latitud al capricho, excluyó en
consecuencia toda espontaneidad en el desarrollo y la realización
del Yo; su tutela por la de los Señores más absolutos”.20

Stirner analiza con gran penetración la esencia de la libertad po-
lítica. Esta no consiste de ninguna manera en la independencia del
individuo frente al Estado y sus leyes sino, por el contrario, en la
sujeción al uno y a las otras. La libertad se reduce aquí al hecho
de que desaparece todo poder personal. Nada se interpone entre el
individuo y el Estado. Yo soy ciudadano y no súbdito de nadie.

El liberalismo realiza en política lo que el protestantismo en reli-
gión. Y así como éste le asegura al cristianismo una relación inme-
diata con Dios, sin la mediación del sacerdocio, del papado, de la
iglesia, así aquél le asegura al ciudadano una relación directa con
el Estado, que no se encama en el Rey ni en la dinastía. “La libertad
política, máxima fundamental del liberalismo, —dice Stirner— no
es mis que una segunda fase del protestantismo, y la libertad reli-
giosa le sirve exactamente de complemento”. Así como el antiguo
régimen correspondía por su consagración del poder absoluto de
reyes y papas al catolicismo, el régimen liberal, surgido de la re-
volución francesa, con su Estado constitucional y regido por leyes
impersonales y soberanas, corresponde al protestantismo.21

20 M. STIRNER op. cit. p. 85.
21 C. DIAZ, op. cit. p. 37-38.
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una bendición; el gobierno, aún en su mejor forma, es solamente
un mal necesario”.31

La igualdad de los hombres, como punto de partida, es defendida
por Godwin contra las más usuales objeciones.

Dicha igualdad puede considerarse en el orden físico o en el or-
den moral; y en el orden físico puede referirse a la fuerza corporal
o a la intelectual.

Suele alegarse que la experiencia niega toda igualdad, al mostrar-
nos que un individuo es fuerte y otro es débil; uno es inteligente y
otro tonto. Y, en realidad, se dice, todas las desigualdades que se
dan en la sociedad parten de tales hechos: el fuerte somete al débil,
éste busca un aliado que lo proteja, y así surge el gobierno. La ob-
jeción está tan generalizada que podemos encontrarla aún hoy en
boca de cualquier político conservador y de cualquier reaccionario
de café. A ella se puede responder —dice Godwin— que: 1) las de-
sigualdades mencionadas eran originariamente mucho menos pro-
nunciadas que al presente; había antes menos enfermedades y me-
nos molice y la fuerza de cada uno equivalía aproximadamente a la
de cualquier otro; el entendimiento era limitado y las ideas de todos
se hallaban también más o menos al mismo nivel; 2) a pesar de las
alteraciones posteriores de la igualdad, se conserva aún lo esencial
de la misma, ya que en realidad la diferencia entre los individuos
no es tan grande como para que uno mantenga sometido a todos
los otros, a no ser que éstos consientan en ello.

La igualdad moral resulta aún menos discutible. Para Godwin,
en efecto, ella consiste en la capacidad de aplicar una misma regla
invariable de justicia a todos los casos particulares. Raynal soste-
nía, en su Revolution d’Amerique, que la justicia será siempre una
ficción carente de sentido mientras las capacidades de los hombres
no sean iguales y mientras éstos no cuenten con la fuerza capaz de
sostener sus derechos. Pero Godwin responde que la justicia es algo
inteligible por su propia naturaleza, con prescindencia de que pue-
da realizarse o no. Ella se refiere sólo a seres dotados de inteligencia
y capaces de sentir placer o dolor. Y fácilmente se comprende que
el placer es agradable y apetecible mientras el dolor es penoso y

31 THOMAS PAINE, “Common Sense” p. 1.
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vitando. Lo justo será, pues, que los seres humanos contribuyan en
cuanto les sea posible al placer de todos, y dentro de los placeres,
por encima de todos los demás, a aquellos que son más elevados
y duraderos. Ahora bien, de aquí se puede inferir con seguridad
la igualdad moral de todos los hombres. Todos tenemos, en efecto,
una naturaleza común. Las mismas causas que contribuyen a la fe-
licidad de uno contribuyen a la del otro. Semejantes son nuestros
sentidos y facultades; análogos nuestros placeres y penas. Todos
estamos dotados de razón y podemos por eso juzgar e inferir.32

Es claro que la razón exige que no se trate del mismo modo a
un benefactor de la especie que a un enemigo de la misma; pero
esta diferencia, lejos de negar la igualdad, la corrobora y recibe el
nombre de “equidad” (de “aequus” = igual). Lo que sí se ha de buscar
es la supresión de todas las diferencias arbitrarias, para que sólo
imperen la virtud y el talento.33

La inspiración estoica resulta clara en la concepción de la natu-
raleza humana, de la justicia como regla inmutable universal, de la
virtud como bien supremo. Desde este ángulo, difícilmente se pue-
den dar supuestos más diferentes y contrarios a los de un Stirner.

Esto se advierte aún más claramente cuando se tiene en cuenta
que, para Godwin, la sociedad tiene inalienables bases morales y es
imposible que los hombres se relacionen entre sí sin dejar estableci-
das normas de conducta adaptadas a la naturaleza de tales relacio-
nes, que se convierten “ipso facto” en deberes y obligan como tales
a todos los miembros del cuerpo social. La base de las relaciones
sociales es la promoción de la mayor felicidad de todos y cada uno
de los individuos.34

Cuando se plantea el problema, tan intensa y apasionadamente
debatido hoy como en la época de Godwin, de los derechos huma-
nos, es preciso tener muy en cuenta todo esto, pero hay que re-
cordar también que los derechos no pueden oponerse entre sí, ni
ser contrarios a los deberes; y que los derechos de un individuo no
pueden colidir con los de otros.

32 W. GODWIN, op. cit. p. 66.
33 W. GODWIN, op. cit. p. 67.
34 W. GODWIN, op. cit. p. 68.
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el Estado tiene para distribuir, si cumple las condiciones requeri-
das; y esas condiciones dependen de la naturaleza del empleo y no
pueden ser dictadas por preferencias personales (persona grata). El
derecho de ser oficial, por ejemplo, exige, por su naturaleza, que se
posean miembros sanos y ciertos conocimientos especiales, pero
no exige como condición ser de origen noble. Si pudiera cerrarse
una carrera al ciudadano más apto, ello constituiría la desigualdad
y la negación de los derechos políticos. Los estados modernos han
implantado, conmayor omenor rigor, este principio de igualdad”.16

La burguesía triunfante ha hecho triunfar también su propia idea
de la libertad. En el Estado burgués y liberal no es libre el hombre
bien nacido (el gentil-hombre o el aristócrata), como en el antiguo
régimen, sino “quien lo merece”, o sea, el que sirve bien al pueblo
o al Estado “Por los servicios prestados se adquiere la libertad, aun-
que fuera sirviendo aMammón”. El hombre ideal no es el innovador,
el que inventa o descubre, sino el comerciante, el hombre práctico,
que sabe hacer dinero. Pero eso dice Stirner que “la burguesía es la
nobleza del beneficio”.17

“Si al beneficio se lo considera como el fundamento
de la libertad, el siervo es libre. ¡El siervo obediente,
he aquí al hombre libre! ¡Y he aquí un absurdo! Sin
embargo, tal es el sentido íntimo de la burguesía; su
poeta Goethe, como su filósofo Hegel, han celebrado
la dependencia del sujeto frente al objeto, la sumisión
al mundo objetivo etc. Quién sólo sirve a las cosas y se
entrega completamente a ellas, encuentra la verdadera
libertad”.18

La verdadera libertad de los burgueses es, para Stirner, la “standa-
rización” del hombre según los patrones de la mediocridad impues-
ta por el Estado. “No hay personas más “razonables” que los siervos
leales y, ante todo, los que, siervos del Estado, se llaman buenos ciu-
dadanos y buenos burgueses”.19 Se comprende, entonces, por qué

16 M. STIRNER op. cit. p. 82-83.
17 M. STIRNER op. cit. p. 83.
18 M. STIRNER op. cit. p. 83-84.
19 M. STIRNER op. cit. p. 84.
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Haciendo gala de su espíritu paradójico, dice: “¡Cuán templada
parece en comparación la “realeza absoluta” del antiguo régimen!
La Revolución, en realidad, sustituyó la Monarquía limitada por la
Monarquía absoluta”.

De esta manera, la burguesía ha realizado, según Stirner, su sue-
ño secular, encontrando un señor absoluto que impide el surgimien-
to de todos los otros señores: “Ha creado el único Señor que otor-
ga “títulos legítimos”, sin cuyo consentimiento nada es legítimo”.14
Este Señor es el Estado.

Frente a él y en él todos gozamos de iguales derechos políticos.
Pero —se pregunta Stirner— ¿qué significa esta igualdad? Y respon-
de: “Simplemente que el Estado no tolera ninguna acepción de per-
sona, que yo no soy a sus ojos, como el primer llegado, más que un
hombre y no tengo mayor importancia para él”. El Estado iguala
al gentilhombre y al burgués, pero a condición de minimizarlos a
todos; más aún de anularlos como individuos.

Stirner es uno de los pensadores que mejor y más precozmente
ha percibido la vocación totalizadora, al acaparamiento de funcio-
nes, la tendencia burocrática del Estado moderno: “Hoy el Estado
tiene una multitud de derechos que conferir, como, por ejemplo, el
derecho de mandar un batallón, una compañía, el derecho de ense-
ñar en una Universidad; le pertenece disponer de ellos porque son
suyos, porque son “derechos del Estado, derechos políticos”.15

El igualitarismo que el Estado moderno o liberal instaura deriva
de la despersonalización del hombre, convertido en una mera fun-
ción al servicio del Todo social: “Poco le importa, por otra parte, a
quién (tales derechos) le caen en suerte, con tal de que el beneficia-
do cumpla con los deberes que le impone su función. Somos, bajo
este punto de vista, todos iguales ante él y ninguno tiene más o
menos derechos que otro (a un puesto vacante). No necesito saber,
dice el Estado soberano, quién ejerce el mando del ejército, desde
el momento en que aquel a quien invisto con ese mando posee las
capacidades necesarias. “Igualdad de los derechos políticos” signi-
fica, pues, que cada quien puede adquirir todos los derechos que

14 M. STIRNER, op. cit. p. 82.
15 M. STIRNER op. cit. p. 82.
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Ahora bien, si por “derecho” se entiende una facultad absoluta, la
plena e irrestricta capacidad para hacer o dejar de hacer algo sin in-
currir en culpa ni merecer censura, debe sostenerse, según Godwin,
que el hombre no tiene derechos. Se suele decir —ejemplifica— que
un hombre tiene derecho a disponer de su tiempo o de su dinero,
a escoger una profesión, etc. Pero esto resulta inadmisible mien-
tras no se demuestre que no tiene también deberes que limitan y
condicionan cada una de esas acciones.35

Esta conclusión debe aplicarse sobre todo, como es natural, a
aquellos que tienen o reivindican para sí los más amplios y absolu-
tos derechos, es decir, a los gobernantes, ya que cualquier situación
de la vida pública comporta para ellos determinados deberes.

Pero constituiría una falacia el no querer extender tal afirmación
a todos los hombres en general. Al empleo injusto e inadecuado de
la palabra “derecho” se debe el hecho de que el avaro pueda acu-
mular de un modo estéril bienes cuya circulación sería necesaria
para la sociedad, el hecho de que el lujurioso viva en la licencia y
el despilfarro mientras muchas familias están condenadas a la men-
dicidad, el hecho de que tales individuos invoquen sus “derechos”
ante la justa censura de sus semejantes y de su propia conciencia,
recordando que ellos consiguieron lo que tienen de un modo lícito
y legal, que no deben nada a nadie y que, por tanto, nadie tiene
derecho a escudriñar el uso que hacen de sus riquezas.36

Casi resulta superfluo añadir, sin embargo, que los derechos ne-
gados a los individuos tampoco los atribuye Godwin a la sociedad.
Esta, según él, no tiene sino lo que aquellos en conjunto le han
aportado. Y sólo por un equívoco del lenguaje corriente se puede
decir, como suele hacerse, que cada nación tiene “derecho” a elegir
su forma de gobierno.37 Tanto valdría decir que cada individuo tie-
ne el derecho a ser libre o esclavo, a vivir una vida digna y moral o
sumergirse en la degradación y en el crimen.

Puede objetarse, sin duda, que, según esto, no podría defenderse
la libertad de prensa y de conciencia. Pero, para Godwin, todo obs-

35 W. GODWIN, op. cit. p. 69.
36 W. GODWIN, op. cit. p. 70.
37 W. GODWIN, op. cit. p. 71.
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táculo a dicha libertad debe suprimirse no porque los individuos
tengan “derecho” a pasar por alto sus deberes sino porque la so-
ciedad no tiene, a su vez, el “derecho” a considerarse juez infalible,
fijando autoritariamente normas al pensamiento. Y la razón de ello
es que resulta imposible uniformar por la fuerza las opiniones y
creencias de los individuos: la violencia someterá nuestra voluntad,
pero no nuestra inteligencia. Además el hombre es un ser perfecti-
ble, y como ningún gobierno puede considerarse infalible, ninguno
podría oponerse al cambio de las instituciones y, menos todavía,
establecer un patrón rígido para las diferentes manifestaciones del
espíritu. La ciencia y la filosofía sólo progresan gracias a la libertad.
Nada contribuye más al desarrollo intelectual que la costumbre de
seguir el curso de las propias ideas sin temor alguno y de expresar
sin restricción las conclusiones a las que ellas nos conducen. Pero
esto no quiere decir que los hombres tengan “derecho” a obrar con-
tra la virtud o a hablar contra la verdad. Quiere decir sólo que hay
ciertas actividades en las cuales la sociedad no tiene “derecho” a
intervenir.38

Para un ser racional la única regla de conducta es la justicia, y
el único modo de practicar dicha regla es el juicio personal.39 Pe-
ro, ¿en qué consiste la justicia? El término “justicia” equivale, para
Godwin, a una denominación general de todo deber moral, como
la sociedad es un agregado de individuos (nótese la concepción ato-
mista de la sociedad, que puede remontarse a los sofistas), sus de-
beres y derechos son agregados de los deberes y derechos de todos
los individuos, por lo cual lo justo es que ella haga por éstos todo
lo que pueda contribuir al bienestar de los mismos y exija de cada
uno de éstos todo lo que cada uno es capaz de hacer por el bienestar
de todos. Por bienestar, a su vez, entiende Godwin, sobre todo, el
bienestar del espíritu: “lo que ensancha la comprensión, proporcio-
na estímulos a la virtud, nos llena de una generosa conciencia de
nuestra independencia”.40

38 W. GODWIN, op, cit. p. 73.
39 W. GODWIN, op. cit. p. 76.
40 W. GODWIN, op. cit. p. 59.
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cosas y vivir para él; la actividad debe ser “desinteresada”, carecer
de otro objetivo que el Estado. El Estado vino a ser así la verdadera
persona ante la que desaparece la personalidad del individuo; no
soy Yo quien vivo, es él quien vive en Mí. De ahí la necesidad de
desterrar el egoísmo de otros tiempos y convertirlo en el desinterés
y la impersonalidad mismos. Ante el Estado-Dios desaparecía todo
egoísmo y todos eran iguales ante él, todos eran hombres y nada
más que hombres, sin que nada permitiese distinguir a los unos de
los otros”.12

En otras palabras: Si el Estado existe, Yo no existo; si 61 consti-
tuye una Persona, yo no soy Persona. El Estado es, por naturaleza,
nivelador y despersonalizador. Como por naturaleza tiende a ex-
pandirse, absorbiéndolo todo, no puede tolerar ningún egoísmo ni
ningún interés privado

Con el nuevo régimen, cada uno de los ciudadanos se convierte
aparentemente en propietario, pero en realidad el verdadero dueño
de todo es la nación, la cual, a su vez, se identifica con la burguesía.
“La burguesía es la heredera de las clases privilegiadas. De hecho, no
se hizo más que traspasar a la burguesía los derechos arrebatados a
los barones, considerados como derechos usurpados”. La burguesía
se llamaba ahora “nación”. Todos los privilegios recayeron “en ma-
nos de la nación”, dejaron de ser “privilegios” para convertirse en
“derechos”. En adelante es la nación la que percibirá los diezmos y
las prestaciones personales, ella es la heredera de los derechos seño-
riales, el derecho de caza y de los siervos. La noche del 4 de agosto
fue la noche en quemurieron los privilegios (las ciudades, los muni-
cipios, las magistraturas eran privilegiadas, dotadas de privilegios
y de derechos señoriales) y a su fin se levantó la aurora del Derecho,
de los “Derechos del Estado”, de los “Derechos de la nación”.13

A decir verdad, el despotismo de los antiguos soberanos resulta
un débil y tolerante gobierno frente al de la Nación soberana, que
“se reveló cien veces más severa, más rigurosa y más consecuente
que la antigua”.

12 M. STIRNER, op. cit. p. 79-80.
13 M. Stirner, op. cit. p. 81.
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hombre deriva de su condición de ciudadano, esto es, de miembro
del Estado.

“La burguesía se desarrolló en el curso de las luchas contra las
castas privilegiadas que la trataban sin consideración como “ter-
cer estado”, y la confundían con la “canalla”. Hasta entonces había
prevalecido en el Estado el principio de la “desigualdad de las per-
sonas”. El hijo de un noble estaba llamado por derecho a ocupar
cargos a los que en vano aspiraban los burgueses más instruidos,
etc. El sentimiento de la burguesía se sublevó contra esta situación:
¡basta de prerrogativas personales, basta de privilegios, basta de je-
rarquía de ciases! ¡Que todos sean iguales! Ningún interés particular
puede equipararse alinterés general. El Estado debe ser una reunión
de hombres libre e iguales, y cada cual debe consagrarse al “bien
público”, solidarizarse con el Estado, hacer del Estado su fin y su
ideal”.11

La despersonalización del hombre es la condición que la burgue-
sía acepta e impone para lograr su libertad y su igualdad. Para llegar
a ser iguales a los aristócratas, los burgueses sacrifican el hombre
individual a este Moloch que es el Estado, lo despojan de todo cuan-
to le es propio e intransferible, esto, es de lo único que tiene una
realidad absoluta.

El Estado y, más concretamente, el Estado liberal y burgués, que
es el Estado nacional y nacionalista por definición, se torna así ob-
jeto de las críticas de Stirner.

Si lo ataca como a un nuevo dios es porque éste desplaza al que
él considera como único dios, esto es, al individuo, levantándose
sobre los hombres del hombre público y genérico: “El pensamiento
del Estado penetró en todos los corazones y excitó en ellos el en-
tusiasmo; servir a ese dios terrenal se convirtió en un culto nuevo.
La era propiamente política se abría. Servir al Estado o a la nación
fue el ideal supremo; el interés público, el supremo interés, y repre-
sentar un papel en el Estado (lo que no implicaba en modo alguno
ser funcionario) el supremo honor. Con ello, los intereses particu-
lares, personales, se disiparon y su sacrificio en el altar del Estado
vino a ser una rutina. Fue preciso remitirse al Estado para todas las

11 M. STIRNER, op. cit. p. 79.
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En otras palabras, la justicia coincide con la utilidad, aunque to-
mada en su sentido más amplio y elevado.

Yo formo parte de la sociedad y mi felicidad se integra dentro
del complejo de conceptos que regulan la justicia. En toda acción
humana intervienen dos factores: las leyes universales y la supervi-
sión de una conciencia racional. Todo cuanto tiende a favorecer la
felicidad es deseable; todo cuanto tiende a provocar el dolor debe
rechazarse. No hay, por eso, probablemente, acción humana alguna
que no afecte dichos valores y que no tenga un carácter moral.

Las instituciones positivas o políticas no pueden hacer más que
ofrecer estímulos adicionales a la práctica de la justicia y, en to-
do caso, ilustrarnos acerca de qué actos son justos o injustos. En
cuanto van más allá y no se contentan con recomendar o aconsejar
sino que imponen además implícitamente una sanción, traspasan
los límites de sus funciones y cometidos. No se puede admitir, sin
duda, la distinción que generalmente se hace al decir que las institu-
ciones positivas deben dejarnos libertad en materia de conciencia,
pero que pueden intervenir en el campo de nuestra conducta civil.
En realidad, mucho más importante para la conciencia moral es el
decidir por sí misma si uno ha de ser libre, esclavo o tirano que el
elegir entre Jehovah y Allah o entre un sacerdote con sobrepelliz
o con levita.41 Todo acto de un ser racional cae dentro de la órbita
de la moral y por él debe éste responder ante la propia concien-
cia; cualquier interferencia del Estado resulta en este plano no sólo
contraria a la moral sino también a la lógica.

La ley positiva ha reducido a los hombres tan perfectamente a un
modelo uniforme, que en muchos casos sólo pueden repetir como
loros lo que otros han dicho. Pero, en realidad, si hay una verdad
incuestionable, es que ellos dependen sólo de sus facultades en la
determinación de lo justo y que se encuentran obligados a tener en
cuenta sólo su propio juicio antes de actuar. Así, nadie está obliga-
do a aceptar una norma de conducta sino en cuanto ella concuerda
con los principios de justicia. Los fundamentos auténticos de la so-
ciedad humana se hallan, en efecto, sólo en los dictados de la razón,
y la armonía más inalterable ha de reinar entre los miembros de di-

41 W. GODWIN, op. cit. p. 78.
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cha sociedad, cuando cada uno de ellos escuche serenamente tales
dictados.42

Para explicar el origen de los sistemas políticos se han presen-
tado tres hipótesis: 1) Ya que es necesario que la mayoría de los
hombres esté sujeta a un poder coercitivo, es lógico que dicho po-
der se encuentre en manos de los más fuertes y audaces. Este puede
llamarse el sistema de la fuerza. Su fundamentación supone la de-
sigualdad física y mental de los individuos. 2) Ya que los hombres
deben su existencia y todos sus bienes a Dios y ya que el poder
político es un bien, debemos pensar que el poder y la autoridad
legítimos provienen de Dios. Este es el sistema del derecho divino.
Se basa en la idea de la providencia como guía y tu tora de la hu-
manidad. 3) Puesto que todos los hombres nacen libre e iguales en
derechos, el poder político y el gobierno sólo puede nacer de un
acuerdo entre ellos, por el cual ceden una parte de su libertad y sus
derechos, para obtener otros bienes derivados de la sociabilidad. Es-
te es el sistema del contrato social. Se funda en el supuesto de una
originaria igualdad y de un estado primitivo a-social, que luego es
sustituido por el estado social.

Ahora bien, los dos primeros sistemas son fácilmente desecha-
bas para Godwin. El sistema de la fuerza “constituye de por sí una
completa negación de la justicia abstracta e inmutable, al sostener
que cualquier gobierno tiene razón, puesto que dispone de las fuer-
zas necesarias para imponer sus decisiones”.43 Elimina de hecho
todo pensamiento político e inculca en el pueblo una resignación
pasiva ante todos los males e injusticias que soporta. El sistema de
derecho divino, según Godwin, es equívoco, porque o significa que
todo el que de hecho detenta el poder lo ha recibido de Dios (y en-
tonces coincide con el primer sistema de la fuerza) o quiere decir
que no se puede saber si un gobierno es legítimo hasta que demues-
tre que su poder proviene de Dios. Si se admite que la justicia y la
utilidad constituyen tal demostración, no habrá mucho que objetar,
pero entonces la hipótesis resultaría inútil, porque también quienes
no aceptan el derecho divino están de acuerdo en que un gobierno

42 W. GODWIN, op. cit. p. 80.
43 W. GODWIN, op. cit. p. 89.
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ciedad burguesa, preparaban, sin duda, en tiempos de Stirner, la
aparición del marxismo y la del anarquismo.

Stirner engloba tanto a los jóvenes hegelianos como a los socia-
listas de su época en la denominación genérica de “libres” o “libera-
les”. Para él hay tres ciases o grados de liberalismo: 1. el político, 2.
el social, 3. el humanista. Veamos cómo critica a cada uno de ellos
y de tal crítica cabrá inferir la que podría haber hecho (y en parte
hizo) del anarquismo.

La crítica del liberalismo político naturalmente es la crítica
de la burguesía para ocupar el lugar de la dinastía y del trono.
“Siendo»hombres«nuestros padres, quisieron ser condenados como
hombres. A cualquiera que vea en nosotros otra cosa, lo miramos
como extraño a la humanidad, inhumano. Por el contrario. quien
reconoce en nosotros hombres y Nos garantiza contra el peligro de
ser tratados de otro modo que como hombres, lo honramos como
nuestro sostén y Nuestro protector. Unámonos, pues, y sostengá-
monos mutuamente; Nuestra asociación nos asegura la protección
de que tenemos necesidad y Nosotros, los asociados, formaremos
una comunidad, cuyos miembros reconocen su calidad de hombres.
El producto de nuestra asociación es el Estado; Nosotros, sus miem-
bros, formamos la nación… El verdadero hombre es la nación; el
individuo es siempre un egoísta. Despojaos, pues, de esa individua-
lidad que os aísla, de ese individualismo que no respira más que
desigualdad egoísta y discorde y consagraos enteramente al verda-
dero Hombre, a la nación, al Estado. Entonces solamente adquiri-
réis vuestro pleno valor de hombres y gozaréis de las cualidades
propias al hombre. El Estado, que es el verdadero Hombre, os hará
sitio en la mesa común y os conferirá los “derechos del Hombre”,
los derechos que el Hombre sólo da y que sólo el Hombre recibe.
Tal es el principio cívico”.10

Stirner ataca en la ideología liberal burguesa el hecho de que sólo
se muestra capaz de reivindicar la libertad y la igualdad del hom-
bre a condición de poner entre paréntesis su individualidad. El Esta-
do es el Hombre por excelencia; el único valor del individuo como

10 M. STIRNER, op. cit. p. 78.
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simplemente reducirlo a una serie de objetividades estructurales,
que convierten toda subjetividad en una ilusión o un sin-sentido.

Pero tampoco el anarquismo histórico, el de Proudhon y Baku-
nin, el de Kropotkin y Malatesta, tiene nada que ver con esta ab-
solutización del yo individual. Todos los pensadores anarquistas se
niegan, por lo general, a reconocer un Absoluto. El humanismo li-
bertario nada tiene que ver con una divinización del hombre, el
cual aparece como un mero producto de la naturaleza para la ma-
yor parte de aquellos pensadores; pero mucho menos todavía con
una divinización del individuo aislado de la sociedad, opuesto o
sobrepuesto a ella como supremo y desdeñoso usufructuario.

El anarquismo como ideología se caracteriza básicamente por su
afirmación de que justicia y libertad, en cuanto supremos valores
éticos y sociales, no solamente no se excluyen sino que exigen entre
sí, de manera que toda libertad sin justicia es una pseudo-libertad
y toda justicia sin libertad es una pseudo-justicia. De acuerdo con
esto, la ideología anarquista se opondrá tan directa y radicalmen-
te a un liberalismo de “laissez faire” y a una sociedad regida por
la competencia y la libre empresa como a un socialismo totalita-
rio, desarrollado bajo la férula de una élite ilustrada, de un partido
supuestamente obrero o de un déspota omnipotente.

La clave sociológica de esta inescindible unidad de libertad y jus-
ticia es, para los anarquistas, la idea de solidaridad y ayuda mutua.
La clave filosófica es la tesis según la cual, la individualidad no es
auténticamente tal sino por su apertura al ser de los otros y a la
realidad de lo social.

Si se tiene presente esto, podrá apreciarse en seguida hasta que
punto Stirner dista del anarquismo histórico, aun cuando ciertos
historiadores y, entre ellos, muchos marxistas, en parte por igno-
rancia, en parte por mala fe y por interesado deseo de presentan
al anarquismo como individualismo pequeño burgués, insisten en
considerar a aquél como típico ejemplo del pensamiento anarquis-
ta.

La izquierda hegeliana por una parte, con su crítica radical de la
religión y del Estado absolutista; el socialismo utópico por la otra,
con sus demoledores análisis de la economía capitalista y de la so-
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que actúa con justicia y para la común utilidad es un gobierno legí-
timo.44

El sistema del contrato social le merece a Godwin una mayor
atención. Su enunciado suscita una serie de difíciles problemas. En
dicho contrato, ¿cuáles son las partes contratantes? ¿Cuándo esas
partes contratan, lo hacen en nombre de ellas mismas o representan
a terceros? ¿Qué duración se asigna al contrato? Supuesto que el
mismo requiera el consentimiento de cada individuo, ¿se otorgará
a aquél tácita o explícitamente?

Es claro, para Godwin, que un contrato definitivo y perpetuo re-
sulta inadmisible desde el punto de vista de la libertad y de la justi-
cia. Pero, si el contrato ha de renovarse ¿cada cuanto tiempo tendrá
lugar tal renovación? Si cada individuo está obligado a someterse al
régimen establecido hasta que le llegue el tumo de intervenir en la
instauración de otro, ¿sobre qué se basa su consentimiento? ¿Acaso
en el consentimiento de sus antepasados, antes de que él hubiera
nacido?

Además ¿en qué consiste el consentimiento que obliga a alguien
a considerarse súbdito de determinado gobierno? Suele decirse que
basta el consentimiento tácito, que deriva del vivir en paz, con la
protección de las leyes. Pero, si esto fuera así, no tendría sentido
alguno distinguir entre un gobierno bueno y uno malo, ya que cual-
quiera, aún el de los peores tiranos, serla legítimo, con tal de que
fuera pasivamente soportado por los súbditos. Por lo general, la
aquiescencia (el famoso “consenso” de que tanto suelen hablar las
dictaduras) es la elección que el individuo hace de lo que considera
el mal menor; pero muchas veces ni siquiera llega a ser esto, por-
que campesinos y artesanos, esto es, el grueso de la población, no
tienen ocasión siquiera, de intercambiar sus opiniones. Además es-
ta teoría del consenso tácito tiene poco que ver con las opiniones y
prácticas políticas reales, porque tal consenso no puede hacerse ex-
preso hasta que los súbditos no tengan conocimiento determinado
de las autoridades a quienes deben lealtad, cosa que con frecuencia
no sucede.45

44 W. GODWIN, op. cit. p. 90.
45 W. GODWIN, op. cit. p. 91-92
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Inclusive Locke que, según dice Godwin, ha sido el “gran cam-
peón del contrato social”, llegó a advertir esta dificultad, cuando
escribió que “un consentimiento tácito obliga ciertamente a todo
individuo a obedecer las leyes de todo gobierno, en tanto disfru-
te de algún bien o de alguna ventaja bajo la jurisdicción de dicho
gobierno; pero nada puede convertir al individuo en miembro acti-
vo de una comunidad, salvo su compromiso personal, resultante de
un convenio expresamente celebrado” (Tratado del gobierno civil II
8). Esta es una singular distinción —dice Godwin— porque supone
que basta un consentimiento tácito como el indicado para some-
ter al individuo a las leyes penales de una sociedad, mientras que
para gozar de sus ventajas tiene que presentar un consentimiento
explícito y formal.

Otra dificultad contra la teoría del contrato social se origina en
la determinación de sus límites. Si alguien, cuando llega, por ejem-
plo, a su mayoría de edad, es consultado acerca de las leyes y el
gobierno instituido y da su consentimiento a las unas y al otro, ¿du-
rante cuánto tiempo se deberá, considerar válido tal consentimien-
to? ¿Será acaso válido”ad vitam”? Y si no lo es, ¿tendrá vigencia
por un año, por un mes o sólo por una hora?46 Por otra parte, si
resulta muy difícil lograr que dos individuos se pongan de acuer-
do acerca de diez enunciados cualesquiera, ¿cómo se puede esperar
que concuerden acerca de cincuenta tomos en que se recopilan las
leyes inglesas?

Por otra parte, estas dificultades, con ser tan graves y evidentes,
no son las únicas, porque, según Godwin, “el contrato social, consi-
derado como fundamento de la sociedad civil, requiere de mí algo
más”. El contratante, en efecto, no sólo está obligado a pronunciar-
se sobre las leyes actuales sino también sobre las futuras. He aquí
por qué dice Rousseau que la soberanía popular no puede ser de-
legada, ya que su esencia es la voluntad general y ésta no puede
representarse; por lo cual los diputados no son representantes del
pueblo sino sus comisionados o emisarios y las leyes que el pueblo
no ratifica carecen de valor (Du Contrat Social lib. III cap. XV).

46 W. GODWIN, op. cit. p. 92-93
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quem” del movimiento. Pero meta, término y movimiento suponen
imperfección. Un ser perfecto como el Único de Stirner es tan in-
móvil como el Acto Puro de Aristóteles, como el Uno de Plotino.
Puede ser que otros seres se muevan por él o hacia él; El, en todo
caso, no se moverá por nada ni hacia nada.

En fin, parece claro lo que quiere decir Stirner cuando pretende
sustituir la pregunta “¿Qué es el hombre?” por la otra “¿Quién es el
hombre?”. El hombre no es un que, algo objetivo y universal, algo
racional y expresable, sino un quien subjetivo y singular, no racio-
nal y no comunicable, al cual sólo se lo puede “vivir” o “intuir” y en
esto va, sin duda, más allá que Plotino, para quien, al fin y al cabo,
la intuición sigue siendo un acto racional, aunque no discursivo.

Esta elevación del yo individual al rango de un Absoluto opone
el pensamiento de Stirner al de Nietzsche, con el cual frecuente-
mente se lo ha vinculado.9 Para Nietzsche no se trata de afirmar al
hombre sino de superarlo. Lejos de hacer del Yo algo supremo e in-
condicionado, trata de demostrar su falsa unidad, intenta destruirlo,
para dejar libres una serie de tendencias y aspiraciones, de apetitos
y voluntades, que hasta ahora han sido mutilados en el lecho de
Procusto de la razón.

El estructuralismo post-nietzscheano también se presenta como
anti-humanismo, pero en un sentido contrario. No pretende ya li-
berar los elementos del yo, sujetos a un espúreo dominio del inte-
lectualismo, para reconstruir luego un superhombre, como nuevo
horizonte de la vida y como mutación radical de la historia, sino

l’experience du neant” - París-1973.
9 Así, por ejemplo, R. SCHELLWIEN, “Max Stirner und Friedrich Nietzsche”

- Leipzig-1982; A. LEVY, “Stirner et Nietzsche” - París-1904, etc. V. RUDIN (“Max
Stirner - Un refrattario” - Lynn - Mass-1914 - p. 57-58) dice, con razón, que aunque
Nietzsche difiera mucho en sus ideas de Stirner tiene en común con éste su odio
al intelectualismo. Y añade que, aunque Nietzsche nunca nombra a Stirner en las
obras que publicó ni en las que dejó inéditas, no hay duda de que lo leyó, ya que
Baumgartner, su alumno favorito en Basilea, sacó en préstamo de la biblioteca de
la universidad, por consejo de Nietzsche, la obra de Stirner, y Overbeck, amigo de
Nietzsche, refiere que éste le habló de Stirner. Resulta, sin embargo, un tanto hi-
perbólico lo que dice Ch. ANDLER (“Nietzsche, sa vie et sa pensée” - IV 1928, cit.
por Armand), según el cual el autor de “Así hablaba Zaratustra” “tan hondamente
sintió su afinidad con Stirner, que en su época tuvo miedo de pasar por un plagia-
rio suyo”.
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la perfección. También esto es cierto para Mí. Yo soy el propietario
de mi poder, y lo soy cuando me sé Único, el poseedor vuelve a la
Nada creadora de que ha salido. Todo ser superior a Mí, sea Dios o
sea el Hombre, se debilita ante el sentimiento de mi unicidad, y pa-
lidece al sol de esa conciencia. Si yo baso mi causa en Mí, el Único,
ella reposa sobre su creador efímero y perecedero que se devora él
mismo y Yo puedo decir: Yo he basado mi causa en Nada”.8

El yo individual no solamente se independiza de toda estructu-
ra artificial y arbitraria sino también de todo cuanto lo sobrepasa,
de todo lo supraindividual, de todo lo universal. Pero, como nada
se opone tanto a él como el Yo trascendente o Absoluto, ya se lo
nombre Dios ya Hombre, él mismo necesariamente se postula co-
mo un yo trascendente o Absoluto. Mi yo es el Yo; cada hombre es
el Hombre; más aún, es Dios. El lenguaje teológico que es en el he-
gelianismo de izquierda, más que un subterfugio político-cultural,
un reflejo nostálgico de la fe perdida o superada, llega a ser aquí
el lenguaje de la mística neoplatónica. Stirner habla del Único ca-
si como Plotino habla del Uno. Se trata, en efecto, de una realidad
incondicionada, inefable, a la que no se la puede aprehender con
ningún concepto (puesto que trasciende todas las categorías), a la
que no se le puede dar ningún nombre. El Ser no está por encima
de ella y si de alguna manera puede ser caracterizada es más bien
como la Nada, a saber, como la Nada creadora de los neoplatóni-
cos. De ahí que el libro concluya con la abrumadora y mística frase:
“Ich habe meine Sache auf Nichts gestellt” (He fundado mi causa en
Nada).

Fácil será comprender, a partir de esta identificación del yo indi-
vidual con un Absoluto que trasciende inclusive todos los modos
del ser, las afirmaciones stirnerianas de que el individuo es una
historia universal, que la historia (ya se entienda como historia de
Cristo o del Hombre) no es nunca superior al individuo, que éste
ni debe ni quiere colaborar en ningún plan universal y en ningún
proyecto de Dios o de la libertad que lo trascienda.

Se entiende también sin dificultad que el Único carezca de vo-
cación. En efecto, vocación supone finalidad y meta, término “ad

8 M. STIRNER, op. cit. p. 251-252. Cfr. H. ARVON, “Max Stirner ou

116

Algunos teóricos partidarios del contrato social han recurrido,
para solucionar estas dificultades, al plebiscito, como condición in-
dispensable en la aprobación de las leyes importantes de alcance
constitucional. Según Godwin, éste es un recurso fútil, ya que el
plebiscito necesariamente se circunscribe a la aceptación o al re-
chazo de la ley. Hay una diferencia muy grande —dice— entre la
deliberación inicial y el simple ejercicio formal del veto, ya que la
una supone un poder real mientras que el segundo sólo implica
una sombra de poder. Además el plebiscito tiene siempre un carác-
ter equívoco y es difícil llegar a averiguar por medio de él lo que
un pueblo opina; se realiza de manera tumultuosa y apresurada, y
las firmas se consiguen muchas veces por medios accidentales, de
modo que la mayoría de los votantes ni siquiera sabe cual es la cues-
tión que se discute, o si lo sabe, no siente por ella el menor interés.47
La experiencia contemporánea nos muestra hoy que el plebiscito es
recurso favorito de los dictadores y constituye con frecuencia un in-
tento de legitimar regímenes “de facto” y gobiernos de tipo fascista.
Por último, si el gobierno se basa en el consentimiento —arguye
Godwin— una persona que niega tal consentimiento no estará so-
metida a ninguna autoridad: “Si la aceptación tácita es insuficiente,
menos aún debo considerarme obligado por una medida contra la
cual he manifestado mi expresa oposición”. Esto se infiere, según
Godwin, de las mismas ideas de Rousseau.

La conclusión nos lleva a afirmar el inalienable derecho de cum-
plir nuestros deberes, tal como la propia conciencia nos los indica.
Ningún contrato puede eximir a un hombre de su responsabilidad
moral. Ningún contrato puede eximir a un hombre de su responsa-
bilidad moral. Por tanto, ningún gobierno puede fundar su poder
en un contrato.48

El rechazo de todo contractualismo será una constante en el pen-
samiento anarquista. Bakunin y, sobre todo, Kropotkin se opondrán
vivamente a la idea del pacto como fundamento de la sociedad y del
Estado.

47 W. GODWIN, op cit. p. 93.
48 W. GODWIN, op. cit. p. 94
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En el caso de Godwin la afirmación de los deberes como dere-
chos en el individuo se funda en el supuesto de la objetividad y
universalidad de la razón.

El pacto o contrato se basa en una promesa y se reduce a ella.
Ahora bien, lo que se promete puede ser justo o injusto. En el pri-
mer caso estoy obligando a cumplir lo que he prometido, no por-
que lo haya prometido, sino porque es algo justo; en el segundo
no debo cumplirlo por ser algo injusto, por más que lo haya pro-
metido.49 Dice Brailsford: “En unas cuantas páginas despreciativas,
Godwin entierra el contrato social. Cuando los hombres codifican
los artículos de un convenio no están facultados para crear dere-
chos sino solamente para reafirmar los anteriormente establecidos.
Pero la doctrina de los derechos naturales del hombre no sale me-
jor librada. No hay cosa semejante a un derecho positivo a hacer lo
que queremos. En cada situación hay unmodo razonable de obrar y
otro que no lo es. Uno de los modos beneficiará a la humanidad; el
otro no. Decir que tenemos derecho a hacer de nosotros mismos lo
que se nos antoje, es una doctrina pestilente y la negación de toda
virtud. Cuanto poseemos tiene un destino preceptuado por la voz
inmutable de la razón y de la justicia”.50

Godwin, que se encuentra en las puertas del anarquismo mo-
derno, está al mismo tiempo enfrentado a Stirner, a quien también
debemos de considerar un próximo precursor del anarquismo. Na-
da, en efecto, más distante del solipsismo moral del filósofo alemán
que la exigencia de un universal acatamiento a la razón y a la jus-
ticia que encontramos en el filósofo inglés. Pero nada más distante
tampoco del populismo y la demagogia jacobina.

Brailsford resume y comenta así las concepciones centrales de
Godwin al respecto: “Deberes y derechos son correlativos. Así co-
mo es indudable que no puede ser deber de los hombres y las so-
ciedades hacer nada en detrimento de la felicidad humana, es igual-
mente evidente que no pueden tener derecho a hacerlo. Afirmar el
derecho de hacer daño es la más absurda de las proposiciones. La
voz del pueblo no es la voz de Dios, ni el consentimiento universal o

49 W. GODWIN, op. cit. p. 95-97.
50 H. N. BRAILSFORD, op. cit. p. 94
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aún de la Humanidad. El Único no es instrumento sino fin, él cons-
truye su historia, para él existen las ideas y no él para ellas. Ningún
valor los subordina, ningún concepto lo expresa; él es fuente de
todos los valores y de todos los conceptos. Citemos textualmente
los últimos párrafos de El Único y su propiedad: “El individuo sólo
puede tomar parte en la edificación del reino de Dios, o bien, en su
forma moderna, en el desarrollo de la historia y de la humanidad,
y esta participación es la que da un valor cristiano, o, en forma mo-
derna, humano; para lo demás no es más que un puñado de ceniza
y el pasto de los gusanos. Que el individuo es para mí una historia
universal, y que el resto de la historia no es más que su propiedad,
eso va más allá del Cristianismo. Para éste, la historia es superior,
porque es la historia del Cristo o del “Hombre”; para el egoísta, só-
lo su historia tiene un valor, porque no quiere desarrollar más que
a sí mismo y no el plan de Dios, los designios de la Providencia,
la libertad, etc. El no se considera un instrumento de la idea o un
recipiente de Dios, no reconoce ninguna vocación, no se imagina
destinado a contribuir al desarrollo de la humanidad, y no cree en
el deber de aportar a él su óbolo; vive su vida sin cuidarse de que
la humanidad obtenga de ella pérdida o provecho. ¡Y qué! ¿Estoy
yo en el mundo para realizar ideas, para realizar con mi civismo la
Idea del Estado, o para dar por mi matrimonio una existencia como
esposo y padre de la Idea de familia? ¿Quéme quiere esa vocación?
Yo no vivo para realizar una vocación, al igual que la flor no nace
y exhala perfume por deber. El ideal “hombre” está realizado cuan-
do la concepción cristiana se transforma en la siguiente: “Yo, este
único, soy el Hombre”. La cuestión: “¿Qué es el hombre?” se ha
convertido en la pregunta personal: “¿Quién es el hombre?” “¿Qué
es?” desaparece la cuestión, porque la respuesta existe en quien in-
terroga: la pregunta es su propia respuesta. Se dice de Dios: “Los
nombres no te nombran”. Eso es igualmente justo para Mí; ningún
concepto me expresa, nada de los que se considera comomi esencia
me agota, no son más que nombres. Se dice, además, de Dios que
es perfecto, y no tiene ninguna vocación, no tiene que tender hacia

K. A. MAUTZ, Die Philosophie Max Stimers in Gegensatz zum Hegelschen Idealis-
mus - Berlín-1936.
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dos, no sólo Dios sino también el Hombre constituyen para Stirner
abstracciones o ficciones peligrosas y repudiables, en cuanto por el
mero hecho de afirmarse niegan la realidad del Único verdadero ser
existente, esto es, de mi Yo.

Todo lo universal y todo lo común debe sacrificarse, según él, en
aras de la única realidad absoluta, que es mi yo. Si Bruno Bauer y
Feuerbach han acabado con Dios, Stirner acaba ahora con el Hom-
bre. Lo único que para él subsiste es “este hombre” singular, irrepe-
tible y, en el fondo, incomunicable.

El nominalismo toca en Stirner las puertas del irracionalismo. Y
el Yo de Fichte, absoluto porque universal y racional, se transforma
con Stirner en yo absoluto porque individual e irracional, esto es,
incomprensible, inexpresable. Nada menos real, para él, nada más
abstracto y vado que ese Espíritu Absoluto, que esa Idea que Hegel
considera realidad incondicionada y eterna.

De hecho, el pensamiento de Stirner se constituye en la antíte-
sis del idealismo absoluto de Hegel, que es la máxima exaltación
de la universalidad, lo cual no impide, por cierto, que Stirner haya
tomado deHegel (muchas veces sin citarlo) numerosas ideas e inter-
pretaciones históricas y filosóficas, en lo que Carlos Díaz considera
una historia de plagios.6 David McLellan ve a Stirner “como el últi-
mo de los hegelianos, el último quizá porque fue el más lógico, al no
intentar sustituir el “concreto universal” de Hegel por ninguna “hu-
manidad” o sociedad “sin clases”, toda vez que él no tenía ningún
universal sino solamente el ego individual y todopoderoso”.7

Para Stirner la realidad es el Único, esto es, el individuo, y to-
dos los valores que se fundan en lo universal y se conectan con el
común (libertad, justicia, verdad, etc.) deben ser sustituidos por el
único valor que expresa la unicidad, esto es, por la propiedad, por el
atributo y el valor del absoluto individuo: el Único y su propiedad.

El grande y fatal error de nuestra sociedad y de nuestra cultura,
de lo que llama el Cristianismo es, según Stirner, el haber hecho
del individuo un instrumento del Estado, de la Historia, de la idea o

6 C. DIAZ, “Por y contra Stirner” - Madrid-1975 - p. 97 y sgs. Cfr. L. S, STE-
PELEVICH, “Hegel and Stirner: Thesis and Antithesis” - Idealistic Studis - 1976 - 6
- p. 263-278.

7 D. Mc. Lellan, “Marx y los jóvenes hegelianos” - Barcelona-1971 - p. 135. Cfr.
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el voto de la mayoría puede convertir la injusticia en justicia. Decir
que un grupo cualquiera de gentes tiene el derecho de establecer
cualquier forma de gobierno que le plazca o una secta cualquiera
el de instituir cualquier superstición por detestable que sea es un
absurdo. Todas estas teorías hubieran encantado a Burke, pero God-
win se mantiene firme en su línea de conducta, sosteniendo lo que
llama el único derecho —negativo— del hombre. Consiste, en una
palabra, en el derecho a ejercer la virtud, el derecho a una esfera
de albedrío que sus vecinos no deben violar, salvo para censurar
y reconvenir. Cuando se me obliga por la fuerza, dejo de ser una
persona y me convierto en una cosa”.51

Godwin no reconoce derecho alguno al Estado, a la Iglesia, a la
tradición, para intervenir en la vida del hombre y de los pueblos.
En este sentido pone un abismo entre él y los pensadores católicos,
anglicanos, conservadores de su tiempo. Tampoco reconoce compe-
tencia alguna a la mayoría para determinar la verdad de un juicio
o la justicia de una acción. Y se separa así de los “demócratas” y los
“amigos del pueblo”. Pero menos todavía puede consentir la nega-
ción de principios universales y reducir al yo individual la fuente de
todo valor, de toda justicia, de toda verdad, como hará pocos años
más tarde Stirner.52

En realidad, el anarquismo deGodwin (a pesar del empirismo y el
anti-innatismo) parece fundarse, íntegramente, en la firme creencia
y en un orden objetivo universal que determina el valor y la verdad
y que puede ser conocido y llevado a la práctica por los individuos.

El Estado y el gobierno constituyen un mal en sí mismos y un
obstáculo al avance moral de la humanidad. Godwin desarrolla bri-
llantes y ácidos análisis de todas las formas de gobierno de su tiem-
po y lleva a cabo una crítica demoledora de todas ellas, inclusive
de la república presidencialista y cuasi-monárquica de los EE.UU.
de América (copiada luego por la mayoría de las repúblicas lati-
noamericanas). Lo importante es, para él, llegar a una sociedad sin
gobierno, aunque no se detenga en discutir los medios para lograr-
lo.

51 H. N. BRAILSFORD, op. cit. p. 94.
52 Cfr. cap. VI.
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El antes citado Brailsford dice el respecto: “El gobierno es unmal,
y el progreso humano tiene que prescindir de él tan rápidamente
como sea posible. El período de transición no inspira a Godwinmás
que un interés secundario, y el bosquejo que hace de él es un tanto
superficial. Uno por uno va descartando el despotismo, la aristocra-
cia, la “monarquía mixta” de los whigs, y el presidente con poderes
regios, creación de algunos pensadores americanos. Las páginas en
que se ocupa de estos temas son enérgicas, bien razonadas y pun-
zantes en su sátira. Hizo falta mucho valor para escribirlas; pero
en realidad es en ellas donde se encuentra su contribución original
a la teoría política. Lo más característico en la sucesión de sus ar-
gumentos es la insistencia en la corrupción moral que atribuye a la
monarquía y a la aristocracia. Todo el sistema de valoresmorales es-
tá subvertido. La ostentación se convierte en el más vehemente de
los deseos. La virtud desinteresada despierta primero la sospecha
y después se considera con incredulidad. Mientras tanto, el afán de
lujo pervierte nuestra actitud respecto a nuestros semejantes, y en
cada uno de los esfuerzos que hacemos por brillar y destacarnos,
perjudicamos a los millones de gentes que trabajan. La aristocra-
cia implica una degradación general y no puede sobrevivir sino en
medio de la ignorancia general”.53

Al atacar, sobre todo, el Estado nacional centralizado, tal como
había venido desarrollándose en Europa desde fines de la Edad Me-
dia, tal como los propios jacobinos lo afirmaban en aquel momen-
to, Godwin, siguiendo los pasos de Helvecio o de Rousseau, pero
teniendo ante sus ojos el arquetipo de la antigua república griega,
encuentra que la verdadera célula, el único auténtico organismo so-
cial es la comuna o municipio autónomo. De este modo empalma
ya su pensamiento con el federalismo de Proudhon.54

53 H. N. Brailsford, op. cit. p. 95¡
54 Cfr. B. VOYENNE, “Le féderalisme de P. J. Proudhon” - París - 1973.
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Stirner ve toda sustitución como una prostitución. Traidor es pa-
ra él cualquiera que proclame nuevos ideales en lugar de los an-
tiguos, nuevos modos de vida en lugar de los ya caducos, nuevas
formas de convivencia humana en vea de las que están por perecer.

Desde el punto de vista de una historia de las ideas anarquistas
interesa particularmente su actitud frente al Estado.

Muy pocos pensadores antes que él y aún después de él han lleva-
do más a fondo la crítica del mismo. Difícil será hallar palabras más
contundentes y frases más demoledoras para referirse a la sociedad
jerárquica y coactivamente organizada, al gobierno, a la ley y al de-
recho que son sus instrumentos. Y no se trata de una determinada
clase de Estado, del Estado absolutista y monárquico o del teocrá-
tico, por ejemplo, sino de todo Estado, aunque muy particularmen-
te del Estado “humano” que los liberales intentan instaurar. Hasta
aquí su crítica coincidiría con la de Proudhon o Bakunin. Si hasta
aquí llegara, no podríamos dudar en incluirlo en las filas del anar-
quismo histórico. Pero ningún anarquista verdaderamente tal se
contenta con la demolición teórica y práctica del Estado. Inclusive
para losmás proclives a la violencia revolucionaria vale la consigna:
Destruam ut aedificabo. Todos ellos piensan o al menos imaginan,
realizan o al menos intentan realizar, una nueva forma de conviven-
cia humana, no basada en la autoridad sino en la solidaridad y en el
consenso; no estructurada vertical sino horizontalmente; no cohe-
sionada por la coacción sino por la afinidad y la simpatía. Stirner,
por el contrario, no sólo niega el Estado sino también toda forma de
sociedad, inclusive esta sociedad sin gobierno y sin coacción, por-
que para él la mera convivencia permanente regida por principios
surgidos de la voluntad de todos y del consentimiento de cada uno
constituye una negación de la única realidadmetafísica y axiológica
que reconoce, del Yo.

Este Yo no es, por cierto, el Yo absoluto de Ficbte sino el Yo indi-
vidual, irrepetible, único, de cada uno: mi yo.

Todo lo que atente contra mi yo no sólo debe rechazarse como
perjudicial e injusto sino también como falso y mentiroso.

No sólo la Iglesia y el Estado sino también la mera sociedad sin
Iglesia y sin Estado, no sólo el gobierno y la ley sino también la
libertad y la justicia en cuyo nombre el gobierno y la ley son nega-
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Después de estos pocos días de relativa paz, la vida de Stirner
constituye una continuada serie de fracasos. Publica en 1844 la que
puede considerarse su única obra, Der Einzige und sein Eigentum
(El único y su propiedad). Además de este libro, dejó algunos otros
trabajos, como una monografía publicada por la Rheinische Zeitung
sobre “El falso principio de nuestra educación”; algunas traduccio-
nes, pane lucrando, de los economistas J. B. Say y Adam Smith; y
una Historia de la reacción, “cuya pedestre estupidez lleva la mar-
ca de Johann Kaspar Schmidt y no la de Max Stirner”, según dice
Woodcock.4

Después de haber intentado en vano vivir de su pluma, estable-
ce Stirner una lechería, donde fracasa malbaratando la dote de su
mujer. En 1853 y 1854 se le encarcela por deudas y pasa los últi-
mos años en la indigencia, constantemente asediado por sus acree-
dores. Cuando aún no ha cumplido los cincuenta, en 1856, muere,
envenenado, según parece, por la picadura de un insecto. De sus
antiguos camaradas del grupo de los “Libres” sólo asisten a sus fu-
nerales Bruno Bauer y Luis Buhl, los mismos que fueron testigos
de su boda con la Dähnhardt.

“Dios y la Humanidad no han basado su causa en Nada,
en nada que no sea ellos mismos. Yo basaré, pues, mi
causa en Mí; soy como Dios, la negación de todo lo
demás, soy para mí Todo, soy el Único”.5

No se trata para Stirner de un simple rechazo de la tradición y
de la institución, de los reyes y de las leyes, como decía el poema
de Engels. No le basta con negar a Dios y la religión, al gobierno y
el Estado, a la familia y la sociedad jerárquica.

Considera necesario ir más allá y arremete también contra todo
lo que el pensamiento liberal o socialista de su época consideraba
como valores a proclamar, como nuevas realidades sociales y mo-
rales, políticas y económicas que debían sustituir las viejas estruc-
turas.

4 G. WOODCOCK, “El anarquismo”, Barcelona-1979 - p. 95.
5 M. STIRNER, “El Único y su propiedad”, Barcelona-1974 - p. 25.
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6. Max Stirner

Desde una tradición filosófica muy diferente a la de Godwin vie-
ne el pensamiento de Stirner. Mientras en aquél el punto de partida
era la disidencia calvinista y el no conformismo radical, mediado
por el iluminismo inglés y francés, en éste se halla en la filosofía
hegeliana, de alguna manera llevada a la izquierda por la “Aufklä-
rung” germánica y por el socialismo utópico (Saint-Simon, Owen,
Fourier).

Por otra pane, el contraste es tan grande como cabe en dos pen-
sadores igualmente empeñados en salvar los valores de la indivi-
dualidad humana: mientras para el inglés ello puede realizarse a
través de la conciencia moral y por el libre acatamiento de una ley
universal e inmanente, para el alemán el “Yo” se constituye en un
absoluto que repele toda moralidad y rechaza tanto la interna ley
de la conciencia como la ley civil y política.

El contraste es tan profundo como para plantearnos desde el co-
mienzo la legitimidad de la denominación “anarquista” aplicada a
Stirner. En efecto, si el anarquismo no puede identificarse con el
mero individualismo; si en él la afirmación del valor último del in-
dividuo (o de la persona) supone siempre la idea previa (expresa o
tácita) de que el individuo, como realidad y como ideal, no se da ja-
más sino en la relación con otros individuos (presentes, pasados y
futuros); si en él lo más característico es precisamente la identifica-
ción de igualdad y libertad, parecería que Stirner se encuentra más
bien en el terreno de enfrente. Detrás de Godwin se sitúan, en lo
esencial, Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Malatesta, etc. Detrás de
Stirner estarían más bien ciertos existencialistas y Nietzsche, aun-
que, como veremos, el Único stirneriano se contrapone también al
superhombre nietzscheano. ¿No habría que pensar, pues, que esto
del “anarquismo” de Stirner es sólo un estereotipo, una de esas eti-
quetas cómodas pero fundamentalmente equívocas y con frecuen-
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cia un poco ridículas, tan usuales en los manuales de historia de la
filosofía? No se trata, por ahora, de formular juicios de valor sino
sólo de deslindar significados y conceptos.

La obra y la personalidad de Stirner, después de un brevísimo
momento de gloria, estaban casi totalmente olvidadas en el mundo
intelectual europeo cuando John Henry Mackay las resucitó en un
gesto de apasionada identificación.

Hijo de padre escocés y de madre alemana, pero de educación en-
teramente germánica, llegó a ser bastante conocido en los medios
literarios del “fin de siécle” por sus poemas y novelas (Die Anarchis-
ten,Der Freiheitssucher, etc.), algunas de las cuales describen tipos y
ambientes semejantes a los de The Bombde Frank Harris (Londres-
1908). Y, como dice E. Armand, “mientras se encontraba en Londres
durante el verano de 1887, estudiando en el British Museum, se vio
llevado en su atención al libro de Lange titulado Historia del ma-
terialismo, que contenía algunas líneas consagradas a Stirner y a
su obra”. Consiguió un ejemplar de Der Einzige. “Su contenido le
afectó hasta tal punto, que se preguntó quién era el hombre que
lo había escrito, de dónde venía, cuál había sido su vida, cuáles ha-
bían sido las condiciones de su existencia, cómo había muerto. No
ahorró ningún esfuerzo para documentarse, revisó las bibliotecas
públicas para recoger todas las informaciones posibles del hombre
por el que se interesaba, se encontró con los hijos de aquellos que
habían frecuentado a Stirner medio siglo o cuarenta años antes, les
hizo hablar, coleccionar sus recuerdos, entró incluso en relación
con la segunda mujer de Stirner, María Dähnhardt. Fue una obra
de romano, puede creerse. De estas investigaciones resultó una co-
piosa biografía: Max Stirner, scin Leben und sein Werk (Max Stirner,
su vida y su obra), cuya primera edición data de 1897”.1

Max Stirner es el seudónimo de Johann Kaspar Schmidt, quién
nace en la ciudad de Bayreuth (antes de que Wagner, por cierto, la
hiciera celebre entre los melómanos del mundo), el 26 de octubre
en 1806. Hijo de un fabricante de flautas, queda huérfano a los po-
cos meses de vida. En 1826 ingresa a la universidad de Berlín, don-

1 E. ARMAND, MAX STIRNER, en R. Guerin, “Ni Dios ni amo” - Madrid-
1977 - I p. 12-13.
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de sigue los cursos de Hegel y de Schleiermacher. Contra ambos,
aunque también en cierto sentido siguiendo los pasos de ambos,
desarrollará su filosofía. Después de haberse matriculado sin ma-
yor fruto en las universidades de Erlangen y Koenigsberg, retorna
a la de Berlín desde 1832 a 1834. En 1837 se casa con la sobrina de la
dueña de la casa donde se hospeda, pero la joven esposa muere po-
cos meses después. Más tarde, en 1843, contrae segundas nupcias
con María Dähnhardt, muchacha emancipada, que se había vincu-
lado al grupo de los “Freien”. Ella lo abandona luego y se marcha
a Inglaterra primero, donde entra en contacto con Herzen y Freili-
grath, y a Australia después, de donde retornará muchos años más
tarde, rica, gorda y católica.

Después de haber fracasado en su intento de conseguir una cáte-
dra en un establecimiento estatal, acepta el cargo de profesor en una
academia privada para señoritas, que dirige la Sra. Gropius. Duran-
te cinco años enseña allí, se vincula al grupo de los “Freien” (libres),
jóvenes hegelianos radicales, que se reúnen en la taberna de Hip-
pel en la Friedrichstrasse, bajo la égida de Bruno Bauer. Este grupo
del que formaban parte E. Meyer, J. Faucher y H. Buhl se agrupó a
comienzos de los años 50 en torno al periódico Abend-Post (Correo
de la tarde). Según el marxista M. Rossi, eran características de sus
ideas socio-políticas el desprecio por el sufragio universal y por la
democracia representativa, el individualismo y una cierta tenden-
cia a la anarquía como expresión auténtica de la “libre asociación
humana”.2

Engels que algunas veces concurría a aquellas reuniones, y a cu-
yo lápiz debemos también un retrato de Stirner, dice en su poema
Der triumph des Glaubens (El triunfo de la Fe):

Aquí Stirner, prudente iconoclasta,
cerveza sólo por el momento bebe;
pronto beberá sangre como agua.
Exclaman los demás: “¡Mueran los reyes!”
Stirner grita: “¡Mueran también las leyes!”.3

2 M. ROSSI, “El joven Marx” p. 138.
3 El poema fue publicado por vez primera en 1904-1905, en los “Dokumente

der Sozialismus”, aunque Engels lo escribió, probablemente, en 1842.
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