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Prólogo

El anarquismo es una filosofía social que surge en Europa durante la pri-
mera parte del siglo XIX, con el comienzo de la sociedad industrial, con el
nacimiento de la clase obrera y con el triunfo de la Revolución Francesa.

Si se quiere conservar cierto rigor terminológico no se puede hablar, en-
tonces, de “anarquismo” antes de Proudhon.1

Sin embargo, muchas de las ideas esenciales del anarquismo fueron con-
cebidas y expresadas, de un modo más o menos aislado, y en contextos fi-
losóficos ciertamente muy diversos (entre sí y con respecto al pensamiento
anarquista moderno) desde épocas muy remotas de la historia de la cultura.2

En cuanto representan una posición ético-política que traduce un senti-
miento de rebelión frente al poder en general, y en cuanto tal sentimiento
parece haberse dado conmayor o menor profusión, con mayor o menor auto-
conciencia, en todas las sociedades históricas, podría decirse que tales ideas
“anarquistas” son universales, y hasta se podría hablar del carácter “supra-
histórico” y simplemente “humano” del anarquismo.

Como nuestra tarea consiste en aclarar ideas y en delimitarlas histórica-
mente para hacer patente su alcance filosófico y su significado práctico, no
incurriremos en la tentación de comenzar tratando del pensamiento anar-
quista en la Antigüedad.

Como, por otra parte, estamos lejos de todo academicismo historicista,
tampoco podemos omitir la mención de aquellas ideas que, a partir de la
Antigüedad, anunciaron, desde ángulos diferentes, las tesis esenciales de la
filosofía política y social del anarquismo.

1 Carlos Díaz, Las teorías anarquistas - Madrid-1977, p. 7.
2 Bert F. Hoselitiz dice (El sistema del anarquismo - Buenos Aires - 1973 - p. 7) que el

anarquismo es tan viejo como la idea de gobierno.
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Nos referimos a ellas, pues, como a la prehistoria de dicha filosofía, más
que al proto-anarquismo o al paleo-anarquismo, según han hecho algunos
autores.3

En tal tarea no sólo debemos remontamos por lo menos a medio milenio
antes de Cristo sino también salimos del marco de la cultura occidental. Y,
por el otro lado, hemos de llegar hasta Godwin y Stirner, aún cuando sea
frecuente hablar de ellos precisamente al comienzo de la historia del anar-
quismo.4 Se trata de figuras bastante aisladas, que no sólo no tuvieron nada
que ver con el movimiento obrero y sindical ni con ninguna organización
específica del anarquismo sino que tampoco se vincularon de un modo di-
recto con Proudhon y con quienes, reivindicando para sí por vez primera el
calificativo de “anarquistas”, se presentaron como tales y llegaron a la auto-
conciencia de sus sentimientos mediante una clara y precisa exposición de
sus ideas.5

Esperamos que esta prehistoria pueda prestar algunas luces a la historia,
así como la historia debe brindarlas a la teoría y a la praxis.

3 Cfr. Victor García, El protoanarquismo - “Ruta” - Caracas, Noviembre de 1971; G.
Woodcock, Albores del anarquismo - México-1961.

4 Cfr. cap. V y VI.
5 Sabido es que el primero que usó la palabra “anarquista” en un sentido no peyorativo

y precisamente para autocalificarse fue Proudhon, aunque en el curso de su vida política y
literaria prefiriera después otras denominaciones para su pensamiento y su doctrina (mutua-
lismo, democracia industrial, etc.).
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1. Oriente, Grecia y Roma

A fines del siglo VII a.c. nace, según parece, en China (en el reino de Ch’u,
actual provincia de Hu-nan)1 un hombre a quien la tradición conocerá con
el nombre de Lao-tse,2 esto es, el Viejo Maestro.3 Bibliotecario y archivero,
según esta misma tradición, en la capital del Imperio (Lo, hoy Hu-nan-fu),
tuvo allí un célebre encuentro con Kong-fu-tse (Confucio), alrededor del año
525 a.c. Este, atraído sin duda por la fama de sabio que rodeaba al biblioteca-
rio, quiso conocer su opinión sobre los antiguos ritos,4 Lao-tse expresó así
su opinión: “Los hombres de los que habláis no existen ya y sus huesos se
han consumido hace mucho. De ellos no quedan sino sus máximas. Cuando
el sabio se encuentra en circunstancias favorables, es elevado a cargos ho-
noríficos; cuando los tiempos le son adversos, anda errante al azar, como el
“pong” (hierba del desierto), que es arrastrado por el viento. He oído decir
que el comerciante hábil disimula cuidadosamente sus riquezas y asume la
apariencia de la pobreza. El Sabio cuya virtud es perfecta se complace en
mostrar en su rostro y en su aspecto exterior la apariencia de la estupidez.
Renunciad al orgullo y a la muchedumbre de vuestros deseos; despojaos de
ese exterior brillante y de las ambiciosas pretensiones. He aquí lo que yo os
puedo decir”. Confucio comentó a sus discípulos; “Sé que los pájaros vuelan,
que los peces nadan, que los animales caminan. Pero los que corren pueden
ser apresados con una red, los que nadan con un anzuelo, los que vuelan con
una flecha. En cuanto al dragón, que se eleva hasta el cielo, transportado por
los vientos y nubes, no sé cómo se le puede capturar. Hoy he visto a Lao-tse:
no puedo compararlo sino con un dragón”.

1 Sobre la antigua civilización china véase L. Carrington Goodrich, “Historia del pueblo
chino” - México - Buenos Aires-1950; M. Garnet, “La pensèe chinoise” - París-1934; O. Kalten-
mark, “La literature chinoise” - París-1948.

2 Sobre Lao-tse, véase nuestro libro Lao-tse y Chuang-tse - Caracas-1975.
3 Cfr. E. V. ZENKER, “Historia de la philosophie chinoise” - París-1932 - p. 83.
4 Cfr. TSUI CHI, “Historia de China” - Barcelona - 1962 p. 70-71.
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En realidad, Lao-tse y Confucio representan los dos polos del pensamiento
autóctono de China, y la anécdota referida, si bien se la comprende, ya lo
revela así.

El confucianismo, originado en las secas mesetas de la China septentrio-
nal, surgido en un medio cortesano, entre aristócratas socialmente decaídos,
constituido luego en ideología de mandarines y burócratas, es en realidad
un humanismo del orden, que pretende revivir las antiguas tradiciones de
la primera época de los Chou, y regular mediante la ley, la música y el rito
toda la vida del individuo y de la sociedad. Su filosofía social se cifra en la
rectificación de los nombres: que el padre sea padre; el hijo, hijo; el súbdito,
súbdito; el rey, rey. La idea de esencias inmóviles y eternas subyace a esta
concepción de la vida. El ideal de un feudalismo paternalista (supuestamente
igual al de los primeros Chou) parece la fórmula última de su política.5

El taoísmo, por el contrario, nacido al sur semitropical, florecido primero
entre anacoretas que huían de las cortes y de los grandes centros urbanos
para refugiarse en la soledad de los montes, adoptado más tarde como filo-
sofía de la vida por leñadores, pintores y poetas, puede caracterizarse como
un naturalismo místico, que pretende retrotraer la sociedad a una época pre-
feudal y pre-dinástica, organizada en una suerte de comunismo primitivo (o,
mejor, de régimen de no-propiedad), enterrar la tradición y el rito, olvidar
para siempre la ley, el gobierno y el Estado. Su filosofía social se cifra en la
idea del “obrar sin obrar” (wei wu wei), esto es, del obrar de acuerdo con la
naturaleza original, sin violentar jamás sus normas. Una metafísica de la uni-
dad dinámica (que un tanto impropiamente tal vez llamaríamos “panteísta”)
está por debajo de esta concepción anti-jerárquica de la convivencia. Su fór-
mula de gobierno es el no-gobierno. El Tao-teh king, obra que la crítica actual
considera como recopilación de poemas anónimos, alguno de los cuales po-
drían haber sido escritos por el propio Lao-tse, es el clásico principal y más

5 LIN YUTANG intenta caracterizar las ideas políticas confucianas como “anarquismo
estricto”, ya que, según él, para los confucianos la cultura ética del pueblo torna inútil el
gobierno. Sin embargo, es obvio que tal idea no basta para caracterizar un pensamiento como
“anarquista”. De hecho, aunque insisten con frecuencia en las motivaciones intrínsecas de la
conducta moral, los autores confucianos nunca desechan la necesidad del gobierno. Más aún,
una gran parte de la literatura confuciana versa sobre las normas del buen gobierno y las
cualidades del gobernante.
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antiguo del taoísmo.6 Aunque se trata de un poema metafísico, todo él está
encaminado a mostrar un “camino” (tao) de vida y una “virtud” (teh) propia
del hombre, y, en definitiva, a enseñar una fórmula de gobierno. Ahora bien,
tal fórmula, aparentemente mística y enigmática, dice que el soberano sabio:

Conduce los asuntos sin acción,
predica la doctrina sin palabras;
todas las cosas ascienden, pero él no se aleja de ellas;
actúa, pero no se apropia;
cumple, pero no exige que se le reconozcan méritos.7

Esto quiere decir que el gobernante sabio gobierna sin gobernar; que, imi-
tando al Tao, obra sin obrar, o sea, que obra lo menos posible, siempre con-
forme a la naturaleza de las cosas, nunca con violencia:

El que conquista el mundo lo logra a menudo no haciendo nada.
Cuando uno se ve obligado a hacer algo,
el mundo está ya fuera de su poder de conquista.8

De ahí el pacifismo del Tao~teh-king, según el cual la guerra constituye
una desgracia aún para los vencedores:

Inclusive en la victoria no hay belleza
y quién la llama bella
se complace en la matanza.
El que se complace en la matanza
no triunfará en su ambición de dominar al mundo.9

Por eso, nada hay más nefasto que un ejército:

Donde hay ejércitos crecen las zarzas y las espinas.
El reclutamiento de un gran ejército
es seguido por un año de hambre.10

6 Cfr. FONG YEOU LAN, “Précis d’histoire de la philosophie chinoise” - París-1952 - p.
110-111.

7 “Tao teh King” 2.
8 “Tao teh King” 48.
9 “Tao teh King” 31.

10 “Tao teh King” 30.
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Nada hay más contrario al Tao y a su virtud que la profesión militar:

De entre todas cosas los soldados son los instrumentos del mal,
odiados por los hombres,
Por lo tanto, el hombre poseído de Tao los evita.11

El poema taoísta se muestra, por otra parte, tan adverso a la legislación y
a la tecnocracia, como a la guerra:

Cuantas más prohibiciones hay, tanto más se empobrece el
pueblo.

Cuantas más armas filosas hay,
tanto mayor el caos en el Estado.
Cuantas más habilidades técnicas,
tantas más cosas taimadas (ch’i) se realizan.
Cuanto mayor número de estatutos,
tanto más grande el número de ladrones y bandidos.12

Contra el afán civilizatorio de Confucio, que predica la moral, estudia la
historia, cultiva la música, restituye los ritos, venera la tradición, Lao-tse
confía en las tendencias naturales del hombre y propicia la vida natural:

Yo no hago nada y la gente se reforma (hua) por sí misma.
Amo la quietud y la gente es justa por sí misma.
No hago negocios y la gente se enriquece por sí misma.
No tengo deseos y la gente es sencilla y honrada por sí misma.13

Y es que, para la sabiduría taoísta,

cuando el gobierno es perezoso y torpe,
sus gobernantes se mantienen puros;
cuando el gobierno es eficiente y listo,
sus gobernados se muestran descontentos.14

11 “Tao teh King” 31.
12 “Tao teh King” 57.
13 “Tao teh King” 57. Cfr. Alan Watts, “El camino del Tao” - Barcelona-1979 - p. 91-92.
14 “Tao teh King” 58.
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<verse>
¿Cuál, será, pues, el mejor gobierno? El que no gobierna:
<verse>
De los mejores gobernantes
la gente (sólo) sabe que existen.
A los mejores después de aquellos, aman y alaban;
a los siguientes temen;
y a los siguientes injurian.15

¿Cuál, será, pues, el mejormodelo de sociedad? El Tao-teh-king formula así
su utopía, reflejo quizás del comunalismo agrario de la antigua época Yin:16

(Que haya) un pequeño país, con pequeña población,
donde la provisión de mercancías sea el décuplo
o el céntuplo de lo que se puede usar.
Que la gente aprecie su vida y no emigre lejos.
Aunque haya botes y carruajes,
que no haya nadie que los utilice.
Aunque haya armas y armaduras,
que no exista ocasión para exhibirlas.
Que la gente nuevamente anude cuerdas para calcular,
que goce con su comida,
embellezca su ropa,
se sienta satisfecha con sus hogares,
complacida con sus costumbres.
Las aldeas vecinas se vean unas a las otras
de modo que puedan oír el ladrido de los perros
y el canto de los gallos de sus vecinos,
y la gente, hasta el fin de sus días,
no habrá salido nunca de su país.17

Así, pues, para Lao-tse y el Tao-teh king, la sociedad no se origina, como
suponían en la antigua China (mucho antes de Hobbes y de Rousseau) Meng-

15 “Tao teh King” 17.
16 Cfr. WING-TSIT CAN, “Filosofía del Oriente” - México-1954 - p. 78-79.
17 “Tao teh King” 80.
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tse y Mo-tse, en un pacto o contrato que pone fin al originario estado de las
individualidades soberanas y aisladas, sino que es un producto natural. En
esto, su doctrina se asemeja a la de Aristóteles; pero tal semejanza no sirve
sino para oponerlo más radicalmente al mismo. En efecto, para el Estagiri-
ta, la sociedad natural (tan natural en el hombre como el lenguaje articulado)
culmina en el Estado, sociedad política y esencialmente jerárquica, que resul-
ta así justificada en sus mismas raíces. Para el taoísmo, en cambio, el Estado
parece ser siempre fruto de una aberración, esto es, de una cierta corrupción
del Tao y de la naturaleza, por la cual se instituyen leyes, gobernantes, jueces,
violencia, jerarquías, guerra. La sociedad ideal, esto es, la sociedad natural,
viene a ser así la sociedad sin Estado.

Esto explica, sin duda, la admiración que Tolstoi sentía por el Tao-teh-king,
pero explica también por qué reputados sinólogos, como Giles y Waley lla-
man “anarquista” a Lao-tse.

También su discípulo Chuang-tse, poeta, humorista y místico, podía mere-
cer (en su más amplia acepción) el mismo calificativo. Baste referir la anécdo-
ta siguiente: “Mientras Chuang-tse estaba pescando con línea al borde del río
P’u, el rey de Ch’u le envió dos de sus altos oficiales para ofrecerle el cargo
de ministro. Sin retirar su línea, sin quitar los ojos de su flotador, Chuang-
tse les dijo: He oído decir que el rey de Ch’u conserva cuidadosamente, en el
templo de sus antepasados, la caparazón de una gran tortuga trascendente,
sacrificada para servir a la adivinación hace tres mil años. Decidme: si se le
hubiera dejado escoger, ¿esta tortuga hubiera preferido morir para que su
caparazón fuera honrada o vivir arrastrando su cola en el barro de los panta-
nos? Hubiera preferido vivir arrastrando su cola en el barro de los pantanos,
dijeron al unísono los dos altos oficiales. Entonces, dijo Chuang-tse, volved
allí de donde habéis venido; también yo prefiero arrastrar mi cola en el barro
de los pantanos”.18 La vida natural se opone así a la vida cortesana, el simple
vivir con las cosas al soberbio mandar sobre los hombres. He aquí por qué
dice: “Es preciso dejar que el mundo siga su curso y no pretender gobernar-
lo. En otro caso; las naturalezas, viciadas, no obrarán ya naturalmente (sino
artificial, legal, ritualmente). Cuando todas las naturalezas, sanas, se sitúan

18 “Chuang-tse” 17E.
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y obran en su propia esfera, entonces el mundo es gobernado naturalmente
y por sí mismo (y no hay necesidad de intervenir)”.19

Comentando la referida anécdota dice Tsui Chi; “Para ser justos con
Chuang-tse, digamos que no es que prefiriera la indolencia de una tortuga a
las responsabilidades que implica un cargo gubernamental, sino que tenía la
convicción sincera —desde luego compartida por todos los laoístas— de que
toda la maquinaria gubernamental o educativa no podía, a fin de cuentas,
hacer otra cosa que perjudicar al pueblo”.20

El más remoto precedente del moderno anarquismo se produce, pues, se-
gún esto, en el contexto de una cosmovisión naturalista, que opone el ser
prístino y originario de las cosas al ser facticio y degenerado de la civiliza-
ción; la ley natural a la ley del Estado; la convivencia natural a la tradición.
Se trata, por una parte, de un naturalismo metafísico y místico que en cuanto
tal tiene poco en común con el naturalismo cientificista, al cual se vinculó
una gran parte del pensamiento del anarquismo histórico. Pero, por otra par-
te, no deja de ser muy significativo que desde esta lejana perspectiva de su
prehistoria, el anarquismo comience con una crítica de la sociedad y de la
cultura, con una oposición apasionada a la historia como manipuladora de
la naturaleza.

Esto mismo, aunque en un contexto filosófico caracterizado por un relati-
vismo humanístico (que, provenía precisamente de la disolución del natura-
lismo presocrático, y en algunos casos concluirá también en un naturalismo
ético y social), sucedió con los sofistas en la Grecia del siglo V a.c. Maestros
ambulantes, se preciaban de enseñar el arte oratorio y solían vender la capa-
cidad de persuadir a cualquiera sobre cualquier tema. Sin embargo, lejos de
ser, como se empeña en presentarlos Platón, cazadores venales de jóvenes
ricos,21 o mercaderes de una aparente pero no real sabiduría, como quiere
mostrarlos Aristóteles,22 debemos considerarlos como los primeros críticos
de la sociedad y de la cultura surgidos en Grecia y en Occidente, hasta el
punto de que si la filosofía es, como quiere hoy la Escuela de Frankfurt, la
teoría crítica de la sociedad, deberíamos decir que ellos fueron en realidad
los primeros filósofos.

19 “Chuang-tse” 11A.
20 Tsui Chi, op. cit. p. 74.
21 PLATÓN, “Sofista” 231D; “Menón” 91 C - 92 B; “Cratilo” 403 E etc.
22 ARISTÓTELES, “Refutaciones sofísticas” 165 a etc.
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Aun prescindiendo de que se les deba atribuir, como nota Jaeger, una enor-
me ampliación del horizonte pedagógico y hasta de que se los pueda conside-
rar como los verdaderos fundadores de la pedagogía23; aún dejando de lado
su contribución a la ciencia del lenguaje y de la expresión y el notable incre-
mento práctico que dieron a la dialéctica y el arte de la argumentación, sería
difícil ignorar que con ellos pasa a primer plano el interés por el hombre,
entendido como ser social, como animal político, como causa y efecto de la
cultura.

Hegel y algunos historiadores del pasado y del presente siglo, como Gom-
perz, Grote, Wilcken, Lange, Bodrero, etc. han puesto de relieve, ciertamen-
te, algunos méritos de los sofistas contra la tradicional visión socrático-
platónica-aristotélica, encarnada en el significado peyorativo con que la pa-
labra “sofista” ha pasado al lenguaje común.

Aún no se ha insistido bastante, sin embargo, según creemos, en esta con-
dición de los sofistas como críticos radicales de la sociedad, que, al intentar
elevar al nivel de teoría su visión crítica, traen un nuevo concepto de la filo-
sofía.

No sin razón dice Alban Leasky, en Historia de la literatura griega, que
ningún movimiento intelectual puede compararse con la sofística en la per-
duración de sus resultados y que los problemas planteados por ella no han
dejado nunca de ser discutidos en toda la historia del pensamiento occiden-
tal hasta nuestros días. Otro historiador de la literatura helénica, W. Schmid,
afirma que las cuestiones y controversias suscitadas en su seno no han per-
dido nada de su actualidad. W. K. C. Guthrie (que cita a los dos autores an-
tes mencionados) hace notar, a su vez, que en muchos escritos recientes el
conflicto entre los sofistas y Sócrates (o Platón) es expuesto, aún por histo-
riadores académicos, con tonos apasionados, pues no se puede permanecer
imparciales en cuestiones de tan vital importancia para la interpretación de
nuestra vida contemporánea.24

Todo el pensamiento de los sofistas, en cuanto teoría crítica de la sociedad,
se basa en la oposición entre los conceptos de physis y nómos. Tal oposición,
que según Aristóteles, era un lugar común entre todos sus predecesores,25 la

23 E. JAEGER, Paideia “I“, parte 2, capítulo 3.
24 W. K. C. GUTHRIE, “A History of Greek Philosophy” - Cambridge-1969-III p. 3.
25 ARISTÓTELES, “Refutaciones sofísticas” 173 a.
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encontramos ya en el tratado hipocrático Sobre el aire, las aguas y los lugares;
en Empédocles, en Demócrito, y, ya en el plano ético-jurídico, en Arquelao,
el maestro de Sócrates, para el cual justicia e injusticia no existen por natu-
raleza (physei) sino por convención (nomo).

Pero son los sofistas quienes hacen de ella el punto de partida y el funda-
mento de todo el pensamiento crítico acerca de la sociedad. El término physis,
que suele traducirse como “naturaleza”, significa, para ellos, lo originario, lo
primario, lo no manipulado, lo auténtico, lo verdadero, que es, sin embargo,
por lo general olvidado y relegado. El término nomos, su antítesis, que puede
vertirse como “arbitrio” o “convención”, expresa lo derivado, lo secundario,
lo artificial, lo ficticio, que resulta, sin embargo, comúnmente aceptado por
la sociedad.

Lo que es “por naturaleza” (physei) es lo universalmente humano; lo que
es “por convención” (nomo) es lo particular, lo histórica y socialmente con-
dicionado. Como observa el citado Guthrie, los sentidos más importantes de
nomos son, para los sofistas, dos: 1) uso o costumbre basado en creencias
convencionales o tradicionales acerca de lo que es bueno o verdadero, y 2)
leyes formalmente promulgadas que codifican el uso correcto y lo elevan al
carácter de norma obligatoria sancionada por la autoridad del Estado.26 A
partir de aquí puede decirse que generalizan y extienden el significado del
vocablo a todo lo social, tal como históricamente se presenta. Pero si en la
problemática resulta claro que hay una cierta unanimidad entre los sofistas,
en la sistemática (sea permitido usar aquí el término consagrado, que no ex-
presa, con todo, muy adecuadamente el carácter del pensamiento sofistico)
la disparidad y el disenso resultan sin duda notables.

En efecto, la doctrina de casi todos los sofistas puede definirse por una
toma de posición antitética frente a la básica oposición, y así cabe distinguir
en ellos tres grupos en discordia: 1) el de los partidarios del nomos contra
la physis, 2) el de los defensores de la physis contra el nomos, el cual se
subdivide (y aquí es donde la oposición es más radical) en a) el de quienes
interpretan la physis como fuerza y voluntad de dominio, y b) el de quienes
la entienden como igualdad y como libertad.

El grupo 1, representado por Protágoras, podría caracterizarse, sin temor a
un excesivo anacronismo, como sosteniendo una posición político-social de

26 W. K. C. GUTHRIE, op. cit. III p. 56-57.
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centro. De hecho, el amigo de Perícles, subjetivista y agnóstico, es el teórico
de la democracia ateniense, tal como se da en las Atenas del siglo V a.c.

El grupo 2a, cuyos exponentes son Trasímao, Critias y Calicles, constituye
la extrema derecha. La idea de que lo justo es lo que conviene al más fuerte
y de que la naturaleza ha hecho a unos pocos hombres para mandar y a la
inmensa mayoría de ellos para ser mandada y dominada, concluye en una
especie de teoría del súper-hombre y postula el advenimiento de una tiranía
idealmente opresiva.

El grupo 2b, formado por Antifón de Atenas, Hipias de Elis, Alcidamas
de Elea, viene a ser la extrema izquierda que, en algunos casos prefigura
admirablemente ideas básicas del anarquismo moderno.

Alcidamas, a quien Aristóteles cita no sin cierto desprecio, define, en efec-
to, la filosofía como “una catapulta contra las leyes”.27

Los sofistas de este grupo critican la ley positiva, esto es, la ley del Estado,
en nombre de la naturaleza, y la consideran, en general, como una tergiver-
sación y una perversión de la ley natural, que es la ley moral.

De esta crítica de la ley positiva se pasa a una crítica del Estado, de la je-
rarquía política y de las diferencias de clase. Así, Antifón defiende la idea de
que todas las diferencias de clase (eupétridas y plebeyos) no están fundadas
en la naturaleza sino en la mera convención (nomos), y deben ser repudia-
das como tales. He aquí uno de los fragmentos que conservamos de Antifón:
“Los hijos de padres nobles los respetamos y cuidamos, pero los de origen hu-
milde ni los respetamos ni los cuidamos. En esto nos comportamos como los
bárbaros, porque por naturaleza estamos hechos para ser todos, desde todo
punto de vista, iguales, tanto los bárbaros como los griegos. Esto puede verse
por las necesidades que todos los hombres tenemos por igual. [Ellas pueden
ser satisfechas de la misma manera por todos, en todo esto] ninguno de no-
sotros está marcado como bárbaro o como griego, porque todos respiramos
el aire por la boca y los pulmones [y comemos con nuestras manos]”.28 Co-
mo haciendo eco a estas palabras del filósofo dice el trágico Eurípedes, por
boca del coro, en su Alejandro: “Vamos demasiado lejos cuando ensalzamos
la nobleza de nacimiento entre los mortales. Cuando por vez primera, hace
mucho, la raza humana apareció y la Tierra, nuestra madre, la engendró, el

27 ARISTÓTELES, “Retórica” 1.406 b.
28 “Pap. Oxyrh”. XI n. 1.364 ed. Hunt (87 B 44 Diels).
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suelo los dio a luz a todos con el mismo aspecto. No tenemos signos distin-
tos; el noble y el plebeyo forman parte de un mismo lote; pero el tiempo, por
medio del nomos, hizo del nacimiento un motivo de orgullo”. La Tierra, esto
es, la naturaleza, nos hizo a todos iguales; el tiempo, esto es, la historia, que
se vale de la ley y de la costumbre, nos diferenció en clases y nos dio rangos
distintos. Muy especialmente merece ser destacada la crítica a la esclavitud,
por ser ésta la institución básica en toda la estructura socio-económica del
mundo antiguo. Por primera vez en la historia de Occidente algunos sofistas
pusieron en claro la irracionalidad contenida en el hecho de que un hombre
pudiera ser comprado y vendido, degradado al estado de “cosa” por otros
hombres. El ya citado Alcidamas dice: “Dios hizo libres a todos los hombres;
a ninguno la naturaleza lo creó esclavo”.29

Hipias de Elis, figura enciclopédica y profundo conocedor de la historia de
su país y del mundo mediterráneo, presenta a la naturaleza (physis) como la
demoledora de las barreras que la convención (nomos) (esto es, la ley positiva,
la tradición y el Estado) ha erigido entre hombre y hombre.30

La idea de la igualdad aparece así como inseparable de la idea de libertad,
ya que la libertad frente a la tradición, a la ley positiva, a la convención, al
Estado, que se reivindica para todo ser pensante, trae como necesaria con-
secuencia la nivelación y la igualdad entre todos los grupos y clases. Quizá
sea éste el rasgo más profundamente anarquista que puede hallarse antes del
anarquismo histórico, pues apunta a lo más específico de su pensamiento: la
identidad de libertad e igualdad.

Esta identidad se refleja inclusive en la tragedia. Así, expresando la esen-
cia de la democracia directa de los griegos, Eurípides hace decir a su perso-
naje Teseo: “la Ciudad es libre; el pueblo gobierna por turno, según períodos
anuales; y el hombre pobre tiene el mismo rango que el rico”.31

Continuadores de los sofistas (sobre todo de los del grupo 2b, a los que nos
referimos en particular) fueron los cínicos.

Antistenes (444-370 a.c.) a quién se suele considerar como el fundador de la
escuela, era ateniense y su padre también lo era, pero su madre, en cambio,
era una esclava bárbara, de origen tracto.32 Discípulo, primero, del sofista

29 Escolios a la “Retórica” de Aristóteles I 13.
30 PLATÓN, “Protágoras” 337 C-D; JENOFONTE, “Memorables” IV 4,5.
31 EURÍPIDES, “Suplicantes” 404.
32 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 1.
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Gorgias, adhirió luego al círculo formado en torno a Sócrates, a quién admi-
raba con fervor e imitaba con ingenuo fanatismo,33 hasta merecer el apodo
de “Sócrates maniático”. Siguió los pasos de Antístenes, extremando sus en-
señanzas, Diógenes de Sínope (413-324 a.c.), hijo de un monedero falso, el
más anti-convencional de los filósofos de su tiempo,34 quién tuvo como dis-
cípulos a Crates y Metrocles de Maronea.35 La secta se prolongó durante el
siglo III a.c., con Menipo de Gadara,36 Bión de Borístenes,37 Menedemo de
Pirra38 y otros. Más tarde, el cinismo se asimiló a la Stoa, pero renació como
escuela independiente, en el siglo I antes de la era cristiana, con Meleagro de
Gadara, y en los primeros siglos de dicha era con Dión Crisóstomo, Enomao
de Gadara, etc. Todavía en el siglo V p.c. se menciona como representante de
la escuela a un tal Salustio.

Aunque los cínicos desprecian la lógica, la metafísica, la matemática y en
general todo el saber teórico, no dejan de formular una teoría crítica del co-
nocimiento. Siguiendo a los sofistas, Antistenes se muestra partidario del
nominalismo y ataca la teoría de las Ideas de su condiscípulo Platón: “Veo
el caballo, oh Platón, pero no veo la caballidad”, dice.39 Este nominalismo,
consecuencia de un extremado sensismo, hace imposible toda predicación y
todo juicio, pues el juicio supone que lo uno es múltiple y lo múltiple uno40;
hace imposible e inútil, por consiguiente, toda definición.41 Así, cada ente
sólo podrá ser designado mediante un nombre propio.42 La ciencia propia-
mente dicha, esto es, la ciencia teórica, y la filosofía especulativa, se hacen
imposibles. Pero esto no obsta a que la filosofía siga siendo considerada su-
perior a la retórica, que era para Gorgias la más útil y elevada de las artes.43
Por filosofía no entienden, sin embargo, los cínicos la ciencia que nos hace
comprender el Universo sino el arte que nos libera de él. Jenofonte, cuya

33 CICERÓN, “Sobre el orador” III 19.
34 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 2, 20.
35 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 6, 94, 96.
36 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 8, 99.
37 MULLACH, “Fragmenta Philosophorum Graecorum” II p. 423 sgs.
38 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 9, 102.
39 SIMPLICIO, “Comentario a las “Categorías” de Aristótelos” 208, 28.
40 Cfr. PLATÓN, “Sofista” 251 A.
41 Cfr. ARISTÓTELES, “Metafísica” 1.043 b.
42 PLATÓN, “Teeteto” 201 C; ARISTÓTELES, “Metafísica” 1.024 b.
43 Cfr. ESTOBEO, “Eglogas” II 31, 76.
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interpretación de la moral socrática, lo acerca mucho al cinismo, dice: “Lo
divino es no necesitar nada; lo más próximo a lo divino el necesitar lo menos
posible”.44 Tal autosuficiencia, que equivale para los cínicos a la felicidad,45 y
al bien (pues la necesidad constituye en todos los casos un mal y toma peores
a las cosas que sujeta, como dice Luciano), se logra mediante el rechazo del
placer46 y el cultivo de la virtud. Esta viene a ser el fin de la vida humana47
y es autosuficiente para la felicidad.48 Se logra sólo mediante el esfuerzo49
y la práctica o ejercitación incesante.50 Por eso, siguiendo al sofista Pródico,
proponían como modelo al esforzado Hércules,51 que después de haber rea-
lizado una serie de gloriosas hazañas, accedió a la condición divina.52 Sólo
la virtud no es convencional ni depende de la voluntad ajena; sólo ella es
natural, y, en cuanto tal, se erige, frente a la ley positiva, a las convenciones
sociales, al poder del Estado, como algo universal e invariable.53

La negación de la ley positiva supone la negación de toda limitación histó-
rica (en el tiempo) y política (en el espacio). Surge así el concepto del Univer-
so como patria del hombre. “Cuando se le preguntó de dónde era, Antistenes
respondió: “Soy ciudadano del mundo” (kosmopolites).54

Los cínicos aspiran de estemodo a afirmar la existencia de un Estado único,
lo cual, al no tener más que un carácter ideal, equivale a negar todo Estado:
“El único verdadero Estado viene a ser el universo entero”.55

Al mismo tiempo que se rebelan contra la técnica y contra todos los arti-
ficios de la cultura, sosteniendo que la “blandura y todas las debilidades son
producto de la civilización”, repudian también la forzada convivencia dentro
de los límites del Estado, afirmando que “los hombres, reunidos en Estados,

44 JENOFONTE, “Memorables” I 6, 10 Cfr. DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos”
VI 105.

45 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 11.
46 CLEMENTE DE ALEJANDRÍA, “Tapices” II 413; DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los

filósofos” VI 1,3; CLEMENTE DE ALEJANDRÍA, “Tapices II” II 406, etc.
47 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 9, 104.
48 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 1, 11.
49 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 2.
50 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 70.
51 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 104; VI 1,2 VI 2, 71.
52 “Epístolas Pseudo-herclíteas” IV 3.
53 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 11.
54 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 63.
55 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 72.
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a fin de no quedar a merced de los peligros extremos, se maltratan entre sí
y perpetran las peores maldades, como si justamente para esto se hubieran
congregado”.56

La negación del Estado y de la ley positiva, trae aparejada la negación de
la propiedad privada: “Afirmaba Diógenes que las mujeres deben ser comu-
nes… y por igual razón también los hijos”.57 Se trata, sin duda, de lo más pa-
recido que en el mundo antiguo puede encontrarse al comunismo libertario,
y es evidente que, en este como en otros muchos terrenos, los cínicos se si-
tuaban aquí en las antípodas de Platón, cuyo comunismo era eminentemente
aristocrático y estatal.58

Continuando las ideas de Hipias, Antifón, Alcidamas y otros sofistas, los
cínicos se oponen también radicalmente a la doctrina aristotélica de la es-
clavitud,59 ya que, según el propio Aristóteles recuerda, “ellos opinan que
poseer esclavos es contrario a la naturaleza, ya que sólo por convención uno
es esclavo y el otro libre, pues por naturaleza no hay diferencia entre uno y
otro”.60

Se comprende, pues, que hayan despreciado asimismo el lujo, los alimen-
tos refinados, los vestidos elegantes, la riqueza, la gloria y la nobleza de la
sangre, como cosas contrarias a la virtud y la naturaleza.61 La predilección
por los pobres, por los marginados, por los delincuentes inclusive, caracteri-
za tanto a Antistenes como a Diógenes. El primero, como se le reprochara
cierta vez que con frecuencia estaba en compañía de malhechores, contestó:
“También los médicos están junto a los enfermos, pero no se contagian su
fiebre”.62 El segundo, según Estobeo, dijo: “El médico, en cuanto es causa de
la salud, no trabaja con los sanos”.63

56 DION CRISÓSTOMO, “Oraciones” VI 1, 88.
57 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” V 72.
58 Véase nuestro ensayo “Sobre el comunismo de Platón y de los cínicos”, en Utopías anti-

guas y modernas - Puebla-1966.
59 Véase nuestro ensayo “Familia y esclavitud en Aristóteles”, en Revista Venezolana de

Filosofía - N° 7. Caracas, 1977.
60 ARISTÓTELES, “Política” 1.253 c.
61 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 103.
62 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VI 6.
63 ESTOBEO, “Eglogas” 13, 25.
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George G. Catin compara por eso a los cínicos con el Ejército de Salva-
ción.64 Pero, en verdad, se puede encontrar para ellos un término de com-
paración todavía más relevante, al recordar, como hace Mondolfo, que estas
últimas afirmaciones son casi idénticas a las de Cristo: “No son los sanos
quienes necesitan el médico, sino los enfermos; yo no he venido a llamar a
los justos, sino a los pecadores” (Marcos II 7; Mateo IX 12; Lucas V 31). “Los
cínicos, al determinar la misión del filósofo y el objeto de ella, se anticipan a
la transmutación de los valores que llevará a cabo después el cristianismo, al
fijar la misión de la redención y su objeto. Pero ya también el cinismo preten-
día ser una especie de redención espiritual: con la diferencia, sin embargo,
que él ponía sus miradas únicamente en la vida presente, y el cristianismo
en la futura”, concluye el citado Mondolfo.65

En todo caso, Antístenes (y sus seguidores en general), más que al agnosti-
cismo de Protágoras o al ateísmo de Diágoras, parecen inclinados a un cierto
deísmo de tipo rousseauniano, aunque la semejanza de sus críticas a la re-
ligión positiva, antropocéntrica y etnocéntrica nos hace sospechar que tal
vez fuera mejor interpretar su pensamiento religioso como una suerte de
panteísmo naturalista: “Según la convención hay muchos dioses; según la
naturaleza, uno sólo”,66 dice. Y Clemente Alejandrino nos informa que aquél
“juzga que Dios no se parece a nadie”.67

El cinismo constituye, en realidad, como ha dicho Goettling, “la filosofía
del proletariado griego”,68 no sólo por el hecho de que tanto Antístenes co-
mo Diógenes de Sínope y varios de sus continuadores provenían de las más

64 G. G. CATLIN, “Historia de los filósofos políticos” - Buenos Aires-1969-I p. 187.
65 R. MONDOLFO, “El pensamiento antiguo” - Buenos Aires-1969-I p. 187.
66 FILODEMO, “Sobre la piedad” 7 a.
67 CLEMENTE, “Protréptico” 71.
68 K. W. GOETTLING, “Diógenes der Kiniker, oder die Philosophie des griechischen Prole-

tariats” - Halle - 1851 - También se han señalado rasgos que anuncian las posiciones básicas
del anarquismo en Aristipo y los cirenáicos. jEROFONTE (Memorables II, I 8) atribuye a aquél
las siguientes palabras: “De ninguna manera me sitúo entre quienes desean mandar. Me pa-
rece que ello es propio de un tonto, cuando resulta ya tan difícil procurarse a sí mismo lo ne-
cesario, el no limitarse a ello y consagrarse además a procurar a los ciudadanos lo que ellos
necesitan”. Sólo que tales palabras parecen revelar un egoísmo antisocial (estilo Stirner) más
que una aproximación al pensamiento de Bakunin o Kropotkin, aún cuando se las vincule
a un cierto cosmopolitismo (Jenofonte, Memorables II, I 13) y a un cierto agnosticismo, que
en su continuador, Teodoro, se hace franco ateísmo (Cfr. J. Humbert, Les petits socratiques -
París-1967 - p. 261 - 262.
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bajas capas de la sociedad helénica, sino también y sobre todo por el hecho
de que expresó las ideas y aspiraciones más profundas de una gran masa
humana, imposibilitada hasta aquel momento para hacerse oír y pronto de
nuevo relegada al silencio por la filosofía de las escuelas que, por lo general,
era la de las clases dominantes.

Hay, sin embargo, en esto una curiosa e importante salvedad que hacer: el
estoicismo.

La escuela estoica, fundada por Zenón de Citium (336-264 a.c.), discípulo
de Crates, puede considerarse como una continuación de la moral cínica, a
la cual se le ha buscado en fundamento físico (o metafísico, que aquí es lo
mismo) en el pensamiento presocrático (y, sobre todo, heraclítico), interpreta
do a la luz de categorías platónico-aristotélicas.69

Aunque conservando el sensismo y el nominalismo de los cínicos en
su gnoseología, se empeñan en salvaguardar, contra escépticos y neo-
académicos, la objetividad del conocimiento.70 Sólo así podrán desarrollar
la física que, a su vez, servirá de base a la ética. Esta física, que en un sentido
podría calificarse como materialista (en cuanto para los estoicos todo lo que
existe es cuerpo, excepto el tiempo, el vacío, el lugar y lo expresable) y en
otro como espiritualista, en cuanto el principio activo y determinante es la
divinidad, no es, en realidad, ni la una ni la otra cosa, sino una especie de
monismo neutro (que proviene del hilozoísmo y del pampsiquismo presocrá-
tico): hay para ellos, un principio indeterminado y pasivo, eterno y capaz de
recibir todas las cualidades, al que llaman “materia” (hyle) y otro principio
también eterno pero determinante y activo, inteligente y viviente, que orga-
niza la materia, la mueve y la unifica, al que denominan “fuego” (pyr). De la
acción del fuego surgen todos los entes que configuran el Universo (kosmos),
en el camino hacia abajo; por dicha acción todos los entes y el Universo mis-
mo como totalidad se reintegran, en el camino hacia arriba, en su principio
divino. De aquí resulta la idea de un determinado universal de tipo finalista y
la tan singular como significativa doctrina del parentesco o afinidad de todos
los seres. El fuego, que es lo mismo que Dios, es también idéntico a la Razón
universal (logos) y Alma del Universo.71 Si todo en el Universo es divino y si

69 Cfr. J. Ferrater Mora, Cínicos y estoicos - “Revue de metaphysique et morale” - Enero-
1957.

70 Cfr. E. E. BEVAN, “Stoics and Sceptics” - Oxford-1913.
71 Cfr. CICERÓN, “Sobre la naturaleza de los dioses” II 29; EUSEBIO, “Preparación evan-
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el Cosmos mismo constituye un Todo orgánico, viviente e inteligente, todo
será en él bueno y perfecto. El hombre, pane de este Cosmos, contiene en
sí, como las otras partes del mismo, la totalidad del ser, se vincula con todas
esas otras partes y refleja en sí la Divinidad.

La moral, esto es la sabiduría, no puede consistir, pues, para él, sino en
adecuar su conducta al orden del Universo o, en otras palabras, en obrar con-
forme a la naturaleza y conforme a la Razón universal, de la cual la propia
razón humana participa (omologouménos te physei, to logo dsein).72 Si bien
en todos los entes hay una tendencia inconsciente a la propia conservación y
perfección, esta tendencia debe tornarse consciente en el hombre y hacerse
así sabiduría (phrónesis) y virtud (areté, katórthoma), sometiendo y destru-
yendo el movimiento de la parte sensitiva que atenta contra la razón, esto
es, las pasiones (pathe). De esta idea de la moralidad como adecuación con la
Razón universal brota la noción de “ley natural”, que es, a la vez inminente
en el alma y en la conciencia de cada individuo y luz divina. Dicha ley es tan
eterna como el principio mismo del Universo y como la divinidad inmanente
a él; es anterior a toda ley positiva, superior a toda voluntad del Estado y a
todo designio del gobernante; es inmutable y no reconoce otro juez ni otra
apelación que la propia conciencia, la cual es, a su vez, individual y común a
todos los hombres. Muy bien lo expresa Cicerón al decir que “la ley (natural)
es la razón suprema, ínsita en la naturaleza, que ordena lo que se debe hacer
y prohíbe lo que no se debe” (lex est ratio summa, insita in natura, quae iubet
ea quae facienda sunt prohibetque contraria).73

De este concepto de la ley natural, ligado a la idea metafísica del paren-
tesco o consanguineídad de todos los entes del Universo, surge la idea de la
unidad esencial del género humano y del cosmopolitismo.

De esta idea surge, a su vez, la crítica a la institución de la esclavitud, y,
en general, a toda diferencia de clase, y, en cierta medida, la negación de la
racionalidad del Estado.

Tales ideas se encuentran presentes en los escritos de los estoicos de todas
las épocas, tanto en los que pertenecen a la antigua Stoa griega, como a la
Stoa media y a la nueva o romana. Pero quien merece ser recordado, más

gélica” XV 15.
72 Cfr. SÉNECA, “Cartas a Lucilio” 76, 10.
73 CICERÓN, “Sobre las leyes” I 6.
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que ningún otro, como predecesor del pensamiento anarquista es Zenón, el
fundador de la Escuela. Es verdad que aún en Séneca y en Marco Aurelio
persisten algunas ideas libertarias. Y así, el primero de ellos nos recuerda,
a propósito de la esclavitud, que nadie ha nacido para servir a los demás,
que todos los seres humanos reconocen el mismo origen y están formados
según los mismos principios74; que ese que llamamos esclavo nació de la mis-
ma simiente que nosotros, los libres; que, como nosotros, disfruta del mismo
cielo, vive y respira como nosotros75; que aún cuando las leyes estatales y
consuetudinarias coloquen a un hombre bajo el poder de otro, aquél nunca
es por naturaleza esclavo, puesto que la mejor parte del mismo, esto es, su
alma racional, continúa siendo libre76; que debe llamarle “noble” a quién la
naturaleza indinó a la virtud (más que al que heredó un nombre o un patri-
monio)77; que más allá de toda patria particular debemos tener conciencia
de que nuestra patria es el Universo78 y que existe una gran república del
género humano.79

Zenón entendía su obra República como una refutación de la obra homó-
loga de Platón.80 En aquella exponía el filósofo estoico un ideal cosmopo-
lita: la humanidad no dividida ya en naciones, ciudades, villas, sino todos
los hombres considerados como conciudadanos; una sola sociedad, como un
solo Universo, y todos los pueblos constituyendo un único rebaño.81

El mismo Plutarco, que refiere esto, añade, exponiendo siempre las ideas
de Zenón, pero aplicándolas a Alejandro, que no se debe distinguir ya entre
griegos y bárbaros, sino que todos deben mezclarse perfectamente, no sólo
por las costumbres sino también por la sangre y la común descendencia.82
Diógenes nos informa que para Zenón las mujeres deberían ser comunes83
y que no debería haber diferencia de vestidos entre los dos sexos.84 También

74 SÉNECA, “Sobre los beneficios”, III 28.
75 SÉNECA, “Cartas a Lucilio” 46.
76 SÉNECA, “Sobre los beneficios”, III 20.
77 SÉNECA, “Cartas a Lucilio” 44.
78 SÉNECA, “Sobre la tranquilidad del alma” IV.
79 SÉNECA, “Sobre la constancia del sabio” XIX.
80 PLUTARCO, “Sobre las contradicciones de los estóicos” 1034F.
81 PLUTARCO, “Sobre la fortuna o la virtud de Alejandro” 329 A B.
82 PLUTARCO, “Sobre la fortuna o la virtud de Alejandro” 329 C D.
83 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VII 33.
84 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VII 33.
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se mostraba adverso al uso de la moneda85 y creía que en las ciudades no
debía haber ni templos ni tribunales ni gimnasios.86

Pone de relieve el carácter relativo de ciertas normas sociales y las presenta
como verdaderos tabúes.87

Afirma la fraternidad de todos los hombres buenos.88 Y, como bien dice
N. Festa, “no nos asombraremos de que junto a la demolición de la patria y
de la familia, tampoco encuentre gracia a los ojos del filósofo anarquista la
religión de los abuelos”.89

Sin embargo, tampoco en este caso el calificativo de “filósofo anarquista”
podría aplicarse de unmodo irrestricto, si fuera verdad lo que Diógenes Laer-
cio nos dice acerca de la opinión de Zenón sobre la mejor forma de gobierno
(que sería una mezcla de monarquía y aristocracia).90 Pero tal noticia bien
puede ser, como sucede con frecuencia, una equivocación de Diógenes.

Crisipo, que es, sin duda, la gran figura del estoicismo antiguo, define al
esclavo como un obrero vitalicio, y continuando el igualitarismo de Zenón y
de Grates, aclara que la aristocracia no es más que un accidente histórico.

El estoicismo llega al poder con Marco Aurelio. Los ideales socio-políticos
de la escuela, atenuados y aún, si se quiere, deformados en el marco del Esta-
do imperial, se traducen en leyes que humanizan el antiguo Derecho romano.
Ya antes de Marco Aurelio la influencia del estoicismo había sido tan fuerte
en el patriciado romano que el emperador Augusto decretó la emancipación
de las viudas que tenían hijos. Mas tarde, Teodosio las emancipó a todas.
Bajo la influencia de Séneca, Nerón dictó leyes que salvaguardaban al escla-
vo de la servicia de su amo. Adriano, el más humano de los emperadores,
desarrolló una vasta legislación en pro de los grupos y clases más oprimidos.
Esclavos, extranjeros, marginados, libertos, mujeres y niños fueron objeto
del legal amparo promovido por la pérdida estoica de igualdad y universal
consanguinidad entre los hombres.91

85 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VII 33.
86 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VII 33.
87 EPIFANIO, “Contra las herejías” III 36.
88 CLEMENTE, “Tapices” V 14, 95; DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VIII 33.
89 N. FESTA, “I Frammenti degli stoici antichi” - Bari-1932 - p. 12.
90 DIÓGENES LAERCIO, “Vidas de los filósofos” VII 131.
91 ALFONSO REYES, “La filosofía helenística” - México-1959-p. 134.
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2. Cristianismo y Edad Media

La aparición del cristianismo no deja de tener significado para la prehis-
toria del pensamiento anarquista.1 A fines del siglo XIX y comienzos del XX
fueron muchos los intentos de una interpretación socialista y aún anarquista
del cristianismo primitivo. Si dejamos de lado a Kautski y otros críticos mar-
xistas, tales intentos puede decirse que culminan en la obra del último Tolstoi.
Pero el valor historiográfico y científico de los mismos deja siempre mucho
que desear, pues se mueven entre las tentativas desmitificadoras que con-
cluyen en la creación de un nuevo mito (Han Ryner) y las generalizaciones
filosóficas que diluyen la realidad histórica (Bruno Wille).

La valoración del mensaje evangélico como un aporte positivo desde el
punto de vista libertario resulta clara y sencillamente razonada en la Ética
de Kropotkin.

Bastaría admitir, con E. Troeltsch (Las doctrinas sociales de las iglesias y
grupos cristianos), que el meollo del pensamiento de Cristo se encuentra en
la afirmación del infinito valor de la persona humana (individualismo) y de la
unidad sin límites de la especie (universalismo) para considerar no carentes

1 No faltan autores que señalan la importancia de los esenios para el desarrollo de un
ideal comunitario y más o menos libertario. Sabido es que Renán vislumbraba en ellos refle-
jos del budismo y que no pocos historiadores de las religiones suponen que ejercieron una
decisiva influencia en la formación de la personalidad de Jesús (Cfr. J. M. Allegro, The Dead
Sea Scroll - Londres - p. 155). De ellos decía, en efecto, el filósofo judío Filón de Alejandría, en
su ensayo titulado Todo hombre justo es libre, que ninguno tenía casa propia “sino que com-
partía con todos su vivienda”; que “vivían en comunidades con las puertas siempre abiertas
para cualquier de la secta que se cruzara en el camino”, y que ponían en un fondo común to-
do cuanto a diario producían (V. García, El protoanarquismo - “Ruta” - noviembre 1971 - p.
16-17). Dentro de la tradición judía, el pensamiento y la praxis de los esenios constituye, sin
duda, un remoto antecedente del socialismo “utopista” de Martín Buber (Cfr. Caminos de uto-
pía) y de los actuales kibutz, algunos de los cuales constituyen verdaderas comunas liberta-
rias (Cfr. Desroches, En el país del kibutz - Buenos Aires - 1962). No debe olvidarse, de todos
modos, que entre los esenios, segregados de la sociedad judía y ajenos al Estado, existía una
verdadera jerarquía magistral, que casi podría llamarse también monacal y eclesiástica.
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de fundamento las tentativas de vincular el cristianismo originario con el
anarquismo moderno. Pero es claro que tal vinculación, si sólo se quedara
en esto, resultaría demasiado genérica.

De hecho, podría establecerse otra mucha más concreta y específica.
El proyecto original de Jesús fue la fundación de una serie de comunidades,

al margen del Estado (y también, en contra del mismo), en las cuales la con-
vivencia se basara en un principio distinto (y también contrario) al principio
del poder. Estas comunidades, donde el amor fraternal sustituiría a la fuerza
política y militar, tendrían una estructura horizontal y no vertical: el último
sería allí el primero, y viceversa. El modelo del Imperio quedaría sustituido
por el arquetipo de la Familia, pero por una familia cuya única autoridad, el
Padre celestial, no pertenecía a este mundo. La figura del Padre trascendente
se oponía así, como única imagen posible, a la idea del Rey mundano, del Em-
perador de Roma. En el fondo, se estaba oponiendo la idea del origen común
de todos los hombres a la idea de la jerárquica subordinación a las potencias
de este mundo.2

En dichas comunidades (ekklesíai) todos los bienes eran comunes, como
se ve en los Hechos de los Apóstoles,3 y no había una autoridad propiamente
dicha, ya que los presbíteros, esto es, los ancianos, no eran sino los consejeros
del pueblo cristiano.

El plan de Jesús, la subversiva estrategia del Evangelio, consistía en que ta-
les comunidades se multiplicaran y se extendieran por todo el Imperio, cons-
tituyendo una sociedad paralela y contraría a él. Se trata de minar sus cimien-
tos desde abajo, ya que no de enfrentarlo abiertamente por la violencia, para
lograr su derrumbamiento y su ruina. Esta debía coincidir con la segunda
venida de Jesús y con la instauración del Reino de Dios, que el mismo Jesús
creía próximo (“No pasará esta generación…”).

No puede decirse que el plan de Jesús fracasó porque no se produjo la
segunda venida; más bien hay que decir que la segunda venida no se produjo
porque el plan fracasó,

Y fracasó porque la Iglesia, esto es, la comunidad de los hermanos, comen-
zó a ceder ante el Imperio. Se instauró el episcopado; se olvidó la comunidad
de bienes; empezaron a erigirse los dogmas y la autoridad que los definía;

2 Cfr. Ch. Guignebert, El cristianismo antiguo - México - 1975 - cap. X.
3 Hechos de los Apóstoles II 45; IV 32-25.
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hubo herejías, excomuniones, anatemas. El Imperio reprodujo su esquema
de violencia y poder dentro de la Iglesia, y triunfó finalmente sobre ella, no
cuando la persiguió y arrojó a los cristianos a los leones, sino cuando aceptó
su credo y la reconoció, con Constantino, como religión oficial del Imperio.
Desde aquel momento Imperio e Iglesia se identificaron. El gran perdedor
fue Jesús; el gran triunfo fue de Roma. Puede decirse que la verdadera cruci-
fixión y muerte del fundador del cristianismo se produjo así en el año 313 y
no, como se dice, en el 31 o en el 33.

Sin embargo, también hubo una resurrección de Jesús, y no una en verdad
sinomuchas, puesto que sumensaje, a pesar de los obispos y del Papa, a pesar
de los concilios y los dogmas, a pesar de los anatemas y de las piras inqui-
sitoriales, a pesar del monstruoso contubernio de la Iglesia con el Imperio y
de la prolongada traición a los pobres por parte de la jerarquía eclesiástica (y
no desde fines de la Edad Media, como cree Saint-Simon, sino por lo menos
desde comienzos de la misma), nunca dejó de producir y alumbrar hombres
que en, todo o en parte, con mayor o menor fidelidad, resucitaron la esencia
del Evangelio en su doctrina y en su vida.

Los testimonios más elocuentes de esta esencia evangélica los dieron sin
duda algunos heterodoxos. Así, ya en la Antigüedad cristiana, un gnóstico
egipcio, Carpócrates, propicia una suerte de comunismo libertario, es decir,
no estatal, y su hijo Epifanio, autor de una obra Sobre la justicia (cuya auten-
ticidad ha sido, sin embargo, cuestionada) sostiene que la justicia consiste
precisamente en la absoluta igualdad, en la desaparición de las diferencias
que separan a ricos y pobres, sabios e ignorantes, libres y esclavos, machos y
hembras, gobernantes y gobernados. El robo y todos los delitos provienen de
la negación de esta igualdad consagrada por la naturaleza, y de la apropiación
de los bienes comunes por los particulares.

Pero aún entre los escritores más o menos ortodoxos se encuentra bas-
tante generalizada la idea de que Dios otorgó todos los bienes de la tierra a
todos los hombres en común (de donde se deriva la idea de la injusticia de
la propiedad privada), y la idea de que el gobierno, las leyes, el Estado, son
fruto del pecado y no hubieran existido si el hombre no hubiera caído.

Ya en los libros del Nuevo Testamento encontramos la fuente del antino-
mismo cristiano, San Pablo no se contenta con exaltar la necesidad y el valor

4 Segunda Epístola a los Tesalonicenses III 10.
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del trabajo manual, al ordenar que quién no trabaja tampoco coma,4 sino
que también glorifica la libertad cristiana, la cual hace inútil la Ley, afirman-
do que la letra mata y el espíritu verifica.5 Aunque, por otra parte, él mismo
aconseja someterse a la autoridad, pues toda autoridad viene de Dios,6 yman-
da a los esclavos, “sacrilegamente”, como dice Kropotkin, que obedezcan a
sus amos como a Cristo.7 Igualmente San Pedro exhorta a los cristianos a
someterse a reyes y gobernantes, enviados por Dios para castigar a los crimi-
nales y honrar a los hombres buenos,8 y ordena a los esclavos obedecer a sus
amos, y no sólo a los buenos sino también a los malvados.9 Sin duda, la trai-
ción o, por lo menos, la errónea interpretación del pían evangélico comenzó
ya con los apóstoles, porque si bien es cierto que no estaba en el propósito
de Jesús promover la insurrección de los esclavos o la revolución violenta
contra el Imperio y los gobernante romanos, también es verdad que siempre
manifestó hacia ellos la animadversión que merece una enfermedad, tal vez
inevitable pero no por eso menos repugnante y perniciosa.

Esa misma ambivalencia hallamos luego entre los Padres que, por una par-
te, escuchan aún un eco de la Palabra evangélica, pero, por otra, forman parte
de una Iglesia que pugna por asimilarse al Imperio más que por socavar sus
cimientos, como Jesús pretendía, He aquí, por ejemplo, que la doctrina de
los Padres griegos y latinos y la praxis del monacato oriental y occidental
atacan a fondo la propiedad privada. La idea de que la propiedad es el robo,
fundamentada económica y jurídicamente por Proudhon en su célebre Me-
moria de 1840, es enunciada sobre fundamentos evangélicos por San Basilio,
al cual sigue luego San Ambrosio, al cual continúa después San Agustín. La
idea general que estos Padres de la Iglesia defienden es la siguiente: Dios
concedió al principio todas las cosas a todos los hombres, esto es, a la socie-
dad bumana en general. Con el pecado original, al pervertirse la naturaleza
humana, surgió la propiedad y la diferencia entre lo tuyo y lo mío. Sin embar-
go, aún en el presente estado de cosas nadie tiene derecho a apropiarse sino
de lo que necesita para vivir (junto con su familia): todo lo demás pertenece
en justicia a quienes más lo necesitan. San Jerónimo llega a decir que toda

5 Epístola a los Gálatas V 1-12.
6 Epístola a los Romanos XIII 1-5.
7 Epístola a los Efesios VI 5 (Cfr. Primera Epístola a Timoteo VI 2; Epístola a Tito II 9; III 1).
8 Primera epístola universal II 13-14.
9 Primera epístola universal II 18.

27



propiedad proviene de una injusticia y que aquello que uno se apropia a otro
se lo quita.10

“En el siglo III nos encontramos con que San Cipriano repite fra-
ses hechas de los estoicos. Hace notar que Dios brinda sus dones
a toda la humanidad. El día ilumina a todos, el sol brilla sobre
todos, la lluvia cae y el viento sopla para todos, el resplandor
de las estrellas y de la luna son propiedad común. Tal es la im-
parcial magnanimidad de Dios; y un hombre que quisiera imitar
la justicia de Dios debería compartir todas sus posesiones con
sus hermanos cristianos. Hacia la segunda mitad del siglo IV es-
ta idea había logrado una amplia aceptación entre los escritores
cristianos. San Zenón de Verona repite la misma comparación
que se ha convertido en lugar común: idealmente todos los bie-
nes deberían ser comunes “como el día, el sol, la noche, la lluvia,
el nacer y el morir, cosas que la divina justicia concede por igual
a toda la humanidad sin discusión”. Todavía más sorprendente
son algunas de las afirmaciones del gran obispo de Milán, San
Ambrosio, en quien la tradición iniciada con Séneca encuentra
su más vigorosa expresión: “La naturaleza ha producido todas
las cosas para todos los hombres, para que sean tenidas en co-
mún. Porque Dios mandó que se hicieran todas las cosas de mo-
do que el alimento fuera completamente común, y que la tierra
fuera común posesión de todos. La naturaleza, por consiguien-
te, creó un derecho común, pero el uso y la costumbre crearon
un derecho particular”. En defensa de su idea San Ambrosio cita,
como si se tratara de autoridades totalmente concordantes a los
estoicos y el libro del Génesis. Y en otra parte señala: “El Señor
Dios deseó de un modo particular que la tierra fuera posesión
común de todos, y produjera frutos para todos; pero la avaricia
produjo los derechos de propiedad”. En el mismo Decretum de
Graciano, el tratado que se convirtió en el texto básico del de-
recho canónico en todas las universidades y que constituye la

10 SAN GERÓNIMO, “Cartas” 120.
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primera parte del Corpus juvis canonici, podemos encontrar un
pasaje que glorifica el estado natural comunitario”.11

Análogamente se desarrolla en la Patrística la doctrina del gobierno y del
Estado.

El mismo San Agustín considera que el gobierno, la ley y el Estado no
son sino una consecuencia del pecado original, lo cual quiere decir que no
corresponden al orden natural de la creación sino a la depravación de dicho
orden.

En general, los Padres de la Iglesia tienden a ver en el Estado un mal ne-
cesario; algo ajeno a la voluntad de Dios, algo profano y aún sacrilego, que
Dios permite para castigo del hombre y, a la vez, para proteger a los débiles
contra los fuertes.

Desde este punto de vista San Agustín y los Padres de la Iglesia se oponen
al aristotélico Santo Tomás de Aquino, quién sostiene que, aún sin el pecado
original, el gobierno hubiera sido necesario y que el Estado corresponde al
orden de la naturaleza, ya que sin él el hombre no puede lograr sus fines en
el orden temporal.12

Esto explica por qué Padres, como Tertuliano, aseveran que nadie está
obligado a observar una ley injusta (legis iniustae honor nullus) y por qué
otros, como Orígenes, justifican el tiranicidio13 que, por lo demás, también
es aceptado por escolásticos como Juan de Salisbury14 y aún por jesuitas de
la Contrarreforma, como Juan de Mariana.15

Esto explica también por qué San Agustín y otros Padres ven en la escla-
vitud una consecuencia del pecado, lo cual, si se entiende en el sentido de
que los esclavos padecen una pena por sus faltas o las de sus antepasados,
resulta sin duda una explicación arbitraria e inaceptable (tanto más cuanto
que el mismo Jesús rechazó tal explicación con respecto a los enfermos e
inválidos), pero en principio parece más aceptable que la concepción aristo-
télica sustentada por Santo Tomás de Aquino, que veía en la esclavitud una

11 NORMAN COHN, “En pos del milenio” - Barcelona - 1972 - p. 209-210.
12 Véase nuestro ensayo Ética y política de Aristóteles - “Pensamiento” - Madrid, núm.

127 - vol. 32 - julio-septiembre 1976.
13 ORÍGENES, “Contra Celso” I 1.
14 JUAN DE SALISBURY, “Policraticus” III 15.
15 JUAN DE MARIANA, “Del rey y la institución real”.
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institución no contraria a la ley natural.16 Dice Norman Cohn: “La mayoría
de los Padres estaban de acuerdo en que desigualdad, esclavitud, gobierno
coercitivo e incluso propiedad privada no formaban parte de la intención
original de Dios y sólo habían aparecido como fruto maldito de la Caída. Por
otra parte, después del pecado original comenzó una evolución que hizo in-
dispensables estas instituciones. La naturaleza humana, corrompida por el
pecado original, necesitaba represiones que no podían encontrarse en un or-
den igualitario; por eso, las desigualdades en riqueza, situación social y poder
no fueron sólo consecuencia, sino también remedio del pecado. Las únicas
recomendaciones que podían ser autorizadas desde tal punto de vista eran
las dirigidas a los individuos y referentes solamente a los problemas de la
conducta personal. Que un amo debía comportarse justa y razonablemente
con su esclavo, que era tan querido por Dios como él mismo; que el rico tie-
ne obligación moral de dar limosnas liberalmente; que el rico que use mal su
riqueza pierde derecho a ella; de este cariz fueron las conclusiones prácticas
que se dedujeron, dentro de los límites de la ortodoxia, de la doctrina del
prístino estado igualitario de la naturaleza”.17

El monacato, tal como fue instituido sobre todo por San Benito de Nursia
en Occidente y por San Basilio Magno y los Padres del Desierto en Oriente,
representa, en todo caso, un reflejo, si bien remoto y deformado por la je-
rarquización de la Iglesia y por su inserción en el orden feudal, de aquellas
originarias comunidades cristianas que Jesús propugnó como un nuevo mo-
delo de convivencia no basado en la fuerza y en la propiedad privada sino en
el amor y la comunidad de bienes.

De todas maneras, también en el Medioevo, la idea (o el ideal) de una so-
ciedad sin propiedad privada, sin clases y sin Estado floreció principalmente
en los grupos heterodoxos y en las sectas heréticas o semi-heréticas. En el
siglo XII un vasto movimiento encabezado por el mercader Pedro Valdo se
extendió por el mediodía de Francia y el norte de Italia y tuvo un eco o quizás
mejor, un paralelo, en Umbría y el centro de la península itálica de pobreza y
de fraternidad de las primeras comunidades cristianas, enteramente olvidado
por el papado y por la jerarquía eclesiástica, consustanciados con el feudalis-

16 Según Tomás de Aquino, la esclavitud está de acuerdo con la ley natural: “Primero,
porque la naturaleza inclina a ello… Segundo, porque la naturaleza no exige lo contrario”.

17 NORMAN COHN, op. cit. p. 208.
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mo. Hacia esta misma época, con raíces bastante diferentes, surge en París la
secta de los amauricianos. Se trata de los discípulos del escolástico Amaury
de Bénes, defensor de un panteísmo de inspiración neoplatónica, aunque de
terminología aristotélica, según el cual Dios es la forma universal o forma
única de todos los seres. Esta doctrina metafísica, refutada luego por Santo
Tomás, se prolongó en un antinomismo similar al de los Hermanos del libre
espíritu.18

Con la teología crítica de JohnWycliffe se vincula la rebelión de John Bull,
de Wat Tyler y de los lolardos en Inglaterra contra los señores feudales, pero
sobre todo el heroico intento de Huss en Bohemia por construir una igle-
sia ajena a las estructuras verticales del feudalismo y de la Iglesia católica
(que acabó por quemarlo en 1415). Continuando el impulso hussita, Pedro
Chelchiky y los hermanos moravos insistieron en considerar la comunidad
de bienes como esencial a toda forma de vida cristiana, y en Holanda, Suiza,
Flandes y diversas regiones de Alemania occidental los anabaptistas unieron
el régimen comunista con un severo antinomismo y con una oposición ra-
dical a toda jerarquía civil y eclesiástica. No sería justo tal vez olvidar aquí
otros movimientos, como el inspirado por Joaquín de Fiore, con su proféti-
ca visión de una futura Iglesia de la libertad; el que encabezó, en los Países
Bajos, Jacob Van Maerlant, en el siglo XIII; y el que tuvo como guía, en el
mismo siglo, a Segarelli, en Italia.

“En su exégesis de las Escrituras, Joaquín de Fiore elaboró una interpre-
tación de la historia como un ascenso en tres edades sucesivas, cada una de
ellas presidida por una de las personas de la Santísima Trinidad. La primera
edad era la del Padre o de la Ley; la segunda la del Hijo o del Evangelio; la
tercera la del Espíritu, y ésta sería con respecto a las anteriores como la luz
del día comparada con la de las estrellas y la aurora, como el ardiente estío
comparado con el universo y la primavera. La primera época había sido de
temor y servidumbre, la segunda de fe y sumisión filial, la tercera sería una
época de amor, alegría y libertad, en la que el conocimiento de Dios se reve-
laría directamente en los corazones de todos los hombres”.19 El ideal de una

18 Cfr. C. CAPELLE, “Autour du décret de 1210: III Amaury de Bene, ètude sur son panthèis-
me formel”, París - 1932; M. T. D’AVERNY, “Un fragment du procés des Amauriciens” - “Archi-
ves d’histoire doctrinale et litéraire du moyen age” - París - 25-26 - p. 325-336.

19 NORMAN COHN, op. cit. p. 115-116. Cfr. MARJORIE REEVES, “The Influence of Prop-
hecy in the Later Middle Ages: A Study in Joachism” - Oxford - 1976.
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sociedad de pobreza, desprendimiento y plena libertad espiritual propues-
to por “il calabrese abate Giovachino”, como lo llama Dante, tuvo un inicio
de realización en el movimiento franciscano. Y aún cuando la Orden, poste-
riormente, al plegarse sin condiciones a la ortodoxia se adhirió también al
“status” y llegó a justificar sin reticencia la propiedad privada y la sumisión
a todos los poderes establecidos, durante mucho tiempo los franciscanos “es-
pirituales” y los “fraticelli” continuaron con heroica pertinacia (a veces hasta
la hoguera) defendiendo aquél ideal del Reino del Espíritu Santo.

En los Países Bajos, en Flandes y primero en Francia, los “Hermanos del
libre espíritu”, emparentados más o menos directamente con una libérrima
(y con frecuencia heterodoxa) mística especulativa, que tiende a despreciar o,
por lo menos, a minimizar las ceremonias y la jerarquía eclesiástica, se rehú-
san a reconocer toda autoridad terrena y adoptan un régimen comunista. De
ellos derivan en el siglo XIV los “Klompdraggers” y en el XVI los “libertinos”,
que siguen a Eligius Praystinck, en Amberes.20 “Su carácter contestatario re-
side en su espiritualismo, que sustrae las almas al magnetismo y a la acción
sacramental de la Iglesia para remitirlas a sí mismas y a la fraternidad de los
iluminados espirituales”, dice Jean Seguy.21

Puestos a recordar los preanuncios del anarquismo moderno en esa época
aparentemente tan uniforme y oscura, pero en realidad tan compleja y llena
de inesperadas luces como es el Medioevo, no podemos dejar de mencionar
la praxis negativa (la “pars destruens”), que se manifestó en las grandes rebe-
liones populares y campesinas, y la positiva, que se concretó en la creación
de las comunas y ciudades libres.

Dice N. Cohn: “A partir de fines del siglo XI se sucedieron con creciente
frecuencia movimientos revolucionarios de los poderes, dirigidos por mesías
o santos vivientes, inspirados en las profecías sibilinas o juaninas respecto a
los Últimos Días. Sin embargo, no se dieron siempre ni en todas partes. En
lo que se refiere a Europa septentrional, sólo en el valle del Rhin se puede
detectar en apariencia una ininterrumpida tradición de milenarismo revolu-
cionario que se prolonga hasta el siglo XVI. En ciertas regiones de lo que
ahora es Bélgica y el norte de Francia podemos encontrar tales tradiciones

20 MAX NETTLAU, “La anarquía a través de los tiempos” - Madrid - 1978 - p. 18. Cfr.
GORDON LEFF, “Heresy in the Latter Middle Ages” - Manchester - 1967.

21 J. SEGUY, “La religiosidad no conformista en Occidente”. - Historia de las religiones
(Puech) - v. 8 - p. 252.
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desde fines del siglo XI hasta mediados del XIV, en ciertas regiones del sur
y centro de Alemania a partir del siglo XIII hasta la reforma; más adelan-
te pueden observarse los indicios de una tradición en Holanda y Westfalia.
Concomitantemente a levantamientos importantes se produjo una conmo-
ción milenarista en los alrededores de Londres y otra en Bohemia”.22 En el
ambiente de las dos primeras cruzadas (1096 y 1146) comenzó a desarrollarse
un mesianismo de los pobres.

A partir del siglo XI, las insurrecciones de siervos se multiplican y, aprove-
chando el comienzo de la decadencia del orden feudal (que tiene por causas
las Cruzadas y el surgimiento de las ciudades libres), se producen en diversas
regiones de Europa rebeliones campesinas contra reyes y señores. Así, en di-
cho siglo XI tiene lugar el levantamiento de los vavasseurs enMilán; en el XIII
los pastorales conmueven el campo francés; en el XIV se dan las famosas “ja-
queries” y la rebelión de los siervos del Alto Valais; en el XVI la guerra de los
campesinos en Alemania (aplastada a sangre y fuego por los príncipes a quie-
nes aconsejaba Lutero).23 Detrás de todas estas rebeliones populares hay no
sólo el deseo de acabar con una situación de opresión presente sino también,
de un modo más o menos consciente, la imagen y el ideal de una sociedad
cristiana, entendida como sociedad horizontal, sin clases y sin gobierno o,
por lo menos, con una jerarquía social y un poder político reducidos al mí-
nimo. Las contradicciones ideológicas se hallan, sin embargo, casi siempre
presentes. Así, para poner sólo un ejemplo, los anabaptistas que proclaman
un comunismo sin Estado acaban por proclamar rey a Thomas Munzer.

La comuna medieval, que para Kropotkin representa una de las realizacio-
nes históricas más cabales de la idea del apoyo mutuo y uno de los más bellos
modelos de una sociedad libre, no era según dicho autor sino una federación
de gremios y de guildas, cada uno de los cuales estaba constituido por una
federación de trabajadores o de ciudadanos, y, a su vez, como ciudad libre,
se federaba regional y continentalmente con otras ciudades, constituyendo
así los “hansas”.24 La ciudad libre del medioevo no sólo instituyó un orden
igualitario y basado en el trabajo, sino que luchó en lo externo con el feuda-

22 NORMAN COHN, op. cit. p. 55.
23 Cfr. RUDOLF ROCKER, “Nacionalismo y cultura” - Madrid - 1977 - p. 124-125.
24 Cfr. P. KROPOTKIN, “El apoyo mutuo” - Buenos Aires - 1970 - p. 163 sgs.
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lismo dominante y esta lucha cesó sólo cuando ella misma perdió su carácter
originario y dejó de ser “ciudad libre”.25

Todas las religiones históricas y, por consiguiente, también el cristianismo
medieval, pueden asumir dos formas distintas y contrarias, que correspon-
den a dos tipos humanos básicos: el extrovertido y el introvertido.

La religión del hombre extrovertido es una religión “profética”; la del hom-
bre introvertido, una religión “mística”.

Las religiones semíticas son predominantemente proféticas, pero no exclu-
yen profundas manifestaciones místicas; las religiones indias son sobre todo
místicas, pero no desconocen los movimientos proféticos.

Ahora bien, dentro del cristianismo medieval el profetismo asume la for-
ma de milenarismo y se concreta en la expectativa de un Reino de justicia,
instaurado por Cristo triunfante, al fin de los tiempos. Esta expectativa del
Reino hace que los fieles miren con desprecio todo reino terreno; la ferviente
fe en el Rey justo produce una profunda y a veces violenta aversión por todo
gobierno y toda forma de autoridad mundana, que llega a identificarse con
el legado de Satán y el futuro del pecado. Desde este punto de vista, la reli-
gión profética y el milenarismo suelen instituir un estado de ánimo ácrata,
y los minelaristas, con su odio a la ley positiva como antítesis de la justicia
cristiana y a los señores como enemigos del Señor, llegan con frecuencia a
una praxis anárquica. La mística, por el contrario, reduce la religiosidad a un
contacto inmediato entre el alma y Dios. Tiende a eliminar, en consecuencia,
todo intermediario entre el sujeto individual y el Absoluto y a considerar co-
mo superfluas (y frecuentemente como perjudiciales) todas las mediaciones.
De tal manera, al mismo tiempo que el sacramentalismo y la jerarquía ecle-
siástica pasan a un segundo plano (cuando no son directamente ignorados),
se afirma el valor trascendente de la individualidad que no tiene otra salida
más que el Absoluto. Desde este punto de vista, la mística representa una
actitud de libertad personal cuyo límite único es la libertad de Dios, y en la
medida en que Dios se identifica con el hombre, una infinita potenciación de
la libertad humana. El menosprecio de todo poder estatal o eclesiástico que
surge lógicamente de la actitud mística confina, como es fácil de ver, con la
actitud ácrata.

25 P. KROPOTKIN, op. cit. p. 195 sgs.
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Claro está que, así como el profeta milenarista, en su expectativa del Reino
de justicia, corre el peligro de olvidar la individualidad y los valores de la
libertad, en aras de la comunidad igualitaria, así también el místico, entusias-
mado por el disfrute de su ilimitada libertad interior, suele pasar por alto las
exigencias de la justicia y aún los valores económicos y socio-políticos en
conjunto. Sin embargo, en el Medievo, tampoco faltaron movimientos que,
en cierta medida, sintetizaron el profetismo con la mística. Tal fue el caso de
los hermanos del libre Espíritu.

Escribe, a este propósito, Norman Cohn: “La herejía del Libre Espíritu exi-
ge, pues, un lugar en cualquier investigación sobre la escatología revolucio-
naria —y esto es cierto aún cuando sus adherentes no fueron revoluciona-
rios sociales y no encontraron a sus seguidores entre las turbulentas masas
de los pobres ciudadanos. De hecho se trataba de gnósticos preocupados por
su propia salvación individual; pero la gnosis a la que llegaron fue casi un
anarquismo místico— una afirmación de libertad tan temeraria e ilimitada
que se convertía en una total negación de cualquier tipo de sumisión o de lí-
mites. Estos hombres pueden ser considerados como remotos precursores de
Bakunin y Nietzsche, o mejor de la intelligentsia bohemia en sus momentos
de mayor virulencia”.26

Más tarde, ya en los siglos XVI y XVII el anabaptismo prolonga, dentro
del clima espiritual de la Reforma (cuyos jefes principales, Lutero y Calvino,
no tienen por cierto nada de libertarios) las ideas de los taboritas y de los
hermanos del Libre Espíritu. La prédica de Münzer se dirige sobre todo a
obreros y artesanos “entre los cuales las desfavorables condiciones económi-
cas creaban un profundo descontento”.27 Y este carácter clasista y popular,
así como su campaña a menudo violenta contra Iglesia, Estado, aristocracia,
etc. aproximan a los anabaptistas alemanes al anarquismo moderno más que
ningún otro grupo religioso (excepto quizá los taboritas).

Sin embargo, aún los anabaptistas pacíficos, de origen suizo y holandeses,
de donde salen los mennonitas y los hotleritas, siguen viendo en el Estado
una realidad ajena y hostil a la Iglesia, entendida como comunidad libre, que,
por encima de la Ley, se rige por la gracia de Dios.

26 NORMAN COHN, op. cit. p. 159-160.
27 J. SEGUY, op. cit. 8 p. 267-270.
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Aún una secta contemporánea, surgida a fines del siglo pasado entre las
clases bajas de los Estados Unidos (por iniciativa de Ch. T. Russell), mantie-
ne una valiente oposición al militarismo y a toda forma de acatamiento al
Estado.28

28 J. SEGUY, op. cit. 8 p. 291-292.
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3. Del Humanismo al Enciclopedismo

El Humanismo aportó, junto con una nueva visión antropocéntrica del
mundo, nuevas ideas sobre la sociedad y el gobierno. De estas ideas algunas
revisten un especial interés desde el punto de vista libertario.

En primer lugar, en los límites del Medioevo y el Renacimiento, encon-
tramos la figura de un monje que se burla de cuanto el monacato tiene de
disciplina “contra naturam”. En los cinco libros de su Gargantúa y Panta-
gruel, François Rabelais exalta los valores de la vida y pone, por encima del
cristianismo ascético del Medioevo, el ideal del hombre que ama la naturale-
za, comenzando por su propio cuerpo, que no desprecia ninguna manifesta-
ción de la belleza, que busca el placer como un bien en sí. La negación del
ascetismo trae consigo la negación de la crueldad bélica; la sátira contra la
mezquina sumisión y la hipocresía claustral genera el culto a la libertad en
su más jocuonda y esplendente revelación mundana.

La visión humanística de la vida se concreta en una utopía anti-monacal:
la Abadía de Thélème. Esta Abadía, contrariamente a lo que sucede en todos
los monasterios, no está amurallada, ya que donde hay muros hay intrigas
y murmuración. Tampoco hay en ella relojes. Mientras en los monasterios
todas las actividades se hallaban estrictamente reguladas por un horario, en
Thélème cada cosa se hace cuando a los interesados les parece justo y opor-
tuno. A los cenobios no ingresaban, por lo general, sino mujeres y hombres
débiles, feos, enfermos o deformes. En la Abadía ideal de Rabelais sólo se
permitía la entrada a los hermosos, sanos y bien formados. Los votos, que
ataban a perpetuidad a los profesos, son, sobre todo, eliminados en beneficio
de la libertad individual, y cada monje o monja será libre para entrar o salir
de Thélème cuando mejor le pareciere; cada uno podrá casarse con quien le
apeteciere, podrá tener todo el dinero que consiguiere y no tendrá que dar a
nadie cuenta de sus acciones. El monje deThélème (o quizá sería mejor decir,
el anti-monje) representa la individualidad integral, liberada de las abruma-
doras reglas y normas artificiales del monacato. Describiendo su vida, dice
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Rabelais que ella “se regía no por leyes, estatutos o reglas, sino según su
querer y libre arbitrio”.

En realidad no había enThélème nada que estuviera ordenado o prohibido,
prescipto o proscripto. Allí, los hermanos “se levantaban de la cama cuando
les parecía bien, comían, bebían, trabajaban, dormían cuando de ello tenían
deseos”. Toda la Regla se reducía a una general negación de la Regla: “Haz lo
que quieras” (Fay ce que vouldras).1

La igualdad, que en las utopías de Moro y Campanella es elevada al rango
de supremo valor social, no parece preocupar demasiado a Rabelais, ocupado
en afirmar la soberanía del individuo por encima de todas las cosas. Más aún,
Thélème parece constituir, como dice Servier, un “arca destinada a transmitir,
por encima de las aguas de un nuevo diluvio, un ideal aristocrático de ciencia,
de buenas costumbres y de libre pensamiento”.2

Desde una perspectiva libertaria queda, sin embargo, allí la vigorosa afir-
mación utópica de una convivencia sólo regulada por la buena voluntad, es
decir, de una comunidad sin ley, sin obligación, sin sanción, sin gobierno.

Quizá tan significativo para la prehistoria de las ideas libertarias como lo
que dice Rabelais en Gargantúa y Pantagruel, al describir la Abadía de Thé-
lème, sea lo que Cervantes pone en boca del Ingenieso Hidalgo Don Quijote
de la Mancha, obra en la que Dostoievski verá la culminación de la literatura
universal.3 La libertad es exaltada como “uno de los más preciosos dones que
a los hombres dieron los Cielos”. Se dice que “con ella no pueden igualarse
los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre” y que “por la libertad,
así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el contra-
rio, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres” (Parte II,
cap. LVIII). Cuando el comisario y los guardias le piden a Don Quijote que
desista de su propósito de liberar a los presos que conducen a galeras, éste
responde que le “parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y Naturaleza
hizo libres” (Parte I, cap. XXII), mientras en otra parte demuestra a Sancho
la prescindibilidad del gobierno y, al hablar de la “dichosa edad y siglos di-
chosos” que vivió al comienzo el género humano, hace notar que “entonces

1 Nota no incluida en PDF fuente.
2 Nota no incluida en PDF fuente.
3 Nota no incluida en PDF fuente.
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los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de “tuyo” y “mío”” (Parte
I, cap. XI).

Con Esteban de la Boëtie y su Discurso sobre la servidumbre voluntaria
abordamos una problemática más estrictamente política.

En dicha obra, como dice Lamennais, se reconoce “de una punta a otra,
la inspiración de dos sentimientos que dominan constantemente al autor: el
amor de la justicia y el amor de los hombres; su odio por el despotismo no
es otra cosa sino este amor mismo”.4

Inspirada no por un hecho aislado, aunque excepcionalmente cargado de
sevicia, como fue la represión de los rebeldes de Guyena por el condestable de
Montmorency (según cree DeThon), ni, menos aún, en una mera injuria que
el autor sufriera en la corte (como cree D’Aubigné),5 constituye el más formi-
dable alegato no sólo contra toda tiranía sino, más aún, contra todo gobierno.
No se trata de una obra de partido ni tampoco de un mero ejercicio retórico,
como bien advierte Vermorel, sino de una obra de filosofía política, ni más
ni menos que las que en el mismo sentido escribieron hacia aquella época
Buchanan, Hotman y Languet. Montaigne señala, por lo demás con mucho
acierto, que ella fue compuesta por su autor (que apenas tenía dieciséis años)
“en honor de la libertad y contra los tiranos”.6

El problema que la Boëtie plantea es el siguiente: los hombres aman natu-
ral y espontáneamente la libertad. ¿Por qué razón, siendo como son muchos
y detentando la fuerza del número, además de la que es propia de la natu-
raleza y de la razón toleran que un solo hombre, un tirano, que suele ser
el más incapaz y corrompido, además del más débil y cobarde de todos, los
oprima y los reduzca a servidumbre? Tener muchos señores, como dice Ho-
mero,7 no es ciertamente un bien; pero tener uno sólo tampoco lo es. Para
La Boëtie, “es extremada desgracia el estar sujeto a un amo del cual nunca
se puede asegurar que es bueno, ya que siempre está en su poder el ser malo
cuando quiere serlo”.8 De estas palabras surge una clara condenación de la
monarquía absoluta. A toda forma monárquica de gobierno parece preferir

4 Nota no incluida en PDF fuente.
5 Nota no incluida en PDF fuente.
6 Nota no incluida en PDF fuente.
7 Nota no incluida en PDF fuente.
8 Nota no incluida en PDF fuente.
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la república de Venecia. En el fondo, sin embargo, lo que cuestiona no es otra
cosa que el poder político mismo, es decir, el Estado.

Sucede, a veces, dice encarando el problema propuesto, que un pueblo es
sometido por la fuerza. En ese caso no es extraño que la gente obedezca.
Otras veces, aunque muy raramente, el pueblo se compromete a obedecer a
alguien, capaz de guiarlo y protegerlo. A éste no sería prudente derrocarlo.
Pero, fuera de estos casos extremos, lo que más frecuentemente se da es la
degradante situación en que un número infinito de individuos se encuentra
sujeto a servidumbre y es despojado de todas sus libertades y derechos, sin
poder disponer de nada y ni siquiera de su propia vida. “Pero; ¡oh buen Dios!
¿qué podrá ser eso?, ¿cómo diremos que se llama? ¿qué desgracia es? ¿qué
vicio o, más bien, qué desgraciado vicio? ¡Ver un número infinito de personas
que no obedecen sino sirven, que no son gobernadas sino tiranizadas, que
no tienen bienes, ni padres, ni mujeres ni hijos, ni siquiera la propia vida
que les pertenezca! ¡Sufrir los pillajes, las lascivias, las crueldades, no de un
ejército, no de un campamento bárbaro contra el que habría que defenderse
exponiendo la sangre y la vida, sino de uno sólo, y no de un Hércules o un
Sansón, sino de un único hombrecillo, que la mayor parte de las veces es
el más cobarde y afeminado de la nación, no acostumbrado a la pólvora de
las batallas sino, y con gran pena, a la arena de los torneos, no capaz de
mandar por tuerza a los hombres sino enteramente incapaz de servir con
vileza a la menor mujerzuela! ¿Llamaremos a eso cobardía? ¿Diremos que
quienes sirven son cobardes y flojos? Que dos, que tres, que cuatro no se
defiendan de uno, es cosa extraña, pero, sin embargo, posible; bien se podrá
decir, con razón, que hay falta de valor. Pero si cien, si mil aguantan a uno
sólo, ¿no se dirá que es porque no quieren enfrentarse con él antes que por
falta de audacia, no se dirá que no es cobardía sino más bien desprecio o
desdén?”.9 Pero ni siquiera el nombre de “cobardía” merece esta actitud, ya
que cualquier vicio, al igual que cualquier virtud, tiene un límite establecido
por la naturaleza humana, y resulta imposible que un número tan crecido
de individuos sienta miedo ante uno sólo, así como lo es que uno solo se
enfrente a un ejército o sojuzgue a una nación. En esto consiste lo que se
podría denominar “la paradoja de La Boëtie”. Veamos ahora cómo el propio
La Boëtie encuentra una respuesta a tal paradoja: Para acabar con un tirano

9 Nota no incluida en PDF fuente.
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—dice— no es necesario luchar violentamente contra él; basta con hacerle
caso. “Aún a este único tirano no es necesario combatirlo; no es necesario
destruirlo: él mismo se destruye, con tal que el país no se avenga a servirlo;
no es preciso quitarle nada sino no darle nada, no es preciso que el país
se tome el trabajo de hacer algo en pro de sí mismo, con tal que no haga
nada contra sí mismo. Los mismos pueblos, pues, se dejan, o mejor, se hacen
devorar, ya que con dejar de servir estarían a salvo; el pueblo se sujeta a
servidumbre, se corta el cuello y, pudiendo elegir entre ser siervo y ser libre,
abandona su independencia y toma el yugo, consistente en su propio mal o,
más bien, lo persigue”. Por eso precisamente resulta tan difícil comprender la
conducta de los pueblos y la persistencia de tantos gobernantes arbitrarios,
crueles y dañinos. Por eso añade a línea seguida La Boëtie: “Si le costara
(al pueblo) algo recobrar su libertad, yo no lo apremiaría, aun cuando nada
debe ser más caro al hombre que reconquistar sus derechos naturales y, por
así decirlo, de bestia volver a convertirse en hombre; pero ni siquiera deseo
yo en él una osadía tan grande; le permito que prefiera una cierta seguridad
de vivir miserablemente a la dudosa esperanza de vivir a su gusto. ¿Qué?
Si para tener libertad no hace falta más que desearla, si no se necesita más
que un simple querer, ¿se hallará en el mundo una nación que la considere
todavía demasiado cara, cuando la puede lograr con un sólo deseo; que se
niegue a querer recobrar un bien que debería rescatar al precio de su sangre
y cuya pérdida hace que todo hombre de honor considere desagradable la
vida y la muerte deseable ?”.10

De acuerdo con los estoicos, cuya doctrina sigue sobre todo, La Boëtie
considera que la libertad le corresponde al hombre por derecho natural. Con
la libertad se relacionan todos los otros bienes de la vida humana, de tal modo
que ésta no vale la pena de ser vivida sin aquella. Pero, paradójicamente,
la libertad, que es así el bien más alto y apetecible, resulta también el más
fácil de conseguir, ya que para conquistarlo no hace falta otra cosa más que
quererlo. La tiranía y el poder arbitrario sólo perviven, en efecto, porque los
consentimos, al acatarlos y obedecerlos. Se acrecientan ymedran cuantomás
se somete uno a ellos; quedan, en cambio, reducidos a la impotencia cuando
nada se les otorga y, aunque no se los ataque con violencia, no se hace ningún
caso de ellos. La no-obediencia, la no-colabo-ración, la no-sumisión firme y

10 Nota no incluida en PDF fuente.
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permanente basta para acabar con toda tiranía y para asegurarse la posesión
perpetua de la libertad.

Sería un grave error, sin embargo, creer que La Boëtie propicia una pu-
ra resistencia pasiva, ya que en principio no niega la acción violenta, según
lo muestra el alto aprecio que manifiesta hacia personajes de la Antigüedad
greco-romana, como Bruto, Casio, Harmodio y Aristogitón. De todas ma-
neras, la no-obediencia le parece la vía más sencilla, más económica y más
radical. Y tampoco se le oculta que esta vía puede traer aparejados muchas
veces la cárcel, el exilio, la miseria o aún, más allá de las intenciones de sus
protagonistas, la guerra y la lucha sangrienta. Desear la libertad y lograrlo
son la misma cosa: sólo se necesita que el deseo sea real y auténtico; “Resol-
veos a no servir más y he aquí que ya sois libres. No quiero que lo empujéis
o lo tiréis por tierra (al tirano), sino sólo que no lo sostengáis, y lo veréis,
como a un gran coloso a quién se le ha sustraído la base, caer por su propio
peso y romperse”.11

Esta fórmula tan sencilla como eficaz no puede ser aplicada, desdichada-
mente, sino por aquellos que no la necesitan, pues el pueblo, en cuanto no
siente la tiranía como una grave desgracia, no puede desear liberarse de ella,
mientras quienes la consideran como sumo mal necesariamente y sin nece-
sidad de adoctrinamiento alguno ponen todo su empeño en abatirla.

Surge, sin duda, en seguida la cuestión de por qué y cómo un sentimiento
tan profundo cual es el amor por la libertad ha podido ser adormecido y, al
parecer, anulado en la mayor parte de los hombres.

Ahora bien, quien vive de acuerdo con la naturaleza —dice La Boëtie, ins-
pirado básicamente por la filosofía estoica— es naturalmente obediente a sus
padres, es súbdito de la razón, pero no es siervo de nadie. En efecto, “si hay
en la naturaleza algo claro y evidente, donde no es lícito hacerse el ciego, es
el hecho de que la naturaleza, ministro de Dios y aya de los hombres, nos ha
hecho a todos de la misma forma y, según parece, en el mismo molde, a fin
de que nos reconozcamos todos mutuamente como compañeros o, más bien,
como hermanos; y si, al hacer el reparto de sus dones, ha concedido algún
bien, sea del cuerpo, sea del alma, en mayor cantidad a unos que a otros, no
ha pretendido, sin embargo, poner a cada uno en este mundo como en un
campo cercado, si ha enviado acá abajo a los más fuertes y avisados como

11 Nota no incluida en PDF fuente.
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bandoleros armados en un bosque para que se traguen a los más débiles, sino
que, al contrario, es preciso creer que, concediendo a unos partes mayores y
a otros menores, quiso dar ocasión al afecto fraterno, a fin de que éste pudie-
ra manifestarse al tener unos el poder de brindar ayuda y otros la necesidad
de recibirla. Puesto que esta buena madre nos ha dado a todos la tierra ente-
ra por morada, nos ha alojado a todos, en cierta manera en la misma casa, y
nos ha delineado a todos con el mismo patrón, para que cada uno se pudiese
mirar y como reconocer en el otro; si a todos nos ha dado este gran presente
de la voz y de la palabra para unirnos y hacernos más hermanos y lograr
por la común y mutua transmisión de nuestros pensamientos una comunión
entre nuestras voluntades, y si por todos los medios ha tratado de apretar
y estrechar con tanta fuerza el nudo de nuestra alianza y sociedad, si en to-
das las cosas ha demostrado que nos quería no tanto a todos unidos como
a todos uno, no puede ponerse en duda que seamos naturalmente libres, ya
que todos somos compañeros y a nadie puede ocurrírsele que la naturaleza
haya ubicado a alguien en la servidumbre cuando a todos nos ubicó en la
camaradería”.12

Queda así demostrado, para La Boëtie, no sólo que la libertad es algo na-
tural sino también que hemos nacido inclinados a luchar por ella. “Pero, si
por acaso llegamos a poner esto en duda y somos tan bastardos como para
no reconocer nuestros bienes ni, de un modo semejante, nuestros sencillos
sentimientos, será preciso os rinda el honor que os corresponde y que haga
subir a la cátedra, por así decirlo, a las bestias, para que os enseñen vuestra
naturaleza y condición. Las bestias ¡Dios me ayude!, si los hombres no se
hacen demasiado los sordos, les gritan: ¡Viva la libertad! Muchas hay entre
ellas que mueren no bien son capturadas: como el pez deja la vida tan pronto
deja el agua, aquéllas igualmente dejan la luz y no quieren sobrevivir a su
natural independencia. Si los animales tuvieran entre sí jerarquías, harían de
ésta [la independencia] su nobleza”.13

Los animales son considerados así por el joven humanista francés como
modelos de una vida natural, que el hombre sabio y justo debería imitar. En-
tre ellos no hay jerarquías ni diferencias de clase y el valor más alto es la
libertad.

12 Nota no incluida en PDF fuente.
13 Nota no incluida en PDF fuente.
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La idea tiene, sin duda, un origen cínico o cínico-estoico, y se la puede
encontrar, por ejemplo, en las Epístolas pseudo-heracliteas. Pero a La Boëtie le
sirve para plantear un acuciante problema: “Así, pues, ya que todas las cosas
que sienten, sienten el mal de la sujeción y corren en pos de la libertad; ya que
las bestias, aunque creadas para servir al hombre, no pueden acostumbrarse
a servir sino bajo protesta de un deseo contrario, ¿qué mala ventura ha sido
la que pudo desnaturalizar tanto al hombre, el único nacido, a decir verdad,
para vivir libremente, como para hacerlo perder el recuerdo de su ser primero
y el deseo de recuperarlo?”.14

Aunque los modos de llegar al poder son diferentes (se llega por sucesión,
por la fuerza de las armas o por elección del pueblo), el modo de ejercerlo
es siempre parecido, ya que los gobernantes electos tratan a los gobernados
“como si hubieran cazado toros para domarlos”; los conquistadores “hacen de
ellos su presa” y, en fin, los que arriban por sucesión “piensan usarlos como
sus esclavos naturales”.

La prueba de que la libertad responde a una inclinación de la naturaleza
humana la ve La Boëtie en lo siguiente: “Si por ventura nacieran hoy gentes
totalmente nuevas, no acostumbradas a la sujeción ni habituadas a la liber-
tad, que no supiesen qué cosa es la una o la otra, y apenas conociesen sus
nombres, si se les hiciese optar entre ser siervos o vivir libres según esas leyes
de las cuales ni se acordarían, no puede dudarse de que preferirían obedecer
sólo a la razón antes que servir a un sólo hombre”. Porque, en efecto, “todos
los hombres, verdaderamente, en cuanto tienen algo de hombres, antes de
dejarse sujetar necesitan, una de dos: o ser obligados o ser engañados”.15 Lo
primero —dice— sucedió en Esparta y Atenas, cuando fueron conquistados
por Alejandro; lo segundo en Siracusa, cuando el pueblo, atemorizado por la
guerra, exaltó al poder a Dionisio, el cual pronto de capitán se convirtió en
rey y de rey en tirano.

Lo cierto es que los hombres prescinden muy fácil y prontamente de su
libertad. La primera causa de ello es la costumbre.Quienes han nacido bajo la
tiranía, al ignorar lo que es la libertad, se someten sin pena y hacen de grado
cuanto sus antepasados hicieron por fuerza: se acostumbran a la esclavitud
como Mitridates al veneno. Porque, si bien es cierto que por naturaleza es-

14 Nota no incluida en PDF fuente.
15 Nota no incluida en PDF fuente.
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tamos inclinados a la libertad y que la naturaleza puede mucho en nosotros,
al fin más pueden la educación y el hábito. Así, “los más bravíos caballos al
comienzo muerden el freno y después se habitúan a él; mientras poco antes
daban golpes contra la silla, ahora se atavían con las guarniciones y muy
orgullosos se pavonean bajo la barda”.16
la segunda causa de la pérdida de la libertad es el envilecimiento y la cobar-

día que el poder tiránico produce en el pueblo.Quien pierde la libertad pierde
el coraje y el valor. Por eso los sometidos y esclavizados pelean sin entusias-
mo, sin ideales, forzados y embrutecidos, mientras los libres, que luchan en
defensa propia y de los suyos, llevan en sus pechos un fuego sagrado, despre-
cian el peligro, no temen la muerte y persiguen con valeroso empuje la gloria:
los primeros difícilmente estarán dispuestos a arriesgarse combatiendo por
la libertad; los segundos, en cambio, estarán siempre prontos para la lucha.
Los gobernantes tiránicos saben esto muy bien, y por eso, del mismo modo
que proscriben la ciencia y el conocimiento y odian los libros, promueven los
juegos públicos y deportes, fomentan la concurrencia a tabernas y burdeles,
estimulan cuanto puede ablandar y apoltronar a los súbditos, cuanto puede
“distraer” sus ánimos, alejándolos del peligroso deseo de la libertad, cuanto
puede tornarlos sumisos y satisfechos.
La tercera causa del sometimiento es el miedo a lo desconocido y el terror

ante el misterio. Para mejor tener sometidos a sus súbditos suelen rodearse
los gobernantes de misterio y aparecer ante ellos como ungidos por una gra-
cia sobrenatural. Algunos raramente se dejan ver en público; otros hasta se
atribuyen facultades taumatúrgicas. Con mucha frecuencia —dice La Boëtie,
que sigue siendo católico pero que en esto preanuncia el barón D’Holbach—
la religión se constituye en escudo de los tiranos y en firme apoyo de quienes
esclavizan a los pueblos.

Pero no se contenta con determinar las causas que producen la tiranía y
la sujeción de los pueblos. Analiza también con agudeza lo que podríamos
denominar mecanismos del poder político.

En primer lugar, el poder de los tiranos se funda, más que en las armas de
sus ejércitos, en la complicidad de unos cuantos individuos que colaboran
en todos sus crímenes para poder participar en todas sus rapiñas. Son, en
principio, cinco o seis; pero cada uno de ellos cuenta con la complicidad de

16 Nota no incluida en PDF fuente.
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otros muchos que son respecto a ellos lo que ellos con respecto al mismo
tirano. El número se eleva así tal vez a seiscientos; los cuales, por su parte, se
procuran otros cómplices que pueden llegar a seis mil, y a ellos les confían
los gobiernos regionales y locales, la administración de la renta pública etc.
Pero los seis mil allegan, a su vez, una casi infinita cohorte de cómplices y
alcahuetes, todos los cuales quedan comprometidos finalmente por su debi-
lidad y por su ambición con el tirano. He aquí, pues, edificada la pirámide
del poder y de la esclavitud, el más insigne monumento a la servidumbre y
la corrupción humana. “Así el tirano reduce a servidumbre a unos súbditos
por medio de otros; es guardado por aquellos de quienes, si algo valiesen,
debería guardarse, y, como suele decirse, para partir el leño hace cuñas con
el leño mismo”.17

Nada envidiable resulta, por cierto, la situación de los cómplices y agentes
del tirano: “Estos miserables ven relucir los tesoros del tirano y contemplan
enteramente asombrados los rayos de su osadía; engañados por esta clari-
dad, se acercan, y no ven que se meten en una llama que no puede dejar de
devorarlos; así el sátiro indiscreto (como dicen las fábulas antiguas), viendo
brillar el fuego hallado por Prometeo, lo encontró tan hermoso que fue a be-
sarlo y se quemó; así la mariposa que, esperando disfrutar un placer, se mete
en el fuego porque éste reluce, experimenta la otra propiedad, aquella por
la cual quema, como dice el poeta toscano. Pero supongamos aún que estos
favoritos escapen a las manos de aquel a quien sirven; no se salvan jamás del
rey que lo sucede: si éste es bueno, es preciso darle cuentas y reconocer, al
menos entonces, la razón; si es malo y semejante al amo de ellos, no dejará
de tener favoritos, los cuales en ningún caso se contentan con tener, a su
vez, el cargo de los otros, si no tienen además, por lo común, sus bienes y sus
vidas”.18

La Boëtie, sincero cristiano, está convencido de que Dios nada aborrece
tanto como la tiranía y “que El reserva allá para los tiranos y sus cómplices
una pena particular”.19

A. Vermorel ha dicho que la Boëtie tiene “un amor tranquilo y sereno por
la libertad y una previsión de la fraternidad social que lo acercan mucho

17 Nota no incluida en PDF fuente.
18 Nota no incluida en PDF fuente.
19 Nota no incluida en PDF fuente.
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más (que a Languet y los tribunos de la Liga) a nuestras simpatías modernas
y hacen de él un verdadero clásico de la tradición liberal y democrática”. Sin
embargo, es posible ir aún más allá y afirmar que es un verdadero predecesor
de la filosofía libertaria y del anarquismo moderno. Como tal lo consideran
Max Nettlau y otros historiadores.20 El antropólogo francés Pierre Clastres,
por su parte, advierte que la obra de La Boëtie contiene la implícita pero
fundamental afirmación de que la división de la sociedad (en gobernantes
y gobernados) no constituye una estructura ontológica de la sociedad y de
que, por consiguiente, no siempre ha existido. Lo llama, por eso, “el funda-
dor desconocido de la antropología del hombre moderno, del hombre de las
sociedades divididas”, y lo considera como el precursor de la empresa de
Marx y, aún con mayor razón de Nietzsche, “de pensar la decadencia y la
alineación”.21

En el siglo XVI, algunos humanistas, más o menos inspirados en las ideas
estoicas y en los ejemplos de la historia greco-romana, desarrollaron doctri-
nas ético-jurídicas anti-tiránicas y aún justificaron el tiranicidio. Entre ellos
podemos recordar a Hubert Languet (1518-1581), autor de una obra titulada
Venganza contra los tiranos, osea, acerca del legítimo poder del príncipe so-
bre el pueblo y del pueblo sobre el príncipe (Vindiciae contra tyrannos, sive de
principis in populum populique in principem legitima potestate)22; a Francisco
Hotman (1524-1590), el cual en su Franco-Gallia sostenía que el poder de los
reyes de Francia siempre había tenido su origen en la elección y no en la
herencia; a Jorge Buchanan que, aún antes que los otros, defendió la tesis de
la soberanía popular en su libro Sobre el derecho real entre los escoceses (De
iure regni apud Scotos), y, sobre todo, al jesuita Juan de Mariana (1536-1624),
autor de una clásica Historia general de España, quien en su obra Sobre el rey
y la institución real (De rege et regis institucione), que el Parlamento de Pa-
rís ordenó quemar, afirmaba que al comienzo, los hombres “no hallándose
sujetos a ninguna ley ni al mando de ningún gobernante, sólo por un impul-
so ciego o por instinto de la naturaleza tributaban en cada familia el honor
supremo al que parecía distinguirse y aventajar a todos por las prerrogati-

20 Nota no incluida en PDF fuente.
21 Nota no incluida en PDF fuente.
22 Nota no incluida en PDF fuente.
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vas de la edad”. Todos ellos forman, junto a La Boëtie, parte de la corriente
anti-maquiavélica del Renacimiento.

En Mariana, por otra parte, la tesis de la soberanía popular no se halla des-
vinculada de una crítica de la propiedad privada. Joaquín Costa lo coloca, por
eso, con razón, entre los iniciadores de la doctrina del colectivismo agrario
en España.23 Y no debe olvidarse, sin duda, que este siglo presenció la apari-
ción de dos utopías comunistas, la epónima de Tomás Moro y la Ciudad del
Sol de Tomás Campanella, aún cuando en ambas el régimen de la propiedad
común coexistiera con un ordenamiento jurídico-político autoritario.24 De
todas maneras, es cierto, como hace notar Max Nettlau, que, por entonces,
“la servidumbre voluntaria tomaba a veces impulso para poner fin a sí misma,
como en la lucha de los Países Bajos y contra la realeza de los Stuart en los si-
glos XVI y XVII y la lucha de las colonias norteamericanas contra Inglaterra
en el siglo XVIII, hasta la emancipación de la América latina a comienzos del
siglo XIX”. De esta manera, puede decirse con el citado historiador del anar-
quismo, que la desobediencia entró en la vida política y social, pero también,
al mismo tiempo, “el espíritu de la asociación voluntaria, de los proyectos y
tentativas de cooperación industrial en Europa, ya en el siglo XVII, de la vi-
da práctica por organizaciones más o menos autónomas y autogobernadas
en América del Norte antes y después de la separación de Inglaterra”.25 No
hay que olvidar, por otro lado, que, en los últimos siglos de la Edad Media,
Suiza se había levantado contra el Imperio germánico; que se habían dado en
diversas regiones de Europa, pero sobre todo en Alemania, grandes insurrec-
ciones campesinas; que España y otros países habían presenciado una lucha
de las ciudades y las regiones por sus fueros frente a la monarquía centrali-
zadora; que París defendió sus privilegios ante los reyes de Francia hasta el
siglo del absolutismo y que en 1789 culminó su lucha secular encabezando
la Gran Revolución.26

En el terreno del pensamiento, los siglos XVII y XVIII no dejaron, por otra
parte, de producir una serie de vislumbres libertarios, tanto más próximos al
pensamiento del anarquismo histórico cuanto más se avecinaba su contexto
histórico al del siglo XIX.

23 Nota no incluida en PDF fuente.
24 Nota no incluida en PDF fuente.
25 Nota no incluida en PDF fuente.
26 Nota no incluida en PDF fuente.

48



Y en primer término es preciso recordar algunas utopías que, continuando
hasta cierto punto el espíritu y el estilo de las utopías del siglo XVI, proponen,
sin embargo, algunas soluciones parcialmente libertarias.

Así, Gabriel Foigny escribe Las Aventuras de Jacques Sadeur en el descubri-
miento y el viaje de la Tierre Austral (Les Aventures de Jacques Sadeur dans
la découverte et le voyage de la Terre Australe) (1976). En la utópica Tierra
Austral, no se cree en la religión revelada, ni en la inmortalidad del alma; no
se practica ningún culto externo, no existe el sacerdocio ni la Iglesia. Foigny
se adelanta también a los filósofos del siglo XVIII, como bien dice M. L. Ber-
neri, por su creencia en la innata bondad de la naturaleza y, aunque algunos
críticos han descrito su utopía como el Paraíso antes de la caída, sería más
acertado decir que él no cree en el pecado original. Al estar dotados de una
naturaleza buena, los “australianos” tampoco necesitan gobierno; no tienen
leyes escritas ni legisladoras; discuten en comunidad sus asuntos; no existe
para ellos la propiedad privada ni conocen la diferencia entre lo mío y lo tu-
yo.27 De un modo análogo, y recurriendo siempre a la idea tan cara al siglo
XVIII del buen salvaje, nos presenta un utópico país, ajeno a los males de
nuestra civilización, Nicolás Gueudeville en sus Conversaciones entre un sal-
vaje y el barón de Hontan (Entretiens entre un sauvage et le baron de Hontan)
(1704).

Pero quizá la pieza más importantes y significativa del preenciclopedis-
mo, desde el punto de vista de las ideas anarquistas, sea el Testamento de
Juan Meslier, cura de Etrépagny y de But (Champagne). Este oscuro clérigo
pueblerino, que durante su vida no provocó ningún escándalo y pasó por
un párroco ejemplar, dejó, al morir, en 1733, un documento titulado por el
mismoMemoria de los pensamientos y sentimientos de Juan Meslier ; sobre una
parte de los abusos y errores de la costumbre y del gobierno de los hombres, don-
de se ven demostraciones claras y evidentes de la vanidad y falsedad de todo
las religiones del mundo, para ser dirigida a sus parroquianos después de su
muerte y servirles de testimonio de verdad a ellos y a todos sus semejantes. La
obra, escrita probablemente a fines del siglo XVII, fue dada a conocer por
Voltaire en 1762 (Extraits des sentiments du curé Meslier). También la divulga-
ron parcialmente el barón D’Holbach, en 1772 (Le bon sens du curé Meslier),
y Maréchal, en 1789 (Catéchisme du curé Meslier), aunque recién fue íntegra-

27 Nota no incluida en PDF fuente.
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mente publicada por Charles Rudolph en 1864 (Testament de Jean Meslier ;
curé d’Etrépagny et de But, decedé en 1733).28 En ella, ataca el autor toda reli-
gión positiva y denuncia no sólo la complicidad del clero y de la Iglesia con el
poder temporal, siempre opresor, sino también la propiedad privada, la socie-
dad de clases y el Estado mismo. Koechlin, que lo considera como verdadero
“precursor del anarquismo”, dice de él: “Se distinguió como sacerdote filan-
trópico en una aldea de Champagne. Durante toda su vida cumplió su deber
de sacerdote. Dijo sus misas, confesó, bautizó, administró la extremaunción y
compartió sus escasos recursos con sus ovejas. Este hombre, extremadamen-
te ortodoxo, dejó un testamento por el cual negaba y maldecía todo cuanto
había dicho y hecho durante su vida. No solamente criticaba el egoísmo y
la mentira del poder del clero, sino que reprobaba la Iglesia y por tanto su
jerarquía”.29 Y más aún: negaba la existencia de Dios. Además reprobaba el
Estado como expresión de la fuerza religiosa en el mundo, mantenida por la
fuerza de las armas y, además, apoyada por la moral. El libro Dios y el Esta-
do, de Bakunin, estaría prefigurado en esta crítica. La exposición que hace
Meslier de un orden social de justicia, respondería a una asociación de parro-
quias, viviendo en comunidad de bienes y no obedeciendo sino a las leyes de
la naturaleza, según el citado Koechlin.

Pasando ahora a la Gran Bretaña, debemos hablar brevemente de Gerard
Winstanley, ya que sólo podemos mencionar a otros personajes cuyas ideas,
sin duda encaminadas en cierto sentido hacia una concepción antiestatis-
ta o socialista federativa, tuvieron menos repercusión social: P. C. Plockboy
(1658); RobertWallace (1761) y Edmund Burke, con su libro (Vindicación de la
sociedad natural (A Vindication of Natural Society) (1756). Mientras laOceana
de Harrington, publicada pocos años antes (1656) de The New Law of Righ-
teousness (1649), y de The Law of Freedom (1652) de Winstanley, propicia,
con la vista bien centrada en la Inglaterra de su época, una república auto-
ritaria, regida por un Lord Archon o Lord Protector, y, como dice Servier,
“vuelve al sueño del Gran Monarca y proyecta en Cromwell las ilusiones de
Platón con Dionisio, tirano de Siracusa”,30 estas dos obras, mucho más radi-
cales que la otra, representan el ala extremista de los Levellers o Niveladores,

28 Nota no incluida en PDF fuente.
29 Nota no incluida en PDF fuente.
30 Nota no incluida en PDF fuente.
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movimiento que reclamaba no sólo el sufragio universal sino también la ex-
plotación social de las tierras dejadas vacantes por la derrocada monarquía.
“Dicho movimiento, por sus aspiraciones a la igualdad, por su programa pre-
ciso de reivindicaciones políticas, dice el citado Servier, se enlaza con la gran
tradición de los movimientos populares, e incluso con la vieja aspiración mi-
lenarista del reinado de los pobres que sólo podía garantizar la justicia en-la
tierra”.

Las concepciones del movimiento de los “levellers” en general podrían re-
sumirse así, según A. González Gallego: “A) Representan las aspiraciones de
la democracia radical, propia de estas clases medias oprimidas. (Parte de sus
aspiraciones, como por ejemplo el voto, serán incorporadas a la política ingle-
sa en el siglo XIX. El voto censitario se produce en 1832). B) Frente al libera-
lismo teórico y muy restringido, mediatizado por la costumbre y las ideas re-
ligiosas, oponen un auténtico liberalismo reformista. C) Quieren aprovechar
el momento para llevar a cabo una serie de reformas —el voto, la propiedad
privada etc.— que desplacen el centro del poder de la nobleza-iglesia al pue-
blo medio. Es, en germen, una nueva concepción de la organización política,
a la vez que una nueva redistribución económica. D) Para la elaboración de
la nueva constitución proponen un método racionalista. En un primer mo-
mento no aclaran si es necesario o no el tener en cuenta la tradición, pero
pronto superan la duda, y la desechan. Tampoco tienen en cuenta, cosa rara
en Inglaterra, la autoridad de la Biblia. R. Overton decía: “Vosotros (los miem-
bros del Parlamento) fuisteis escogidos para conseguir nuestra liberación y
establecernos en la natural y justa libertad agradable a la razón y a la común
equidad, ya que fuesen lo que fuesen nuestros antepasados, y fuesen las que
fuesen las cosas que hicieran, soportan, o las que se vieran obligados a some-
terse, nosotros somos hombres de esta época y debemos estar absolutamente
libres de toda clase de abusos, molestias y poder arbitrario”. (A Remonstrance
of Many Thousand Citizens —1.466— p. 354). E) Frente a los independientes,
que unían libertad con propiedad de la tierra o con derechos comerciales,
afirmaban que lo que hace a un hombre libre es la propiedad de su propio
trabajo. Concebían el trabajo como una mercancía, aunque tratando de afir-
mar los derechos humanos más que los de propiedad”.31 El ala izquierda va
un poco más allá en el terreno económico-social, ya que postula una suerte

31 Nota no incluida en PDF fuente.
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de comunismo. Sin embargo, ni siquiera estos “diggers” se atreven a hacer
una crítica radical del gobierno y del Estado.

Los “Levellers” profesan, en realidad, como dice el citado González Galle-
go, un liberalismo avanzado y un incipiente socialismo en pleno siglo XVII,
que puede considerarse como un precedente teórico del Iluminismo, pero
que tiene poco en común con el liberalismo básicamente conservador que
predominó en Gran Bretaña desde el siglo XVIII.

Winstanley, cuyos primeros escritos propiciaban un reformismo agrario
acorde con las aspiraciones medias de los “levellers”, evolucionó en poco
tiempo hacia un verdadero comunismo. Como más tarde Bakunin, el cam-
bio de programa e ideales sociales fue en él paralelo a un cambio filosófico-
religioso. Al principio, Winstanley se presenta (mientras se mueve en el te-
rreno del reformismo) como un cristiano independiente con fuertes acentos
místicos; después (cuando arriba a posiciones comunistas) aparece ya como
racionalista y ateo. En The New Law of Righteoussness nos presenta una so-
ciedad ideal que no necesita abogados ni jueces; en The Law of Freedom, la
comunidad utópica está dirigida por funcionarios elegidos. “Sin embargo, su
convicción de que “todo el que tiene en sus manos una autoridad tiraniza a
los demás” no lo abandona del todo, y toma grandes precauciones para que
ello no suceda”.32 Más claramente contraria al Estado y la Iglesia constituida
es la doctrina de los cuáqueros. Su fundador, George Fox, “predicaba un igua-
litarismo religioso absoluto (sin pastores), un antisacramentalismo total (sin
bautismo ni cena), la exaltación de la inspiración personal” y preconizaba la
no resistencia, el rechazo de títulos y cargos públicos etc..33

También en Francia, mientras algunas utopías publicadas durante el siglo
XVII, como la Historia de los severambos (Histoire des Sévérambes) (1677), de
Vairasse, y la Historia de la isla de Calejava o Isla de los hombres razonables
(Histoire de l’Ile de Calejava ou Ile des Hommes Raisonables) de Gilbert, siguen
inspiradas en unmodelo autoritario, que se remite, en última instancia, a Pla-
tón, otras, como el célebre Telémaco de Fenelon, admiten, por lo menos para
el momento inicial de la Humanidad, una sociedad sin leyes, ni propiedad
privada, ni dinero, ni gobernantes propiamente dichos, aunque el Telémaco
contemple después la aparición de formas estables de autoridad y hasta exal-
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te la figura de un sabio monarca, que es también de indudable raigambre
platónica.34 Puede decirse, por eso, que Fenelon oscila entre Platón y los cí-
nicos o, mejor aún, que trata de integrar ambas utopías contrarias en una
visión evolutiva de la sociedad.

En cambio, en la Nueva memoria para servir a la historia de los cacuacos,
que sale a luz en Amsterdam, en 1758, se habla de un país cuyos habitantes
desconocían toda forma de gobierno y vivían felices en una sociedad anár-
quica.

Entre los enciclopedistas franceses tal vez nadie tuvo un pensamiento más
rico y profundo, más variado y cambiante que Diderot. Ninguno, entre aque-
llos pensadores tan apasionados por la libertad, se aproximó como él a formu-
laciones libertarias. En su Supplément au voyage de Bougainville escribe estas
frases, dignas de Proudhon; “Desconfiad de quien quiere imponer orden. Or-
denar es siempre hacerse amo de los demás, molestándolos”. Su alejamiento
de la concepción teísta y cristiana del mundo, su rechazo de la filosofía tradi-
cional (tanto de la escolástica aún vigente en las universidades como del ra-
cionalismo cartesiano) sitúan su pensamiento entre el ateísmo de D’Holbach
y Lamettrie y un panteísmo naturalista, que tal vez debe más a los estoicos
que a Spinoza.

Es claro, por otra parte, que aún en Rousseau se pueden señalar rasgos
libertarios: la crítica de la cultura como manipulación de la naturaleza, la
pedagogía del autodesarrollo, la idea del Estado mínimo y de la mínima le-
gislación, etc..35

Algunos de estos rasgos, como, por ejemplo, el proyecto de reforma de
la educación en un sentido libertario, pueden rastrearse inclusive en figuras
por otra parte tan proclives al centralismo y el autoritarismo jacobino como
Babeuf y Buonàrotti.36

En uno de los compañeros de Babeuf, Sylvain Maréchal, la actitud liber-
taria aparece, sin embargo, mucho menos condicionada. Kropotkin llega a
ver en él “una vaga aspiración a lo que llamamos actualmente comunismo
anarquista”.37 Sus diferencias frente a los otros miembros del grupo de Ba-
beuf quedan definidos en estas palabras queMaréchal creyó necesario incluir

34 Nota no incluida en PDF fuente.
35 Nota no incluida en PDF fuente.
36 Nota no incluida en PDF fuente.
37 Nota no incluida en PDF fuente.
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en elManifiesto de los iguales: “Desapareced, repulsivas diferencias entre go-
bernantes y gobernados”, palabras que aquellos rechazaron y desautorizaron
públicamente. Como bien dice Leo Valiani, cuando declaraba que con la revo-
lución social (la segunda revolución), al instaurarse por obra del pueblo un
régimen de comunidad de bienes, “caerá también toda distinción entre go-
bernantes y gobernados, Maréchal se proclamaba implícitamente anarquis-
ta, cosa que algunos de sus compañeros de conjuración desaprobaron”.38 Y
añade que, si Maréchal no fue el único anarquista de la revolución francesa,
fue el más representativo. Lógicamente Tierno Galván, con su mentalidad de
futuro alcalde, considera “quiméricas” las ideas de Maréchal sobre “ausencia
de poder estatal y ateísmo militante” (Baboeuf y los iguales - Madrid - 1967 -
p. 37).

No debe pasarse por alto el hecho, subrayado por Kropotkin, de que los
moderados aplicaban ya (peyorativamente, sin duda) el calificativo de “anar-
quistas” a quienes en el terreno de la acción revolucionaria pretendían pasar
por encima de los escrúpulos legalistas de los girondinos y aún del estrecho
politicismo de los jacobinos.

38 Nota no incluida en PDF fuente.
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4. Socialismo Utópico

En los socialistas utópicos, que llenaron con sus teorías y proyectos el pri-
mer tercio del siglo XIX, tampoco resulta difícil detectar elementos ideoló-
gicos que formarán parte más adelante de la filosofía social del anarquismo.
De todos ellos el que más se acerca por su espíritu y su actitud general a
una posición libertaria es, sin duda, Fourier, pero tampoco deben ignorarse
ciertas ideas y valoraciones de Saint-Simón y de Owen.1

A este último, a quien se puede considerar como el precursor del labora-
lismo inglés, se debe en parte el hecho de que dicho movimiento, a diferen-
cia de los movimiento análogos del continente, no haya sucumbido jamás
a las tentaciones del totalitarismo ni se haya dejado arrastrar mayoritaria-
mente por un marxismo dogmático estatizante. El socialismo experimental
de Owen acentúa, muy de acuerdo con la filosofía iluminista, la importan-
cia de la educación; y cualquiera sea la fórmula económica que proponga (y,
de hecho, el propio Owen propuso varias sucesivamente), nunca recurre a
la idea del Estado como único agente y administrador de la igualdad social.
Como la mayoría de los anarquistas, Owen cree en la originaria bondad de
la naturaleza humana; como Kropotkin, confía en la fuerza de la ayuda mu-
tua. Está convencido de que la tecnología, puesta en su época al servicio del
lucro capitalista, puede ser la gran arma de la liberación social de toda la
Humanidad.2

Saint-Simon, que es un admirador aún más ferviente de la técnica, propo-
ne la sustitución de las jerarquías políticas por una organización puramente
científico-económica. El Estado deberá disolverse, para él, en una sociedad
donde la producción esté dirigida por la ciencia. Se trata de que los indus-
triales, esto es, los productores, pasen a ocupar el lugar dominante que hasta

1 Sobre los socialistas utópicos cfr. G. D. H. COLE, “Historia del pensamiento socialista -
I - Los Precursores” -México - 1974.

2 Cfr. G. D. H. COLE, “The life of Robert Owen” - 1969; R. W, LEOPOLD, “Robert Dale
Owen” - 1940; L. WOOLF, “Cooperation and the Future of Industry” - 1969.
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ahora han tenido los aristócratas. Aunque, dentro de la clase de los industria-
les, serán sin duda los hombres de ciencia y los tecnólogos, no los trabajado-
res manuales y los obreros, quienes deberán controlar la vida económica del
país.3

La idea de la primacía de lo económico sobre lo político preanuncia sin du-
da a Proudhon; la idea de la lucha de clases prepara el pensamiento de Marx,
hasta el punto de que algunos críticos, un tanto exageradamente, no quieren
ver en el materialismo histórico sino una especie de saintsimonismo revolu-
cionario.4 De hecho, entre los seguidores de Saint-Simon algunos derivaron
hacia un socialismo más o menos reformista (Leroux etc.), mientras otros se
convirtieron, como ya lo veía Blanqui, en columnas del Imperio napoleónico,
esto es, en grandes tecnócratas y capitanes de industria.

Esto no obstante, no podemos pasar por alto el hecho de que en la socie-
dad industrial anunciada y propiciada por Saint-Simon, el gobierno de los
hombres será sustituido por la administración de las cosas y “la obediencia y
la sumisión propia del sistema militar serán reemplazadas por el trabajo per-
sonal y la participación en una tarea común”. De tal manera, puede decirse
que para él “el orden basado en la coacción y en la jerarquización del poder
es reemplazado por una organización y una asociación de las capacidades”.
Más aún, desde este punto de vista, “puede afirmarse que la industria se opo-
ne directamente a las jerarquías y a los privilegios y que tiende a instaurar la
mayor igualdad posible”.5 No por nada Proudhon, como señala Ansart, “sitúa
a Saint-Simon en los orígenes del anarquismo, puesto que, en efecto, la re-
presentación sansimoniana de la administración de las cosas se apoyaba en
una negación del autoritarismo político”.6 De Saint-Simon proviene la idea
proudhoniana de que “l’atelier fera disparaitre le gouvernement”. Por otra
parte, es preciso tener en cuenta el testamento político de Saint-Simon, que
es El nuevo cristianismo (1825). Allí opone al Estado, que es la sociedad or-
ganizada por la fuerza y sustentada en la violencia, una organización cuyas
bases son absolutamente diferentes, la Iglesia cristiana, cuyos fundamentos
son el amor y la razón. Toda la filosofía de la religión saint-simoniana implica,

3 Cfr. SAINT-SIMON, “Catecismo de los Industriales” - Buenos Aires - 1960.
4 Cfr. G. GURVITCH, “Los fundadores franceses de la sociología contemporánea: Saint-

Simon y Proudhon” - Buenos Aires - 1958 - p. 17.
5 P. ANSART, “Sociología de Saint-Simon” - Barcelona -1972 - p. 116.
6 P. ANSART, op.cit. p. 206.
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pues, una antítesis general entre Estado e Iglesia, cuyo verdadero sentido es
el de una antítesis entre “sociedad basada en la coacción” y “sociedad basada
en el amor”.

Para Saint-Simon, la esencia del cristianismo, que él pretende restituir en
el siglo XIX, identificándola con el socialismo, consiste nada más y nada me-
nos que en la voluntad de trabajar intensa e incesantemente por la redención
de la clase más numerosa y más pobre de la sociedad humana.

Tal esencia ha sido desvirtuada y traicionada, a partir del siglo XVI, tan-
to por los católicos como por los protestantes. De esta manera, Saint-Simon,
que funda su anti-estatismo en el ideal de la Iglesia cristiana como sociedad
no-coactiva, no deja de dirigir una dura crítica a las diversas iglesias y a las
varias formas históricas del cristianismo, ni deja de inscribirse en las nutri-
das filas del anticlericalismo decimonónico, donde militarán casi todos los
anarquistas. Acusa así al papa y a la Iglesia católica de dar a los fieles una
enseñanza corrupta y de no encaminarlos por la senda del cristianismo. En
efecto, según Saint-Simon: “El clero católico, como todos los otros cleros, tie-
ne la misión de suscitar el entusiasmo de todos los miembros de la sociedad
por las obras de utilidad general. Por eso, todos los cleros deben servirse de
todos los medios intelectuales y de todas las capacidades propias para demos-
trar, durante las prédicas, pero también durante las reuniones familiares, a
los laicos de su propia fe, que el mejoramiento de la existencia de la clase
ínfima comporta necesariamente el acrecentamiento del bienestar real y po-
sitivo de las clases superiores: en efecto, Dios considera a todos los hombres,
aún a los ricos, como sus hijos. Así, en las oraciones que dirigen al cielo y
en todas las partes, del culto y de los dogmas propios, los clérigos tienen
la misión de llamar la atención sobre este hecho importante: que la inmensa
mayoría de la población podría gozar de una existencia moral y física mucho
más satisfactoria de la que ha tenido hasta ahora; y que los ricos, acrecentan-
do la felicidad de los pobres, mejorarían la propia existencia”. Pero he aquí
que ni en las obras sobre el dogma católico, ni en las oraciones recitadas en
los templos se encuentra esta clara meta de la religión cristiana: la moral, que
es la parte esencial de la religión, y particularmente la lucha por la elevación
de las clases inferiores, que es la parte esencial de la moral, apenas si de paso
son aludidas.

La segunda acusación que Saint-Simon promueve contra el Papa y los car-
denales es la de despreciar los conocimientos que tornarían al clero apto para
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su misión de promover la elevación de las clases inferiores y la de dedicarse
exclusivamente al estudio de la teología.

En tercer lugar, acusa al Papa “de observar, como gobernante una conduc-
ta contraria a los intereses morales y físicos de la clase indigente de sus súb-
ditos temporales, más de cuanto pueda hacerlo cualquier otro príncipe laico
con respecto a sus súbditos pobres”. Y con acento más que mazziniano y ga-
ribaldino, con el espíritu de los ácratas finiseculares, se dedica Saint-Simon
a exponer las lacras del gobierno papal en los Estados pontificios: la incuria,
la ignorancia, el atraso técnico, la miseria y la opresión del campesino.

Más aún, en cuarto lugar, acusa al Papa y a quienes rigen la Iglesia “de ha-
ber permitido la formación de dos instituciones diametralmente opuestas al
espíritu del cristianismo: la de la inquisición y la de los jesuitas”, y de haber-
las alentado y protegido desde el momento en que surgieron. He aquí cómo
se expresa, en particular, sobre la inquisición: “El espíritu del cristianismo es
dulzura, bondad, caridad y, sobre todo, lealtad; sus armas son la persuasión
y la demostración. El espíritu de la inquisición es el despotismo y la avidez,
sus armas son la violencia y la crueldad; el espíritu de la corporación de los
jesuitas es el egoísmo. Se esfuerzan por lograr su propio fin por medio de la
astucia y tal fin es el dominio general tanto sobre clérigos como sobre laicos.
La concepción de la inquisición ha sido anticristiana y corrupta desde sus
raíces, y aún si los inquisidores no hubieran hecho morir en sus “autos de
fe” sino a personas culpables de haberse opuesto al mejoramiento de la exis-
tencia moral y física de la clase pobre, aún en ese caso (que habría llevado a
la hoguera a todo el sacro colegio), ellos hubieran obrado como herejes: por-
que Jesús no hizo ninguna excepción cuando prohibió a su Iglesia apelar a la
violencia. Pero la herejía de los inquisidores, en tal caso, habría sido venial
en comparación con aquella que efectivamente han profesado durante sus
atroces funciones. Las condenas pronunciadas por la inquisición han tenido
como motivo siempre y exclusivamente pretendidos delitos contra el dogma
o contra el culto que deberían haber sido consideradas sólo culpas leves y
no crímenes dignos de la pena capital. Estas condenas han tenido siempre
el propósito de hacer omnipotente al clero católico, sacrificando la clase de
los pobres a los laicos ricos e investidos de poder, a condición de que estos
últimos se dejaran dominar en todo sentido por los eclesiásticos”.

Y no se crea que las severas críticas de Saint-Simon se limitan a la Iglesia
católica: alcanzan también a Lutero y la Iglesia Protestante.
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Distingue en la obra del Reformador dos partes: la primera, crítica y nega-
tiva, logró su objeto; la segunda, constructiva y orgánica, fue un fracaso. En
efecto, “con su crítica a la corte de Roma, prestó un servicio de capital im-
portancia a la civilización; sin él, el papismo habría sujetado completamente
el espíritu humano a las ideas supersticiosas, haciéndole perder de vista la
moral”. Pero, cuando se trataba de dar una nueva organización a la Iglesia,
dejó mucho que desear. Los protestantes, en efecto, adoptaron una moral in-
ferior a la que corresponde a los cristianos de la época. Según Saint-Simon,
los progresos de la civilización en tiempos de la Reforma exigían que Lutero
se dirigiera al Papa y los cardenales exigiéndoles: “No debéis limitaros ya
a predicar a los fieles de todas las clases que los pobres son los hijos predi-
lectos de Dios; es necesario que utilicéis franca y enérgicamente todos los
poderes y todos los medios adquiridos por la Iglesia militante para mejorar
rápidamente la existencia moral y física de la clase más numerosa. Los traba-
jos preliminares del cristianismo están terminados; ahora debéis llevar a cabo
una tareamuchomás satisfactoria de la que realizaron vuestros predecesores.
Esa tarea consiste en establecer el cristianismo general y definitivo, consiste
en organizar a toda la especie humana según el principio fundamental de la
moral divina”.7

Esta religiosidad de Saint-Simon que se levanta en realidad sobre un fon-
do de agnosticismo, poco tiene que ver con el credo y con la teología de la
Iglesia católica o de las Iglesias protestantes, y se acerca mucho más a la fe
sin dogmas de Lamennais en sus Palabras de un creyente (la cual, a su vez,
se vincula con la Profesión de fe del vicario saboyano de Rousseau) que al
anti-teísmo de Proudhon y Bakunin o al materialismo ateo de Kropotkin.

Sin embargo, puede decirse que por insospechados caminos (los del pre-
positivismo y la filosofía de las ciencias) arriba Saint-Simon (en un medio
ciertamente romántico) a una interpretación del cristianismo que no care-
ce de analogías con las de algunos anarquistas místicos del medioevo y del
Renacimiento y que no deja de anunciar, en cierta medida, el anarquismo
evangélico de Tolstoi.8

7 Cfr. A. J. CAPPELLETTI, “Etapas del pensamiento socialista” - Madrid - 1978 - p. 60-72.
8 Sobre Saint-Simon cfr. M. M. DONDO, “The French Faust: Henri de Saint-Simon” - 1955;

F. E. MANUEL, “The New World of Henri de Saint-Simon” - 1956; M. LEROY, “La Vie veritable
du Comte Henri de Saint-Simon” - París - 1925.
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Bazard, sistematizador de la doctrina saint-simoniana, da una interpreta-
ción marcadamente panteísta de la misma, e insiste, como señala Durkheim,
en que “son las espontaneidades del amor las que deben ocupar el lugar de
la autoridad”.9 Como después Bakunin, se pronuncia ya Bazard contra la he-
rencia.

Enfantin va mucho más allá, y “su teoría no es apenas otra cosa más que
la consagración del amor libre”,10 con lo cual está preanunciando una de las
doctrinas más discutidas del anarquismo finisecular.

Buchez, en quien se acentúa el sentido religioso y cristiano, organiza una
serie de cooperativas de producción y encuentra en el cooperativismo la gran
solución para la cuestión social.

Leroux, el más conocido tal vez de todos los saint-simonianos, director
de “Le Globe”, de la “Revue Encyclopédique” y de la “Revue Independante”,
miembro de la Asamblea constituyente surgida de la revolución de 1848, au-
tor de diversas obras muy leídas en su tiempo como De l’egalité, Du Culte,
Histoire philosophique de la Revolution de Fevrier etc., insiste en la idea de
igualdad (según la tradición muy francesa que se inicia con Babeuf), hasta
el punto de que Cabet parecería influir en él más que Saint-Simon mismo.
Ataca la idea de que la propiedad privada es una exigencia de la naturaleza
humana y, sin embargo, rechaza la contundente fórmula de Proudhon:

“La propiedad es el robo”. Al rechazar también toda solución re-
volucionaria, su socialismo se sitúa, sin duda, mucho más cerca
de Louis Blanc y del reformismo social-demócrata que de Baku-
nin o del propio Marx.11

Por otra parte, algunos de los más conocidos miembros de la Escuela saint-
simoniana se convirtieron, como ya antes señalamos, en grandes empresa-
rios internacionales, ministros y capitanes de industria, y, con más o menos
buena fe, contribuyeron activamente a la consolidación del Imperio napoleó-
nico y del capitalismo financiero e industrial en Europa y particularmente en
Francia. Baste mencionar los nombres de técnicos como Reynaud, Charton,
el propio Enfantin, Bureau, el constructor de vías férreas, Michel Chevalier,

9 EMILE DURKHEIM, “Le socialisme” - París - 1971 - p. 260.
10 EMILE DURKHEIM, op. cit. p. 262.
11 Cfr. P. FELIX THOMAS, “Pierre Leroux” - París - 1904.
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Lambert, etc..12 Ello explica los ataques que contra el saint-simonismo diri-
gen un socialista revolucionario como Blanqui y un anarquista como Baku-
nin, en su obra Federalismo, socialismo y antiteologismo.

Fourier, crítico agudo del comercio, del lucro mercantil, del interés y de
la usura, se propone reivindicar las pasiones y utilizarlas para edificar una
sociedad justa y un nuevo hombre feliz.

Junto a observaciones profundas y aún geniales, esboza ensoñaciones con
dejos psicóticos. Al mismo tiempo que anticipa el cooperativismo, los kinder-
gantens, la psicología evolutiva, el amor libre y plural, se complace, movido
por un irrefrenable optimismo, en imaginar un bestiario de antifocas y anti-
leones, donde los hombres desarrollarán utilísimos apéndices caudales.13

Fourier rechaza todo autoritarismo, fundándose en su teoría de las pasio-
nes y las atracciones pasionales; no contempla para nada el salario; y cree,
como después Kropotkin, que la agricultura debe constituir el fundamento
de todo el sistema económico, pero no sin integrarse con la manufactura y
con la industria.14

Su concepto del cambio social es decididamente asociacionista, y, aunque
no cree en la revolución, tampoco confía en el reformismo político.

La idea de unir la producción agrícola a la industrial y de hacer posible en
cada individuo humano la integración del trabajo manual y del trabajo inte-
lectual se encuentra luego en Marx y en Engels, pero constituye el leit-motiv
de las principales obras económico-sociales de Kropotkin, y particularmen-
te de La conquista del pan y de Campos, fábricas y talleres. Y aunque Engels
insiste en presentar a Fourier como un importante precursor de sus propias
ideas y del “socialismo científico” de Marx, parece claro que, dada la absoluta
prescindencia del Estado y de la actividad política con que el utopista fran-
cés edifica su “falansterio”, dada su insistencia en señalar ciertas tendencias
psico-biológicas básicas como principal motor del cambio hacia una socie-
dad futura más perfecta, éste se encuentra aún más cerca de Kropotkin que
de Marx.15

12 Cfr. S. CHARLETY, “Histoire du Saint-Simonisme” - París - 1931.
13 J. SERVIER, “Historia de la Utopía” p. 181-183 - Cfr. V. TOSI, “Carlos Fourier e il suo

falansterio” - 1921; F. ARMAND, “Fourier” - 1937.
14 Cfr. P. KROPOTKIN, “Campos, fábricas y talleres” - Madrid - 1972 - p. 7; 83 etc.
15 Kropotkin considera que “el socialismo de Saint-Simon es autoritario mientras el de

Fourier es libertario” (“L’Etica” - Catania - 1969 - p. 249).
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Como bien lo indica G. Lefranc, el propósito capital de Fourier es “disolver
el Estado en la Sociedad”, y su actitud al respecto queda resumida en esta
frase: “Lo que se puede esperar de la coacción es frágil, y confiar en ella
denota falta de carácter”.16

En cambio, Víctor Considerant, el más importante quizá de los discípu-
los de Fourier, ha sido juzgado, no sin razón, como uno de los predecesores
inmediatos de la interpretación marxista de la historia y de El Manifiesto co-
munista. En efecto, en su obra Le Manifeste de la démocratie au XIXe siecle o
Principe du socialisme, el pensador fourierista deja sentada la tesis básica del
materialismo histórico: a saber, que la historia tiene como principal motor a
la lucha de clases. Al analizar, en concreto, la sociedad europeo-occidental
de su época, no deja de advertir asimismo que en ella se da una progresi-
va acumulación de la riqueza y del capital en muy pocas manos, al mismo
tiempo que se produce una proletarización creciente de las masas campesi-
nas. Tampoco se le escapa el hecho de que la grave situación social creada
por el auge del capitalismo industrial apenas es advertida por la clase que
usufructúa dicho fenómeno, esto es, por la burguesía.

Es claro, sin embargo, que por las soluciones de tipo a-político y asocia-
cionista que propone e intenta, Considerant se encuentra aún lejos del mar-
xismo, y de hecho está también más cerca de Proudhon que de Bakunin o de
Kropotkin.17

La utopía propuesta por Etienne Cabet en su Viaje a Icaria supone, por
su parte, un comunismo de tipo cuartelado y una sociedad estrictamente re-
gimentada.18 Y aunque el mismo Cabet no quería confesarlo, es claro que
su pensamiento, como bien advierte M. L. Berneri, está fuertemente influido
por las ideas de Babeuf y sus discípulos.19 Cabet, a su vez, encuentra algunas
décadas más tarde un continuador en el socialista norteamericano Edward
Bellamy, quien en su Looking Backward (1887), subraya (como el propio Ca-
bet y como, más tarde, Kropotkin) el principio de solidaridad (en su juventud
había publicado una obra titulada precisamenteTheReligion of Solidarity), pe-

16 GEORGES LEFRANC, “Historia de las doctrinas sociales en la Europa Contemporánea”
- Barcelona - 1964 - p. 54.

17 Cfr. M. DOMMANGET, “Victor Considerant, savie, son oeuvre” - París - 1929.
18 Cfr. J. PROUDHOMEAUX, “Etienne Cabet et les origines du communisme icarien” - Pa-

rís - 1907.
19 MARIE LOUISE BERNERI, “Joumey through Utopia” - p. 220-221.
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ro nos presenta también una sociedad militarmente organizada. La utópica
Norteamérica del ano 2000, constituida en “república industriar”, forma en
realidad un gran ejército del trabajo donde cada ciudadano tiene un puesto
definido, ya como aspirante, ya como soldado bajo armas, ya como reservis-
ta. Entre los miembros activos de este ejército se dan los siguientes rangos:
1) trabajadores no especializados (en los tres primeros años del servicio labo-
ral), 2) aprendices (en los años siguientes), 3) trabajadores formados (entre
la edad de veinticuatro y cuarenta y cinco años) y 4) oficiales. Entre éstos se
da una amplia jerarquía que culmina en el General en Jefe y Presidente de la
república industrial.20

Pero, en realidad, no corresponde yamencionar aquí a Bellamy y su utopía,
puesto que se hallan cronológicamente situados en un momento en que no
sólo las doctrinas anarquistas han sido expuestas por Proudhon, Bakunin y
otros sino que también el movimiento anarquista se ha extendido por toda
Europa y florece en los Estados Unidos. De hecho, Bellamy es un socialista
utópico tardío y fuera de época.

Por otra parte, es indudable que la contrapartida inglesa de Looking Back-
ward, esto es, News from Nowhere de William Morris, tiene una afinidad mu-
cho mayor con las ideas anarquistas. Se trata, en efecto, de una utopía fran-
camente libertaria, aún cuando su autor no utilice esta palabra ni hable de
anarquismo. Conocido poeta y crítico, arquitecto y pintor de la escuela de
Dante Gabriel Rossetti, admirador del arte medieval y primer secretario de
la “Society for the Protection of Ancient Buildings”,21 explica Morris en un
folleto titulado How I became a Socialist (1896) el proceso por el cual sus ex-
periencias estéticas y humanas lo condujeron a hacer suya una determinada
concepción de la sociedad y de la convivencia humana que no es otra que la
del socialismo libertario o anárquico.22

Puede decirse que se trata de una utopía de inspiración fourierista, en cuan-
to se basa en la idea del trabajo creador como esencia de la vida humana. Pero
esta idea de Fourier, desarrollada y profundizada, lleva a Morris a la concep-
ción de una sociedad futura sin clases sociales, sin propiedad privada, sin le-
yes, ni jueces ni verdugos, sin educación formal y, sobre todo, sin gobierno.

20 E. BELLAMY, “El año 2000” - Buenos Aires - 1946 - p. 91 - Cfr. Colé, op. cit. II p. 349 sgs.
21 A. NOYES, “William Morris” - Londres - 1926 - p. 125.
22 MAX NETTLAU, “William Morris y su utopía” - Prólogo a “Noticias de Ninguna Parte”

- Buenos Aires - 1928 - p. VI sgs.
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No hay lugar para el Estado (la burocracia, el parasitismo, la explotación,
etc.), allí donde el trabajo, liberado de todo estigma servil, se constituye en
suprema necesidad y, al mismo tiempo, en supremo goce creador. La utopía
de Morris, cuyo lema podría ser “al socialismo y la acracia por el trabajo y
la creación”, entra ya, sin embargo, en la historia del anarquismo, y no en
su prehistoria, ya que el autor fue amigo de Kropotkin y mantuvo relaciones
cordiales con muchos de los anarquistas ingleses y extranjeros que vivían
por entonces en Inglaterra, quienes lo reconocían, pese a ciertas diferencias
(sobre todo con el grupo violento de Johann Most), como uno de los suyos.23

Tampoco debe ser situada en la prehistoria (sino en la historia) del anar-
quismo la utopía de Joseph Déjacque, L’Humanisphére, pese al hecho de ha-
ber sido publicada entre 1856 y 1858. Ya el subtítulo de la obra nos demuestra
que el autor tenía plena conciencia de su anarquismo: Utopie Anarchique.24

Pero, por otra parte, es preciso hacer notar que, en un momento en que
todos los anarquistas eran proudhonianos y defensores, por tanto, del mutua-
lismo, Déjacque propone el ideal de una sociedad anarcocomunista, con lo
cual se adelanta en varias décadas al pensamiento del anarquismo posterior,
ya que recién Reclus y Kropotkin, superando el colectivismo bakuniniano,
comienzan a defender la doctrina del comunismo anárquico.

De hecho, se siguieron escribiendo relatos utópicos hasta el siglo XX y en
algunos de ellos siguen proponiéndose soluciones anarquistas, mientras en
otros hay elementos libertarios o constituyen verdaderas anti-utopías, como
1984 de Orwell, de espíritu ciertamente no ajeno al anarquismo.

Puede resultar útil aquí una referencia al socialismo utópico en América
Latina, en cuanto precursor del anarquismo en estas latitudes.

Tres de los más importantes pensadores del socialismo utópico, Owen, Ca-
bet y Considerant, estuvieron en América con el propósito de realizar allí las
sociedades ideales que habían descrito en sus obras. América vino a ser así,
para ellos, lo que la Magna Grecia había sido para Platón.

Flora Tristán, continuadora del feminismo de Mary Wollstonecraft, amiga
de Proudhon y de muchos de los principales teóricos del socialismo utópi-
co francés, visita Perú en pos de una herencia (que no consigue). Consigna
sus impresiones sobre América Latina, junto con sus ideas feministas y so-

23 COLE, op. cit. II p. 391 sgs.
24 Cfr. M. NETTLAU, Introducción a “El Humanisferio” - Buenos Aires - 1927.
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cialistas, en una obra titulada Peregrinaciones de una paria, que publica en
París, en 1838. La semilla que dejó en el Perú fructificó más tarde —podemos
suponer— en hombres como Manuel González Prada y (en el terreno mar-
xista) José Carlos Miriátegui.25 A ella se debe también, como recuerda Luis
Alberto Sánchez en el libro que le consagra (Una mujer sola contra el mundo)
la idea de fundar una sociedad internacional de trabajadores.

El saint-simonismo llegó a Buenos Aires a mediados de la década del 30 del
pasado siglo. Su influencia es evidente en jóvenes pensadores como Juan Bau-
tista Alberdi y J. M. Quiroga Rosas, pero, sobre todo, en Esteban Echeverría,
En su Dogma socialista intenta una aceptación de las ideas de Saint-Simon y
de Leroux al medio americano y argentino, y aún cuando es claro que entre
tales ideas y las del anarquismo bakuniniano, que llega de Italia y España
en la década del 70, hay una distancia muy grande, no se puede pasar por
alto el hecho de que Echevarría, exiliado del rosismo, blanco de los ataques
de los liberales tradicionales (conservadores), como Groussac, y de los cató-
licos, como Estrada, vinculó la idea de justicia, que el socialismo aportaba,
con la libertad, que el liberalismo tergiversaba. Desde este punto de vista
la distancia se acorta.26 El fourierismo llega muy poco después al Plata con
Jean-Baptiste Tandonnet, colaborador de La Phalange de París. Este curioso
personaje, al contrario de Echevarría y la mayoría de los simpatizantes de las
ideas socialistas en esta época (vinculados a la masonería, al garibaldismo, al
radicalismo político, al republicanismo mazziniano, etc.), se hace amigo de
Oribe y de Rosas, a quienes admira, y, como el propio Fourier (que pretende
ganar para su causa a los boyardos rusos y al dictador paraguayo Francia),
desvincula absolutamente lo socio-económico de lo político y las libertades
cívicas de la justicia social.27 Alguien podría relacionar esto con el apoliticis-
mo anarquista. Conviene aclarar enseguida el equívoco: los fourieristas eran
a-políticos, los anarquistas son anti-políticos; los primeros semostraban indi-
ferentes a cualquier forma de gobierno, los segundos se oponen a todas ellas;
los primeros creían que el Estado acabaría extinguiéndose por inanición, los
segundos piensan que hay que abolirlo de una vez.

25 CARLOS RAMA, “Utopismo socialista” - Caracas - 1977 - p. XXVIII.
26 Cfr. A. PALCOS, Prólogo al “Dogma socialista” - Buenos Aires - 1944 - p. XXI-XXIV.
27 Sobre Tandonnet cfr. DOMINGO F. SARMIENTO, “Viajes - De Valparaíso a París” -

Buenos Aires - 1955 - (Carta del 9 de mayo de 1846).
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En el diario El Nacional de Montevideo (junio de 1841) aparece, firmada
por Marcelino Pareja, cuya filiación y nacionalidad se desconocen, una lec-
ción que lleva por título De las ganancias del capital, la cual anticipa curio-
samente algunas ideas de Marx y Bakunin. Su orígenes ideológicos parecen
estar en el saint-simonismo, pero cita no sólo a Sismondi sino también a
Godwin.

En Chile, las ideas de Saint-Simón, Fourier, Owen, etc., fueron introduci-
das, un poco después que en Buenos Aires, por Santiago Archos Arlegui y
Francisco Bilbao, los cuales fundaron la Sociedad de la Igualdad. Allí tales
ideas se amalgaron enseguida con las del liberalismo radical y, a diferencia
de lo que sucedió en Argentina, promovieron la acción política subversiva y
revolucionaria en 1850.28

Ramón de la Sagra, economista y botánico gallego, de tendencia fourieris-
ta, vivió durante más de una década en Cuba, en cuya capital dirigió el Jardín
Botánico y la revista Anales de Ciencias, Agricultura, Comercio y Artes (1827-
1831), y derivó cada vez más hacia el mutualismo proudhoniano, por lo cual
Nettlau, tal vez con razón, lo considera el primer anarquista español.29

Durante la década del cuarenta, Vauthier, ingeniero francés que trabaja en
Recife, introduce las ideas saint-simonianas en Brasil. En lamisma ciudad, un
brasileño, Abreu e Lima, que había luchado en los ejércitos de Bolívar en Bo-
yacá y Carabobo, publica, en 1855, una extensa obra titulada O Socialismo,
donde examina las ideas de Owen, Saint-Simon, Fourier e inclusive Proud-
hon, desde el punto de vista de un socialismo cristiano pero a-dogmático,
inspirado sobre todo en Lamennais. También en Pernambuco y durante la
década del cuarenta, Antonio Borges da Fonseca, libelista famoso, se pro-
clama fourierista. También lo es el médico lionés Jean-Benoît Mure, quien
organiza un falansterio en Santa Catarina y en el año 1845 publica un pe-
riódico dedicado a la propagación de las ideas de Fourier y Considérant, O
socialista da provincia de Río de Janeiro.30

En México, aparte de los escritos de ciertos autores vernáculos, como Fray
Francisco Severo Maldonado (El triunfo de la especie humana) y Juan Nepo-

28 CARLOS RAMA, op. cit. p. XXXVIII-XLIV.
29 ANTONIO ELORZA, “Socialismo utópico español” - Madrid - 1970 - p. 65 sgs. Cfr. MA-

NUEL NÚÑEZ DE ARENAS, “Don Ramón de la Sagrat reformador social” - Madrid -1924.
30 CARLOS RAMA, op. cit. p. XLVIII - LII - Cfr. EDGAR RODRIGES, “Socialismo e sindi-

calismo no Brasil” - Río de Janeiro - 1969 - p. 22-23.
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muceno Adorno (Los males de México y sus remedios practicables), del intento
de Owen por realizar en Texas y Coahuila un experimento socialista, de las
relaciones de Considerant con el gobierno de Maximiliano (no más sorpren-
dentes que las de Tandonnet con Rosas), hay que considerar, sobre todo, la
actividad de Plotino Rhodakanaty. Nacido en Atenas en 1828, se pone en con-
tacto, a los veinte años, con las ideas de Fourier y de Proudhon en París. De
allí pasa a la ciudad de México, donde publica, en 1861, un folleto titulado
Cartilla socialista, o sea, Catecismo elemental de la Escuela Socialista de Car-
los Fourier. En el pensamiento de Rhodakanaty el socialismo fourierista se
combina, no sin cierta coherencia, con un panteísmo naturalista, inspirado
en Spinoza y otros filósofos antiguos y modernos. Pero se combina también
con las ideas de Proudhon y, de tal modo, señala con claridad el tránsito del
socialismo utópico al anarquismo. De hecho, uno de los discípulos de Rho-
dakanaty, Alberto Santa Fé. fundará en 1878 el efímero Partido Comunista
Mexicano, que puede considerarse como la primera organización bakuninis-
ta de México.31

La formulación utópica del anarquismo y del comunismo libertario, que
ya señalamos en J. Déjacque y W. Morris, encuentra en la última década del
siglo un entusiasta partidario en el médico, agrónomo y periodista italiano
Giovanni Rossi.

No contento con difundir a través del libro, el folleto y el periódico sus
ideas, ciertamente no desprovistas de originalidad dentro de los medios so-
cialistas y anarquistas de la época, intenta llevarlas a la práctica. Funda así,
primero, una comunidad agrícola cerca de Cremona, y, habiendo conseguido
después el apoyo del emperador Pedro II de Brasil, hace lo mismo en ese país,
en el Estado de Paraná. La nueva colonia, integrada en sumayor parte por ita-
lianos anarquistas, recibe el nombre de “Cecilia” y está inspirada tanto en las
ideas anarco-comunistas (dominantes en Italia) como en las de Fourier (en lo
tocante a las relaciones sexuales y familiares). Dura apenas cuatro años, pero
su fundador está convencido, pese a todo, de haber logrado su propósito, que
era el de averiguar la posibilidad y los límites de tal existencia comunitaria.32

31 CARLOS RAMA, op. cit. p. LII-LXII - Sobre las colonias owenitas en América, cfr. J. F.
C. HARRISON, “Robert Owen and the Owenites in Britain and America” -1969.

32 CARLOS RAMA, op. cit. p. LXIV-LXVII - Cfr. N. STADLER, “O anarquismo da Colonia
Cecilia” - Río de Janeiro - 1970 - Edgar Rodrigues, op. cit. p. 34-48.
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Las relaciones del socialismo utópico con el anarquismo son más comple-
jas de lo que se suele admitir. Ante todo, es necesario rechazar por inadecua-
da y tendenciosa la interpretación de Engels, según la cual todo socialismo
pre-marxista es “utópico”, por oposición al marxismo, que sería el único so-
cialismo “científico”. De hecho, el primero que concibió el socialismo como
ciencia fue Proudhon, del cual Marx tomó probablemente la idea. Cualquiera
que conozca el pensamiento de Proudhon advertirá, por lo demás, el despre-
cio que éste siente por los cuadros de un futuro imaginario, por los detallados
planes y programas de la sociedad futura, por la profecía y la escatología, so-
ciales. Proudhon no puede ser calificado de “socialista utópico” por el hecho
de compartir algunas ideas de Fourier como no puede serlo Marx por haber
tomado muchas ideas de Saint-Simon.

Entre los socialistas utópicos hay algunos, como Cabet, que se encuentran
mucho más cerca del marxismo-leninismo que del anarquismo de Proudhon
o de Kropotkin.

Muchos autores marxistas han explotado, a este respecto, el equívoco del
a-politicismo, para asimilar el anarquismo al socialismo utópico. Pero es fá-
cil advertir que mientras los socialistas utópicos (y no todos por igual) son
indiferentes a la política y no hacen distinción alguna entre los diversos go-
biernos, los anarquistas se proponen abolir el Estado y todo gobierno propia-
mente tal. Mientras los unos son a-políticos los otros son anti-políticos (que
es una manera de ser políticos). La diferencia es análoga a la que se da entre
el a-teísmo y el anti-teísmo. He aquí por qué los socialistas utópicos abomi-
nan de la revolución y aspiran a la armonía de clases, mientras la mayoría
de los anarquistas son revolucionarios y desean acabar con toda diferencia
de castas, de clases y de estamentos, junto con la división entre gobernantes
y gobernados.

Entre los socialistas utópicos (en unos más que en otros) encontramos, sin
duda, ideas que serán acogidas por el anarquismo histórico. Es tan importan-
te señalarlas y tenerlas en cuenta como evitar que se formule a partir de ellas
una ilegítima generalización.

Y, dejando ahora ya el socialismo utópico, conviene recordar asimismo
que en la segunda parte del siglo XVIII y en los comienzos del siglo XIX no
son pocos los escritores que expresan ideas afines a las del anarquismo, desde
perspectivas muy distintas y en contextos filosóficos bastante diferentes. Así,
por ejemplo, en Inglaterra, y dentro del círculo de influencia de
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Godwin, se mueve un grupo de jóvenes poetas, entre los cuales sobresalen
Shelley y Coleridge; en Alemania, como típico representante de la “Aufklä-
rung”, encontramos a otro poeta, Lessing, y a un ilustre lingüista, Guillermo
von Humboldt, cuyas ideas liberales fácilmente pueden considerarse colin-
dantes o aún coincidentes con las del anarquismo. En el campo de la filosofía
idealista, Fichte, defensor del Estado comercial cerrado, no deja de avecinar-
se a una ética libertaria, al sostener la absoluta autonomía de la conciencia
moral y la necesidad de fundar la vida espiritual del hombre con entera pres-
cindencia de todo principio de autoridad.

Krause, por su parte, que ejercitó tanta influencia en España y en Hispano-
américa, subvierte la dominante idea hegeliana del Estado como un absoluto,
al insistir en el carácter “federativo” de la sociabilidad humana y aún de la
realidad cósmica, con lo cual se avecina al federalismo propio de Proudhon
y de todos los pensadores anarquistas posteriores.

Desde una perspectiva pedagógica, presentan afinidades con la filosofía
anarquista de la educación las ideas de Pestalozzi, que se hallan sin duda en
la línea de Rousseau y de Amós Comenius, aunque disten todavía bastan-
te de Yasnaia Poliana o de la “Escuela Moderna” de Ferrer. Inclusive en las
sociedades secretas, que tanto proliferaron durante este período, no debe ex-
trañamos que algunos círculos aspiran a la total eliminación de la autoridad
política, y tal parece haber sido el caso de algunos “Iluminados” germánicos,
guiados por Weishaupt.

Por otra parte, hombres tan diferentes como el sabio naturalista G. Fors-
ter y el teólogo católico, de tendencias teosóficas (influido por Böhme y por
Schelling), Franz von Baader, se sintieron igualmente fascinados por las ideas
de Godwin, sobre las que hablaremos en el capítulo siguiente.33

Quizá sería éste también el lugar para referirnos al norteamericano H. D.
Thoreau, el cual en su ensayoCivil Desobedience sostiene, como su compatrio-
ta Jefferson, que el mejor gobierno es el que menos gobierna, pero, llevando
la idea hasta sus últimas consecuencias, concluye que el gobierno óptimo es
el que no gobierna en absoluto, y que este tipo de gobierno o, por mejor de-
cir, de no-gobierno será el que prevalezca cuando los hombres se encuentren

33 M. NETTLAU, “La anarquía a través de los tiempos” -Madrid - 1977 - p. 21.
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preparados para esto.34 Fue uno de los líderes intelectuales del abolicismo y
del antiesclavismo en su tierra.35

34 H. D. THOREAU, “Walden and OtherWritings” - New York - 1965 - p. 85. Cfr. R. Rocker,
“Las corrientes liberales y anarquistas, en los Estados Unidos de América” - Puebla - México -
1967 - W. HARDING, “The Days of Henry Thoreau” - 1965; SERMAN PAUL, “The Shores of
America: Thoreau’s Inward Exploration” - 1958.

35 Cfr. H. D. THOREAU, “A Yankee in Canada with Anti-Slavery and Reform Papers” -
1866.
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5. William Godwin

Si fuera necesario grabar un nombre en la antesala del anarquismo mo-
derno, tendríamos que traer a la luz el de William Godwin. Así como en el
terreno de la filosofía teórica el siglo XVIII había presenciado en las ideas
británicas, la radicalización del fenomenismo, y la disolución de los concep-
tos de sustancia y de causa, con el paso de Locke a Berkeley y de Berkeley a
Hume, así en el terreno de la filosofía política, tuvo que asistir a la radicali-
zación del liberalismo y a la creciente exigencia de libertad e igualdad hasta
llegar a la abolición del Estado, con el paso de Locke a Paine, y de Paine a
Godwin.

Si bien Godwin no utilizó todavía la palabra “anarquismo”, empleó en cam-
bio el término “anarquía” en un sentido no peyorativo, Este sólo hecho nos
lo muestra como traspasando las fronteras del liberalismo.

Lo esencial de la filosofía política del anarquismo se encuentra en su Inves-
tigación acerca de la justicia política,1 y aunque su crítica del capitalismo es
todavía rudimentaria, como corresponde al carácter incipiente del mismo, su
crítica del Estado llega ya a las raíces del poder político. Proudhon y Bakunin
no hacen sino ilustrar y desarrollar las ideas de Godwin al respecto.

Más tarde, Stirner y Tolstoi aparecen como pensadores ajenos al movi-
miento anarquista histórico del siglo XIX, como dice G. Woodcock.2 Pero,
contrariamente a lo que este autor cree, no sucede lo mismo con Godwin. Es-
te se sitúa en una línea de continuidad con Proudhon, Bakunin, Kropotkin,
Malatesta. Aunque cronológicamente anterior a toda organización anarquis-
ta y a todo movimiento obrero que pudiera reivindicar tal denominación, su
pensamiento preanuncia lo que será, pese a todas las discrepancias, el ca-
mino real del anarquismo. Puede decirse que constituye su punto de partida

1 Kropotkin dice que esta obra contiene una exposición completa “de lo que más tarde
ha sido propagado con el nombre de anarquismo” (“Origen y evolución de la moral” - Buenos
Aires - 1945, p. 237-238).

2 G. WOODCOCK, “El Anarquismo” - Barcelona-1979 - p. 59.
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o, por lo menos, su obligado atrio. Stirner, por el contrario, desviado hacia un
individualismo insolidario, no debería, en rigor, ser llamado “anarquista”, si
por tal entendemos al que participa en la ideología del anarquismo histórico
del siglo XIX.

Tolstoi, por su parte, como “cristiano”, podría parecer aún más alejado del
anarquismo histórico, uno de cuyos rasgos esenciales es el antiteologismo.
Sin embargo, cuando se analiza el concepto que Tolstoi tenía del cristianismo
y de la religión en general, cuando se tiene en cuenta su muy dudoso teísmo
y su nada seguro “teologismo”, vemos que tal vez se le pueda considerar
mucho menos alejado que Stirner de Proudhon y de Bakunin, de Kropotkin
y de Malatesta.

Godwin nación en Wisbech, no lejos de Cambridge, el 3 de marzo de 1756.
Hijo de un pastor no-conformista, a los once años comenzó su educación teo-
lógica bajo la dirección de S. Newton, pastor sandemaniano, quien mezclaba
extrañamente un fundamentalismo calvinista con un anti-estatismo rayano
en la acracia.

“Godwin se convirtió pronto a esta creencia y permaneció fiel a
ella desde poco más de diez años hasta los veintitantos. El mis-
mo nos cuenta que salió de Hoxton a la edad de veintitrés con
sus creencias sandemanianas intactas y no comenzó a abando-
narlas hasta un tiempo después. De hecho, nunca se despojó de
la influencia de esta secta radical. Si damos una ojeada a algunas
de sus creencias y prácticas básicas, veremos que muchos aspec-
tos de la Investigación acerca de la justicia política eran poco más
que sandemanianismo secularizado”.3

Puede parecer extraño, sin duda, que una doctrina teológica tan reacciona-
ria como la que surge de Calvino, asesino de Servet y, segúnWeber, auténtico
mentor del capitalismo moderno, haya dado lugar a la posición libertaria de
Godwin, pero es preciso tener en cuenta la ambivalencia de dicha doctrina
religiosa que, como otras muchas, no dejaba de presentar una faceta contra-
dictoriamente progresista. En efecto, si por un lado su concepción teológica
tertulianista, concretada en la figura de Jehová quemanda a Abraham a sacri-
ficar a su hijo unigénito Isaac y en la doctrina de la predestinación arbitraria

3 G. WOODCOCK, op. cit. p. 64.
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y absoluta, representa la cara más oscura del judeo-cristianismo, por otro,
sus ideas políticas, ajenas tanto al papismo como al cesarismo, traducen el
aspecto más abierto y positivo de la fe evangélica.

Godwin llegó así a ejercer el cargo de pastor en diversas comunidades
disidentes de East Anglia y los Home Counties (Suffolk, Herfodshire, Bea-
consfield) durante un lustro (1778-1783), y hasta llegó a publicar un tomo
con los sermones predicados durante tal período. A los veintisiete años —
dice Brailsford— “le vemos convertido en whig y unitario, y considerando
al Dr. Priestley como su maestro”.4 Sin embargo, a la luz de las prevalentes
ideas deístas, naturalistas, panteístas o directamente ateas de la época, el ele-
mento específicamente cristiano de su concepción del mundo y de la vida se
fue diluyendo paulatinamente, y sólo quedó en él la concepción antijerárqui-
ca del calvinismo sandemaniano, que era perfectamente compatible con las
ideas de los filósofos más avanzados del siglo. Si, por un lado, la fe trinitaria
de Nicea (del catolicismo y del calvinismo) se vio sustituida en su mente por
un unitarismo sociniano, similar a la de Servet, aunque despojado de su mís-
tico entusiasmo cristocéntrico, por otro, su relativa negación del gobierno
pasó de lo eclesiástico a lo propiamente político e hizo de él, más que un
anti-episcopaliano y un antipresbiteriano, un simple anarquista. Finalmen-
te, a punto ya para comenzar a escribir laInvestigación acerca de la justicia
política, abandonó, como dice Woodcock, “todo tipo de creencia cristiana y,
bajo la influencia de su íntimo amigo Thomas Holcroft, se hizo ateo decla-
rado, posición que sólo modificaría para retirarse a un vago panteísmo que
dominó los últimos años de su vida”.5 En esto su evolución podría considerar-
se paralela a la de Diderot, que acabó también en un panteísmo naturalista,
después de haber sido deísta, agnóstico y ateo. Como Diderot, pero mucho
más sostenida y sistemáticamente que él, Godwin une, en todo caso, ya su
ateísmo, ya su panteísmo, con una concepción claramente antijerárquica y
anti-estatal de la sociedad, que parece sobre todo contrapuesta a la cosmovi-
sión jerárquica y autoritaria propia de la teología tradicional y de la filosofía
aristotélico-escolástica. Pero, a diferencia de éste, cuya personalidad intelec-
tual está próxima al arquetipo del pensador laico (tanto como la de Voltaire
o la de Helvetius), Godwin conserva durante toda su vida la impronta de su

4 H. N. BRAILSFORD, “Shelley, Godwin y su círculo” - México - 1942 - p. 65.
5 G. WOODCOCK, op. cit. p. 63.
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formación clerical. “Hasta el final de su vida —dice Woodcock— continuó
vistiéndose y comportándose como un pastor inconformista”.

En 1738, al abandonar el ministerio eclesiástico, inició su carrera de escri-
tor y publicó un panfleto favorable al partido liberal (whig) y una biografía
de Chatham, al mismo tiempo que comenzó a colaborar en el Annual Re-
gister. “Le encontramos levantándose temprano y dedicando un rato, antes
del desayuno, a la lectura de los clásicos, griegos y latinos. Gracias a esta
práctica va adquiriendo un conocimiento literario de los clásicos que utiliza
en sus posteriores ensayos con una maestría y familiaridad que envidiarían
muchos eruditos”.6 Su producción literaria es bastante extensa. Comprende
varias novelas, que alcanzaron un relativo éxito, como Things as they are or
the Adventures of Caleb Wiliams (1974), la cual preanuncia en el terreno de
la ficción muchas de las ideas de su gran obra filosófico-política. Esta nove-
la es, según Brailsford, “la única gran obra de literatura imaginativa escrita
en inglés que debe su existencia a la fructuosa unión del movimiento re-
volucionario con el romántico” y significó para su época lo mismo que Los
miserables de Hugo y Resurrección de Tolstoi para generaciones posteriores.
Escribió asimismo algunas tragedias, como Antonio (1800) y Faulkner (1807),
que constituyeron un completo fracaso; diversas piezas historiográficas, co-
moThe History of England (1806);The History of Rome (1809) yThe History of
Greece (1811); y no pocos ensayos sociológicos y filosóficos, como Thoughts
on Man, his Nature, Productions and Discoveries (1831) y Essays (1833). De to-
das sus obras, sin embargo, puede decirse que la única que la sobrevivió fue
An Enquiry concerning Political Justice, aparecida en febrero de 1793.

La publicación de esta obra causó una gran conmoción en el mundo in-
telectual británico de la época y tuvo la virtud de hacer célebre a su autor
de la noche a la mañana. Algunos historiadores la consideran como una de
las respuestas que el pensamiento liberal británico no tardó en dar el libelo
anti-revolucionario de Burke. Pero es evidente que ella trasciende en mucho
tal carácter, ya que se trata de un verdadero y original tratado de filosofía
política, donde se examinan las raíces del Estado y de todas las instituciones
sociales y políticas vinculadas con el mismo. Por otra parte, es claro que la
misma surge en el ambiente de entusiasmo libertario provocado por la Re-
volución francesa y que de algún modo se inscribe en la gran corriente del

6 H. N. BRAILSFORD, op. cit. p. 65-66.

74



pensamiento iluminista, causa de dicha Revolución, aún cuando se propon-
ga precisamente llevar al límite dicho pensamiento y sobrepasarlo, llegando
hasta donde él por lo general no se atrevió a llegar, aunque en la misma di-
rección. “Ninguna obra de nuestra época causó semejante conmoción en el
pensamiento filosófico del país —dice Hazlitt (citado por Brailsford)— como
la celebrada Investigación acerca de la justicia política. Por entonces, en rela-
ción con él (Godwin), se consideraba a Tom Paine como un bufón; a Paley,
como una vieja loca; a Edmundo Burke, como un sofista de relumbrón”.7

Durante los últimos años del siglo, el Enquiry de Godwin fue la Biblia del
radicalismo inglés. Su influencia, muy grande entre intelectuales y escritores,
no se extendió, sin embargo, a las clases medias en general y muchomenos al
pueblo, al cual, por su precio, difícilmente podía llegar. Esto explica el hecho
de que no fuera prohibido o secuestrado por el gobierno. Mary Godwin, hija
de William y autora del después célebre Frankenstein, recuerda haber escu-
chado a su padre explicar que, cuando en el Consejo de ministros se discutió
la cuestión, el reaccionario pero sagaz Pitt alegó la inutilidad de prohibir un
libro cuyo precio era de tres guineas a quienes eran incapaces de reunir tres
chilenes. De todas maneras, “la obra fue tan importante que años después de
su publicación la expresión filosofía moderna se entendía siempre como una
referencia a la obra de Godwin y sus discípulos”.8

Godwin tuvo, en el ámbito de su vida privada, un éxito sólo comparable
al que lograra con la publicación del Enquiry en su vida literaria: conoció a
una de las pocas mujeres de la época que estaba a la altura de su espíritu, y
se unió a ella. Esta mujer se llamaba Mary Wollstonecraft y en 1792 había
publicado una obra que puede considerarse el punto de partida doctrinario
del feminismo: Vindicación de los derechos de la mujer. De tal unión nació en
agosto de 1797, una hija,Mary. Pocos días despuésmurió, como consecuencia
del parto, la madre.9

“Ya desde el principio, la historia de la anarquía nos presenta figuras cu-
yas vidas cotidianas están en dramática oposición con la tradición autoritaria
pre- y post-marxista. William Godwin y Mary Wollstonecraft son “diferen-
tes”, ya de los burgueses de Inglaterra de fines del setecientos, ya de otra

7 H. N. BRAILSFORD, op. cit. p. 63.
8 A. L. MORTON, “Las utopías socialistas” - Barcelona - 1970 - p. 117.
9 B. CANO RUIZ, “William Godwin (Su vida y su obra)” - México - 1977 - p. 40-41.
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pareja de famosos revolucionarios, Karl Marx y Jenny vonWestphalen”, dice
Doménico Tarizzo, Y para probarlo, narra la siguiente anécdota: “Durante el
exilio de Manchester, Friedrich Engels había emprendido un flirt con una fo-
gosa muchacha irlandesa, Mary Burns, que trabajaba en la fábrica de Ermen
y Engels y estaba adscrita a una máquina llamada “self actor”. Independiente
de carácter, Mary se había negado a ser mantenida; seguía trabajando, pero
vivía con su hermana en una casita puesta a su disposición por Engels en
el suburbio de Salford, en medio de los bosques y lejos de las chimeneas de
Manchester. Aquí el joven Friedrich pasaba las noches en compañía de las
hermanas Burns, recogiendo y ordenandomaterial para un libro de denuncia
de la civilización industrial. Había sido Mary, ardiente revolucionaria, quien
condujo a Engels a los barrios miserables de la ciudad, quien le reveló el ros-
tro infernal del capitalismo inglés. Una noche, en el período en que los Marx
vivían en Bruselas, Engels apareció en casa de su amigo acompañado por
Mary Burns. Durante toda la noche Jenny y Karl, se rehusaron a dirigir la
palabra a la pobre Mary. A un amigo común Marx “le dejó entender con un
guiño de ojos y una significativa sonrisa que su mujer se rehusaba a conocer
a aquella… señora” (Recuerdo del impresor comunista Stephen Born, uno de
los jefes del movimiento obrero de 1848).

El mismo Tarizzo concluye con el siguiente comentario: “Este episodio es
significativo porque revela queMarx no supo hacer evolucionar a su consorte
fuera del estrecho moralismo en que había crecido. La historia de la anarquía
comienza en cambio con una pareja enteramente diferente. William Godwin
y Mary Wollstonecraft no vivieron toda la vida juntos (como los esposos
Marx): se desarrollaron, maduraron de modo autónomo, aunque sus respec-
tivas ideas fueron, en definitiva, homogéneas. Si William puede ser conside-
rado como el “fundador” de la anarquía, Mary es indudablemente la primera
“feminista” de la era moderna. Ambos dieron con la propia existencia, un
ejemplo de actualísima moral alternativa”.10

La obra de Mary es, como dice Brailsford, “quizá el hecho más original
de su siglo, no porque sus avanzadas ideas fueran del todo nuevas, sino por-

10 DOMENICO TARIZZO, “L’Anarchia - Storia dei movimenti libertari nel mondo” -
Verona-1976 - p. 12-13. Cf. JUDITH A. SABROSKY, “From ratíonality to liberatíon” - Westport
- 1979.
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que por primera vez se aventuraba una mujer en sus páginas a exponer sus
propias opiniones”.11

Mientras tanto, Godwin empieza a sufrir las consecuencias de la creciente
reacción en Inglaterra. El odio a la Revolución francesa se acrecienta hasta lí-
mites paroxísticos con los avances del jacobinismo y el reinado del terror. El
liberalismo que un sector de la burguesía británica puede tolerar no va más
allá de la monarquía constitucional o de las más tibias posiciones girondinas.
Contra el libro de Godwin, cuyas doctrinas políticas y sociales son en reali-
dad mucho más radicales que las ideas de los jacobinos, se desata una casi
unánime repulsa. Lo que fue primero objeto de admiración y de loa resulta
de pronto anatema. El mismo autor lo expresa así al decir: “Después de no
haber oído durante cuatro años apenas otra cosa que encomios y alabanzas,
me vi finalmente atacado por todos lados y en un estilo tal que excluía toda
moderación y decencia”.

Entre los diversos ataques que la obra de Godwin sufrió por entonces, algu-
nos de carácter teológico, otros con pretensiones más ceñidamente filosófi-
cas, otros, en fin, basados en consideraciones históricas y políticas, se destaca
por el aparente rigor de su argumentación económica y por la originalidad
del enfoque demográfico el Ensayo sobre el principio de la población, publi-
cado en forma anónima en 1798 por Thomas Robert Malthus. Clérigo, como
el mismo Godwin, miembro del colegio de Jesús, en Cambridge, y ministro
en Albury, se había dedicado durante algún tiempo a discutir con su padre,
el cual había leído laInvestigación acerca de la justicia política y compartía
sus tesis. De estas discusiones había salido su teoría de la población: Todas
las doctrinas sobre la libertad, la igualdad, y la fraternidad humanas, lejos de
estar basadas en la naturaleza, comoGodwin y otros filósofos de la época pre-
tenden, se encuentran en abierta contradicción con ella. La naturaleza rige,
en efecto, la producción de alimentos y la reproducción de la especie huma-
na mediante rígidas leyes matemáticas que sólo permiten la supervivencia
del más fuerte, y establece, por consiguiente, una despiadada lucha por la
vida en que el débil necesariamente perece. Mientras la población crece se-
gún una progresión geométrica (y se duplica cada cuarto de siglo) si no lo
impiden factores externos, la cantidad de alimentos aumenta según una pro-
gresión aritmética. Los males que la humanidad padece no se deben, pues, a

11 H. N. BRAILSFORD, op. cit. p. 157.
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la estructura jerárquica de la sociedad, el Estado, la ley positiva y el gobierno,
sino a la misma naturaleza, implacable destructora de lo que considera inep-
to y superfluo. “No es extraño que, después de haber leído a Malthus, Carlyle
llamara a la economía “la conciencia sombría”, y que el pobre Godwin se que-
jara de que Malthus había convertido por millares a los amigos del progreso
en reaccionarios”, dice R, L. Heilbroner.12

“El pobre Godwin”, sin embargo, no dejó por eso de escribir y defender
sus ideas. Un cuarto de siglo más tarde publica todavía una respuesta crí-
tica a las ya mundialmente célebres ideas de Malthus*. “Of population: An
enquiry concerning the power of increase on the numbers of mankind, being
an answer to Mr. Malthus Essay”. Pero es cierto que, a partir de la violenta
reacción desencadenada en la Gran Bretaña durante los últimos años del si-
glo XVIII, su entusiasmo decae y sus posiciones libertarias, aunque jamás
negadas, parecen menos definidas y agresivas.

Le quedó la amistad de unas pocas e ilustres figuras, como Lamb y Cole-
ridge, y sobre todo la admiración ferviente y constante de Shelley, el mayor
poeta de su tiempo. Pocos años después, J. Stuart Mill, discípulo de Malthus,
volviéndose contra éste, retoma ideas de Godwin al criticar la propiedad pri-
vada.13

Trabajó con modestia y dignidad hasta el fin de sus días; mantuvo siempre
lúcida su inteligencia y, pese a las calumnias y la general censura de que fue
objeto por sus ideas, no declinó nunca su voluntad de vivir como hombre
libre. La ironía despectiva con que el superficial Maurois se ocupa de él es
un ejemplo claro de lo que el prejuicio y la capacidad emátíca de un biógrafo
burgués puede hacer frente a una grande y admirable figura de pensador.

El 7 de abril de 1836, al morir Godwin, una “seria” y bien pensante revista
inglesa se acordó de él para decir: “Mejor habría sido para la humanidad si
este hombre nunca hubiera nacido”.

Es verdad, sin embargo, que, como dice Woodcock, “cuando el socialismo
inglés reapareció, durante la década de 1880, asumió un tono libertario pecu-
liar y los ecos de Godwin aparecen en las obras de muchos de sus exponentes
capitales. La obra de Morris, Noticias de Ninguna Parte se lee como una adap-

12 R. H. HEILBRONER, “The Worldly Philosophers” - New York - 1961 - p. 61.
13 Cf. D. LEVY “Libertarian communists, malthusians and J. S. Mill”TheMill News Letter

- 1980 - 15 - p. 2-16.
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tación medievalizada de la utopía de Godwin. Y, como ha indicado el Dr. F. E.
L. Priestley, la obra de Oscar Wilde, El alma del hombre bajo el socialismo es
“una completa declamación de todo el sistema godwiniano”. Bernard Shaw
tomó un tema godwiniano para desarrollarlo en Vuelta a Matusalén, y H. G.
Wells, en Hombres como dioses, puso la sociedad godwiniana ideal en línea
con las especulaciones de los científicos eduardianos”.

Más aún, como añade el citado historiador: “En años recientes, desde la
segunda guerra mundial, los escritores ingleses han recurrido a Godwin con
interés renovado. John Middleton Murry, Herbert Read y Charles Morgan
han señalado lo oportuno que su crítica de las “instituciones positivas” apa-
rece en unmundo dirigido por el Estado. Críticos comoAngasWilson,Walter
Alien y Roy Fuller, han reconocido en su novela pionera de crimen y castigo,
Caleb Williams, una notable anticipación de las angustias que obsesionan a
gran parte de la literatura de ficción contemporánea.

Siglo y cuarto después de su muerte en 1836, Godwin queda establecido
más firmemente que nunca desde 1797 como un hito no simplemente en el
desarrollo del pensamiento político, sino también en la historia de la litera-
tura inglesa”.14

Sobre el Enquiry ha dicho Hazlitt, en The Spirit of the Age, que ninguna
obra en su tiempo “dio tal impulso filosófico al país”, y Lindsay Rogers escri-
bió que “juzgada por su efecto inmediato, la Political Justice merece figurar
junto al Emilio de Rousseau y la Aeropagítica de Milton” (citado por D. A.
de Santillán). Según Brailsford, dicha obra de Godwin fue para Shelley la
verdadera “leche del paraíso”.15

Pero lo que particularmente conviene subrayar es la influencia que el libro
de Godwin, enraizado sin duda en el enciclopedismo francés, tuvo sobre el
socialismo británico. No puede decirse que Owen fuera anarquista, pero es
claro que, contrariamente a muchos socialistas europeos de su época, nunca
entendió los valores del socialismo (esto es, de la igualdad y de la justicia) co-
mo contrapuestos a los de la libertad. Y este rasgo libertario del iniciador del
movimiento laborista inglés, transmitido al movimiento íntegro y a todos los
momentos de su historia, tiene su fuente principal en Godwin. Como bien di-
ce Diego Abad de Santillán, éste no ha desaparecido nunca por completo de

14 G. WOODCOCK, op. cit. p. 88-89.
15 H. N. BRAILSFORD, op. cit. p. 168.
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la tradición social británica y da la impresión de que revive enWilliamThom-
pson (1785-1844), un irlandés cuyo libro An inquiry into the Principles of the
Distribution of Wealth most conductives to Human Happiness, applied to the
newly proposed System of voluntary Equality of Wealth (Londres- 1824) des-
truyó los sofismas de la propiedad con la misma lógica que Godwin empleó
para demoler los sofismas del estatismo”. Y añade: “También habría que men-
cionar como continuadores a John Gray y a Thomas Hodgskin. ¡Quién sabe
hasta qué punto habrían podido repercutir los razonamientos de Godwin en
un Herbert Spencer, anti-socialista, pero que habla del derecho de ignorar al
Estado (1850), en John Stuart Mili, cuando escribió On Liberty (1859), y hasta
en las críticas agudas al aparato gubernamental que hace Charles Dickens
en la novela Little Dorrit (1855-57)!”.16

Godwin como escritor se caracteriza tanto por su agudeza analítica, como
por su osadía crítica. En realidad, lo que lo hace sobresalir entre otrosmuchos
escritores de la época, dedicados a la defensa de la Revolución francesa y de
los ideales de libertad e igualdad por ella proclamados, es precisamente la
valentía con que sabe llevar los principios hasta sus extremas consecuencias,
sin temer a las condenas de los gobernantes, el escándalo de la burguesía
bien-pensante, los anatemas de la universidad y de la iglesia. Se ha hecho
notar muchas veces que Godwin no fue un hombre de acción y hasta se ha
dicho que no se distinguió por su coraje. Pero es indudable que tuvo más
coraje intelectual que la inmensa mayoría de sus contemporáneos. Hay en
él, en todo caso, mucho de la indomable independencia de los pastores no-
conformistas, dispuestos a enfrentarse tanto al Estado como a la Iglesia (y
tanto a la católica como a la anglicana), para preservar lo que creían ser la
palabra de Dios.

Raymond A. Preston (citado Por D. A. de Santillán) sintetiza de este mo-
do el contenido de la Investigación acerca de la Justicia política y sus tesis
capitales:” 1. El espíritu no es libre, sino plástico, realizado de acuerdo con
circunstancias de herencia y ambiente con resultados seguros, aunque ines-
crutables. La doctrina del determinismo materialista fue afirmada primero,
probablemente, en el espíritu de Godwin por su temprana formación en el
calvinismo. Fue reforzada por su conocimiento ulterior de la Enquiry into the

16 D. A. DE SANTILLAN, “William Godwin y su obra acerca de la justicia política”. Intro-
ducción a la traducción castellana de J. Prince. Buenos Aires - 1945-p. 8.
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Freedom of the will de Johnatan Edwards, de Hartley y del Système de la Na-
ture de D’Holbach (1770). Como Locke y Hume, Godwin niega la existencia
de “principios e instintos innatos”. Sostiene que las asociaciones y la expe-
riencia pesan mucho más que las influencias de la herencia y del ambiente
o que las impresiones prenatales, y en consecuencia sigue a Locke al consi-
derar el goce del mayor número, el summum bonum. 2. La razón tiene poder
ilimitado sobre las emociones; de ahí que los argumentos, no un llamado a
las emociones, y no la fuerza tampoco, sean los motivos más efectivos. Sobre
esta doctrina psicológica, derivada en parte de Helvetius y en parte del punto
de vista de Locke de que la ley de la razón, a la que todos deben obedecer,
es la ley de la naturaleza, se funda la doctrina de Godwin de la educación y
del modo de tratar a los delincuentes. En su forma primera, Godwin redu-
ce la justicia de las simpatías y de los afectos humanos a casi nada. Explica
nuestros fracasos frecuentes al apelar a la razón pero citando la doctrina de
Hartley de las acciones voluntarias e involuntarias. De esta proposición se
deduce la condena de Godwin de la resistencia a las leyes existentes como
una apelación censurable a la violencia. “Puede parecer extraño —escribe la
señora Shelley— que en la sinceridad de su corazón alguien crea que no pue-
de coexistir el vicio con la libertad perfecta —pero mi padre lo creía— y era
la verdadera base de su sistema, la verdadera clave de bóveda del arte de la
justicia, por el cual deseaba entrelazar a toda la familia humana. Hay que
recordar, de cualquier manera, que nadie era defensor más estricto que él
de la lenta realización del cambio, que nadie estaba más enteramente per-
suadido de que las opiniones debían adelantarse a la acción. Quizá deseaba
hasta un grado discutible que no se hiciera nada sino por la mayoría, mien-
tras que buscaba ardientemente por todos los medios que esa mayoría se
uniese a la parte mejor”. 3. El hombre es perfectible, esto es, aunque incapaz
de perfección, es capaz de mejorar indefinidamente. Esta creencia optimista
y sin restricción alguna en el progreso humano está implicada al menos en
Helvetius, en D’Holbach, en Priestley y en Price. Fue magníficamente esta-
blecida en forma razonada por Condorcet (Esquisse d’un tableau historique
des progrés de l’esprit humain - 1793), que parece haber tenido una influencia
notable en las revisiones que hizo Godwin en la tercera edición de su obra. 4.
Un individuo, a los ojos de la razón, es igual a otro cualquiera. Este principio
democrático es tan viejo al menos como Jesús de Nazareth; más reciente-
mente ha sido establecido en la Declaración de independencia de América, y
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antes aún había sido promulgado por Helvetius. Godwin se retractó de él
más tarde. 5. La mayor fuerza para la perpetuación de la injusticia está en
las instituciones humanas. Los predecesores de Godwin en esta opinión son
innumerables. Menciona en su prefacio a Swift y también a Mandeville y a
los historiadores latinos (de los cuales puede haber tomado un modelo del
estoicismo desapasionado). Price sostiene que el gobierno es un mal y que
cuantos menos tengamos de él, tanto mejor; Priestley, Hume y los utilitarios
posteriores, pesando los buenos y los malos efectos de la ley, deciden que el
balance es contrario a la ley y que la interferencia del gobierno, excepto co-
mo un freno donde la libertad personal interfiere con la libertad de los demás,
es inconveniente. El derecho abstracto a ser libre conduce a Godwin a soste-
ner el derecho individual a la propiedad privada. Godwin repudia la doctrina
de Locke, adaptada por Rousseau y seguida por teóricos políticos ingleses y
franceses del siglo XVIII (excepto Hume), de que el gobierno está basado en
un hipotético contrato social, y sigue a Hume al considerar el gobierno como
basado últimamente en la opinión. Excepto en el uso de ciertos argumentos
relativos a la educación del Emilio, al parafrasear en parte el Contrato Social
sobre los orígenes del gobierno, y al rechazar la teoría del “egoísmo” soste-
nida por Helvetius, d’Holbach y Mandeville, Godwin no está casi nunca de
acuerdo con Rousseau”.17

Sobre el Inquiry dice también Brailsford: “Su estilo es siempre claro, ameno
y elocuente. El vocabulario resulta un tanto recargado de palabras latinas pa-
ra el paladar moderno, pero la estructura de las frases a la manera clásica
es hábil. Godwin sabe dar variedad a sus trabajos períodos con una expo-
sición tersa y enérgica que acaba con la sorpresa de un golpe inesperado.
Tiene el arte de encontrar ejemplos felices y una manera de realzar sus argu-
mentos presentando problemas de modo casuístico que tienen un atrayente
interés humano. El libro conmovió profundamente a su generación, y aún
hoy día, sus entusiastas pasajes dan una impresión irresistible de sinceridad
y convicción”.18

Si se pudiera demostrar que una sana institución política es el instrumento
más poderoso para promover el bien general, o al contrario que un gobierno
corrompido es el mayor adversario del mejoramiento de la especie, quedaría

17 D. A. DE SANTILLAN, op. cit. p. 14-15.
18 H. N. BRAILSFORD, op. cit. p. 74-75.
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probado que la política es el objeto más importante de toda investigación,
dice Godwin al comenzar su obra.19

Ahora bien,—añade— mientras investigamos si el gobierno es susceptible
de ser mejor, podemos considerar sus efectos presentes: “Es una observación
antigua que la historia del género humano es poco más que una historia de
crímenes. La guerra ha sido considerada hasta ahora como algo inseparable
de la institución política. Los registrosmás antiguos del tiempo son los anales
de los conquistadores y de los héroes, un Baco, un Sesotris, una Semiramis
y un Ciro. Estos príncipes condujeron a millones de hombres bajo sus en-
señas y asolaron innumerables provincias. Sólo un pequeño número de sus
fuerzas volvieron en cada ocasión a sus hogares nativos, habiendo perecido
el resto de enfermedades, fatigas y miserias. Los males que infligieron y la
mortalidad suscitada en los países contra los cuales fueron dirigidas sus ex-
pediciones seguramente no fueron menos severos que los que sufrieron sus
compatriotas”.20 “Con una retórica arrolladora —dice Brailsford— nos asegu-
ra que la historia es poco menos que la crónica del crimen”.21

La guerra, causa de innumerables males de todo orden, aparece así, para
Godwin, como la primera y la más evidente consecuencia del gobierno, pe-
ro al mismo tiempo como la más fútil, como la más arbitraria y demente de
las acciones humanas. Citando a Swift, el deán conservador que fue con fre-
cuencia satírico subversivo, dice: “A veces la disputa entre dos príncipes se
concreta a decir cuál de ellos desposeerá a un tercero de sus dominios, donde
ninguno de ellos pretende derecho alguno. A veces un príncipe disputa con
otro por temor a que éste dispute con él. A veces es emprendida una guerra
porque el enemigo es demasiado fuerte, y a veces porque es demasiado débil.
A veces nuestros vecinos necesitan las cosas que tenemos, o tienen las cosas
que necesitamos; y ambos combatimos hasta que ellos toman las nuestras o
nos entregan las suyas. Es una causa justificable de guerra invadir un país
después que el pueblo ha sido asolado por el hambre, destruido por la peste, o
dividido por las facciones. Es justificable entrar en guerra contra nuestromás
próximo aliado, cuando una de sus ciudades está situada convenientemente
para nosotros o cuando un pedazo de su territorio es apetecible. Es práctica

19 WILLIAMGODWIN, “Investigación acerca de la justicia política” - Buenos Aires - 1945-
p. 28.

20 W. GODWIN, op. cit. p. 29.
21 H. N. BRAILSFORD, op, cit. p. 78.

83



majestuosa, honorable y frecuente, que cuando un príncipe despacha fuerzas
a una nación donde las gentes pobres e ignorantes, puede condenar legítima-
mente a muerte a la mitad de ellas y esclavizar a las demás para civilizarlas
y apartarlas de su bárbaro modo de vivir. Es práctica majestuosa honorable
y frecuente, cuando un príncipe busca la ayuda de otro para protegerse de
una invasión, que una vez que el invasor ha sido expulsado, el auxiliar se
apodere de los dominios liberados, y mate, encarcele o destierre al príncipe
que fue a socorrer”.22

Si exceptuamos a Hitler y sus congéneres, a quienes la demanda racista
volvía cínicos a fuer de sinceros, ningún gobierno de nuestros días se confe-
sará incurso en las causales que Swift enumera, pero es indudable que detrás
de cada guerra contemporánea siguen ellas vigentes con más fuerza, si ca-
be, que en el pasado. Hoy como ayer y como antes de ayer, la guerra hace
patente a los ojos de la conciencia humana no deformada por los prejuicios
del nacionalismo y no engañada por las triquiñuelas de la casuística jurídica
o religiosa, que el Estado es, por su propia naturaleza, no sólo ajeno a toda
moralidad (a-moral) sino, más aún, contrario a ella (in-moral). Si hay, pues,
un Estado no imperialista no es porque no quiera serlo sino sencillamente
porque no puede.

Por otra parte, su acción inmoral no se ejerce sólo ad-extra sino prime-
ro y ante todo ad-intra, sobre sus propios súbditos. Diche Godwin: “Si nos
apartamos de los negocios extranjeros de los Estados entre sí o volvemos a
los principios de su política doméstica, no hallaremos mayores razones pa-
ra sentirnos satisfechos. Una numerosa clase de hombres es mantenida en
un estado de abyecta penuria y llevada continuamente por la desilusión y la
miseria a ejercer la violencia contra sus vecinos más afortunados. El único
modo empleado para reprimir esa violencia y para mantener el orden y la
paz es el castigo. Lágitos, hachas y horcas, prisiones, cadenas y ruedas son
los métodos más aprobados y establecidos a fin de persuadir a los hombres
a la obediencia y para grabar en sus espíritus las lecciones de la razón. Cen-
tenares de víctimas son anualmente sacrificadas en el altar de la ley positiva
y de la institución política”.23

22 J. SWIFT, “Viajes de Gulliver”, parte IV, cap. V.
23 W. GODWIN, op. cit. p. 31.
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La opresión hacia adentro constituye el exacto paralelo de la opresión ha-
cia afuera, que todo Estado ejerce en la medida de sus posibilidades.

El Estado está llamado a mantener el orden, y mantener el orden quiere
decir mantener a cada cual en su sitio y en su nivel. Mantener a cada cual en
su sitio y en su nivel, quiere decir hacer que los ricos sigan siendo ricos; los
pobres, pobres; y los poderosos, poderosos; los humildes, humildes; quiere
decir obligar a la mayoría del pueblo a trabajar para una minoría; hacer que
la mayoría obedezca y la minoría mande. La represión y la violencia está,
entonces, en la esencia del poder estatal.

Ahora bien, Godwin, como discípulo de Locke y de los emplastas, está
convencido de que los caracteres morales de los hombres son el resultado de
sus percepciones; como seguidor de Helvetius, cree que la especie humana
es perfectible y que tanto en el aspecto intelectual como en el moral puede
progresar indefinidamente. Por eso, a la visión pesimista de la realidad se
sobrepone en él un optimismo iluminista que entrevé un futuro mejor para
todos los hombres. Tal perfeccionamiento humano tiene tres causas: 1) la li-
teratura (esto es, la difusión de las ideas y conocimientos a través del libro), 2)
la educación (es decir, la difusión de las ideas y conocimientos a través de la
escuela y la enseñanza en general) y 3) la institución política, esto es, en sen-
tido amplio, la organización social. Las dos primeras tienen para Godwin de-
fectos y limitaciones; la tercera es capaz de producir los más amplios efectos
en el hombre y en la sociedad. Su punto de vista difiere en esto del de Helve-
tius y otros enciclopedistas, que venían en las “luces” (literatura + educación)
el factor más importante del progreso. Un gobierno despótico está calculado
—dice— para hacer dóciles a los hombres; un gobierno libre para hacerlos
independientes.24 Ciertos falsos principios, originados en una imperfecta or-
ganización social, ejercen un amplio influjo negativo sobre los hombres: “La
superstición, un sentimiento inmoderado de vergüenza, un cálculo falso del
interés son errores acompañados siempre por las consecuencias más gran-
des. ¡Cuán increíbles parecen hoy los efectos de la superstición que exhibe la
Edad Media, los horrores de la excomunión y de la interdicción y la humilla-
ción de los más grandes monarcas a los pies del Papa! ¿Qué puede haber de
más contrario a la modalidad europea que ese temor a la desgracia que lleva
a las viudas brahmánicas del Indostán a aniquilarse en la pira funeraria de

24 W. GODWIN, op. cit. p. 34.
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sus esposo? ¿Qué hay de más horriblemente inmoral que la engañosa idea
de llevar a las multitudes en los países comerciales a considerar el engaño,
la falsía y la trampa como la política más efectiva?”.25

Sin embargo, el error y el vicio no tendrán larga vida si el gobierno no los
apoya, ya que, habiendo surgido de nuestras percepciones parciales y estan-
do las percepciones sujetas a continuo cambio, éstas se vuelven correctas y
el error se rectifica natural y espontáneamente. Formado en el severo antipa-
pismo puritano, Godwin ofrece estos ejemplos: “La doctrina de la transubs-
tanciación, la creencia de que los hombres comen realmente carne cuando
comen pan, y beben sangre humana cuando beben vino, no habría podido
mantener nunca su imperio tan largo tiempo si no hubiese sido reforzada
por la autoridad civil”, “Los hombres no se habrían persuadido tanto tiempo
de que un anciano elegido por las intrigas del cónclave de cardenales, des-
de el momento de esa elección se vuelve puro e infalible, si esa persuasión
no hubiese sido mantenida con rentas, dotaciones y palacios”.26 Por lo cual
concluye: “Un sistema de gobierno que no diera sanción a las ideas de fana-
tismo e hipocresía, habituaría en poco tiempo a sus súbditos a pensar justa-
mente en tópicos de valor e importancia moral. Un Estado que se abstuviera
de imponer juramentos contradictorios e impracticables, estimulando per-
petuamente a sus miembros al encubrimiento y al perjurio, se había pronto
famoso por su sincera conducta y su veracidad. Un país en el cual los cargos
de dignidad y de confianza dejaran de estar a disposición de la facción, el
favor y el interés, no sería por largo tiempo morada de la servidumbre y de
la superchería”.27

La gran diferencia respecto a la propiedad, que divide a los habitantes de
cada país en una pequeña minoría de ricos y una inmensa mayoría de pobres
indigentes, constituye, sin duda, uno de los vicios más graves de la sociedad
presente y, según demuestra Godwin, deriva su persistencia de las institucio-
nes políticas y sociales.28 Pero, por otra parte, todas las ciencias y las artes
se han perfeccionado en el pasado y pueden aún perfeccionarse. ¿Por qué no
han de poder hacerlo también la moral y las instituciones sociales?29

25 W. GODWIN, op. cit. p. 37.
26 W. GODWIN, op. cit. p. 35-36.
27 W. GODWIN, op. cit. p. 36.
28 W. GODWIN, op. cit. p. 37-42.
29 W. GODWIN, op. cit. p. 43-44.
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Antes de tratar de tal perfeccionamiento, Godwin cree necesario dejar bien
claramente establecida la distinción entre sociedad y gobierno (que supone
el Estado). Esta distinción estará en la base de toda la filosofía social del anar-
quismo, hasta Kropotkin y los teóricos más recientes: “Los hombres se aso-
ciaron al principio por causa de la asistencia mutua. No previeron que sería
necesario ninguna restricción para regular la conducta de los miembros in-
dividuales de la sociedad entre sí o hacia el todo. La necesidad de restricción
nació de los errores y maldades de unos pocos”.30

Citando una ya célebre obra deThomas Paine, que constituye aquí su pun-
to de partida, corrobora lo dicho: “La sociedad y el gobierno son distintos
entre sí y tienen distintos orígenes. La sociedad se produce por causa de
nuestras necesidades y el gobierno por causa de nuestras maldades. La socie-
dad es en toda condición una bendición; el gobierno, aún en su mejor forma,
es solamente un mal necesario”.31

La igualdad de los hombres, como punto de partida, es defendida por God-
win contra las más usuales objeciones.

Dicha igualdad puede considerarse en el orden físico o en el orden moral;
y en el orden físico puede referirse a la fuerza corporal o a la intelectual.

Suele alegarse que la experiencia niega toda igualdad, al mostrarnos que
un individuo es fuerte y otro es débil; uno es inteligente y otro tonto. Y, en
realidad, se dice, todas las desigualdades que se dan en la sociedad parten
de tales hechos: el fuerte somete al débil, éste busca un aliado que lo prote-
ja, y así surge el gobierno. La objeción está tan generalizada que podemos
encontrarla aún hoy en boca de cualquier político conservador y de cual-
quier reaccionario de café. A ella se puede responder —dice Godwin— que:
1) las desigualdades mencionadas eran originariamente mucho menos pro-
nunciadas que al presente; había antes menos enfermedades y menos molice
y la fuerza de cada uno equivalía aproximadamente a la de cualquier otro; el
entendimiento era limitado y las ideas de todos se hallaban también más o
menos al mismo nivel; 2) a pesar de las alteraciones posteriores de la igual-
dad, se conserva aún lo esencial de la misma, ya que en realidad la diferencia
entre los individuos no es tan grande como para que unomantenga sometido
a todos los otros, a no ser que éstos consientan en ello.

30 W. GODWIN, op. cit. p. 53.
31 THOMAS PAINE, “Common Sense” p. 1.
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La igualdad moral resulta aún menos discutible. Para Godwin, en efecto,
ella consiste en la capacidad de aplicar una misma regla invariable de justicia
a todos los casos particulares. Raynal sostenía, en su Revolution d’Amerique,
que la justicia será siempre una ficción carente de sentido mientras las ca-
pacidades de los hombres no sean iguales y mientras éstos no cuenten con
la fuerza capaz de sostener sus derechos. Pero Godwin responde que la jus-
ticia es algo inteligible por su propia naturaleza, con prescindencia de que
pueda realizarse o no. Ella se refiere sólo a seres dotados de inteligencia y
capaces de sentir placer o dolor. Y fácilmente se comprende que el placer es
agradable y apetecible mientras el dolor es penoso y vitando. Lo justo será,
pues, que los seres humanos contribuyan en cuanto les sea posible al placer
de todos, y dentro de los placeres, por encima de todos los demás, a aquellos
que son más elevados y duraderos. Ahora bien, de aquí se puede inferir con
seguridad la igualdad moral de todos los hombres. Todos tenemos, en efecto,
una naturaleza común. Las mismas causas que contribuyen a la felicidad de
uno contribuyen a la del otro. Semejantes son nuestros sentidos y faculta-
des; análogos nuestros placeres y penas. Todos estamos dotados de razón y
podemos por eso juzgar e inferir.32

Es claro que la razón exige que no se trate del mismomodo a un benefactor
de la especie que a un enemigo de la misma; pero esta diferencia, lejos de
negar la igualdad, la corrobora y recibe el nombre de “equidad” (de “aequus”
= igual). Lo que sí se ha de buscar es la supresión de todas las diferencias
arbitrarias, para que sólo imperen la virtud y el talento.33

La inspiración estoica resulta clara en la concepción de la naturaleza hu-
mana, de la justicia como regla inmutable universal, de la virtud como bien
supremo. Desde este ángulo, difícilmente se pueden dar supuestos más dife-
rentes y contrarios a los de un Stirner.

Esto se advierte aún más claramente cuando se tiene en cuenta que, para
Godwin, la sociedad tiene inalienables bases morales y es imposible que los
hombres se relacionen entre sí sin dejar establecidas normas de conducta
adaptadas a la naturaleza de tales relaciones, que se convierten “ipso facto”
en deberes y obligan como tales a todos los miembros del cuerpo social. La

32 W. GODWIN, op. cit. p. 66.
33 W. GODWIN, op. cit. p. 67.
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base de las relaciones sociales es la promoción de la mayor felicidad de todos
y cada uno de los individuos.34

Cuando se plantea el problema, tan intensa y apasionadamente debatido
hoy como en la época de Godwin, de los derechos humanos, es preciso tener
muy en cuenta todo esto, pero hay que recordar también que los derechos no
pueden oponerse entre sí, ni ser contrarios a los deberes; y que los derechos
de un individuo no pueden colidir con los de otros.

Ahora bien, si por “derecho” se entiende una facultad absoluta, la plena e
irrestricta capacidad para hacer o dejar de hacer algo sin incurrir en culpa
ni merecer censura, debe sostenerse, según Godwin, que el hombre no tiene
derechos. Se suele decir —ejemplifica— que un hombre tiene derecho a dis-
poner de su tiempo o de su dinero, a escoger una profesión, etc. Pero esto
resulta inadmisible mientras no se demuestre que no tiene también deberes
que limitan y condicionan cada una de esas acciones.35

Esta conclusión debe aplicarse sobre todo, como es natural, a aquellos que
tienen o reivindican para sí los más amplios y absolutos derechos, es decir, a
los gobernantes, ya que cualquier situación de la vida pública comporta para
ellos determinados deberes.

Pero constituiría una falacia el no querer extender tal afirmación a todos
los hombres en general. Al empleo injusto e inadecuado de la palabra “de-
recho” se debe el hecho de que el avaro pueda acumular de un modo estéril
bienes cuya circulación sería necesaria para la sociedad, el hecho de que el
lujurioso viva en la licencia y el despilfarro mientras muchas familias están
condenadas a la mendicidad, el hecho de que tales individuos invoquen sus
“derechos” ante la justa censura de sus semejantes y de su propia conciencia,
recordando que ellos consiguieron lo que tienen de un modo lícito y legal,
que no deben nada a nadie y que, por tanto, nadie tiene derecho a escudriñar
el uso que hacen de sus riquezas.36

Casi resulta superfluo añadir, sin embargo, que los derechos negados a
los individuos tampoco los atribuye Godwin a la sociedad. Esta, según él,
no tiene sino lo que aquellos en conjunto le han aportado. Y sólo por un
equívoco del lenguaje corriente se puede decir, como suele hacerse, que cada

34 W. GODWIN, op. cit. p. 68.
35 W. GODWIN, op. cit. p. 69.
36 W. GODWIN, op. cit. p. 70.
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nación tiene “derecho” a elegir su forma de gobierno.37 Tanto valdría decir
que cada individuo tiene el derecho a ser libre o esclavo, a vivir una vida
digna y moral o sumergirse en la degradación y en el crimen.

Puede objetarse, sin duda, que, según esto, no podría defenderse la liber-
tad de prensa y de conciencia. Pero, para Godwin, todo obstáculo a dicha
libertad debe suprimirse no porque los individuos tengan “derecho” a pasar
por alto sus deberes sino porque la sociedad no tiene, a su vez, el “derecho” a
considerarse juez infalible, fijando autoritariamente normas al pensamiento.
Y la razón de ello es que resulta imposible uniformar por la fuerza las opi-
niones y creencias de los individuos: la violencia someterá nuestra voluntad,
pero no nuestra inteligencia. Además el hombre es un ser perfectible, y co-
mo ningún gobierno puede considerarse infalible, ninguno podría oponerse
al cambio de las instituciones y, menos todavía, establecer un patrón rígido
para las diferentes manifestaciones del espíritu. La ciencia y la filosofía sólo
progresan gracias a la libertad. Nada contribuye más al desarrollo intelectual
que la costumbre de seguir el curso de las propias ideas sin temor alguno y de
expresar sin restricción las conclusiones a las que ellas nos conducen. Pero
esto no quiere decir que los hombres tengan “derecho” a obrar contra la vir-
tud o a hablar contra la verdad. Quiere decir sólo que hay ciertas actividades
en las cuales la sociedad no tiene “derecho” a intervenir.38

Para un ser racional la única regla de conducta es la justicia, y el único
modo de practicar dicha regla es el juicio personal.39 Pero, ¿en qué consiste
la justicia? El término “justicia” equivale, para Godwin, a una denominación
general de todo deber moral, como la sociedad es un agregado de individuos
(nótese la concepción atomista de la sociedad, que puede remontarse a los
sofistas), sus deberes y derechos son agregados de los deberes y derechos
de todos los individuos, por lo cual lo justo es que ella haga por éstos todo
lo que pueda contribuir al bienestar de los mismos y exija de cada uno de
éstos todo lo que cada uno es capaz de hacer por el bienestar de todos. Por
bienestar, a su vez, entiende Godwin, sobre todo, el bienestar del espíritu: “lo
que ensancha la comprensión, proporciona estímulos a la virtud, nos llena
de una generosa conciencia de nuestra independencia”.40

37 W. GODWIN, op. cit. p. 71.
38 W. GODWIN, op, cit. p. 73.
39 W. GODWIN, op. cit. p. 76.
40 W. GODWIN, op. cit. p. 59.
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En otras palabras, la justicia coincide con la utilidad, aunque tomada en
su sentido más amplio y elevado.

Yo formo parte de la sociedad y mi felicidad se integra dentro del complejo
de conceptos que regulan la justicia. En toda acción humana intervienen dos
factores: las leyes universales y la supervisión de una conciencia racional.
Todo cuanto tiende a favorecer la felicidad es deseable; todo cuanto tiende a
provocar el dolor debe rechazarse. No hay, por eso, probablemente, acción
humana alguna que no afecte dichos valores y que no tenga un carácter mo-
ral.

Las instituciones positivas o políticas no pueden hacer más que ofrecer
estímulos adicionales a la práctica de la justicia y, en todo caso, ilustrarnos
acerca de qué actos son justos o injustos. En cuanto van más allá y no se
contentan con recomendar o aconsejar sino que imponen además implícita-
mente una sanción, traspasan los límites de sus funciones y cometidos. No
se puede admitir, sin duda, la distinción que generalmente se hace al decir
que las instituciones positivas deben dejarnos libertad en materia de con-
ciencia, pero que pueden intervenir en el campo de nuestra conducta civil.
En realidad, muchomás importante para la conciencia moral es el decidir por
sí misma si uno ha de ser libre, esclavo o tirano que el elegir entre Jehovah
y Allah o entre un sacerdote con sobrepelliz o con levita.41 Todo acto de un
ser racional cae dentro de la órbita de la moral y por él debe éste responder
ante la propia conciencia; cualquier interferencia del Estado resulta en este
plano no sólo contraria a la moral sino también a la lógica.

La ley positiva ha reducido a los hombres tan perfectamente a un modelo
uniforme, que en muchos casos sólo pueden repetir como loros lo que otros
han dicho. Pero, en realidad, si hay una verdad incuestionable, es que ellos
dependen sólo de sus facultades en la determinación de lo justo y que se
encuentran obligados a tener en cuenta sólo su propio juicio antes de actuar.
Así, nadie está obligado a aceptar una norma de conducta sino en cuanto ella
concuerda con los principios de justicia. Los fundamentos auténticos de la
sociedad humana se hallan, en efecto, sólo en los dictados de la razón, y la
armonía más inalterable ha de reinar entre los miembros de dicha sociedad,
cuando cada uno de ellos escuche serenamente tales dictados.42

41 W. GODWIN, op. cit. p. 78.
42 W. GODWIN, op. cit. p. 80.
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Para explicar el origen de los sistemas políticos se han presentado tres
hipótesis: 1) Ya que es necesario que la mayoría de los hombres esté sujeta
a un poder coercitivo, es lógico que dicho poder se encuentre en manos de
los más fuertes y audaces. Este puede llamarse el sistema de la fuerza. Su
fundamentación supone la desigualdad física y mental de los individuos. 2)
Ya que los hombres deben su existencia y todos sus bienes a Dios y ya que
el poder político es un bien, debemos pensar que el poder y la autoridad
legítimos provienen de Dios. Este es el sistema del derecho divino. Se basa en
la idea de la providencia como guía y tu tora de la humanidad. 3) Puesto que
todos los hombres nacen libre e iguales en derechos, el poder político y el
gobierno sólo puede nacer de un acuerdo entre ellos, por el cual ceden una
parte de su libertad y sus derechos, para obtener otros bienes derivados de
la sociabilidad. Este es el sistema del contrato social. Se funda en el supuesto
de una originaria igualdad y de un estado primitivo a-social, que luego es
sustituido por el estado social.

Ahora bien, los dos primeros sistemas son fácilmente desechabas para
Godwin. El sistema de la fuerza “constituye de por sí una completa nega-
ción de la justicia abstracta e inmutable, al sostener que cualquier gobierno
tiene razón, puesto que dispone de las fuerzas necesarias para imponer sus
decisiones”.43 Elimina de hecho todo pensamiento político e inculca en el
pueblo una resignación pasiva ante todos los males e injusticias que soporta.
El sistema de derecho divino, según Godwin, es equívoco, porque o significa
que todo el que de hecho detenta el poder lo ha recibido de Dios (y entonces
coincide con el primer sistema de la fuerza) o quiere decir que no se puede
saber si un gobierno es legítimo hasta que demuestre que su poder proviene
de Dios. Si se admite que la justicia y la utilidad constituyen tal demostración,
no habrá mucho que objetar, pero entonces la hipótesis resultaría inútil, por-
que también quienes no aceptan el derecho divino están de acuerdo en que
un gobierno que actúa con justicia y para la común utilidad es un gobierno
legítimo.44

El sistema del contrato social le merece a Godwin una mayor atención. Su
enunciado suscita una serie de difíciles problemas. En dicho contrato, ¿cuá-
les son las partes contratantes? ¿Cuándo esas partes contratan, lo hacen en

43 W. GODWIN, op. cit. p. 89.
44 W. GODWIN, op. cit. p. 90.
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nombre de ellas mismas o representan a terceros? ¿Qué duración se asig-
na al contrato? Supuesto que el mismo requiera el consentimiento de cada
individuo, ¿se otorgará a aquél tácita o explícitamente?

Es claro, para Godwin, que un contrato definitivo y perpetuo resulta inad-
misible desde el punto de vista de la libertad y de la justicia. Pero, si el con-
trato ha de renovarse ¿cada cuanto tiempo tendrá lugar tal renovación? Si
cada individuo está obligado a someterse al régimen establecido hasta que le
llegue el tumo de intervenir en la instauración de otro, ¿sobre qué se basa su
consentimiento? ¿Acaso en el consentimiento de sus antepasados, antes de
que él hubiera nacido?

Además ¿en qué consiste el consentimiento que obliga a alguien a con-
siderarse súbdito de determinado gobierno? Suele decirse que basta el con-
sentimiento tácito, que deriva del vivir en paz, con la protección de las leyes.
Pero, si esto fuera así, no tendría sentido alguno distinguir entre un gobierno
bueno y uno malo, ya que cualquiera, aún el de los peores tiranos, serla le-
gítimo, con tal de que fuera pasivamente soportado por los súbditos. Por lo
general, la aquiescencia (el famoso “consenso” de que tanto suelen hablar las
dictaduras) es la elección que el individuo hace de lo que considera el mal
menor; pero muchas veces ni siquiera llega a ser esto, porque campesinos y
artesanos, esto es, el grueso de la población, no tienen ocasión siquiera, de in-
tercambiar sus opiniones. Además esta teoría del consenso tácito tiene poco
que ver con las opiniones y prácticas políticas reales, porque tal consenso no
puede hacerse expreso hasta que los súbditos no tengan conocimiento deter-
minado de las autoridades a quienes deben lealtad, cosa que con frecuencia
no sucede.45

Inclusive Locke que, según dice Godwin, ha sido el “gran campeón del
contrato social”, llegó a advertir esta dificultad, cuando escribió que “un con-
sentimiento tácito obliga ciertamente a todo individuo a obedecer las leyes
de todo gobierno, en tanto disfrute de algún bien o de alguna ventaja bajo
la jurisdicción de dicho gobierno; pero nada puede convertir al individuo en
miembro activo de una comunidad, salvo su compromiso personal, resultan-
te de un convenio expresamente celebrado” (Tratado del gobierno civil II 8).
Esta es una singular distinción —dice Godwin— porque supone que basta un
consentimiento tácito como el indicado para someter al individuo a las leyes

45 W. GODWIN, op. cit. p. 91-92
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penales de una sociedad, mientras que para gozar de sus ventajas tiene que
presentar un consentimiento explícito y formal.

Otra dificultad contra la teoría del contrato social se origina en la determi-
nación de sus límites. Si alguien, cuando llega, por ejemplo, a su mayoría de
edad, es consultado acerca de las leyes y el gobierno instituido y da su consen-
timiento a las unas y al otro, ¿durante cuánto tiempo se deberá, considerar
válido tal consentimiento? ¿Será acaso válido”ad vitam”? Y si no lo es, ¿ten-
drá vigencia por un año, por un mes o sólo por una hora?46 Por otra parte,
si resulta muy difícil lograr que dos individuos se pongan de acuerdo acerca
de diez enunciados cualesquiera, ¿cómo se puede esperar que concuerden
acerca de cincuenta tomos en que se recopilan las leyes inglesas?

Por otra parte, estas dificultades, con ser tan graves y evidentes, no son las
únicas, porque, según Godwin, “el contrato social, considerado como funda-
mento de la sociedad civil, requiere de mí algomás”. El contratante, en efecto,
no sólo está obligado a pronunciarse sobre las leyes actuales sino también so-
bre las futuras. He aquí por qué dice Rousseau que la soberanía popular no
puede ser delegada, ya que su esencia es la voluntad general y ésta no puede
representarse; por lo cual los diputados no son representantes del pueblo sino
sus comisionados o emisarios y las leyes que el pueblo no ratifica carecen de
valor (Du Contrat Social lib. III cap. XV).

Algunos teóricos partidarios del contrato social han recurrido, para solu-
cionar estas dificultades, al plebiscito, como condición indispensable en la
aprobación de las leyes importantes de alcance constitucional. Según God-
win, éste es un recurso fútil, ya que el plebiscito necesariamente se circuns-
cribe a la aceptación o al rechazo de la ley. Hay una diferencia muy grande
—dice— entre la deliberación inicial y el simple ejercicio formal del veto, ya
que la una supone un poder real mientras que el segundo sólo implica una
sombra de poder. Además el plebiscito tiene siempre un carácter equívoco y
es difícil llegar a averiguar por medio de él lo que un pueblo opina; se realiza
de manera tumultuosa y apresurada, y las firmas se consiguen muchas veces
por medios accidentales, de modo que la mayoría de los votantes ni siquiera
sabe cual es la cuestión que se discute, o si lo sabe, no siente por ella el menor
interés.47 La experiencia contemporánea nos muestra hoy que el plebiscito

46 W. GODWIN, op. cit. p. 92-93
47 W. GODWIN, op cit. p. 93.
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es recurso favorito de los dictadores y constituye con frecuencia un intento
de legitimar regímenes “de facto” y gobiernos de tipo fascista. Por último,
si el gobierno se basa en el consentimiento —arguye Godwin— una persona
que niega tal consentimiento no estará sometida a ninguna autoridad: “Si
la aceptación tácita es insuficiente, menos aún debo considerarme obligado
por una medida contra la cual he manifestado mi expresa oposición”. Esto se
infiere, según Godwin, de las mismas ideas de Rousseau.

La conclusión nos lleva a afirmar el inalienable derecho de cumplir nues-
tros deberes, tal como la propia conciencia nos los indica. Ningún contrato
puede eximir a un hombre de su responsabilidad moral. Ningún contrato
puede eximir a un hombre de su responsabilidad moral. Por tanto, ningún
gobierno puede fundar su poder en un contrato.48

El rechazo de todo contractualismo será una constante en el pensamiento
anarquista. Bakunin y, sobre todo, Kropotkin se opondrán vivamente a la
idea del pacto como fundamento de la sociedad y del Estado.

En el caso de Godwin la afirmación de los deberes como derechos en el
individuo se funda en el supuesto de la objetividad y universalidad de la
razón.

El pacto o contrato se basa en una promesa y se reduce a ella. Ahora bien,
lo que se promete puede ser justo o injusto. En el primer caso estoy obligando
a cumplir lo que he prometido, no porque lo haya prometido, sino porque es
algo justo; en el segundo no debo cumplirlo por ser algo injusto, por más que
lo haya prometido.49 Dice Brailsford: “En unas cuantas páginas despreciati-
vas, Godwin entierra el contrato social. Cuando los hombres codifican los
artículos de un convenio no están facultados para crear derechos sino sola-
mente para reafirmar los anteriormente establecidos. Pero la doctrina de los
derechos naturales del hombre no sale mejor librada. No hay cosa semejante
a un derecho positivo a hacer lo que queremos. En cada situación hay un
modo razonable de obrar y otro que no lo es. Uno de los modos beneficiará
a la humanidad; el otro no. Decir que tenemos derecho a hacer de nosotros
mismos lo que se nos antoje, es una doctrina pestilente y la negación de toda

48 W. GODWIN, op. cit. p. 94
49 W. GODWIN, op. cit. p. 95-97.
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virtud. Cuanto poseemos tiene un destino preceptuado por la voz inmutable
de la razón y de la justicia”.50

Godwin, que se encuentra en las puertas del anarquismo moderno, está
al mismo tiempo enfrentado a Stirner, a quien también debemos de conside-
rar un próximo precursor del anarquismo. Nada, en efecto, más distante del
solipsismo moral del filósofo alemán que la exigencia de un universal acata-
miento a la razón y a la justicia que encontramos en el filósofo inglés. Pero
nada más distante tampoco del populismo y la demagogia jacobina.

Brailsford resume y comenta así las concepciones centrales de Godwin al
respecto: “Deberes y derechos son correlativos. Así como es indudable que
no puede ser deber de los hombres y las sociedades hacer nada en detrimento
de la felicidad humana, es igualmente evidente que no pueden tener derecho
a hacerlo. Afirmar el derecho de hacer daño es la más absurda de las proposi-
ciones. La voz del pueblo no es la voz de Dios, ni el consentimiento universal
o el voto de la mayoría puede convertir la injusticia en justicia. Decir que un
grupo cualquiera de gentes tiene el derecho de establecer cualquier forma
de gobierno que le plazca o una secta cualquiera el de instituir cualquier su-
perstición por detestable que sea es un absurdo. Todas estas teorías hubieran
encantado a Burke, pero Godwin se mantiene firme en su línea de conducta,
sosteniendo lo que llama el único derecho —negativo— del hombre. Consiste,
en una palabra, en el derecho a ejercer la virtud, el derecho a una esfera de
albedrío que sus vecinos no deben violar, salvo para censurar y reconvenir.
Cuando se me obliga por la fuerza, dejo de ser una persona y me convierto
en una cosa”.51

Godwin no reconoce derecho alguno al Estado, a la Iglesia, a la tradición,
para intervenir en la vida del hombre y de los pueblos. En este sentido pone
un abismo entre él y los pensadores católicos, anglicanos, conservadores de
su tiempo. Tampoco reconoce competencia alguna a la mayoría para deter-
minar la verdad de un juicio o la justicia de una acción. Y se separa así de los
“demócratas” y los “amigos del pueblo”. Pero menos todavía puede consentir
la negación de principios universales y reducir al yo individual la fuente de

50 H. N. BRAILSFORD, op. cit. p. 94
51 H. N. BRAILSFORD, op. cit. p. 94.
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todo valor, de toda justicia, de toda verdad, como hará pocos años más tarde
Stirner.52

En realidad, el anarquismo de Godwin (a pesar del empirismo y el anti-
innatismo) parece fundarse, íntegramente, en la firme creencia y en un or-
den objetivo universal que determina el valor y la verdad y que puede ser
conocido y llevado a la práctica por los individuos.

El Estado y el gobierno constituyen un mal en sí mismos y un obstáculo
al avance moral de la humanidad. Godwin desarrolla brillantes y ácidos aná-
lisis de todas las formas de gobierno de su tiempo y lleva a cabo una crítica
demoledora de todas ellas, inclusive de la república presidencialista y cuasi-
monárquica de los EE.UU. de América (copiada luego por la mayoría de las
repúblicas latinoamericanas). Lo importante es, para él, llegar a una sociedad
sin gobierno, aunque no se detenga en discutir los medios para lograrlo.

El antes citado Brailsford dice el respecto: “El gobierno es un mal, y el pro-
greso humano tiene que prescindir de él tan rápidamente como sea posible.
El período de transición no inspira a Godwin más que un interés secundario,
y el bosquejo que hace de él es un tanto superficial. Uno por uno va descar-
tando el despotismo, la aristocracia, la “monarquía mixta” de los whigs, y el
presidente con poderes regios, creación de algunos pensadores americanos.
Las páginas en que se ocupa de estos temas son enérgicas, bien razonadas y
punzantes en su sátira. Hizo falta mucho valor para escribirlas; pero en reali-
dad es en ellas donde se encuentra su contribución original a la teoría política.
Lo más característico en la sucesión de sus argumentos es la insistencia en
la corrupción moral que atribuye a la monarquía y a la aristocracia. Todo el
sistema de valores morales está subvertido. La ostentación se convierte en
el más vehemente de los deseos. La virtud desinteresada despierta primero
la sospecha y después se considera con incredulidad. Mientras tanto, el afán
de lujo pervierte nuestra actitud respecto a nuestros semejantes, y en cada
uno de los esfuerzos que hacemos por brillar y destacarnos, perjudicamos a
los millones de gentes que trabajan. La aristocracia implica una degradación
general y no puede sobrevivir sino en medio de la ignorancia general”.53

Al atacar, sobre todo, el Estado nacional centralizado, tal como había ve-
nido desarrollándose en Europa desde fines de la Edad Media, tal como los

52 Cfr. cap. VI.
53 H. N. Brailsford, op. cit. p. 95¡
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propios jacobinos lo afirmaban en aquel momento, Godwin, siguiendo los
pasos de Helvecio o de Rousseau, pero teniendo ante sus ojos el arquetipo de
la antigua república griega, encuentra que la verdadera célula, el único au-
téntico organismo social es la comuna o municipio autónomo. De este modo
empalma ya su pensamiento con el federalismo de Proudhon.54

54 Cfr. B. VOYENNE, “Le féderalisme de P. J. Proudhon” - París - 1973.
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6. Max Stirner

Desde una tradición filosófica muy diferente a la de Godwin viene el pen-
samiento de Stirner. Mientras en aquél el punto de partida era la disidencia
calvinista y el no conformismo radical, mediado por el iluminismo inglés y
francés, en éste se halla en la filosofía hegeliana, de alguna manera lleva-
da a la izquierda por la “Aufklärung” germánica y por el socialismo utópico
(Saint-Simon, Owen, Fourier).

Por otra pane, el contraste es tan grande como cabe en dos pensadores
igualmente empeñados en salvar los valores de la individualidad humana:
mientras para el inglés ello puede realizarse a través de la conciencia moral
y por el libre acatamiento de una ley universal e inmanente, para el alemán el
“Yo” se constituye en un absoluto que repele toda moralidad y rechaza tanto
la interna ley de la conciencia como la ley civil y política.

El contraste es tan profundo como para plantearnos desde el comienzo la
legitimidad de la denominación “anarquista” aplicada a Stirner. En efecto, si
el anarquismo no puede identificarse con el mero individualismo; si en él la
afirmación del valor último del individuo (o de la persona) supone siempre
la idea previa (expresa o tácita) de que el individuo, como realidad y como
ideal, no se da jamás sino en la relación con otros individuos (presentes, pasa-
dos y futuros); si en él lo más característico es precisamente la identificación
de igualdad y libertad, parecería que Stirner se encuentra más bien en el
terreno de enfrente. Detrás de Godwin se sitúan, en lo esencial, Proudhon,
Bakunin, Kropotkin, Malatesta, etc. Detrás de Stirner estarían más bien cier-
tos existencialistas y Nietzsche, aunque, como veremos, el Único stirneriano
se contrapone también al superhombre nietzscheano. ¿No habría que pen-
sar, pues, que esto del “anarquismo” de Stirner es sólo un estereotipo, una
de esas etiquetas cómodas pero fundamentalmente equívocas y con frecuen-
cia un poco ridículas, tan usuales en los manuales de historia de la filosofía?
No se trata, por ahora, de formular juicios de valor sino sólo de deslindar
significados y conceptos.
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La obra y la personalidad de Stirner, después de un brevísimo momento
de gloria, estaban casi totalmente olvidadas en el mundo intelectual europeo
cuando John Henry Mackay las resucitó en un gesto de apasionada identifi-
cación.

Hijo de padre escocés y demadre alemana, pero de educación enteramente
germánica, llegó a ser bastante conocido en los medios literarios del “fin de
siécle” por sus poemas y novelas (Die Anarchisten, Der Freiheitssucher, etc.),
algunas de las cuales describen tipos y ambientes semejantes a los de The
Bombde Frank Harris (Londres-1908). Y, como dice E. Armand, “mientras se
encontraba en Londres durante el verano de 1887, estudiando en el British
Museum, se vio llevado en su atención al libro de Lange titulado Historia
del materialismo, que contenía algunas líneas consagradas a Stirner y a su
obra”. Consiguió un ejemplar de Der Einzige. “Su contenido le afectó hasta
tal punto, que se preguntó quién era el hombre que lo había escrito, de dónde
venía, cuál había sido su vida, cuáles habían sido las condiciones de su exis-
tencia, cómo había muerto. No ahorró ningún esfuerzo para documentarse,
revisó las bibliotecas públicas para recoger todas las informaciones posibles
del hombre por el que se interesaba, se encontró con los hijos de aquellos
que habían frecuentado a Stirner medio siglo o cuarenta años antes, les hizo
hablar, coleccionar sus recuerdos, entró incluso en relación con la segunda
mujer de Stirner, María Dähnhardt. Fue una obra de romano, puede creerse.
De estas investigaciones resultó una copiosa biografía: Max Stirner, scin Le-
ben und sein Werk (Max Stirner, su vida y su obra), cuya primera edición data
de 1897”.1

Max Stirner es el seudónimo de Johann Kaspar Schmidt, quién nace en la
ciudad de Bayreuth (antes de que Wagner, por cierto, la hiciera celebre entre
los melómanos del mundo), el 26 de octubre en 1806. Hijo de un fabrican-
te de flautas, queda huérfano a los pocos meses de vida. En 1826 ingresa a
la universidad de Berlín, donde sigue los cursos de Hegel y de Schleierma-
cher. Contra ambos, aunque también en cierto sentido siguiendo los pasos de
ambos, desarrollará su filosofía. Después de haberse matriculado sin mayor
fruto en las universidades de Erlangen y Koenigsberg, retorna a la de Berlín
desde 1832 a 1834. En 1837 se casa con la sobrina de la dueña de la casa donde
se hospeda, pero la joven esposa muere pocos meses después. Más tarde, en

1 E. ARMAND,MAX STIRNER, en R. Guerin, “Ni Dios ni amo” - Madrid-1977 - I p. 12-13.

100



1843, contrae segundas nupcias con María Dähnhardt, muchacha emancipa-
da, que se había vinculado al grupo de los “Freien”. Ella lo abandona luego y
se marcha a Inglaterra primero, donde entra en contacto con Herzen y Frei-
ligrath, y a Australia después, de donde retornará muchos años más tarde,
rica, gorda y católica.

Después de haber fracasado en su intento de conseguir una cátedra en un
establecimiento estatal, acepta el cargo de profesor en una academia privada
para señoritas, que dirige la Sra. Gropius. Durante cinco años enseña allí, se
vincula al grupo de los “Freien” (libres), jóvenes hegelianos radicales, que se
reúnen en la taberna de Hippel en la Friedrichstrasse, bajo la égida de Bruno
Bauer. Este grupo del que formaban parte E. Meyer, J. Faucher y H. Buhl
se agrupó a comienzos de los años 50 en torno al periódico Abend-Post (Co-
rreo de la tarde). Según el marxista M. Rossi, eran características de sus ideas
socio-políticas el desprecio por el sufragio universal y por la democracia re-
presentativa, el individualismo y una cierta tendencia a la anarquía como
expresión auténtica de la “libre asociación humana”.2

Engels que algunas veces concurría a aquellas reuniones, y a cuyo lápiz
debemos también un retrato de Stirner, dice en su poema Der triumph des
Glaubens (El triunfo de la Fe):

Aquí Stirner, prudente iconoclasta,
cerveza sólo por el momento bebe;
pronto beberá sangre como agua.
Exclaman los demás: “¡Mueran los reyes!”
Stirner grita: “¡Mueran también las leyes!”.3

Después de estos pocos días de relativa paz, la vida de Stirner constituye
una continuada serie de fracasos. Publica en 1844 la que puede considerarse
su única obra, Der Einzige und sein Eigentum (El único y su propiedad). Ade-
más de este libro, dejó algunos otros trabajos, como una monografía publica-
da por la Rheinische Zeitung sobre “El falso principio de nuestra educación”;
algunas traducciones, pane lucrando, de los economistas J. B. Say y Adam

2 M. ROSSI, “El joven Marx” p. 138.
3 El poema fue publicado por vez primera en 1904-1905, en los “Dokumente der Sozialis-

mus”, aunque Engels lo escribió, probablemente, en 1842.

101



Smith; y una Historia de la reacción, “cuya pedestre estupidez lleva la marca
de Johann Kaspar Schmidt y no la de Max Stirner”, según dice Woodcock.4

Después de haber intentado en vano vivir de su pluma, establece Stirner
una lechería, donde fracasa malbaratando la dote de su mujer. En 1853 y
1854 se le encarcela por deudas y pasa los últimos años en la indigencia,
constantemente asediado por sus acreedores. Cuando aún no ha cumplido
los cincuenta, en 1856, muere, envenenado, según parece, por la picadura de
un insecto. De sus antiguos camaradas del grupo de los “Libres” sólo asisten
a sus funerales Bruno Bauer y Luis Buhl, los mismos que fueron testigos de
su boda con la Dähnhardt.

“Dios y la Humanidad no han basado su causa en Nada, en nada
que no sea ellos mismos. Yo basaré, pues, mi causa en Mí; soy
como Dios, la negación de todo lo demás, soy para mí Todo, soy
el Único”.5

No se trata para Stirner de un simple rechazo de la tradición y de la ins-
titución, de los reyes y de las leyes, como decía el poema de Engels. No le
basta con negar a Dios y la religión, al gobierno y el Estado, a la familia y la
sociedad jerárquica.

Considera necesario ir más allá y arremete también contra todo lo que el
pensamiento liberal o socialista de su época consideraba como valores a pro-
clamar, como nuevas realidades sociales y morales, políticas y económicas
que debían sustituir las viejas estructuras.

Stirner ve toda sustitución como una prostitución. Traidor es para él cual-
quiera que proclame nuevos ideales en lugar de los antiguos, nuevos modos
de vida en lugar de los ya caducos, nuevas formas de convivencia humana
en vea de las que están por perecer.

Desde el punto de vista de una historia de las ideas anarquistas interesa
particularmente su actitud frente al Estado.

Muy pocos pensadores antes que él y aún después de él han llevado más
a fondo la crítica del mismo. Difícil será hallar palabras más contundentes
y frases más demoledoras para referirse a la sociedad jerárquica y coactiva-
mente organizada, al gobierno, a la ley y al derecho que son sus instrumentos.

4 G. WOODCOCK, “El anarquismo”, Barcelona-1979 - p. 95.
5 M. STIRNER, “El Único y su propiedad”, Barcelona-1974 - p. 25.
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Y no se trata de una determinada clase de Estado, del Estado absolutista y mo-
nárquico o del teocrático, por ejemplo, sino de todo Estado, aunque muy par-
ticularmente del Estado “humano” que los liberales intentan instaurar. Hasta
aquí su crítica coincidiría con la de Proudhon o Bakunin. Si hasta aquí lle-
gara, no podríamos dudar en incluirlo en las filas del anarquismo histórico.
Pero ningún anarquista verdaderamente tal se contenta con la demolición
teórica y práctica del Estado. Inclusive para los más proclives a la violencia
revolucionaria vale la consigna: Destruam ut aedificabo. Todos ellos piensan
o al menos imaginan, realizan o al menos intentan realizar, una nueva forma
de convivencia humana, no basada en la autoridad sino en la solidaridad y en
el consenso; no estructurada vertical sino horizontalmente; no cohesionada
por la coacción sino por la afinidad y la simpatía. Stirner, por el contrario,
no sólo niega el Estado sino también toda forma de sociedad, inclusive esta
sociedad sin gobierno y sin coacción, porque para él la mera convivencia per-
manente regida por principios surgidos de la voluntad de todos y del consen-
timiento de cada uno constituye una negación de la única realidad metafísica
y axiológica que reconoce, del Yo.

Este Yo no es, por cierto, el Yo absoluto de Ficbte sino el Yo individual,
irrepetible, único, de cada uno: mi yo.

Todo lo que atente contra mi yo no sólo debe rechazarse como perjudicial
e injusto sino también como falso y mentiroso.

No sólo la Iglesia y el Estado sino también la mera sociedad sin Iglesia y
sin Estado, no sólo el gobierno y la ley sino también la libertad y la justicia
en cuyo nombre el gobierno y la ley son negados, no sólo Dios sino también
el Hombre constituyen para Stirner abstracciones o ficciones peligrosas y
repudiables, en cuanto por el mero hecho de afirmarse niegan la realidad del
Único verdadero ser existente, esto es, de mi Yo.

Todo lo universal y todo lo común debe sacrificarse, según él, en aras de
la única realidad absoluta, que es mi yo. Si Bruno Bauer y Feuerbach han
acabado con Dios, Stirner acaba ahora con el Hombre. Lo único que para él
subsiste es “este hombre” singular, irrepetible y, en el fondo, incomunicable.

El nominalismo toca en Stirner las puertas del irracionalismo. Y el Yo de
Fichte, absoluto porque universal y racional, se transforma con Stirner en
yo absoluto porque individual e irracional, esto es, incomprensible, inexpre-
sable. Nada menos real, para él, nada más abstracto y vado que ese Espíritu
Absoluto, que esa Idea que Hegel considera realidad incondicionada y eterna.
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De hecho, el pensamiento de Stirner se constituye en la antítesis del idea-
lismo absoluto de Hegel, que es la máxima exaltación de la universalidad,
lo cual no impide, por cierto, que Stirner haya tomado de Hegel (muchas
veces sin citarlo) numerosas ideas e interpretaciones históricas y filosóficas,
en lo que Carlos Díaz considera una historia de plagios.6 David McLellan ve
a Stirner “como el último de los hegelianos, el último quizá porque fue el
más lógico, al no intentar sustituir el “concreto universal” de Hegel por nin-
guna “humanidad” o sociedad “sin clases”, toda vez que él no tenía ningún
universal sino solamente el ego individual y todopoderoso”.7

Para Stirner la realidad es el Único, esto es, el individuo, y todos los valores
que se fundan en lo universal y se conectan con el común (libertad, justicia,
verdad, etc.) deben ser sustituidos por el único valor que expresa la unicidad,
esto es, por la propiedad, por el atributo y el valor del absoluto individuo: el
Único y su propiedad.

El grande y fatal error de nuestra sociedad y de nuestra cultura, de lo que
llama el Cristianismo es, según Stirner, el haber hecho del individuo un ins-
trumento del Estado, de la Historia, de la idea o aún de la Humanidad. El
Único no es instrumento sino fin, él construye su historia, para él existen
las ideas y no él para ellas. Ningún valor los subordina, ningún concepto lo
expresa; él es fuente de todos los valores y de todos los conceptos. Citemos
textualmente los últimos párrafos de El Único y su propiedad: “El individuo
sólo puede tomar parte en la edificación del reino de Dios, o bien, en su forma
moderna, en el desarrollo de la historia y de la humanidad, y esta participa-
ción es la que da un valor cristiano, o, en forma moderna, humano; para lo
demás no es más que un puñado de ceniza y el pasto de los gusanos. Que
el individuo es para mí una historia universal, y que el resto de la historia
no es más que su propiedad, eso va más allá del Cristianismo. Para éste, la
historia es superior, porque es la historia del Cristo o del “Hombre”; para el
egoísta, sólo su historia tiene un valor, porque no quiere desarrollar más que
a sí mismo y no el plan de Dios, los designios de la Providencia, la libertad,
etc. El no se considera un instrumento de la idea o un recipiente de Dios, no
reconoce ninguna vocación, no se imagina destinado a contribuir al desarro-

6 C. DIAZ, “Por y contra Stirner” - Madrid-1975 - p. 97 y sgs. Cfr. L. S, STEPELEVICH,
“Hegel and Stirner: Thesis and Antithesis” - Idealistic Studis - 1976 - 6 - p. 263-278.

7 D. Mc. Lellan, “Marx y los jóvenes hegelianos” - Barcelona-1971 - p. 135. Cfr. K. A.
MAUTZ, Die Philosophie Max Stimers in Gegensatz zum Hegelschen Idealismus - Berlín-1936.
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llo de la humanidad, y no cree en el deber de aportar a él su óbolo; vive su
vida sin cuidarse de que la humanidad obtenga de ella pérdida o provecho.
¡Y qué! ¿Estoy yo en el mundo para realizar ideas, para realizar con mi ci-
vismo la Idea del Estado, o para dar por mi matrimonio una existencia como
esposo y padre de la Idea de familia? ¿Qué me quiere esa vocación? Yo no
vivo para realizar una vocación, al igual que la flor no nace y exhala perfume
por deber. El ideal “hombre” está realizado cuando la concepción cristiana
se transforma en la siguiente: “Yo, este único, soy el Hombre”. La cuestión:
“¿Qué es el hombre?” se ha convertido en la pregunta personal: “¿Quién es
el hombre?” “¿Qué es?” desaparece la cuestión, porque la respuesta existe
en quien interroga: la pregunta es su propia respuesta. Se dice de Dios: “Los
nombres no te nombran”. Eso es igualmente justo para Mí; ningún concepto
me expresa, nada de los que se considera como mi esencia me agota, no son
más que nombres. Se dice, además, de Dios que es perfecto, y no tiene ningu-
na vocación, no tiene que tender hacia la perfección. También esto es cierto
para Mí. Yo soy el propietario de mi poder, y lo soy cuando me sé Único, el
poseedor vuelve a la Nada creadora de que ha salido. Todo ser superior a Mí,
sea Dios o sea el Hombre, se debilita ante el sentimiento de mi unicidad, y
palidece al sol de esa conciencia. Si yo baso mi causa en Mí, el Único, ella
reposa sobre su creador efímero y perecedero que se devora él mismo y Yo
puedo decir: Yo he basado mi causa en Nada”.8

El yo individual no solamente se independiza de toda estructura artificial
y arbitraria sino también de todo cuanto lo sobrepasa, de todo lo supraindi-
vidual, de todo lo universal. Pero, como nada se opone tanto a él como el
Yo trascendente o Absoluto, ya se lo nombre Dios ya Hombre, él mismo ne-
cesariamente se postula como un yo trascendente o Absoluto. Mi yo es el
Yo; cada hombre es el Hombre; más aún, es Dios. El lenguaje teológico que
es en el hegelianismo de izquierda, más que un subterfugio político-cultural,
un reflejo nostálgico de la fe perdida o superada, llega a ser aquí el lenguaje
de la mística neoplatónica. Stirner habla del Único casi como Plotino habla
del Uno. Se trata, en efecto, de una realidad incondicionada, inefable, a la
que no se la puede aprehender con ningún concepto (puesto que trasciende
todas las categorías), a la que no se le puede dar ningún nombre. El Ser no

8 M. STIRNER, op. cit. p. 251-252. Cfr. H. ARVON, “Max Stirner ou l’experience du neant”
- París-1973.
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está por encima de ella y si de alguna manera puede ser caracterizada es más
bien como la Nada, a saber, como la Nada creadora de los neoplatónicos. De
ahí que el libro concluya con la abrumadora y mística frase: “Ich habe meine
Sache auf Nichts gestellt” (He fundado mi causa en Nada).

Fácil será comprender, a partir de esta identificación del yo individual con
un Absoluto que trasciende inclusive todos los modos del ser, las afirmacio-
nes stirnerianas de que el individuo es una historia universal, que la historia
(ya se entienda como historia de Cristo o del Hombre) no es nunca superior
al individuo, que éste ni debe ni quiere colaborar en ningún plan universal y
en ningún proyecto de Dios o de la libertad que lo trascienda.

Se entiende también sin dificultad que el Único carezca de vocación. En
efecto, vocación supone finalidad ymeta, término “ad quem” del movimiento.
Pero meta, término y movimiento suponen imperfección. Un ser perfecto
como el Único de Stirner es tan inmóvil como el Acto Puro de Aristóteles,
como el Uno de Plotino. Puede ser que otros seres se muevan por él o hacia
él; El, en todo caso, no se moverá por nada ni hacia nada.

En fin, parece claro lo que quiere decir Stirner cuando pretende sustituir la
pregunta “¿Qué es el hombre?” por la otra “¿Quién es el hombre?”. El hombre
no es un que, algo objetivo y universal, algo racional y expresable, sino un
quien subjetivo y singular, no racional y no comunicable, al cual sólo se lo
puede “vivir” o “intuir” y en esto va, sin duda, más allá que Plotino, para
quien, al fin y al cabo, la intuición sigue siendo un acto racional, aunque no
discursivo.

Esta elevación del yo individual al rango de un Absoluto opone el pensa-
miento de Stirner al de Nietzsche, con el cual frecuentemente se lo ha vin-
culado.9 Para Nietzsche no se trata de afirmar al hombre sino de superarlo.

9 Así, por ejemplo, R. SCHELLWIEN, “Max Stirner und Friedrich Nietzsche” - Leipzig-
1982; A. LEVY, “Stirner et Nietzsche” - París-1904, etc. V. RUDIN (“Max Stirner - Un refrattario”
- Lynn - Mass-1914 - p. 57-58) dice, con razón, que aunque Nietzsche difiera mucho en sus
ideas de Stirner tiene en común con éste su odio al intelectualismo. Y añade que, aunque
Nietzsche nunca nombra a Stirner en las obras que publicó ni en las que dejó inéditas, no hay
duda de que lo leyó, ya que Baumgartner, su alumno favorito en Basilea, sacó en préstamo de
la biblioteca de la universidad, por consejo de Nietzsche, la obra de Stirner, y Overbeck, amigo
de Nietzsche, refiere que éste le habló de Stirner. Resulta, sin embargo, un tanto hiperbólico
lo que dice Ch. ANDLER (“Nietzsche, sa vie et sa pensée” - IV 1928, cit. por Armand), según el
cual el autor de “Así hablaba Zaratustra” “tan hondamente sintió su afinidad con Stirner, que
en su época tuvo miedo de pasar por un plagiario suyo”.
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Lejos de hacer del Yo algo supremo e incondicionado, trata de demostrar su
falsa unidad, intenta destruirlo, para dejar libres una serie de tendencias y
aspiraciones, de apetitos y voluntades, que hasta ahora han sido mutilados
en el lecho de Procusto de la razón.

El estructuralismo post-nietzscheano también se presenta como anti-
humanismo, pero en un sentido contrario. No pretende ya liberar los ele-
mentos del yo, sujetos a un espúreo dominio del intelectualismo, para re-
construir luego un superhombre, como nuevo horizonte de la vida y como
mutación radical de la historia, sino simplemente reducirlo a una serie de
objetividades estructurales, que convierten toda subjetividad en una ilusión
o un sin-sentido.

Pero tampoco el anarquismo histórico, el de Proudhon y Bakunin, el de
Kropotkin y Malatesta, tiene nada que ver con esta absolutización del yo
individual. Todos los pensadores anarquistas se niegan, por lo general, a re-
conocer un Absoluto. El humanismo libertario nada tiene que ver con una
divinización del hombre, el cual aparece como un mero producto de la na-
turaleza para la mayor parte de aquellos pensadores; pero mucho menos to-
davía con una divinización del individuo aislado de la sociedad, opuesto o
sobrepuesto a ella como supremo y desdeñoso usufructuario.

El anarquismo como ideología se caracteriza básicamente por su afirma-
ción de que justicia y libertad, en cuanto supremos valores éticos y sociales,
no solamente no se excluyen sino que exigen entre sí, de manera que toda
libertad sin justicia es una pseudo-libertad y toda justicia sin libertad es una
pseudo-justicia. De acuerdo con esto, la ideología anarquista se opondrá tan
directa y radicalmente a un liberalismo de “laissez faire” y a una sociedad re-
gida por la competencia y la libre empresa como a un socialismo totalitario,
desarrollado bajo la férula de una élite ilustrada, de un partido supuestamen-
te obrero o de un déspota omnipotente.

La clave sociológica de esta inescindible unidad de libertad y justicia es,
para los anarquistas, la idea de solidaridad y ayuda mutua. La clave filosófica
es la tesis según la cual, la individualidad no es auténticamente tal sino por
su apertura al ser de los otros y a la realidad de lo social.

Si se tiene presente esto, podrá apreciarse en seguida hasta que punto Stir-
ner dista del anarquismo histórico, aun cuando ciertos historiadores y, entre
ellos, muchos marxistas, en parte por ignorancia, en parte por mala fe y por
interesado deseo de presentan al anarquismo como individualismo pequeño
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burgués, insisten en considerar a aquél como típico ejemplo del pensamiento
anarquista.

La izquierda hegeliana por una parte, con su crítica radical de la religión y
del Estado absolutista; el socialismo utópico por la otra, con sus demoledores
análisis de la economía capitalista y de la sociedad burguesa, preparaban, sin
duda, en tiempos de Stirner, la aparición del marxismo y la del anarquismo.

Stirner engloba tanto a los jóvenes hegelianos como a los socialistas de
su época en la denominación genérica de “libres” o “liberales”. Para él hay
tres ciases o grados de liberalismo: 1. el político, 2. el social, 3. el humanista.
Veamos cómo critica a cada uno de ellos y de tal crítica cabrá inferir la que
podría haber hecho (y en parte hizo) del anarquismo.

La crítica del liberalismo político naturalmente es la crítica de la burguesía
para ocupar el lugar de la dinastía y del trono. “Siendo»hombres«nuestros
padres, quisieron ser condenados como hombres. A cualquiera que vea en
nosotros otra cosa, lo miramos como extraño a la humanidad, inhumano.
Por el contrario. quien reconoce en nosotros hombres y Nos garantiza con-
tra el peligro de ser tratados de otro modo que como hombres, lo honramos
como nuestro sostén y Nuestro protector. Unámonos, pues, y sostengámo-
nos mutuamente; Nuestra asociación nos asegura la protección de que tene-
mos necesidad y Nosotros, los asociados, formaremos una comunidad, cuyos
miembros reconocen su calidad de hombres. El producto de nuestra asocia-
ción es el Estado; Nosotros, sus miembros, formamos la nación…El verdadero
hombre es la nación; el individuo es siempre un egoísta. Despojaos, pues, de
esa individualidad que os aísla, de ese individualismo que no respira más
que desigualdad egoísta y discorde y consagraos enteramente al verdadero
Hombre, a la nación, al Estado. Entonces solamente adquiriréis vuestro pleno
valor de hombres y gozaréis de las cualidades propias al hombre. El Estado,
que es el verdadero Hombre, os hará sitio en la mesa común y os conferirá
los “derechos del Hombre”, los derechos que el Hombre sólo da y que sólo el
Hombre recibe. Tal es el principio cívico”.10

Stirner ataca en la ideología liberal burguesa el hecho de que sólo se mues-
tra capaz de reivindicar la libertad y la igualdad del hombre a condición de
poner entre paréntesis su individualidad. El Estado es el Hombre por exce-

10 M. STIRNER, op. cit. p. 78.
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lencia; el único valor del individuo como hombre deriva de su condición de
ciudadano, esto es, de miembro del Estado.

“La burguesía se desarrolló en el curso de las luchas contra las castas pri-
vilegiadas que la trataban sin consideración como “tercer estado”, y la con-
fundían con la “canalla”. Hasta entonces había prevalecido en el Estado el
principio de la “desigualdad de las personas”. El hijo de un noble estaba lla-
mado por derecho a ocupar cargos a los que en vano aspiraban los burgue-
ses más instruidos, etc. El sentimiento de la burguesía se sublevó contra esta
situación: ¡basta de prerrogativas personales, basta de privilegios, basta de
jerarquía de ciases! ¡Que todos sean iguales! Ningún interés particular pue-
de equipararse alinterés general. El Estado debe ser una reunión de hombres
libre e iguales, y cada cual debe consagrarse al “bien público”, solidarizarse
con el Estado, hacer del Estado su fin y su ideal”.11

La despersonalización del hombre es la condición que la burguesía acepta
e impone para lograr su libertad y su igualdad. Para llegar a ser iguales a los
aristócratas, los burgueses sacrifican el hombre individual a este Moloch que
es el Estado, lo despojan de todo cuanto le es propio e intransferible, esto, es
de lo único que tiene una realidad absoluta.

El Estado y, más concretamente, el Estado liberal y burgués, que es el Es-
tado nacional y nacionalista por definición, se torna así objeto de las críticas
de Stirner.

Si lo ataca como a un nuevo dios es porque éste desplaza al que él consi-
dera como único dios, esto es, al individuo, levantándose sobre los hombres
del hombre público y genérico: “El pensamiento del Estado penetró en to-
dos los corazones y excitó en ellos el entusiasmo; servir a ese dios terrenal
se convirtió en un culto nuevo. La era propiamente política se abría. Servir
al Estado o a la nación fue el ideal supremo; el interés público, el supremo
interés, y representar un papel en el Estado (lo que no implicaba en modo
alguno ser funcionario) el supremo honor. Con ello, los intereses particula-
res, personales, se disiparon y su sacrificio en el altar del Estado vino a ser
una rutina. Fue preciso remitirse al Estado para todas las cosas y vivir para
él; la actividad debe ser “desinteresada”, carecer de otro objetivo que el Esta-
do. El Estado vino a ser así la verdadera persona ante la que desaparece la
personalidad del individuo; no soy Yo quien vivo, es él quien vive en Mí. De

11 M. STIRNER, op. cit. p. 79.
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ahí la necesidad de desterrar el egoísmo de otros tiempos y convertirlo en
el desinterés y la impersonalidad mismos. Ante el Estado-Dios desaparecía
todo egoísmo y todos eran iguales ante él, todos eran hombres y nada más
que hombres, sin que nada permitiese distinguir a los unos de los otros”.12

En otras palabras: Si el Estado existe, Yo no existo; si 61 constituye una
Persona, yo no soy Persona. El Estado es, por naturaleza, nivelador y desper-
sonalizador. Como por naturaleza tiende a expandirse, absorbiéndolo todo,
no puede tolerar ningún egoísmo ni ningún interés privado

Con el nuevo régimen, cada uno de los ciudadanos se convierte aparen-
temente en propietario, pero en realidad el verdadero dueño de todo es la
nación, la cual, a su vez, se identifica con la burguesía. “La burguesía es la
heredera de las clases privilegiadas. De hecho, no se hizo más que traspasar
a la burguesía los derechos arrebatados a los barones, considerados como
derechos usurpados”. La burguesía se llamaba ahora “nación”. Todos los pri-
vilegios recayeron “en manos de la nación”, dejaron de ser “privilegios” para
convertirse en “derechos”. En adelante es la nación la que percibirá los diez-
mos y las prestaciones personales, ella es la heredera de los derechos señoria-
les, el derecho de caza y de los siervos. La noche del 4 de agosto fue la noche
en que murieron los privilegios (las ciudades, los municipios, las magistra-
turas eran privilegiadas, dotadas de privilegios y de derechos señoriales) y a
su fin se levantó la aurora del Derecho, de los “Derechos del Estado”, de los
“Derechos de la nación”.13

A decir verdad, el despotismo de los antiguos soberanos resulta un débil y
tolerante gobierno frente al de la Nación soberana, que “se reveló cien veces
más severa, más rigurosa y más consecuente que la antigua”.

Haciendo gala de su espíritu paradójico, dice: “¡Cuán templada parece en
comparación la “realeza absoluta” del antiguo régimen! La Revolución, en
realidad, sustituyó la Monarquía limitada por la Monarquía absoluta”.

De esta manera, la burguesía ha realizado, según Stirner, su sueño secular,
encontrando un señor absoluto que impide el surgimiento de todos los otros
señores: “Ha creado el único Señor que otorga “títulos legítimos”, sin cuyo
consentimiento nada es legítimo”.14 Este Señor es el Estado.

12 M. STIRNER, op. cit. p. 79-80.
13 M. Stirner, op. cit. p. 81.
14 M. STIRNER, op. cit. p. 82.
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Frente a él y en él todos gozamos de iguales derechos políticos. Pero —se
pregunta Stirner— ¿qué significa esta igualdad? Y responde: “Simplemente
que el Estado no tolera ninguna acepción de persona, que yo no soy a sus ojos,
como el primer llegado, más que un hombre y no tengo mayor importancia
para él”. El Estado iguala al gentilhombre y al burgués, pero a condición de
minimizarlos a todos; más aún de anularlos como individuos.

Stirner es uno de los pensadores que mejor y más precozmente ha perci-
bido la vocación totalizadora, al acaparamiento de funciones, la tendencia
burocrática del Estado moderno: “Hoy el Estado tiene una multitud de de-
rechos que conferir, como, por ejemplo, el derecho de mandar un batallón,
una compañía, el derecho de enseñar en una Universidad; le pertenece dis-
poner de ellos porque son suyos, porque son “derechos del Estado, derechos
políticos”.15

El igualitarismo que el Estado moderno o liberal instaura deriva de la des-
personalización del hombre, convertido en una mera función al servicio del
Todo social: “Poco le importa, por otra parte, a quién (tales derechos) le caen
en suerte, con tal de que el beneficiado cumpla con los deberes que le impone
su función. Somos, bajo este punto de vista, todos iguales ante él y ninguno
tiene más o menos derechos que otro (a un puesto vacante). No necesito
saber, dice el Estado soberano, quién ejerce el mando del ejército, desde el
momento en que aquel a quien invisto con ese mando posee las capacida-
des necesarias. “Igualdad de los derechos políticos” significa, pues, que cada
quien puede adquirir todos los derechos que el Estado tiene para distribuir,
si cumple las condiciones requeridas; y esas condiciones dependen de la na-
turaleza del empleo y no pueden ser dictadas por preferencias personales
(persona grata). El derecho de ser oficial, por ejemplo, exige, por su naturale-
za, que se posean miembros sanos y ciertos conocimientos especiales, pero
no exige como condición ser de origen noble. Si pudiera cerrarse una carre-
ra al ciudadano más apto, ello constituiría la desigualdad y la negación de
los derechos políticos. Los estados modernos han implantado, con mayor o
menor rigor, este principio de igualdad”.16

La burguesía triunfante ha hecho triunfar también su propia idea de la li-
bertad. En el Estado burgués y liberal no es libre el hombre bien nacido (el

15 M. STIRNER op. cit. p. 82.
16 M. STIRNER op. cit. p. 82-83.
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gentil-hombre o el aristócrata), como en el antiguo régimen, sino “quien lo
merece”, o sea, el que sirve bien al pueblo o al Estado “Por los servicios pres-
tados se adquiere la libertad, aunque fuera sirviendo a Mammón”. El hombre
ideal no es el innovador, el que inventa o descubre, sino el comerciante, el
hombre práctico, que sabe hacer dinero. Pero eso dice Stirner que “la burgue-
sía es la nobleza del beneficio”.17

“Si al beneficio se lo considera como el fundamento de la libertad,
el siervo es libre. ¡El siervo obediente, he aquí al hombre libre!
¡Y he aquí un absurdo! Sin embargo, tal es el sentido íntimo de
la burguesía; su poeta Goethe, como su filósofo Hegel, han ce-
lebrado la dependencia del sujeto frente al objeto, la sumisión
al mundo objetivo etc. Quién sólo sirve a las cosas y se entrega
completamente a ellas, encuentra la verdadera libertad”.18

La verdadera libertad de los burgueses es, para Stirner, la “standarización”
del hombre según los patrones de la mediocridad impuesta por el Estado.
“No hay personas más “razonables” que los siervos leales y, ante todo, los
que, siervos del Estado, se llaman buenos ciudadanos y buenos burgueses”.19
Se comprende, entonces, por qué Stirner ha podido exclamar: Volksfreiheit
ist nicht meine Freiheit (La libertad del pueblo no es mi libertad).

El liberalismo quiere instaurar por doquiera “lo razonable”, “lo oportuno”,
una “conducta moral” una “libertad moderada”, pero de ningún modo la au-
sencia de leyes, la anarquía, el individualismo. “Pero si la razón reina, —dice
Stirner— la persona sucumbe”.

En el terreno religioso, los liberales llegan a rechazar al hombre religioso.
Abominan de la superstición, pero no se atreven a revelarse contra la ley de
la razón.

El liberalismo no hace valer el libre desarrollo, ni la persona, ni Yo, sino la
razón. Es, en una palabra, la dictadura de la razón. Los liberales son apóstoles,
no de la fe en Dios, sino de la razón, su señor. Su racionalismo, no dejando
ninguna latitud al capricho, excluyó en consecuencia toda espontaneidad

17 M. STIRNER op. cit. p. 83.
18 M. STIRNER op. cit. p. 83-84.
19 M. STIRNER op. cit. p. 84.
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en el desarrollo y la realización del Yo; su tutela por la de los Señores más
absolutos”.20

Stirner analiza con gran penetración la esencia de la libertad política. Esta
no consiste de ninguna manera en la independencia del individuo frente al
Estado y sus leyes sino, por el contrario, en la sujeción al uno y a las otras. La
libertad se reduce aquí al hecho de que desaparece todo poder personal. Nada
se interpone entre el individuo y el Estado. Yo soy ciudadano y no súbdito
de nadie.

El liberalismo realiza en política lo que el protestantismo en religión. Y así
como éste le asegura al cristianismo una relación inmediata con Dios, sin la
mediación del sacerdocio, del papado, de la iglesia, así aquél le asegura al ciu-
dadano una relación directa con el Estado, que no se encama en el Rey ni en
la dinastía. “La libertad política, máxima fundamental del liberalismo, —dice
Stirner— no es mis que una segunda fase del protestantismo, y la libertad re-
ligiosa le sirve exactamente de complemento”. Así como el antiguo régimen
correspondía por su consagración del poder absoluto de reyes y papas al ca-
tolicismo, el régimen liberal, surgido de la revolución francesa, con su Estado
constitucional y regido por leyes impersonales y soberanas, corresponde al
protestantismo.21

Pero ni catolicismo ni protestantismo significan negación de Dios o liber-
tad de adorarlo o no adorarlo. Del mismo modo, ni el antiguo ni el nuevo
régimen comportan verdadera libertad frente al Estado y sus leyes.

“Libertad política supone que el Estado, la polis, es libre, y la
libertad religiosa que la religión es libre, lo mismo que libertad
de conciencia supone que la conciencia es libre. Ver en ellas mi
libertad, mi independencia frente al Estado, la religión, sería un
contrasentido absoluto. No se trata aquí de Mi libertad, sino de
la libertad de una fuerza que Me gobierna y oprime. Estado, re-
ligión o conciencia son mis tiranos, y su libertad engendra mi
esclavitud”.22

20 M. STIRNER op. cit. p. 85.
21 C. DIAZ, op. cit. p. 37-38.
22 M. STIRNER, op. cit. 86. Cfr. W. A. SCHULZE, “Zur Religionskritik Max Stimers” -

Zeitschrift fur Kirckengeschichte - 1958 - p. 98-111.
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Para el Estado, el fin justifica los medios; “Si el bien del Estado es el fin,
el medio de alcanzarlo, la guerra, es un medio santificado; si la justicia es
el fin del Estado, el homicidio como medio se convierte en un acto legítimo
y lleva el nombre de sagrado, de “ejecución” etc. La santidad del Estado se
impregna de todo lo que le es útil”. En otras palabras, el Estado es un ente a-
moral, que además pretende presentar como justo, moral y aún como sagrado
todo cuanto le conviene. El homicidio, que condena y reprime en su seno, lo
practica en gran escala “ad-extra”, contra otros Estados, en la guerra.

Pero la burguesía liberal se contenta con que el opresor no sea una perso-
na; no le importa que el señor impersonal, que es el Estado, sea tanto o más
opresivo que cualquier monarca; “No existe, pues, más que un solo Señor:
la autoridad del Estado, Nadie es personalmente el Señor de otro. Desde su
nacimiento el niño pertenece al Estado; sus padres no son más que los repre-
sentantes de este último, y es él, por ejemplo, quien no tolera el infanticidio,
quien se ocupa de los cuidados del bautismo etc”..23 El Estado es como un pa-
dre que considera iguales (igualdad civil o política) y libres a todos sus hijos.
Esta libertad es la de escoger los medios para triunfar sobre los demás.

En efecto, la libre competencia que la burguesía hizo triunfar sobre el feu-
dalismo y el antiguo régimen no es otra cosa más que el derecho de cada uno
a luchar contra todos los otros y a imponerse a ellos. La crítica del capitalis-
mo y de la libre empresa aparece así insinuada, aún cuando no propiamente
desarrollada, en Stirner.

Su posición frente a la revolución francesa coincide con la de los pensado-
res anarquistas posteriores en el señalamiento de las intrínsecas limitaciones
de la misma, pero no en la propuesta de nuevos rumbos revolucionarios. “La
revolución no iba dirigida contra el orden en general, sino contra el orden es-
tablecido, contra un estado de cosas determinado. Ella derribó este gobierno,
y no el Gobierno; los franceses, al contrario, han sido abrumados posterior-
mente bajo el más inflexible de los despotismos”.24 Hasta el presente no ha
hecho más que atacar una u otra institución aislada, esto es, reformar. Y,
desde luego, toda reforma trae consigo el cuidado por conservar los progre-
sos logrados. En definitiva: “Siembre un nuevo Señor es puesto en lugar del
antiguo, no se demuele más que para reconstruir y toda revolución es una

23 M. STIRNER, op. cit. p. 87.
24 M. STIRNER, op. cit. p. 88.
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restauración”.25 Los pensadores anarquistas, como Bakunin y Kropotkin, di-
rán lo mismo, pero refiriéndolo sólo a la revolución del pasado: al mismo
tiempo propondrán una nueva sociedad para el futuro. Para ellos, el signo
de la auténtica revolución social ha de ser precisamente el hecho de que se
pueda reconstruir sin restaurar, quitar todo Señor (personal o impersonal) y
sustituirlo por el mutuo acuerdo o la voluntad de todos y de cada uno.

La perspectiva de Stirner es otra: él ataca la revolución burguesa porque es
burguesa, pero ante todo, porque es revolución. No le bastaría tampoco una
revolución que suprimiera el Estado: quiere un cambio que suprima también
la sociedad en general.

Dice, en efecto: “Quién es libre no es el hombre en cuanto a individuo —y
sólo él es hombre— sino el burgués, “el ciudadano”, el hombre político que
no es un hombre sino un ejemplar de la raza humana, y más especialmente,
un ejemplar de la especie burguesa, un ciudadano libre. En la revolución no
fue elindividuo quien actuó en la historia mundial sino un pueblo: la nación
soberana quiso hacerlo todo. Es una entidad artificial, imaginaria, una idea
(la noción no es nada más) la que se revela obrando; los individuos no son
más que los instrumentos al servicio de esta idea, y no escapan al papel de
“ciudadano”.26

En el fondo, la oposición entre Stirner y los pensadores del anarquismo
histórico consiste en esto: para el primero, el hombre individual se opone
absolutamente al hombre genérico y al hombre social, de tal modo que la
afirmación del uno comporta la total negación del otro y viceversa; para los
segundos (Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Malatesta, etc.), el hombre indivi-
dual, que es sin duda el verdadero hombre, sólo puede realizarse como in-
dividuo humano en la interacción social, pero de tal manera que su acción
junto a los demás individuos

tenga por objeto siempre la afirmación de aquellos valores universales que
hacen posible precisamente la afirmación de la individualidad.

Sin embargo, aún en su individualismo anti-social e insolidario, aún en su
solipsismo moral. Stirner sabe analizar denunciando como muy pocos en su
época la nueva opresión burguesa, que se levanta a espaldas del proletariado
y del pauperismo:

25 M. STIRNER, op. cit. p. 88-89.
26 M. STIRNER, op. cit, p. 89.
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“La burguesía se reconoce en su moral, estrechamente ligada
a su esencia. Lo que ella exige ante todo, es que se tenga una
ocupación seria, una profesión honrosa, una conducta moral. El
caballero de industria, la ramera, el ladrón, el bandido y el ase-
sino, el jugador, el bohemio, son individuos inmorales y el bur-
gués experimenta por esas gentes “sin costumbres” la más viva
repulsión. Lo que les falta a todos es esa especie de derecho de
domicilio en la vida que da un negocio sólido: medios de existen-
cia seguros, rentas estables, etc,; como su vida no reposa sobre
una base segura, pertenecen al clan de los individuos peligro-
sos, al peligroso proletariado: son “particulares” que no ofrecen
ninguna “garantía” y no tienen “nada que perder”, ni “nada que
arriesgar””.27

Y poco más adelante, añade: “¡Cuánto se engañaría el que creyese a la bur-
guesía capaz de desear la desaparición de la miseria (del pauperismo) y de
consagrar a ese fin todos sus esfuerzos! Nada, por el contrario, conforta al
buen burgués como la convicción, incomparablemente consoladora, de que
un sabio decreto de la Providencia ha repartido de una vez y para siempre
las riquezas y la dicha”. La miseria, que se amontona en las calles a su alre-
dedor, no turba al verdadero ciudadano hasta el punto de solicitarlo a hacer
algo más que congraciarse con ella, echándole una limosna o suministrando
el trabajo y la pitanza a algún “buen muchacho laborioso”. Pero siente viva-
mente la turbación de sus apacibles goces por los murmullos de la miseria
descontenta y ávida de cambios, por esos pobres que no sufren ni penan ya en
el silencio, sino que comienzan a agitarse y a desatinar. ¡Encerrad al vagabun-
do! ¡Arrojad al perturbador en los más sombríos calabozos! ¡Quiere atizar los
descontentos y derribar el orden establecido! ¡Apedreadlo! ¡Apedreadlo!”.28

La penetración psico-social de Stirner lo pone así por encima de todos sus
contemporáneos, sin excluir a Proudhon y a Marx; sus presupuestos metafí-
sicos le impiden, sin embargo, llevar tales análisis al terreno de la lucha de
clases y vislumbrar el sentido histórico y social de la oposición burguesía-
proletariado.

27 M. STIRNER, op. cit. p. 90-91.
28 M. STIRNER, op. cit. p. 91-92.
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No han faltado, sin duda, entre los críticos anarquistas, algunos que reivin-
dican el carácter “social” de la filosofía de Stirner. Así, por ejemplo, Rudin,
escribe: “Apenas Stirner siente terreno firme bajo sus pies, se esfuerza en pre-
cisar la posición que ocupa el yo en la sociedad. No habla ya del individuo en
general, del mismo modo que no habla ya del egoísmo en general; habla en
cambio de los egoísmos, del egoísmo de los que poseen y del suyo. Asimila
sus intereses a los de los desheredados. Habla inclusive no en nombre del yo
sino en nombre del nosotros, en plural, lo cual es ya un signo característico”.
Y añade, poco después: “Atribuye a sus yo las precisas y naturalísimas inten-
ciones de liberarse de la explotación y la opresión. Plantea, pues, el problema
con toda la exactitud que requiere: por una parte la clase rica con su egoís-
mo burgués, por la otra nosotros, la plebe, como con gusto dice, con nuestro
egoísmo”.29

Pero los mismos presupuestos lógicos (el nominalismo extremo) y meta-
físicos (el solipsismo) hacen imposible que Stirner hable consecuentemente
de “clases”. No se puede negar que en él hay simpatía por los débiles, por los
oprimidos y aún por los trabajadores como tales, pero ello se explica como
un fenómeno de identificación meramente psicológico. Pobre, fracasado, so-
litario, era muy natural que viera su propio yo representado por los humildes.
Pero una identificación psicológica no es todavía una identificación lógica y
ontológica. Mal podría extender su yo realmente, en el pensamiento y en la
acción, hasta abarcar toda una clase social quien parte de la afirmación de la
unicidad del Único, quien niega toda realidad a lo social, quien no puede ver,
lógicamente, en el prójimo sino objetos que han de ser apropiados.

La crítica que Marx hace de El Único y de Stirner, en su obra San Max, peca
sin duda de parcialidad y, como casi todas las críticas que contra sus contem-
poráneos socialistas o liberales realiza, incurre en no pocas deformaciones
históricas y muestra una notable incapacidad para simpatizar con el pensa-
miento ajeno. Sin embargo, no por eso deja de señalar acertadamente algunos
de los puntos más débiles e inaceptables del pensamiento stirneriano.

De hecho, con estas críticas coincidirán parcialmente algunos anarquistas
posteriores y, en particular, Kropotkin, en su polémica contra los sedicen-
tes “anarquistas” individualistas de su época, los cuales asaltaban bancos y
desvalijaban palacios en nombre de Nietzsche y de Stirner.

29 V. ROUDINE, “Max Stirner - Un refrattario” - Lynn, Mass-1914 - p. 20-21.
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Este puede reivindicar para sí la inspiración de los nihilistas rusos en “sus
formidables campañas de exterminación contra el absolutismo zarista”, de
modo que “cuando en San Petersburgo o en Moscú volaba un zar o un gran
duque, la explosión era, ni más ni menos, que la voz de Stirner, el hombre
de amplia frente y de mirada soñadora”.30 Pero difícilmente podría ser con-
siderado como inspirador a Europa y América a fines del siglo XIX, de los
mártires de Chicago o de la Patagonia, de las luchas de la C.N.T. y de la FORA,
de las comunidades agrarias o industriales españolas de 1937.Quizá haya im-
presionado a Nechaiev; ciertamente no consiguió la adhesión de Kropotkin
o de Malatesta; y aunque fue, a su vez, impresionado por Bakunin, no omitió
el ataque acerbo contra Proudhon, el padre del anarquismo moderno.

Es preciso reconocer el aporte de Stirner a la formación de la ideología
anarquista. Se trata, sin embargo, de un aporte crítico y enteramente nega-
tivo o destructivo. En este campo brilla por las intuiciones carteras, por las
fórmulas felices, por la contundencia de la expresión.

Pero resulta también absolutamente necesario distinguir sus posiciones
de las del anarquismo histórico. Las separa de Proudhon, de Bakunin y de
Kropotkin fundamentalmente el hecho de identificar o, por lo menos de no
oponer la sociedad y el Estado. Sobre esta distinción y oposición se basa toda
posibilidad de estructurar una convivencia humana no fundada en la fuerza
sino en la solidaridad, no organizada vertical sino horizontal-mente.

La inescindible unidad de las ideas de igualdad y libertad que es uno de los
presupuestos esenciales del pensamiento anarquista no sólo no está presente
en Stirner sino que ni siquiera puede plantearse dentro de su concepción del
Único.31

La misma idea de la indivisibilidad de la libertad humana, defendida ya
ardientemente por Bakunin, aparece explícitamente negada en Stirner, y na-

30 MIGUEL GIMENEZ IGUALADA, Stirner - “Ego” - Cahiers Individualistes Anarchistes
Trimestriels - Nº 10 - p. 34. R. W. K. PATERSON (The Nihilistic Egoist - Max Stirner. Oxford
- 1971 - p. 252) dice: “Der Einzige und sein Eigentum” is arguably the most complete and un-
compromising of all nihilist manifiestos. Seldom if ever have the world-view of nihilism and
the existencial posture of the nihilistic individual been depicted in such convincing detail
and with disturbing candour. If Stirner’s book is one of the most radical and credible docu-
mentations of nihilism, howerer, it also (and in its author’s intentions, primarily) sets out to
be the definitive statement of another, logicaily distinct, philosophical perspective the moral
perspective of calculating, self-conscious egoism”.

31 Entre los antiguos taoístas Stirner encuentra un predecesor, según parece, en Yang
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da digamos del gran principio de la evolución biológica y social que, para
Kropotkin, es la ayuda mutua.

Si el anarquismo constituye una determinada concepción de la sociedad,
es por demás evidente que quien niega toda sociedad, como Stirner, poco
tendrá que decir entre los anarquistas. Si el anarquismo se entiende, sin em-
bargo, como mera conciencia crítica de la realidad social (pasada y presente),
resulta asimismo claro que nadie podrá negarle un lugar preeminente entre
los anarquistas. Pero lo que parece definitivo es que el anarquismo, según
se puede inferir del pensamiento de sus principales representantes y de la
secular praxis de sus grupos y organizaciones, no es sólo lo segundo sino
también lo primero.

Y así, en definitiva, Stirner, sólo parcialmente, en cuanto contribuyó a desa-
rrollar el aspecto negativo y crítico, puede ser incluido, si no en una historia
del anarquismo, sí en el punto final de su prehistoria.

Chu (Cfr. Hoy Wai-Lu, “Breve historia de la filosofía china” - Buenos Aires-1972 - p. 22-23).
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