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El porvenir no pertenece ni a éstos ni a aquéllos. jGracias a Dios!
Y la monarquia, para hincar su ultimo diente, s6lo espera ver caer la
ultima ufia de la dictadura.

Yo me propongo arrancarles a estas sefioras la ufia y la raiz.

iEn guardia!
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CONCLUSION

De todo lo que he dicho -y acerca de lo cual volveré a insistir en
otra ocasion, ya sea sobre lo que he olvidado, ya para ampliar lo que
no he podido desarrollar enteramente en esta exposicién-, resulta que
el objetivo del voto politico es la formacién de un gobierno. He demos-
trado que la formacién de un gobierno -y de la oposicion que sirve a
éste como garantia esencial-, implica la consagracién de una tirania in-
evitable, cuyo orden debe buscarse en la entrega espontanea que los
votantes hacen de sus personas y de sus bienes -asi como de las perso-
nas y de los bienes de los no votantes- en favor de sus elegidos. De todo
ello se deduce que la alienacion de la propia soberania podria no ser
una estupidez, sino todo un derecho, cuando el que la regala por medio
del voto dispusiera solamente de su parte. Sin embargo, este acto cesa
de ser una estupidez o un derecho y se convierte en una expoliacion
cuando, valiéndose de la brutal razén del nimero, el votante impone a
la soberania de las minorias su propia soberania.

Y agrego que siendo todo gobierno necesariamente una causa de an-
tagonismo, de discordia, de asesinato y de ruina, aquél que, con su voto,
concurre a la formacion de un gobierno, es un provocador de guerra
civil, un promotor de crisis y, en consecuencia, un mal ciudadano.

Ya estoy oyendo gritar a los republicanos del funcionarismo: ;Trai-
cioén! No me emocionan, porque los conozco mejor de lo que se conocen
ellos mismos. Tengo que arreglar con ellos una vieja cuenta de sesen-
ta afios y su quiebra, de la que me hago curador, no sera de las mas
divertidas.

Oigo también a los monarquicos e imperialistas preguntarse si no
habria alguna cosa que espigar de entre la cosecha que muestro; no me
turban, porque he calculado el valor de sus antiguallas de la manera
mas justa.
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tros. Alejaos de la politica que devora los pueblos y aplicad vuestras
actividades a los quehaceres que los nutren y los enriquecen. Recordad
que la riqueza y la libertad estan juntas como estan juntas la servidum-
bre y la indigencia. Volved las espaldas al gobierno y a los partidos que
son sélo lacayos de aquél. El desprecio mata a los gobiernos, porque
s6lo la lucha los hace vivir. Deponed por fin a este soberano que no
consulta a su gente y reios de las astucias del monarquismo blanco y
del gubernamentalismo rojo. Ningun obstaculo podra resistirse ante la
tranquila manifestacion de vuestras necesidades e intereses.

Dice una leyenda gazcona que mientras el rey de Tillac ignor6 quién
era, el intendente lo maltraté6 duramente; pero cuando la dama Juana,
su nodriza, les hizo conocer sus titulos y calidad, las gentes del castillo,
con el intendente a la cabeza, vinieron a humillarse ante él.

Que el pueblo muestre a sus intendentes que ya no reniega mas de
si mismo; que cesa de mezclarse en las polémicas de antecamara, y sus
intendentes callaran, tomando frente a él una actitud de respeto. La
libertad es una deuda que tiene para consigo mismo, para con el mundo
que todavia espera de él, para con los nifios que naceran.

Lanueva politica est4, por una parte, en la negativa, en la abstencion,
en la no colaboracion civica y, por la otra, en la actividad industrial.
En otros términos, es la negaciéon misma de la politica. Ya desarrollaré
mas ampliamente este argumento. Por ahora me basta decir que si los
republicanos no hubieran votado en las tltimas elecciones generales, no
habria habido oposicién a la asamblea. S6lo hubiera habido el caos entre
los legitimistas, los orleanistas y los bonapartistas, los cuales se habrian
arruinado mutuamente con grave escandalo y, a la hora presente, ya
habrian caido todos juntos bajo los silbidos divertidos de la libertad.
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ca del individuo sobre el Estado, de los intereses sobre la idea. Ninguna
perturbacion, ninguna conmocién podra producirse en este majestuoso
desvanecerse de los nubarrones historicos; el sol de la libertad brilla sin
tormentas y, tomando su parte de los generosos rayos, cada uno actiia a
plena luz y se preocupa de encontrar en la sociedad el puesto que debe
ocupar por sus aptitudes o su genio.

Ved: para ser libre, no hay méas que quererlo. La libertad, que estipi-
damente hemos aprendido a esperar como un don de los hombres, esta
en nosotros, nosotros somos la libertad. Para obtenerla, no son necesa-
rios ni las barricadas o la agitacion, los afanes, las facciones, los votos,
ya que todo esto no es mas que desenfreno. Y como la libertad es ho-
nesta, sélo se la alcanza con la reserva, la serenidad y la decencia.

Cuando pedis la libertad al gobierno, la estupidez de vuestro pedi-
do demuestra inmediatamente a éste que no tenéis ningtin concepto de
vuestro derecho. Vuestra peticion es el acto de un subalterno, os decla-
rais inferiores. Al constatar su supremacia, el gobierno se aprovecha de
vuestra ignorancia y se comporta respecto a vosotros como debe com-
portarse respecto a unos ciegos, porque vosotros estais ciegos.

Los que cada dia, en sus periodicos, piden inmunidades al gobierno
y tratan de hacer creer que lo arruinan y lo debilitan, en realidad sus-
tentan la fuerza y la fortuna de éste -fuerza y fortuna que les interesa
conservar, porque aspiran a alcanzarla un dia con el apoyo del pueblo,
de un pueblo embrollado, engafiado, burlado, robado, escarnecido, esta-
fado, subyugado, oprimido, fustigado por intrigantes y cretinos que le
hacen enarcar el lomo adulandole, cortejandole como a una potencia,
recubriéndole de titulos pomposos como a un rey de opereta y presen-
tandole, para burla del mundo, como el principe de los tugurios, monar-
ca de la fatiga y soberano de la miseria.

Yo no tengo, por mi parte, que adularle; porque nada quiero coger,
ni siquiera la parte que me espera de sus miserias y vergiienzas. Pero
tengo que pediros -a vosotros, entendedme bien, y no al gobierno, al
que no conozco ni quiero conocer-, tengo que pediros mi libertad que
habéis empaquetado junto con la vuestra para luego regalarla. No os la
pido como un compromiso que debéis asumir por mi; en realidad, para
que yo sea libre, es necesario que lo seais también vosotros. Sabed serlo.
Para esto es suficiente que no ensalcéis a ninguno por encima de voso-
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LA ANARQUIA ES ORDEN

Si me preocupara el sentido atribuido cominmente a ciertas pala-
bras y dado que un error vulgar ha hecho de “anarquia” el sinénimo
de “guerra civil”, tendria horror del titulo con que he encabezado esta
publicacién, porque tengo horror a la guerra civil.

Al mismo tiempo, me honra y me complace no haber formado parte
nunca de un grupo de conspiradores ni de un batallén revolucionario;
me honra y me complace porque esto me sirve para establecer, por una
parte, que he sido bastante honesto para no engaiiar al pueblo, y, por
la otra, que he sido bastante habil para no dejarme engafar por los
ambiciosos. He visto pasar, no puedo decir que sin emocion, pero al
menos con la mayor calma, a fanaticos y charlatanes, sintiendo piedad
por los unos y sumo desprecio por los otros. Y cuando, después de esas
luchas sanguinarias -habiendo constrefiido mi entusiasmo a no moverse
sino en el estrecho marco de un silogismo-, he querido hacer cuenta del
bienestar que habia traido cada cadaver, he encontrado cero en el total;
y cero es nada.

Me horroriza la nada; también me horroriza la guerra civil.

Por eso, si he escrito ANARQUIA en la portada de este diario, no pue-
de ser para adjudicar a esta palabra el significado que le han dado -muy
equivocadamente, como explicaré en breve- las sectas gubernamenta-
listas, sino por el contrario, para restituirle el derecho etimolégico que
le conceden las democracias.

La anarquia es la negacion de los gobiernos. Los gobiernos, de los
que somos pupilos, naturalmente no han encontrado nada mejor que ha-
cer que educarnos en el temor y el horror a su destrucciéon. Pero como,
a su vez, los gobiernos son la negaciéon de los individuos o del pueblo,
es racional que éste, despertando a las verdades esenciales, paulatina-



mente se sienta mas horrorizado por su propia anulacion que por la de
sus maestros.

Anarquia es una vieja palabra, pero esta palabra expresa para noso-
tros una idea moderna, o mas bien un interés moderno, porque la idea
es hija del interés. La historia ha calificado de "anarquico” el estado de
un pueblo en cuyo seno se encuentran varios gobiernos en competicion;
pero una cosa es el estado de un pueblo que, queriendo ser gobernado,
carece de gobierno precisamente porque tiene demasiados, y otra el de
un pueblo que, queriendo gobernarse a si mismo, carece de gobierno
precisamente porque no lo quiere. En efecto, antiguamente la anarquia
ha sido la guerra civil, y esto no porque ella expresara la ausencia de
gobiernos, sino la pluralidad de éstos, la competicion, la lucha de clases
gubernamentales.

El concepto moderno de verdad social absoluta o de democracia pura
ha abierto toda una serie de conocimientos que invierten radicalmente
los términos de la ecuacién tradicional. Asi, la anarquia, que, confron-
tada con el término monarquia significa guerra civil, desde el punto
de vista de la verdad absoluta o democratica no es nada menos que la
expresion verdadera del orden social.

En efecto:

Quien dice anarquia, dice negacion del gobierno.

Quien dice negacion del gobierno, dice afirmacion del pueblo.

Quien dice afirmacion del pueblo, dice libertad individual.

Quien dice libertad individual, dice soberania de cada uno.

Quien dice soberania de cada uno, dice igualdad.

Quien dice igualdad, dice solidaridad o fraternidad.

Quien dice fraternidad, dice orden social.

Por lo tanto, quien dice anarquia, dice orden social.

Al contrario:

Quien dice gobierno, dice negaciéon del pueblo.

Quien dice negacién del pueblo, dice afirmacion de la autoridad po-
litica.

Quien dice afirmacion de la autoridad politica, dice dependencia in-
dividual.

Quien dice dependencia individual, dice supremacia de clases.

Quien dice supremacia de clases, dice desigualdad.

la honestidad del poder esta mellado y la decadencia del poder es direc-
tamente proporcional a la ruina de este principio.

Suponed que la mitad de los electores inscritos se abstenga. La si-
tuacion se vuelve grave para los votantes y para el gobierno que han
constituido. Indudablemente, el escepticismo politico de toda una mi-
tad del cuerpo social pondré en crisis las no confrontadas convicciones
de la otra mitad. Y si se considera que dicho escepticismo provendra de
una indiferencia calculada, motivada, meditada; y que sera fruto de la
inteligencia o de la libertad -términos equivalentes-, mientras que en-
tre los votantes solo se encontraré el instinto borreguesco y el apego a
la tradicion, la ignorancia o la abnegacién -que también son la misma
cosa-, facilmente os haréis cargo de la derrota que tal estado de las co-
sas infligira al gubernamentalismo. Hoy en dia ya es posible tener por
valida esta suposicion, ya que si cuatro millones de electores no se han
abstenido todavia no es precisamente porque deban felicitarse de haber
votado. Y todo arrepentimiento implica el reconocimiento de un error.

Insistimos sobre la hipotesis: supongamos que todos los adversarios
de la monarquia , convertidos al principio moderno de que el poder no
puede ser honesto, se abstengan de votar y fundamenten su actitud en
esta incontestable verdad: que el voto es al mismo tiempo una estafa y
una expoliacién. Automaticamente la abolicion del sufragio universal ,
convertido en un delito por la iluminacién del espiritu pablico, hara de-
caer inmediatamente y en bloque a los monéarquicos, ya que no tendran
mas complices. Dado que fuera de ellos s6lo encontraréis hombres per-
judicados -cuya no intervencién estara racionalmente fundamentada-,
los ladrones quedaran desenmascarados. O mas bien, en homenaje al
sentido comun, digamos que ya no habra ladrones. Porque si la cuestion
es reducida a estos términos duros -pero simples y sobre todo veridicos-
; si la politica, descendida de sus antiguas y charlatanescas alturas, es
restituida al nivel de los delitos comunes -de los cuales siempre ha sido
el genio escondido pero real-, la ficcion gubernativa desaparece y la hu-
manidad se libera de todos los malentendidos que hasta hoy han sido el
origen de todas las luchas y los deplorables advenimientos que las han
seguido.

He aqui la Revolucién. {He aqui la tranquila, sabia y racional trans-
formacion del principio tradicional! He aqui la supremacia democrati-
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DESENMASCARAR LA
POLITICA ES DESTRUIRLA

A riesgo de repetirme, expondré ahora esta cuestién: ;Qué expresa
el elector cuando depone su papeleta en la urna?

Por medio de este acto, el elector dice al candidato: os doy mi libertad
sin restricciones ni reservas; pongo a vuestra disposicion mi inteligen-
cia, mis medios de accidon, mis haberes, mis réditos, mi actividad, toda
mi fortuna; os cedo mis derechos de soberania. Asimismo y por exten-
sién, también os cedo los derechos y la soberania de mis hijos, parientes
y conciudadanos -tanto activos como inertes-. Todo esto se os entrega
para que lo uséis como os parezca oportuno. Vuestro humor es mi inica
garantia.

Esto es el control electoral. Argumentad, oponéos, discutid, poeti-
zad, sentimentalizados, no cambiaréis nada. Asi es por contrato. Y da
igual que el candidato sea uno u otro: republicano o monéarquico, el
hombre que se hace elegir es mi amo y yo soy una cosa suya; todos los
franceses somos una cosa suya.

Queda entonces demostrado que el electorado conjuntamente con
la alienacion de lo suyo, consagra la de lo ajeno. Por lo tanto, resulta evi-
dente que el voto es, por un lado, una estafa, y por el otro, una maldad,
o, para decirlo claramente, una expoliacion.

Si todos los ciudadanos electores votaran, el voto sélo seria una es-
tafa universal, ya que, en este caso, tanto unos como otros, debido a la
accion de cada uno, habrian perdido por igual. Pero que un solo elec-
tor se abstenga o sea impedido de hacerlo y la expoliacién comienza.
Cuando sobre nueve o diez millones se abstienen méas de tres -como
viene sucediendo-, los expoliados ya forman una minoria demasiado
importante para que se la pueda dejar de lado. El antiguo principio de
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Quien dice desigualdad, dice antagonismo.

Quien dice antagonismo, dice guerra civil.

Por lo tanto, quien dice gobierno, dice guerra civil.

No sé si lo que acabo de decir es nuevo, excéntrico, o espantoso. No
lo sé ni me preocupo por saberlo.

Lo que sé es que puedo audazmente poner en juego mis argumentos
contra toda la prosa gubernamentalista blanca y roja del pasado, pre-
sente y futuro. La verdad es que yo, en este terreno -que es el de un
hombre libre, extrafio a la ambicion, tenaz en el trabajo, despreciativo
del mando, rebelde a la sumision-, desafio a todo argumento del funcio-
narismo, a todos los logicos de la marginacién y a todos los defensores
del impuesto -monarquico o republicano-, ya se llame progresivo, pro-
porcional, territorial, capitalista, sobre la posesién o sobre el consumo.

Si, la anarquia es el orden, mientras que el gobierno es la guerra
civil.

Cuando mi inteligencia penetra méas alla de los miserables detalles
en los que se apoya la dialéctica cotidiana, encuentro que las guerras in-
testinas que, en todos los tiempos, han diezmado a la humanidad, estan
ligadas a esta unica causa, exactamente: la destruccion o la conserva-
cién del gobierno.

En el campo politico, sacrificarse por la conservacion o el adveni-
miento de un gobierno siempre ha significado destriparse y degollarse.
Mostradme un lugar donde el hombre se asesina en masa abiertamente,
os haré ver un gobierno a la cabeza de la carniceria. Si buscais explicaros
la guerra civil de otra forma que como un gobierno que quiere llegar o
un gobierno que no quiere irse, perdéis vuestro tiempo; no encontraréis
nada.

La razoén es simple.

Un gobierno es creado. En el mismo instante en que el gobierno es
creado tiene sus criaturas, y, en consecuencia, sus partidarios; y en el
mismo momento en que tiene sus partidarios, tiene también sus adver-
sarios. Y este solo hecho fecunda el germen de la guerra civil, porque es
imposible que el gobierno, investido de todo su poder, obre del mismo
modo respecto a sus adversarios que a sus partidarios. Es imposible que
aquéllos no se vean favorecidos y que éstos no sean perseguidos. Por
lo tanto, también es imposible que de esta desigualdad no surja pronto



o tarde un conflicto entre el partido de los privilegiados y el partido de
los oprimidos. En otras palabras, una vez que el gobierno se ha consti-
tuido, es inevitable el favoritismo que funda el privilegio, que provoca
la division, que crea el antagonismo, que determina la guerra civil.

Por lo tanto, gobierno es guerra civil.

Si es suficiente ser, por un lado el partidario y por el otro el adversa-
rio del gobierno para determinar un conflicto entre ciudadanos; si esta
demostrado que fuera del amor o del odio que se siente por el gobierno,
la guerra civil no tiene ninguna razén de existir, esto quiere decir que
para establecer la paz es suficiente que los ciudadanos renuncien, por
una parte, a ser partidarios, y por otra, a ser adversarios del gobierno.

Pero dejar de atacar o de defender al gobierno para hacer imposible
la guerra civil, no es nada menos que no tenerlo en cuenta, ponerlo
entre los desperdicios, suprimirlo a fin de fundar el orden social.

Ahora, si suprimir el gobierno es, de un lado, establecer el orden, y
del otro, fundar la anarquia; entonces, el orden y la anarquia son para-
lelos.

Antes de seguir adelante, ruego al lector que se prevenga contra la
mala impresiéon que pueda causarle la forma personal que he adopta-
do con la finalidad de facilitar el razonamiento y de precisar el pensa-
miento. En esta exposicion, YO significa mucho menos el escritor que
el lector y el oyente: YO es el hombre.

Por lo tanto, la anarquia es orden.

Antes de proceder a los siguientes desarrollos, ruego al lector que se
guarde de la mala impresién que pueda causarle la forma personal que
he adoptado para facilitar el razonamiento y precipitar el pensamiento.
En este trabajo, no me refiero tanto al escritor como al lector u oyente:
soy el hombre.

situaciones nuevas con viejas formulas como las que empapelan desde
hace medio siglo las barracas del periodismo revolucionario. Manifiesto
anarquista
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"No escuchéis a mi antagonista -responde el primer diario-. jEl ciu-
dadano Gouvernard es el candidato necesario! He aqui los motivos” Etc.

*Guardaos de prestar fe a aquello que os dice mi adversario -replica
el segundo diario-, nada es posible sin el ciudadano Guidane: he aqui la
razén” Etc.

Para ese entonces y después de haberse mantenido hasta aqui ence-
rrado en una reserva olimpica, desciende a la liza un tercer diario (el
mas gordo de la especie) que pronuncia doctoralmente esta sentencia:
es necesario elegir al sefior Gouvernard.

Y se elige al sefior Gouvernard.

.Y vosotros decis que es el pueblo quien ha hecho la eleccion?

Esta decision ha tenido tan poco que ver con la voluntad popular
como si la adjudicacién del poder se hubiera jugado a los dados o a
la loteria. Dicho sea esto para arreglar mis cuentas con la forma, sin
comprometer mis reservas en cuanto a la sustancia.

Pero yo conozco republicanos, o quienes se las dan de tales, que tie-
nen mucho miedo a que el pueblo, con su abstencion, favorezca el rena-
cimiento de la soberania real. En lengua vulgar -lengua que es la mia-,
podemos decir que el miedo que sienten estos republicanos expresa la
afliccién que les causaria la imposibilidad de su eleccion personal, ya
que si, segin se dice, los republicanos han prestado importantes servi-
cios, yo afirmo que ni vosotros ni yo hemos visto ni la sombra de estos
servicios en moneda, en libertad, en dignidad o en honor. Puede ser que
yo desmitifique un poco el patriotismo, pero, ;qué queréis? No he naci-
do poeta y en la matematica de la historia he encontrado que sin estos
republicanos la monarquia estaria muerta y enterrada desde hace se-
senta afos; que sin estos republicanos que han prestado a la monarquia
el ya citado servicio de restablecer la autoridad cada vez que el pueblo
ha querido darle un empujén, haria ya mucho tiempo que los franceses
-incluido yo- seriamos libres. Los monarquicos, creedlo, no irdn muy
lejos el dia en que estos republicanos tengan la extrema cortesia de no
hacer mas monarquismo. Los monarquicos, os lo aseguro, detendran su
carrera bien pronto cuando les abandonemos el campo electoral entero
en vez de dejarles simplemente la mayoria.

Lo que he dicho parecera extrafio, ;verdad? Lo es, en efecto; pero
también la situacion es extraiia, y yo no soy de los que solucionan las
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LA RAZON COLECTIVA
TRADICIONAL ES UNA
FICCION

Puesta en estos términos, la cuestién estriba en tener -por encima
del socialismo y del inextricable caos en que lo han sumergido los capi-
tostes de las diversas tendencias- el mérito de la claridad y de la preci-
sién. Yo soy anarquico, hugonote politico y social; lo niego todo, no me
afirmo sino a mi mismo; porque la tinica verdad que me es demostrada
material y moralmente, con pruebas sensibles, comprensibles e inteligi-
bles; la sola verdad verdadera, sorprendente, no arbitraria y no sujeta
a interpretaciones, soy yo. Yo soy. He aqui un hecho positivo. Todo el
resto es abstracto y cae dentro de la X matematica, en lo desconocido:
no tengo que ocuparme de ello.

La sociedad consiste esencialmente en una vasta combinacién de
intereses materiales y personales. El interés colectivo o de Estado -en
virtud del cual el dogma, la filosofia y la politica reunidas han reclamado
hasta hoy la abnegacion integral o parcial de los individuos y de sus
bienes-, es una pura ficcion, que en su vestidura teocratica ha servido
de base a la fortuna de todos los cleros, desde Aaron hasta el sefior
Bonaparte. Este interés imaginario sé6lo existe en la legislacion.

No ha sido cierto nunca ni nunca sera cierto, no puede ser cierto que
haya sobre la tierra un interés superior al mio, un interés al cual yo de-
ba el sacrificio, siquiera parcial, de mi interés. Si sobre la tierra s6lo hay
hombres y yo soy un hombre, mi interés es igual al de cualquier otro. Yo
no puedo deber méas de lo que me es debido; no se me puede dar més que
en proporcion a lo que doy. Pero no debo nada a quien no me da nada;
entonces, no deba nada a esa razon colectiva (o bien al gobierno) porque



el gobierno no me da nada y no podria nunca darme tanto cuanto me to-
ma (de aquello que por otra parte no tiene). En todos los casos el mejor
juez de la oportunidad de un eleccién y quien debe decidir acerca de la
conveniencia de repetirla soy yo; respecto a esto, no tengo consejos, ni
lecciones, ni, sobre todo, 6rdenes que recibir de nadie. Es deber de cada
cual, y no solamente su derecho, aplicar este razonamiento a si mismo y
no olvidarlo. He aqui el fundamento verdadero, intuitivo, incontestable,
indestructible del Unico interés humano que se deberia tener en cuenta:
el interés personal, la prerrogativa individual. ;Significa esto que quie-
ro negar absolutamente el interés colectivo? Ciertamente, no. Sélo que,
al no gustarme hablar en vano, no hablo. Después de haber puesto las
bases del interés personal, obro respecto al interés colectivo como debo
obrar respecto a la sociedad cuando he introducido al individuo. La so-
ciedad es la consecuencia inevitable de la agregacion de individuos; el
interés colectivo es, a igual titulo, una consecuencia providencial y fatal
de la agregacion de los intereses personales. El interés colectivo sélo se
realizara plenamente en la medida en que quede intacto el interés per-
sonal; porque, si se entiende por interés colectivo el interés de todos,
basta que, en la sociedad, sea dafiado el interés de un solo individuo
para que inmediatamente el interés colectivo ya no sea mas el interés
de todos y, en consecuencia, haya dejado de existir.

En el orden fatal de las cosas, el interés colectivo es una consecuen-
cia natural del interés del individuo. Esto es tan cierto que la comunidad
no tomaréa mi campo para trazar una calle o no me pedira la conserva-
cién de mis bosques para mejorar el aire sin indemnizarme. En este caso
mi interés es el que se impone. Es el derecho individual el que pesa so-
bre el derecho colectivo. Yo tengo el mismo interés que la comunidad
en tener una calle y en respirar aire sano; sin embargo, cortaria mi bos-
que y guardaria mi campo si la comunidad no me indemnizara; pero
asi como su interés es indemnizarme, el mio es ceder. Tal es el interés
colectivo que resulta de la naturaleza de las cosas. Hay otro que es acci-
dental y anormal: la guerra. Esta escapa a tal ley. Esta crea otra ley y lo
hace siempre bien. No es preciso ocuparse sino de lo que es constante.

Pero cuando se llama interés colectivo a aquél en virtud del cual
cierran mi laboratorio, me impiden el ejercicio de tal o cual actividad,
secuestran mi diario o mi libro, violan mi libertad, me prohiben ser abo-
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dias de trabajo para aprovechar la oportunidad de entregarse en cuerpo
y alma a personajes que no conocian, pero a los cuales han asegurado
cinco monedas de cinco francos a fin de hacer amistad. ; Os parece que la
Asamblea Legislativa y el sefior Bonaparte estan mas solidamente asen-
tados de lo que lo estuvieron la Camara de Diputados de 1847, creada
por doscientos mil contribuyentes solamente, o que Luis Felipe, creado
por un solo hombre? Decidme: ;Pensais que un gobierno creado por un
millon de individuos podria haber sido mas mezquino, mas impopular,
mas confuso que aquél al cual ocho millones de individuos han dado
vida? Evidentemente, no lo pensais. Aqui no hay hombre -y cuando di-
go hombre, quiero decir lo contrario de funcionario- que no haya visto
profundamente heridos sus intereses o su fe por los regimenes que han
sido instaurados sucesivamente desde 1848; en consecuencia, no hay
hombre que deba felicitarse del resultado de su voto y que pueda creer
que su abstencion habria dado lugar a algo peor que lo existente. Estais,
pues, constrefiidos a admitir que habéis perdido vuestro tiempo con el
mas misero de los resultados. Y, salvo que tengéis la intencién de per-
der siempre vuestro tiempo -cosa que dudo-, me parece que debéis estar
muy proximos a sacrificar el voto a realidades mas substanciosas. Para
el poder ya es una apuesta muy mala vuestro descontento; pero si le
faltara vuestra papeleta para darse coraje, seria muy débil, y dudo que
pudiera conservar las riendas.

Por lo tanto no es la unanimidad en la abstencion lo que importa
obtener, asi como no es necesaria la unanimidad del voto para formar
gobierno. La unanimidad en la inercia no podria ser condicion esencial
para el advenimiento del orden anarquico que estd en el interés y, en
consecuencia, en el honor de todos los franceses realizar. Siempre habra
suficientes funcionarios, advenedizos, aspirantes, rentistas del Estado y
pensionistas del Tesoro para constituir el electorado. Pero el nimero de
chinos que a toda costa quieren mantener a estos mandarines del poder
se reduce dia a dia, y si de aqui a dos afios todavia quedan diecinueve,
declaro que la culpa no seré mia.

Por otra parte -ya que es necesario decirlo todo-, ;a qué llamais vo-
sotros sufragio universal?

Un diario dice: hay que elegir al ciudadano Gouvernard.

Otro objeta: no, hay que elegir al ciudadano Guidane.
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Para pasar de un régimen al otro es necesario romper el mecanismo
de delegacion, que empuja fatalmente hacia el respeto de la tradicion
teocratica. Es necesario interrumpir su uso y no retomarlo sino después
de haber introducido en los hechos sociales el ejercicio estable del go-
bierno de si mismos: el autogobierno. Racionalmente, puedo poner a
cargo de otro la gestion de algunos aspectos de mi futuro solamente
después de hacer acto de posesion; si lo nombro antes de haber mostra-
do mis titulos, luego se negara a reconocerme y tendra razon.

Pero he aqui lo que quiero decir: en cualquier pais, la unanimidad
acerca de cualquier cuestion es irrealizable. Sin embargo, dada la forma
en que todo gobierno deriva del voto, para impedir el nacimiento de un
gobierno se necesitaria nada menos que la abstencion unanime. Porque,
suponiendo que nueve sobre diez millones de electores se abstuvieran,
quedaria siempre un milléon de votantes para instituir un gobierno al
cual la nacidén entera se veria obligada a obedecer. Y en Francia siempre
habra al menos un millén de individuos que tendran interés en crear un
gobierno; por lo tanto, la propuesta es absurda.

Y lo que es mas: no se necesita encontrar un millén de hombres para
crear un gobierno; cien mil, diez mil, quinientos, cien, cinco individuos
pueden hacerlo, un ciudadano solo puede constituirlo. Lafayette solo,
en 1830, hizo rey a Luis Felipe; y durante los dieciocho afios que siguie-
ron a este advenimiento, el poder parlamentario se ha formado, en un
pais de 35 millones de almas, con el tinico concurso de 200 mil contri-
buyentes. No importa lo restringido que sea el nimero de ciudadanos
que concurren a hacer un gobierno, su autoridad no sufre mengua. Pero
lo que me importa demostrar aqui es que ningin gobierno podria vivir
sin el beneplacito de la mayoria nacional.

La filosofia y, después de ésta, una escuela mucho mas segura -la de
la experiencia y los hechos-, han demostrado de una manera irrefutable
que la verdadera razon de la permanencia de los gobiernos esta, no ya
en el concurso material o electoral de los ciudadanos de un pais, sino
en la fe publica o en el interés, porque la fe y el interés son una sola y
Unica cosa.

El gobierno que tenemos en este momento lo debemos a los juegos
electorales de siete u ocho millones de ciudadanos muy obedientes, cada
uno de los cuales ha perdido, con la mejor gracia del mundo, dos o tres
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gado o médico en virtud de mis estudios personales y de mi clientela,
me intiman la orden de no vender esto, de no comprar aquello; cuando,
en fin, llaman interés colectivo a aquél que invocan para impedir que
me gane la vida a la luz del sol, del modo que mas me gusta y bajo el
control de todos, declaro que no lo entiendo o mejor, que lo entiendo
demasiado.

Para salvaguardar el interés colectivo, se condena a un hombre
que ha curado a su semejante ilegalmente -es un mal hacer el bien
ilegalmente-, con el pretexto de que no tiene el titulo; se impide a un
hombre defender la causa de un ciudadano (libre) que le ha dado su
conflanza; se arresta a un escritor; se arruina a un editor; se encarcela
a un propagandista; se envia al juzgado de lo criminal a un hombre
que ha lanzado un grito o que se ha comportado de cierto modo.

(Qué gano yo con estas desgracias? ;Qué ganais vosotros? Yo corro
de las Pirineos al Canal de la Mancha, del Océano a los Alpes, y pregunto
a cada uno de los treinta y seis millones de franceses que provecho han
obtenido de estas crueldades esttipidas ejercitadas en su nombre sobre
infelices cuyas familias gimen, cuyos acreedores se inquietan, cuyos
asuntos van a la ruina y que, cuando logren sustraerse a los rigores de
que han sido victimas, quiza se suiciden por disgusto o se conviertan
en criminales por odio.

Y frente a esta cuestion nadie sabe qué he querido decir, cada uno
declina su responsabilidad en aquello que ha sucedido, la desgracia no
ha hecho surgir nada en nadie. Se han derramado lagrimas, los intereses
han sido dafiados en vano. Pero jes a esta monstruosidad salvaje a lo
que se llama interés colectivo! En cuanto a mi afirmo que si este interés
colectivo no es un torpe error, yo lo llamaria la mas vil de las bribonadas.

Pero dejemos esta furiosa y sangrienta ficcion y digamos que, da-
do que el tinico modo de llegar a obtener el interés colectivo consiste
en salvaguardar los intereses personales, queda demostrado y suficien-
temente probado que lo mas importante, en materia de sociabilidad y
economia, es favorecer, ante todo, el interés personal. Por lo tanto, ten-
go razon al decir que la Unica verdad social es la verdad natural, es el
individuo, soy yo.
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EL DOGMA INDIVIDUALISTA ES
EL UNICO DOGMA FRATERNO

No quiero ni oir hablar de la revelacion, de la tradicion, de las filo-
sofias china, fenicia, egipcia, hebraica, griega, romana, tedesca o fran-
cesa; fuera de mi fe o de mi religion, de las que no debo rendir cuentas
a nadie, no sé qué hacer con las divagaciones de los antepasados; yo
no tengo antepasados. Para mi, la creacion del mundo data del dia de
mi nacimiento; para mi, el fin del mundo debe cumplirse el da en que
devuelva a la tierra mi cuerpo y el aliento que constituyen mi indivi-
dualidad. Yo soy el primer hombre, yo seré el ultimo. Mi historia es el
resumen de la historia de la humanidad; yo no conozco, no quiero cono-
cer otra cosa. Cuando sufro ;qué satisfaccién me proporciona la alegria
ajena? Cuando gozo ;qué ganan de mis placeres aquellos que sufren?
;Qué me importa lo que se ha hecho antes de mi? ;En qué me afecta
aquello que se hara después de mi? No tengo que servir de holocausto
al respeto de las generaciones extintas, ni de ejemplo a la posteridad. Yo
me encierro en el ciclo de mi existencia y el tinico problema que tengo
que resolver es el de mi bienestar. No tengo mas que una doctrina, esta
doctrina no tiene sino una férmula, esta formula no tiene mas que una
palabra: GOZAR. Honesto quien la reconoce; impostor quien la niega.

Esla del individualismo crudo, del egoismo innato: no lo niego en ab-
soluto, lo confieso, lo constato, me glorifico de ello. Traedme para que
lo interrogue a aquél que podria sentirse herido y reprocharme. ;Os
causa algun dafio mi egoismo? Si decis que no, no tenéis nada que ob-
jetar, porque soy libre en todo aquello que no puede danaros. Si decis
que si, sois unos fulleros, porque mi egoismo no es mas que la simple
apropiacion de mi por mi mismo, un llamado a mi identidad, una protes-
ta contra todas las supremacias. Si os sentis heridos por la realizacion
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LO QUE HACE NACER A LOS
GOBIERNOS NO ES LO QUE
HACE VIVIR

Repetiré que no discuto el derecho; lo que discuto, como cosa inopor-
tuna, es el uso actual del derecho. Antes de hacer uso de mi derecho de
nombrar delegados, es importante que comience por hacer acto de so-
berania, por ejercerla materialmente en los hechos, para darme cuenta
de aquello que tengo que hacer personalmente y de lo que debe entrar
en las atribuciones de mis delegados. Debo, en una palabra, consolidar-
me a mi mismo antes de fundar cualquier otra cosa. Las instituciones
no deben ser creadas por medio de leyes, sino que, al contrario, deben
promulgarlas. Primero me instituyo, después legislaré.

No que perder de vista que la teoria del derecho divino, a la que esta-
mos directamente ligados, se basa sobre una pretendida prioridad que
tendria el gobierno sobre el pueblo. Toda nuestra historia, toda nues-
tra legislacion, estan fundadas sobre este monumental absurdo: que el
gobierno es una cosa que precede al pueblo, que el pueblo es una deri-
vacion del gobierno; que ha habido o que ha podido haber un gobierno
anteriormente a la existencia de ningun pueblo. Esto es lo aceptado,
los anales del mundo estan esculpidos sobre esta aberracion de la inte-
ligencia humana. Por lo tanto, mientras dure el gobierno, el principio
de su autoridad quedar intacto, el derecho divino se perpetuara entre
nosotros y el pueblo -cuyo sufragio equivale a la antigua consagracion-
nunca sera, tome el nombre que tome, mas que un subdito.

El paso de la teocracia a la democracia no pueda advenir en ningtin
caso a través del ejercicio del derecho electoral, porque este ejercicio
tiene como objetivo especifico el de impedir la muerte del gobierno, es
decir, mantener y reavivar el principio de la autoridad gubernativa.
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zas; le decis: Sed libre por encima de los libres, opulento por encima de
los opulentos, fuerte por encima de los fuertes, justo por encima de los
justos. ;Y os imaginais que a continuacioén podréis controlar el uso que
hace de vuestros regalos? ;Os permitis criticar esto, desaprobar aque-
llo, calcular sus gastos y pedirle cuentas? ;Qué cuentas queréis que os
rinda? ;Habéis extendido la factura de lo que le habéis dado? ; Vuestra
contabilidad esta en déficit? Y bien: no tenéis titulos contra €1, la cuenta
que queréis presentar no tiene base, no se os debe nada.

jAhora gritais, hacéis ruido, amenazais! Es un afan inutil. Vuestro
deudor es vuestro duefio: inclinaos y pasad.

En los cuentos biblicos se dice que Esatl vendié su derecho de
primogenitura por un plato de lentejas. Los franceses lo hacen aun
mejor: regalan su derecho de primogenitura y junto con él las lentejas.
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de este acto de toma de posesion, por la conservacion que llevo a ca-
bo de mi persona -es decir, de la menos discutible de mis propiedades-,
vosotros reconocéis que os pertenezco o como minimo que tenéis mi-
ras sobre mi. Sois unos explotadores (u os estais convirtiendo en tales),
unos acaparadores, unos codiciosos de los bienes ajenos, unos ladrones.

No hay camino intermedio. Es el egoismo el que es de derecho o lo
es el robo; es necesario que yo me pertenezca o es necesario que cai-
ga en posesion de algiin otro. Es inadmisible pedir que yo reniegue de
mi mismo en provecho de todos, porque si todos deben renegar de si
como yo, nadie ganara en este estupido juego mas de lo que ya habra
perdido y, en consecuencia, quedara igual, es decir, sin provecho. Evi-
dentemente, esto haria absurda la renuncia inicial. Y si la abnegaciéon
de todos no puede beneficiar a todos, necesariamente beneficiara a al-
gunos en particular. Entonces, estos dltimos seran los duefios de todo y
también, probablemente, los que se doleran de mi egoismo. Pues bien,
que se fastidien.

Cada hombre es un egoista; quien deja de serlo se convierte en un
objeto. El que pretende que no necesita serlo, es un ladrén.

iAh!, si, comprendo. La palabra suena mal: hasta ahora la habéis apli-
cado a aquéllos que no se contentan con sus propios bienes, a aquéllos
que acaparan los bienes ajenos; pero aquellas personas pertenecen al
orden humano, vosotros no. Al lamentaros de su rapacidad, ;sabéis qué
hacéis? Constatar vuestra imbecilidad. Hasta ahora habéis creido que
existen tiranos. Y bien, os habéis engafiado, no hay sino esclavos: alli
donde nadie obedece, nadie manda.

Escuchad bien esto: el dogma de la resignacion, de la abnegacion,
de la renuncia de si mismo ha sido siempre predicado a los pueblos.
;Qué resultd de ello? El papado y la soberania por la gracia de Dios.
iOh! el pueblo se ha resignado, se ha anulado, durante mucho tiempo
ha renegado de si mismo. ;Qué os parece? ;Esta bien eso?

Por cierto, el mayor placer que pueda darse a los obispos un poco
confundidos, a las asambleas que han sustituido al rey, a los ministros
que han sustituido a los principes, a los gobernadores civiles que han
sustituido a los duques -grandes vasallos-, a los subgobernadores que
han sustituido a los barones -pequefios vasallos-, y a toda la secuela
de funcionarios subalternos que hacen las veces de caballeros y nobi-
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luchos del feudalismo; el mayor placer, digo, que pueda darse a toda
esta nobleza de las finanzas, es volver a entrar cuanto antes en el dog-
ma tradicional de la resignacion, de la abnegacién y del reniego de uno
mismo. Encontraréis todavia entre ellos protectores que os aconsejaran
el desprecio de las riquezas -y correréis el riesgo de que os despojen de
ellas-, enocontraréis entre ellos devotos que, por salvar vuestra alma, os
predicaran la continencia -reservandose el derecho de consolar a vues-
tras mujeres, vuestras hijas o vuestras hermanas. No esta mal. Gracias
a Dios, no carecemos de amigos devotos dispuestos a condenarse en
nuestro lugar mientras nosotros seguimos el viejo camino de la beati-
tud, del cual ellos se mantienen cortésmente alejados, sin duda para no
entorpecernos el camino.

;Por qué todos estos continuadores de la antigua hipocresia ya no
se sienten tan en equilibrio sobre los escarfios creados por sus predeceso-
res? ;Por qué? Porque la abnegacion se va y el individualismo arremete;
porque el hombre se encuentra lo bastante hermoso como para osar ti-
rar la mascara y mostrarse al fin tal cual es.

La abnegacion es la esclavitud, la vileza, la abyeccién; es el rey, es el
gobierno, es la tirania, es el luto, es la guerra.

El individualismo, al contrario, es la redencion, la grandeza, la hidal-
guia; es el hombre, es el pueblo, es la libertad, es la fraternidad, es el
orden.
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revolucién. Yo mismo, si un dia se os ocurriera entregarme el gobierno
y si, en un momento de olvido o de vértigo, en vez de sentir piedad
y desprecio por vuestra estupidez, aceptase el titulo de amparador del
robo que habéis perpetrado contra vosotros mismos, jos juro por Dios
que os las haria ver negras! ;No os bastan las experiencias que habéis
tenido? Sois bien duros de mollera.

Justamente hace poco que habéis erigido un gobierno blanco cuyo
Unico objetivo -y no podriais reprocharselo- es desembarazarse de los
rojos. Si mafiana hacéis un gobierno rojo, su Gnico objetivo -jy estaria
bueno que lo encontraseis incorrecto!- sera desembarazarse de los blan-
cos. Pero los blancos no se vengan de los rojos ni los rojos de los blancos
mas que a golpes de leyes prohibitivas y opresivas. ;Y sobre quién pe-
san estas leyes? Sobre aquéllos que no son ni rojos ni blancos, o que
son, a sus expensas, tanto rojos como blancos; sobre la multitud que no
tiene ninguna culpa; asi es que el pueblo esta totalmente magullado por
los golpes de maza que los partidos se propinan mutuamente.

Yo no critico al gobierno. Este ha sido creado para gobernar y go-
bierna. Usa de su derecho y, haga lo que haga, opino que cumple con
su deber. El voto, al darle el poder, implicitamente le ha manifestado:
el pueblo es perverso, vuestra es la rectitud; aquél es pasional, a vos
corresponde la moderacién; aquél es estipido, vos inteligente. El voto,
que ha dicho esto a la mayoria actual, al presidente en funciones, volve-
ria a decirlo -porque no puede decir otra cosa- a una mayoria cualquiera
y a cualquier presidente.

Por tanto, gracias al voto y alo que consigo trae, el pueblo se pone en
cuerpo y bienes a merced de sus elegidos para que éstos usen y abusen
de la libertad y la fortuna que se les otorgan; entregada sin reservas, la
autoridad no tiene limites.

Diréis: jPero la probidad! jPero la discrecion! jPero el honor!...Humo.
Vosotros hacéis sentimentalismos cuando es necesario hacer nimeros.
Si invertis vuestros intereses sobre conciencias, invertis a fondo perdi-
do: la conciencia es un utensilio a valvula.

Reflexionad un instante sobre lo que hacéis. Vosotros os amontonais
en torno a un hombre como alrededor de una reliquia; besais el borde de
su manto; lo aclamais hasta la sordera; lo cubris de regalos; repletais sus
bolsillos de oro; os despojais, en su provecho, de todas vuestras rique-
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EL DERECHO DE
PRIMOGENITURA Y LAS
LENTEJAS DEL PUEBLO
FRANCES

Y no os creais, burgueses engariados, gentilhombres arruinados, pro-
letarios sacrificados, no creais que lo que sucedié pudo no haber sucedi-
do si vosotros hubieseis nombrado a Pedro en lugar de Pablo, si vuestros
votos hubiesen sido para Juan y no para Francisco. De cualquier modo
que votéis os entregais y quienquiera que sea el vencedor, su victoria
os perjudica. A uno y a otro tendréis que pedirselo todo; por lo tanto,
jamas volveréis a tener nada.

Por otra parte, comprended bien que -y no es ciencia en absoluto,
sino la pura y simple verdad-, si el mal hubiera venido inicamente de
los reaccionarios, si los revolucionarios hubieran podido hacer vuestra
fortuna, seriais riquisimos. Porque todos los gobiernos, de Robespierre
a Marat -sus almas ante Dios estén-, fueron revolucionarios; esta Asam-
blea que tenéis aqui, ante vuestros ojos, también se compone totalmen-
te de revolucionarios. Nadie ha sido mas revolucionario que el sefor
Thiers, el administrador de Nuestra Sefiora de Loreto. El sefior Monta-
lembert ha pronunciado discursos tales sobre la libertad absoluta que
nadie podria hacerlos mejor. El sefior Berryer ha conspirado desde 1830
hasta 1848. El sefior Bonaparte ha hecho revoluciones por escrito, con
las palabras y con las acciones; y no hablo de la Convencion de la Monta-
fia, ceniculo que por muchos meses ha tenido en sus manos los medios
de gobierno para cubriros de un manto de opulencia. Todos los hombres
han sido revolucionarios hasta que han formado parte del gobierno; pe-
ro también todos, cuando han formado parte del mismo, han sofocado la
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EL CONTRATO SOCIAL ES UNA
MONSTRUOSIDAD

Que cada uno en la sociedad se afiance personalmente y solo se con-
firme a si mismo y la soberania individual esta fundada, el gobierno ya
no tiene razoén de ser, toda supremacia queda desvirtuada, el hombre es
igual al hombre.

Hecho esto, ;qué queda? Queda todo lo que los gobiernos vanamen-
te han tratado de destruir; queda la base esencial e imperecedera de
la nacionalidad; queda la comunidad que todos los poderes perturban
y desorganizan para hacerse con ella; queda la municipalidad, organi-
zacién fundamental, existencia primordial que resiste a todas las des-
organizaciones y a todas las destrucciones. La comunidad tiene su ad-
ministracion, sus jurados, sus 6rganos judiciales; y si no los tiene los
improvisara. Por lo tanto, estando Francia municipalmente organizada
por si misma, también esta democraticamente organizada de por si. No
hay, en cuanto al organismo interno, nada que hacer, todo esta hecho;
el individuo es libre y soberano en la nacion.

Ahora jdebe la nacién o la comunidad tener un érgano sintético
y central para solventar ciertos intereses comunes, materiales y con-
cretos, y para servir de interlocutor entre la comunidad y el exterior?
Esto no es problema para nadie; y no veo que haya que inquietarse de-
masiado por aquello que todos admiten como racional y necesario. Lo
que esta en cuestion es el gobierno; pero un mecanismo funcional, una
cancilleria, debidos a la iniciativa de las comunidades autorreguladas,
pueden constituir, si es necesario, una comision administrativa, no un
gobierno.

(Saben qué es lo que hace que un alcalde sea agresivo en una comu-
nidad? La existencia del gobernador civil. Si se suprime a éste, y aquél
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se apoya Unicamente sobre los individuos que lo han nombrado, la li-
bertad de cada uno esta garantizada.

Una institucién que depende de la comunidad no es un gobierno; un
gobierno es una institucion a la cual la comunidad obedece. No se puede
llamar gobierno aquello sobre lo cual pesa la influencia individual; se
llama gobierno a aquellos que aplasta a los individuos bajo el peso de
su influencia.

En una palabra, lo que est4 en cuestién no es el acto civil -del cual
expondré proximamente la naturaleza y el caracter-, sino el contrato
social.

No hay, no puede haber, un contrato social, en primer término por-
que la sociedad no es un artificio, ni un hecho cientifico, ni una com-
binacién de la mecanica; la sociedad es un hecho providencial e indes-
tructible. Los hombres, como todos los animales de costumbres sociales,
vive en sociedad por naturaleza. El estado natural del hombre es en si el
estado de sociedad; por lo tanto, es absurdo, cuando no infame, querer
constituir con un contrato lo que est4 constituido de por si y a titulo fa-
tal. En segundo lugar, porque mi modo de ser social, mis actividades, mi
fe, mis sentimientos, mis afectos, mis gustos, mis intereses, mis habitos,
cambian cada afio, o cada mes, o cada dia, o a veces varias veces al dia,
y no me complace comprometerme frente a nadie, ni de palabra, ni por
escrito, a no cambiar de actividad, ni de conviccidén, ni de sentimiento,
ni de afecto, ni de interés, ni de habito; y declaro que si yo hubiera to-
mado un compromiso semejante no habria sido méas que para romperlo.
Y afirmo que si me lo hubieran hecho tomar por la fuerza, habria sido
la més barbara y al mismo tiempo la mas odiosa de las tiranias.

A pesar de ello, la vida social de todos nosotros ha comenzado por
contrato. Rosseau invent6 esta cuestion, y desde hace sesenta afios el
genio de Rosseau se arrastra en nuestra legislacion. Es en virtud de un
contrato, redactado por nuestros padres y renovado ultimamente por
los grandes ciudadanos de la Constituyente, que el gobierno nos prohi-
be ver, oir, hablar, escribir o hacer nada fuera de aquello que nos per-
mite. Tales son las prerrogativas populares cuya alienacion da lugar a
la constitucién del gobierno.

En lo que me atafie, yo pongo en discusion a éste y por otra parte de-
jo alos otros la facultad de servirlo, de pagarlo, de amarlo y finalmente
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los traslados, las deportaciones...la crisis inmensa que aplasta al pais.
iId a golpear vuestro pecho y a prepararos para el juicio de la Historia,
maniacos del gobierno! Nuestra conciencia esta tranquila. Ya es bastan-
te que, por un fenémeno que repugna a toda logica, suframos un yugo
que s6lo vosotros habéis fabricado; ya es bastante que hayais empefiado,
junto con lo que os pertenecia, lo que no os pertenecia -lo que deberia
ser inviolable y sagrado-: la libertad y la fortuna de los demas.

41



volver a levantarme, juzgarme-, son capaces asimismo de oprimirme,
arruinarme, juzgarme mal? E inclusive les es imposible hacer otra co-
sa, considerando que, al haberles sido transferidos todos mis derechos,
yo ya no tengo ninguno y que protegiendo el derecho, no hacen sino
protegerse a si mismos.

Si yo pido a algo a alguien, admito que éste tiene lo que yo le pido;
seria absurdo que hiciese una peticion para obtener lo que ya esti en
mi poder. Si tuviera el uso de mi libertad, de mi fortuna, de mi derecho,
no iria a pedirselos a nadie. Si se los pido, probablemente es porque éste
los posee y, si es asi, no veo del todo claro qué lecciones mias tenga que
recibir acerca del uso que considera oportuno darles.

Pero, ;como es que el poder se encuentra en posesion de lo que me
pertenece? ;Como lo ha conseguido? El poder, tomando por ejemplo
aquello que tenemos delante, esta constituido por el sefior Bonaparte
que, todavia ayer, era un pobre proscrito sin demasiada libertad y sin
mas dinero que libertad; por setecientos cincuenta Jupiteres tonantes
que -vestidos como todos y no més bellos ciertamente-, hace unos meses
hablaban con nosotros -y no mejor que nosotros, oso decirlo-; por siete
u ocho ministros y sus acolitos, la mayor parte de los cuales, antes de
tirar de las cuerdas de las finanzas, tiraban de la cola del diablo con tanta
obstinaciéon como un amanuense cualquiera.

;Coémo ha sucedido que estos pobres desgraciados de ayer sean mis
patrones de hoy? ;Como es que estos sefiores detentan el poder al cual
han sido enajenadas toda libertad, toda riqueza, toda justicia? ;A quién
hay que responsabilizar por las persecuciones, las imposiciones, las in-
quinidades que sufrimos todos nosotros? A los votantes, evidentemen-
te.

La Asamblea Constituyente, que fue la que empez6 a meternos en el
baile; el sefior Luis Bonaparte, que ha continuado la instrumentacion;
y la Asamblea Legislativa, que ha venido a reforzar la orquesta, todo
esto no se ha hecho solo. No, todo esto es el producto del voto. A to-
dos aquéllos que han votado les corresponde la responsabilidad de lo
que ha sucedido y de lo que seguira. Nosotros, demécratas del trabajo y
de la abstencion, no aceptamos esta responsabilidad. No busquéis entre
nosotros la solidaridad con las leyes opresivas, los reglamentos inquisi-
toriales, los asesinatos, las ejecuciones militares, los encarcelamientos,
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de morir por él. Pero atin cuando el pueblo francés en pleno consintiera
en ser gobernado en materia de educacion, culto, finanzas, industria, ar-
te, trabajo, afectos, gustos, habitos, movimientos y hasta en su alimenta-
cion, yo declaro con todo derecho que su voluntaria esclavitud en nada
empena mi responsabilidad, asi como su estupidez no compromete mi
inteligencia. Y sin embargo, de hecho, su servidumbre se extiende sobre
mi sin que me sea posible sustraerme a ella.

No hay duda de ello, es notorio que la sumision de seis, siete u ocho
millones de individuos a uno o mas hombres comporta mi propia su-
mision a éste o a estos mismos hombres. Yo desafio a cualquiera a en-
contrar en este acto otra cosa que una insidia, y afirmo que en ningin
periodo la barbarie de un pueblo ha ejercitado sobre la tierra un ban-
dolerismo mejor caracterizado. En efecto, ver una coalicién moral de
ocho millones de siervos contra un hombre libre es un espectaculo de
bellaqueria, contra cuya barbarie no se podria invocar a la civilizacién
sin ridiculizarla o convertirla en odiosa a los ojos del mundo.

Pero yo no puedo creer que todos mis compatriotas sientan delibera-
damente la necesidad de servir. Lo que yo siento todos deberian sentirlo;
lo que yo pienso, todos deberian pensarlo; porque yo no soy ni mas ni
menos que un hombre; yo estoy en las mismas condiciones simples y
laboriosas de cualquier trabajador. Me sorprende y asusta encontrar a
cada paso que doy en el camino, a cada pensamiento que acojo en mi
mente, a cada empresa que quiero comenzar, a cada moneda que ten-
go necesidad de ganar, una ley o reglamento que me dice: no pasar de
aqui; no pensar esto; no emprender aquello; aqui se deja la mitad de
esa moneda. Frente a los multiples obstaculos que se levantan por to-
das partes, mi espiritu intimidado se hunde en el embrutecimiento: no
sé hacia donde volverme; no sé qué hacer; no sé en qué convertirme.

(Quién ha agregado al flagelo de los desastres atmosféricos, a la po-
lucidn del aire, a la insalubridad del clima, al rayo que la ciencia ha sabi-
do domar, esta potencia oculta y salvaje, este genio malvado que espera
a la humanidad desde la cuna para que sea devorada por la misma hu-
manidad? ;Quién? Los mismos hombres que, no teniendo bastante con
la hostilidad de los elementos, ademéas se han dado a los hombres por
enemigos.
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Las masas, todavia demasiado ddciles, son inocentes de todas las bru-
talidades que se cometen en su nombre y en su perjuicio. Son inocentes,
pero no ignorantes; creo que, como yo, las sienten y se indignan; creo
que, como yo, se apurarian a suprimirlas; s6lo que, no distinguiendo
bien las causa, no saben como actuar. Yo estoy intentando esclarecerlas
sobre uno u otro punto.

Comencemos por senalar a los culpables.
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en la votacién del 10 de marzo pasado, a pesar de que el nimero de las
abstenciones esta vez ha sido menos elevado que en las elecciones pre-
cedentes. Y siendo Paris un centro politico mas activo que los demas y
conteniendo, en consecuencia, menos indiferentes que la provincia, es
exacto decir que los poderes politicos se forman sin la participacién de
mas de un tercio de los ciudadanos del pais. Es a ese tercio al que me
dirijo. Porque alli, se convendra en ello, no existen el miedo que vota
bajo el pretexto de conservar, ni la ignorancia servil que vota por votar;
alli existe la serenidad filosofica que fundamenta en una conciencia apa-
cible el trabajo til, la produccidén no interrumpida, el mérito oscuro, el
coraje modesto.

Los partidos han calificado de malos ciudadanos a estos sabios y se-
rios fil6sofos de los intereses materiales, que se mezclan a las saturnales
de la intriga. Los partidos tienen horror a la indiferencia politica, metal
sin poros que ninguna dominacién puede corroer. Es tiempo de pres-
tar atencion a estos legionarios de la abstencioén, porque es entre ellos
que se encuentra la democracia; es entre ellos que reside la libertad, tan
exclusivamente, tan absolutamente, que esta libertad no sera alcanzada
por la nacion sino el dia en que el pueblo entero imite su ejemplo.

Para aclarar la demostracion que estoy haciendo, debo examinar dos
cosas: primero, ;jcudl es el objetivo del voto politico? Segundo, ;cuél
debe ser inevitablemente su resultado?

El voto politico tiene un doble objetivo, directo e indirecto. El pri-
mero es constituir un poder; el segundo es -una vez constituido éste-
liberar a los ciudadanos y reducir las cargas que pesan sobre ellos; y
ademas, hacerles justicia.

Este es, si no me equivoco, el objetivo reconocido del voto politico,
en cuanto al interior. Aqui no esta en cuestion lo que atafie al exterior.

Por tanto, yendo a votar y por el solo hecho del voto, el elector re-
conoce que no es libre y atribuye a aquél a quien vota la facultad de
liberarlo; confiesa que esta oprimido y admite que el poder tiene la fuer-
za de volverlo a levantar; declara querer la institucion de la justicia y
concede a sus delegados toda autoridad para juzgarlo.

Muy bien. Pero reconocer a uno o mas hombres estas capacidades,
;no es poner mi libertad, mi fortuna y mi derecho fuera de mi? ;No es
admitir formalmente que éste o estos hombres -que pueden liberarme,
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LAS ELECCIONES NO SON Y NO
PUEDEN SER ACTUALMENTE
MAS QUE UN FRAUDE Y UNA
EXPOLIACION

Dicho esto, afrontaré la situacion sin preocuparme de los sentimien-
tos de miedo o de los suefios de esperanza que podran empujar de vez
en cuando a mi favor o en mi contra a los evocadores de la monarquia
y los profetas de la dictadura. Usando de la inalienable facultad que me
dan mi titulo de ciudadano y de mi interés de hombre, y razonando sin
pasion asi como sin debilidad; austero como mi derecho, calmo como
mis pensamientos, diré:

Cada individuo que, en el presente estado de las cosas, pone en la
urna electoral una papeleta para la eleccion de un poder legislativo o
de un poder ejecutivo es -si no voluntariamente, al menos por descono-
cimiento, si no directamente, al menos indirectamente-, un mal ciuda-
dano. Ratifico lo dicho sin quitarle ni una silaba.

Al presentar la cuestiéon de este modo, me desembarazo de una so-
la vez de los monarquicos, que persiguen la realizaciéon del monopolio
electoral, y de los gubernamentalistas republicanos, que hacen de la
formacion de los poderes politicos un producto del derecho comun; en
realidad caigo, no en el aislamiento -que, por otra parte, me preocu-
paria poco-, sino en medio del vasto nicleo democratico -mas de un
tercio de los electores inscritos- que protesta, con una abstencion con-
tinua, contra la indigna y miserable suerte que le hacen sufrir, desde
hace méas de dos afios, la hedionda ambicién, y la no menos hedionda
rapifia de los partidos y de los vividores. Sobre 353.000 electores inscri-
tos en el departamento del Sena, solamente 260.000 han tomado parte
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DE LA ACTITUD DE LOS
PARTIDOS Y DE SUS
PERIODICOS

La soberania popular no tiene 6rganos en la prensa francesa. Dia-
rios burgueses o nobles, sacerdotales, republicanos, socialistas: ;Servi-
dumbre! Domesticidad pura; lustran, friegan, desempolvan los arreos
de algun caballo politico a la espera de un torneo del cual el poder es el
premio -del cual, en consecuencia, mi servidumbre, la servidumbre del
pueblo, son el premio-.

Exceptuada "La Presse” que, a veces, cuando sus redactores olvidan
su orgullo para permanecer altivos, sabe encontrar alguna elevacion de
sentimientos; exceptuada "La Voix du Peuple” que, de tanto en tanto,
sale de la vieja rutina para arrojar alguna luz sobre los intereses gene-
rales, no puedo leer un diario francés sin sentir por quien lo ha escrito
una gran piedad o un profundo desprecio.

Por una parte, veo venir al periodismo gubernativo, al periodismo
poderoso gracias al oro del impuesto y al hierro del ejército, aquél que
tiene la cabeza cefida por la investidura de la autoridad suprema y que
tiene en sus manos el cetro que esta investidura consagra. Lo veo venir
con la llama en el ojo, la espuma en los labios, los pufios cerrados como
un rey del foro, como un héroe del boxeo, que acusa a su gusto y con una
perversidad brutal a un adversario desarmado contra el cual lo puede
todo y del cual no tiene nada, absolutamente nada que temer; tratandolo
de ladroén, de asesino, de incendiario. Lo cerca como a una bestia feroz,
negandole la comida, arrojandolo en las prisiones sin decirle por qué
y aplaudiéndose por lo que hace, alabandose de la gloria que obtiene,
como si luchando contra gente desarmada arriesgase algo y corriese
algun peligro.
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Esta cobardia me rebela.

Por la otra parte, se presenta el periodismo de la oposicion, esclavo
grotesco y mal educado; que gasta su tiempo en quejarse, en lloriquear
y en pedir gracia; que a cada escupida que recibe, a cada bofetada que
le propinan, dice: vosotros os comportais mal conmigo, no sois justos,
no he hecho nada para ofenderos. Y replica estupidamente a las acu-
saciones que le dirigen como si se tratara de cosas legitimas. No soy
un ladrén, no soy un asesino, tampoco soy un incendiario; venero la
religion, amo la familia, respeto la propiedad; sois mas bien vosotros
quienes despreciais todas estas cosas. Yo soy mejor que vosotros y sin
embargo me oprimis. No sois justos.

;Esta bajeza me indigna!

Contra polemistas semejantes a éstos que encuentro en la oposicion,
comprendo la brutalidad del poder; la comprendo porque, después de
todo, cuando el débil es abyecto, se puede olvidar su debilidad para no
recordar sino su abyeccion. Esta es una cosa irritante, algo que se ti-
ra y se tritura bajo el pie como se aplasta a un gusano de tierra. Y la
abyeccioén es algo que no comprendo en un grupo de hombres que se
llaman democraticos y que hablan en nombre del pueblo, principio de
toda grandeza y de toda dignidad.

Aquel que habla en nombre del pueblo, habla en nombre del dere-
cho; ahora, yo no comprendo que el derecho se irrite, no comprende
que se digne discutir con la injusticia y menos ain puedo comprender
que descienda hasta el lamento y la stplica. Se sufre la opresion, pero
no se discute con ella cuando se quiere que muera; porque discutir es
transigir.

El poder es instituido; vosotros os habéis puesto (todo el pais se ha
puesto, gracias a vuestros adorables consejos e iniciativas) a disposicién
de algunos hombres. Estos hombres usan de la fuerza que les habéis da-
do; la usan contra vosotros ;Y vosotros os compadecéis? ;Qué pensa-
bais? ;Que se servirian de ella contra si mismos? No pudisteis pensar
esto; por tanto, ;de qué os quejais? El poder debe necesariamente ejer-
citarse en provecho de aquellos que lo tienen y en perjuicio de los que
carecen de él; no es posible ponerlo en movimiento sin dafiar a una
parte y favorecer a la otra.
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veo por qué su alienacion deba comportar la de sus semejantes. No veo,
por ejemplo, como ni por qué los tres millones de franceses que no vo-
tan jamas son objeto de la opresién legal o arbitraria que hace pesar
sobre el pais un gobierno constituido por los siete millones de electores
votantes. No veo, en una palabra, por qué debe suceder que un gobierno
que yo no he hecho, ni he querido hacer, ni consentiria jamas en hacer,
venga a pedirme obediencia y dinero, bajo el pretexto de que esta au-
torizado por sus artifices. Hay aqui, evidentemente, un engario sobre
el objeto, acerca del cual es importante explicarse, y es lo que estoy
por hacer. Pero primero haré la reflexion siguiente, que me sugirié el
advenimiento electoral del 28 del corriente mes.

Cuando se me ocurri6 publicar este diario, no elegi el dia adecua-
do, ni pensé en las elecciones que se preparaban; por otra parte mis
ideas son demasiado elevadas para que puedan nunca adecuarse a las
circunstancias y las eventualidades. Ademas, suponiendo dafioso para
algin partido el efecto de la presente exposicion -suposicién bien gra-
tuita por cierto-, una voz de mas o de menos a derecha o a izquierda
no cambiar la situacion parlamentaria. Y, después de todo, que no se
alarmen si bajo el golpe de mis argumentos el sistema parlamentario se
derrumba entero. Dado que es precisamente dicho sistema el que com-
bato, esto me impedira al menos ir mas lejos.

Por otra parte, mucho mas importante que saber si estoy inquietan-
do a los fanaticos del sufragio universal o a los que lo aprovechan, es
asegurarme de que mis doctrinas se apoyan en la razén universal; y, por
lo que se refiere a este tltimo punto, estoy absolutamente tranquilo. Oso
decir que, si no tuviera la garantia absoluta de la oscuridad de mi nom-
bre contra el ataque de los que se nutren del electorado, en la solidez de
mis deducciones encontraria todavia un refugio donde la prudencia les
impediria venirme a buscar.

Los partidos acogeran este diario con desprecio; segin mi opinion,
es la cosa mas sabia que pueden hacer. Se verian obligados a tenerle
demasiado respeto si no lo desdefiaran. Este diario no es el diario de un
hombre, es el diario del HOMBRE o no es nada.
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Un hecho extrafio -y sobre el cual debo reclamar la atencién del
lector, sobre todo en interés de la demostraciéon que seguira- es que el
sufragio universal se ha volcado en ventaja de sus enemigos declara-
dos, esto es, en provecho de los servidores las monarquias. El pueblo
ha dado las gracias a aquellos que lo habian esclavizado; les ha otorga-
do, con su voto el derecho a darle caza con red y sefiuelo, al acecho o
persiguiéndole, al tiro libre o con trampa, con la ley por arma y con sus
semejantes por perros de presa.

Creo que me esta permitido no aceptar sin examen esta pretendi-
da “panacea” de la democracia a la que se llama electorado o sufragio
universal, cuando observo que ésta destruye a aquellos que le han dado
existencia y que vuelve omnipotente a los que la han torturado desde
su nacimiento. Asimismo, declaro que la combato como se combate a
una cosa maléfica, a una monstruosidad sin proporciones.

El lector ya habra comprendido que aqui no se trata de contestar un
derecho popular, sino de corregir un error fatal. El pueblo tiene todos los
derechos imaginables. Yo me atribuyo por mi parte todos los derechos,
inclusive el de quemarme el cerebro o el de tirarme al rio. Sin embargo
-aparte que el derecho a mi destruccion, al salirse de la ley natural, deja
de llamarse un derecho para convertirse en una anomalia del derecho,
en una forma de desesperacion-, ni ain esta exaltacién ab norma (que
llamaré también un derecho a fin de facilitar el razonamiento) en caso
alguno podria darme la facultad de hacer sufrir a mis semejantes la
suerte que me toca sufrir personalmente. ;Es asi también en cuanto
al derecho a votar? No. En este caso, el votante arrastra en su misma
suerte también al que se abstiene.

Yo me obstino en creer que los electores no saben que se suicidan
civil y socialmente yendo a votar: un viejo prejuicio los enajena de si
mismos y el habito que tienen de aceptar el gobierno les impide ver lo
que les conviene mirar por si mismos. Pero suponiendo, por el méto-
do del absurdo, que los electores que abandonan sus asuntos, que des-
cuidan sus intereses mas urgentes para ir a votar, sean conscientes de
esta verdad -vale decir, que con el voto se despojan de su libertad, de
su soberania, de su fortuna, en favor de sus elegidos que, en adelante,
dispondran de las mismas; suponiendo que aceptan esto y consientan
libre pero locamente en ponerse a disposicion de sus mandatarios, no
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(Qué hariais vosotros si fueseis investidos de é1? O no lo usariais pa-
ra nada (lo cual equivaldria pura y simplemente a renunciar a la investi-
dura), o lo usariais en vuestro beneficio y en detrimento de aquéllos que
lo tienen ahora y que no lo tendrian mas. Entonces cesariais de lamen-
taros, de lloriquear y de pedir clemencia para asumir el rol de aquéllos
que os insultan y para pasarles a ellos el vuestro. Pero, ;qué me impor-
ta a mi que la cosa se dé vuelta? A mi, que nunca tengo el poder y que
sin embargo lo hago; a mi, que pago dinero al opresor, cualquiera que
sea 'y de dondequiera que venga; que, de alguna manera, soy siempre el
oprimido.

;Qué me importa a mi este columpio que alternativamente abate y
exalta la cobardia y la abyeccion?

;Qué tengo que decir del gobierno y de la oposicion, sino que ésta
es una tirania en formacion y aquél una tirania de hecho?

(Por qué despreciaré mas a este campe6n que al otro, cuando am-
bos no se ocupan sino de edificar sus placeres y sus fortunas sobre mis
dolores y mi ruina?
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EL PODER ES EL ENEMIGO

No hay periodico en Francia que no sostenga a un partido, no hay
partido que no aspire al poder, no hay poder que no sea enemigo del
pueblo.

No hay periddico que no sostenga a un partido, porque no hay pe-
riddico que se eleve a aquel nivel de dignidad popular donde impera el
tranquilo y supremo desprecio de la soberania. El pueblo es impasible
como el derecho, altivo como la fuerza, noble como la libertad; los parti-
dos son turbulentos como el error, iracundos como la impotencia, viles
como el servilismo.

No hay partido que no aspire al poder, porque un partido es esen-
cialmente politico y se forma, en consecuencia, de la esencia misma del
poder, origen de toda politica. Ya que si un partido cesara de ser politi-
co, cesaria de ser un partido y entraria de nuevo en el pueblo, es decir,
en el orden de los intereses, de la produccion, de la actividad industrial
y de los intercambios.

No hay poder que no sea enemigo del pueblo, porque cualesquiera
que sean las condiciones en las cuales se pone, cualquiera que sea el
hombre que est4 investido de él, de cualquier modo como se lo llame, el
poder es siempre el poder, es decir, el signo irrefutable de la abdicaciéon
de la soberania del pueblo y la consagracion de un dominio supremo.
La Fontainelo ha dicho antes que yo: el patron es el enemigo.

El poder es el enemigo en el orden social y en el orden politico.

En el orden social:

Porque la industria agricola, sustento de todas las industrias nacio-
nales, es aplastada por los impuestos con que la grava el poder y devo-
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DEL ELECTORADO POLITICO O
EL SUFRAGIO UNIVERSAL

Lo que acabo de decir me lleva naturalmente al examen de las causas
que originan todos estos vicios. Estas causas, para mi, deben buscarse
en las elecciones.

Desde hace dos afos y por sordidas razones de las que -quiero creer-
los partidos no se dan cuenta, se mantiene al pueblo en la conviccion
de que no llegara a la soberania y al bienestar sino con la ayuda y la
intervencioén de representantes regularmente elegidos.

El voto -tesis municipal aparte- puede conducir al pueblo a la liber-
tad, a la soberania, al bienestar, tanto como la entrega de todo lo que
posee puede conducir a un hombre a la fortuna. Quiero decir con esto
que el ejercicio del sufragio universal, lejos de garantizarla, no es sino
la cesién pura y simple de la soberania.

Las elecciones, de las cuales los sofistas de la tltima revoluciéon han
hablado tanto y tan seriamente; las elecciones, si se las antepone a la
libertad, son como el fruto antes que la flor; como la consecuencia antes
que el principio; como el derecho antes que el hecho: la mas solemne es-
tupidez que se haya podido imaginar en cualquier tiempo y pais. Aque-
llos que se han permitido, aquellos que han tenido la audacia de llamar
al pueblo a votar antes de permitirle consolidarse en su libertad, no sélo
han abusado groseramente de la inexperiencia de éste y de la docilidad
temerosa de una larga dependencia ha impreso en su caracter; sino tam-
bién, dandole 6rdenes y declarandose, por este solo hecho, superiores a
é], han desconocido las reglas elementales de la légica -ignorancia que
debia conducirlos a caer victimas de su infernal artilugio, impeliéndolos
a errar tristemente en el exilio empujados por el resultado del sufragio
universal.
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del equilibrio de los poderes y sobre la violacién de una Constitucion
que -hablando francamente- ni atin virgen me parece muy digna de mi
respeto.
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rada por la usura (desembocadura fatal del monopolio financiero), cuyo
ejercicio es garantizado por el poder a sus discipulos o agentes.

Porque el trabajo, es decir la inteligencia, es expropiado por el po-
der, ayudado de sus bayonetas, en provecho del capital (elemento tosco
y estupido en si), que seria logicamente la palanca de la industria si el
poder no impidiera la asociacion directa entre capital y trabajo. Y que
de palanca se convierte en féretro debido al poder que lo separa de éste,
poder que no paga sino la mitad de lo que debe y que, cuando no paga
en absoluto, tiene -por su uso de las leyes y los tribunales-, alguna insti-
tucion gubernativa dispuesta a aplazar por muchos afios la satisfaccion
del apetito del trabajador perjudicado.

Porque el comercio esta amordazado por el monopolio de los ban-
cos -del cual el poder tiene la llave- y estrechamente atado por el nudo
corredizo de una reglamentacion entorpecedora -producto también del
poder-. Y este comercio debe enriquecerse indirectamente, en forma
fraudulenta, sobre la cabeza de mujeres y nifios, mientras le esta prohi-
bido arruinarse bajo pena de infamia (contradiccion ésta que seria un
certificado de idiotismo si no fuera porque existe en el pueblo mas es-
piritual de la tierra).

Porque la ensefianza esta cincelada, recortada y reducida a las res-
tringidas dimensiones del modelo confeccionado por el poder, de tal
forma que toda inteligencia que no lleva su marca es como si no exis-
tiese.

Porque quien no va al templo, ni a la iglesia, ni a la sinagoga, debido
a la interferencia del poder paga el templo, la iglesia y la sinagoga.

Porque -para decirlo todo en pocas palabras-, es criminal quien no
oye, ve, habla, escribe, piensa ni actia tal como el poder le impone oir,
ver, hablar, escribir, pensar, actuar.

En el orden politico:

Porque los partidos sdlo existen y desangran al pais con y por el
poder.

No es el jacobinismo lo que temen los legitimistas, los orleanistas,
los bonapartistas, los moderados: es el poder de los jacobinos.
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No es al legitimismo a quien combaten los jacobinos, los orleanistas,
los bonapartistas, los moderados: es el poder de los legitimistas.

Asimismo, todos aquellos partidos a los que véis moverse sobre la
superficie del pais como flota la espuma sobre un liquido en ebullicion,
no se han declarado la guerra a causa de sus disidencias doctrinales,
sino justamente a causa de su comun aspiracion al poder. Si cada uno
de estos partidos supiera con certeza que sobre €l no caera el peso del
poder de alguno de sus enemigos, el antagonismo cesaria instantanea-
mente, como cesé el 24 de febrero de 1848, en la época en que el pueblo,
habiendo destruido el poder, desbordé a los partidos.

De ello se deduce que un partido, sea cual sea, s6lo existe y es temido
porque aspira al poder. Y si quien carece del poder no constituye un pe-
ligro, en consecuencia es verdad que cualquiera que tenga el poder es
automaticamente peligroso; de donde queda abundantemente demos-
trado que no existe otro enemigo publico que el poder.

Por lo tanto, social y politicamente hablando, el poder es el enemi-
go. Y, como mas adelante demostraré que todos los partidos aspiran al
poder, resulta que cada partido es premeditadamente un enemigo del
pueblo.
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tad, cada libertad, una fuerza adquirida por el pueblo y, a su vez, un
atentado a la integridad del poder. De ello se sigue que el camino de
las reformas -que para el pueblo es el de la libertad- para el poder es
fatalmente el de la decadencia. Por lo tanto, si vosotros decis que que-
réis el poder para hacer reformas, admitid al mismo tiempo que queréis
alcanzarlo con la finalidad premeditada de abdicar de él... Y como no
soy tan estupido de creeros tan poco ingeniosos advierto que seria con-
trario a todas las leyes naturales y sociales -y principalmente la de la
propia conservacion, que ningun ser puede dejar de lado- que hombres
investidos de la fuerza publica se despojaran por su propia voluntad de
la investidura y del derecho principesco que les permite vivir en el lujo
sin producirlo. ;Id a contar vuestras patrafias a otra parte!

Vuestro gobierno no puede tener mas que un objetivo: vengarse del
anterior; exactamente como el que os siga no podra tener sino una fi-
nalidad: vengarse de vosotros. La industria, la produccién, el comercio,
los asuntos del pueblo, los intereses de la multitud no pueden florecer
en medio de estas luchas. Yo propongo que se os deje solos para que
os rompais bien la cara, de modo que nosotros podamos dedicarnos a
nuestros asuntos.

Si la prensa francesa quiere ser digna del pueblo al cual se dirige,
debe cesar de hacer sofismas en torno a los asuntos deplorables de la
politica. Dejad que sean los retoricos quienes fabriquen a su gusto leyes
que los intereses y las costumbres desbordaran. Por favor, no interrum-
pais con vuestros cacareos inttiles el libre desarrollo de los intereses y
la manifestacién de las costumbres.

La politica no ha ensefiado nunca a nadie el medio de ganarse
honradamente su pan; sus preceptos no han servido mas que para
estimular la poltroneria y dar coraje al vicio. Por lo tanto, no nos
habléis méas de politica. Llenad vuestras columnas con estudios eco-
némicos y comerciales; decidnos qué se ha inventado de util; qué
se ha descubierto en cualquier pais que sea material o moralmente
provechoso para el acrecentamiento de la produccién y el aumento del
bienestar; tenednos al corriente de los progresos de la industria, de
modo que encontremos, a través de estas informaciones, el modo de
ganarnos la vida y de vivirla en un ambiente confortable. Todo esto
nos importa mucho mas que vuestras estipidas disertaciones acerca
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la libertad de prensa; eso le esta expresamente prohibido. Las promesas
no os faltaran; pero prometer no es cumplir y si no preguntad al sefior
Bonaparte.

Evidentemente, vosotros conservaréis el ministerio de educacion y
el monopolio universitario; sélo que dirigiréis la ensefianza exclusiva-
mente en el sentido filoséfico, declarando una guerra feroz al clero y
a los jesuitas -lo cual me convertira en jesuita contra vosotros, como
me hago filosofo contra el sefior Montalembert, en nombre de mi liber-
tad, que consiste en ser lo que me place sin que vosotros ni los jesuitas
tengais nada que ver en ello.

.Y el culto? ;Aboliréis el ministerio de culto? Lo dudo. Me imagino
que, en el interés de los gobernomanos, crearéis ministerios mas que
suprimirlos. Habra un ministerio de culto como hoy y yo pagaré el cura,
el ministro y el rabino, a pesar de que no voy a misa, ni a la prédica ni
ala cena.

Conservaréis el ministerio de comercio, el de agricultura, el de obras
publicas. Y sobre todo el de interior, porque tendréis prefectos, subpre-
fectos, una policia del Estado, etc. Y mientras conservais y dirigis to-
dos estos ministerios -que constituyen precisamente la tirania de hoy-,
continuaréis diciendo todavia que la prensa, la instruccion, el culto, el
comercio, las obras publicas, la agricultura son libres. ;Qué haréis en-
tonces que no hagais hoy? Yo os lo diré: en vez de atacar, os defenderéis.

No veo para vosotros mas recurso que cambiar todo el personal de
las administraciones y de las oficinas y obrar con respecto a los reac-
cionarios como los reaccionarios obran respecto a vosotros. Pero esto,
;no se llama gobernar? Este sistema de represalias, ;no constituye el go-
bierno? Si debo juzgar por lo que sucede desde hace casi sesenta afios,
me doy clara cuenta de lo inico que haréis convirtiéndoos en gobernan-
tes... Afirmo que gobernar no es otra cosa que luchar, vengarse, castigar.
Ahora, si vosotros no os dais cuenta que es sobre nuestras espaldas que
sois azotados y que azotais a vuestros adversarios, nosotros, por nues-
tra parte, no sabemos disimularlo, y creemos que el espectaculo debe
llegar a su fin.

Para resumir toda la impotencia de un gobierno, cualquiera que sea,
en cuanto a lograr el bien publico, diré que ningin bien puede surgir
sin reformas. Pero cada reforma constituye necesariamente una liber-
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EL PUEBLO NO HACE MAS QUE
PERDER SU TIEMPO Y
PROLONGAR SUS
SUFRIMIENTOS HACIENDO
SUYAS LAS LUCHAS DE
GOBIERNOS Y PARTIDOS

Es asi como se explica la ausencia de todas las virtudes populares en
el seno de los gobiernos y de los partidos; es asi como, en estos grupos
nutridos de pequenos odios, de miserables rencores, de mezquinas am-
biciones, el ataque ha caido en la bellaqueria y la defensa en abyeccion.

Es necesario matar al periodismo corrompido. Es necesario destituir
a estos amos sin nobleza que tienen miedo de convertirse en siervos y
expulsar a estos siervos sin audacia que esperan llegar a ser amos.

Para comprender la urgencia de desembarazarse del periodismo, el
pueblo debe ver claramente dos cosas:

En primer término, que al intervenir en las luchas entre gobiernos
y entre partidos, dirigiendo su actividad hacia la politica en vez de apli-
carse a sus intereses materiales, lo inico que consigue es descuidar sus
asuntos y prolongar sus sufrimientos.

En segundo lugar, que no tiene nada que esperar de ningin gobierno
ni de ningun partido.

En efecto -tal como luego demostraré de modo mas preciso-, se pue-
de afirmar que un partido, despojado de esta apariencia y de ese pres-
tigio patridticos de los cuales se circunda para enredar a los tontos, no
es sino un hatajo de ambiciosos a la caza de cargos.
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Esto es tan cierto que a los monarquicos sélo les ha parecido so-
portable la Republica a partir del momento en que ellos ocuparon las
funciones publicas y estoy segurisimo que no pediran jamas el restable-
cimiento de la Monarquia si se les deja ocupar en paz todos los cargos
de dicha Republica. Esto es tan cierto que los republicanos Unicamente
han encontrado soportable la Monarquia a partir del momento en que,
bajo el nombre de Republica, ellos la gestionaron y administraron. En
fin, es tan cierto que el partido burgués ha hecho la guerra a los nobles
desde 1815 a 1830 porque los burgueses eran mantenidos a distancia
de los cargos importantes; que los nobles y republicanos han hecho la
guerra a los burgueses desde 1830 hasta 1848 porque a unos y a otros
les estaba vedado el acceso a esos mismos cargos y que, después del
advenimiento al poder de los monarquicos, el mayor reproche que les
han formulado los republicanos es el haber destituido funcionarios de
esta escuela, reconociendo asi, de una manera conmovedora, que para
ellos la Republica es una cuestion marginal.

Por la misma razoén por la cual un partido se mueve para apropiar-
se de los cargos o del poder, el gobierno, que esta provisto de éstos, se
activa para conservarlos. Pero un gobierno se encuentra circundado de
un aparato de fuerzas que le permite acosar, perseguir, oprimir a aqué-
llos que quieren despojarlo. Y el pueblo, que de rebote sufre las medidas
opresivas provocadas por la agitacion de los ambiciosos -y cuya alma
generosa se abre a las tribulaciones de los oprimidos-, suspende sus
asuntos, marca un alto en el camino progresivo que recorren, se infor-
ma de lo que se dice, de lo que se hace, se calienta, se irrita y finalmente
presta su fuerza para contribuir a la caida del opresor.

Pero el pueblo, al no haber peleado por sus propios intereses, ha
vencido sin provecho -amén que, como explicaré mas adelante, el pue-
blo no tiene necesidad de combatir para triunfar-. Puesto al servicio de
los ambiciosos, su brazo ha empujado al poder a una nueva pandilla en
lugar de la anterior. Poco después, al convertirse a su vez los antiguos
opresores en oprimidos, el pueblo -que, como antes, vuelve a recibir
el contragolpe de las medidas provocadas por la agitacion del partido
vencido, y cuya gran alma, como siempre, se abre a las tribulaciones de
las victimas-, suspende de nuevo sus asuntos y termina por prestar su
fuerza a los ambiciosos una vez mas.
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llo para poner en su cuerpo y le deja todavia y yo también. El recorrido
es muy bonito y yo admito que usted es un hermoso vigor.

Yo soy el propietario de casas y que estan imponiendo mi apartamen-
to, a este no tengo nada, absolutamente nada que decir. Usted arreglar
con mis inquilinos, debido a que no supongo yo, sin duda, bastante ton-
to para mi no para cubrir el impuesto sobre la renta.

La palabra méas carente de sentido que ha sido pronunciada desde
la revolucién de febrero es la siguiente: IMPUESTO SOBRE EL RICO!
Mot, si no perversa, al menos profundamente irresponsables. No sé lo
que se conoce como rico en un pais como este donde todo el mundo
esta en deuda y en los que el estado de la moral crece la mayoria de
los propietarios, los pensionistas y los capitalistas, para gastar al afio
mas de sus ingresos. En cualquier caso, admitio los ricos, yo le reto a
alcanzar sus intentos por él en cifras brutas indican que la ignorancia
de las leyes basicas de la economia social y la solidaridad de intereses.
El golpe que usted quiere traer a los ricos va a llamar a la industrial, en
el proletario a los pobres. ;Quieres eximir a los pobres? No impongas
persona. Administrar Francia con 180 o 200 millones de habitantes, han
logrado que los EE.UU. y, sin embargo, 200 millones en un pais como
Francia no es que tenga la custodia; no nos da cien sélo para fumar
puros malos?

Pero para ello, seria qu’administrer y quiere gobernar: es otra cosa.
Knock, por lo tanto, los ricos, después de que usted paga sus cuentas
con los pobres.

Ya, la formacion de su presupuesto le pone en el brazo muchos des-
contentos estas cuestiones de dinero, usted ve, son muy delicadas. Por
altimo, a su vez.

;Proclamais la libertad ilimitada de prensa? Esto os esta prohibido.
Si cambiais la base de los impuestos, si tocais la fortuna publica, os ex-
pondréis a una discusion de la cual no saldréis bien parados. Personal-
mente, me siento dispuesto a probar con toda claridad vuestra impericia
acerca de este punto, asi como la necesidad que la necesidad de vuestra
conservacion os obligara imperiosamente a hacerme callar (con lo cual
haréis muy bien).

Por lo tanto, a causa de las finanzas, la prensa no sera libre. Ningtin
gobierno que se inmiscuya con los grandes intereses puede proclamar
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una perfecta union (si supongo lo imposible, es porque quiero, ante to-
do, simplificar el razonamiento).

De modo que aqui os tenemos, todos de acuerdo. ;Qué haréis?

Liberacién de todos los prisioneros politicos; amnistia general. Bien.
Sin duda no haréis una excepcién con los principes... Asi demostraréis
temer la fuerza de sus partidarios -y este temor traicionara un defecto
vuestro, el de reconocer que bien se los podria preferir en lugar vuestro,
reconocimiento que implicaria vuestra incertidumbre acerca del hecho
de cumplir con el bien general-.

Las injusticias, una vez reparadas en el orden politico, siguen dete-
riorando la economia y la vida social.

Vosotros no presentaréis bancarrota, por supuesto. El honor nacio-
nal, que entendéis a la manera de Garlier, 45 centésimos, os impondra
respetar la Bolsa en detrimento de 35 millones de contribuyentes, ya
que el débito creado por las monarquias tiene un caracter demasiado
noble como para que el pueblo francés no deba desangrarse 450 millo-
nes anuales en provecho de un pufiado de especuladores. Por lo tanto,
comenzaréis por salvar el débito: pobres, pero honrados. Estas dos ca-
lificaciones no concuerdan en particular con los tiempos que corren;
pero, en fin, vosotros actuais todavia como en los viejos tiempos y que
el pueblo, endeudado como antes, piense lo que quiera.

Pero, ahora que lo pienso, vosotros debéis ante todo privilegiar a los
pobres, a los trabajadores, a los proletarios; llegais con una ley de con-
tribucion sobre los ricos. En el momento oportuno! Soy un capitalista
y usted me pregunta uno por ciento, diablo! ;Cémo puedo aprender de
esto? En dltima instancia, esto no es que yo uso mi capital, listo para
la industria; industrial con gran necesidad, no permitira que tomarlo a
uno por ciento y mas, por lo que en si mismo me descargara de la con-
tribucion. El impuesto sobre el capital neto que corresponda a la nariz
de trabajo.

Soy un jubilado y le golpe6 el cupdn, esto es preocupante, por ejem-
plo. El equilibrio, sin embargo, hay una forma de llegar lejos. ;Quién es
lo que hay? Es el Estado. Dado que este es el estado, la infelicidad no es
grande; presion fiscal sobre el cupén de inmediato a todas las amortiza
el valor del bono, el cupdn se depreci6 en detrimento de que el deudor
es el Estado y los ingresos que es el estado, el estado deriva de su bolsi-
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En definitiva, en este juego brutal y cruel, el pueblo no hace més
que perder su tiempo y agravar su situacion; se empobrece y sufre. No
avanza un solo paso.

Admitiré sin repugnancia que las fracciones populares (que son to-
do sentimiento y pasion) dificilmente se contienen cuando el aguijon
de la tirania las hiere demasiado intensamente; pero estd demostrado
que dejarse arrastrar por la codiciosa impaciencia de los partidos sélo
empeora las cosas. Esta probado, ademas, que el mal del cual tiene que
lamentarse el pueblo le es causado por los grupos que, soélo por el he-
cho de no obrar como él, obran contra él. Los partidos deben cesar en su
inquinidad en nombre de ese mismo pueblo al que oprimen, empobre-
cen, embrutecen y habitian a no hacer otra cosa mas que lamentarse.
No hay que contar con los partidos. El pueblo no debe contar mas que
consigo mismo.

Sin retroceder demasiado en nuestra historia, tomando solamente
las paginas de los dos tltimos afios transcurridos, es facil ver que la
turbulencia de los partidos ha sido la primera causa de todas la leyes
represivas que se han sancionado. Seria largo y fastidioso hacer aqui
la lista, pero para respetar la exactitud de los hechos histéricos debo
decir que, desde 1848, s6lo puede citarse una medida tiranica que no
se apoy0 sobre provocaciones de partido, sino que fue debida a la sola
voluntad del poder: es aquella cuya ejecucion M. Ledru-Rollin impuso
a sus prefectos.

Desde esa época las prerrogativas populares han ido desaparecien-
do una a una, debido al abuso que de ellas hizo la impaciencia de los
ambiciosos, expresada a través de maniobras agitativas. No pudiendo
el poder discriminar, la ley infringe a la totalidad golpes que sdlo debe-
rian sufrir los provocadores: el pueblo es oprimido y la culpa no es sino
de los partidos.

Si por lo menos los partidos no sintieran que el pueblo los respalda;
si éste, ocupado en sus intereses materiales, de sus actividades indus-
triales, de su comercio, de sus negocios, ahogara con su indiferencia e
inclusive con su desprecio esa baja estrategia que se llama politica; si
tomara, con respecto a esta agitacion psicologica, la actitud que tomd
el 13 de Junio frente a la agitacion material, los partidos, aislados de
improviso, cesarian de agitarse; se extinguirian inmediatamente, se di-
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solverian poco a poco en el seno del pueblo y, en fin, desaparecerian.
Y el gobierno -que no existe sino por la oposicién, que no se alimenta
sino de los problemas que los partidos suscitan, que no tiene razén de
ser mas que por los partidos, que, en una palabra, desde hace cincuenta
afos no hace mas que defenderse y que, si no se defendiera maés, cesa-
ria de existir- el gobierno, digo, se pudriria como un cuerpo muerto; se
disolveria por si mismo y la libertad estaria fundada.
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EL PUEBLO NO TIENE NADA
QUE ESPERAR DE NINGUN
PARTIDO

Pero la desaparicién del gobierno, el aniquilamiento de la institu-
cion gubernativa, el triunfo de la libertad de la cual todos los partidos
hablan, en verdad no satisfaria el interés de éstos. Ya he probado abun-
dantemente que todo partido, por su propia naturaleza, es esencialmen-
te gubernativo (caracteristica ésta que se procura ocultar al pueblo con
el mayor cuidado). En efecto, en su cotidiano polemizar se da a enten-
der que el gobierno obra mal, que su politica es mala, pero que podria
obrar mejor, que su politica podria ser mejor. Al fin de cuentas, cada
periodista transluce en sus articulos este pensamiento: ;Si yo estuviera
alli, ya veriais como se gobierna!

;Y bien! Veamos si verdaderamente hay un modo ecuanime de go-
bernar; veamos si es posible crear un gobierno dirigente y de iniciativa
propia, un poder, una autoridad, sobre las bases democraticas del res-
peto al individuo.

Me interesa examinar a fondo esta cuestion, porque hace poco he
dicho que el pueblo no tiene nada que esperar de ningin gobierno ni
de ningun partido y por lo tanto me apresuro a demostrarlo.

Henos aqui en 1852; el poder que esperais obtener, vosotros monta-
fieses, socialistas, moderados -me da lo mismo-, lo tenéis. Me complace
ver que la mayoria estd orientada hacia las izquierdas. ;Sed bienveni-
dos! Por favor, jqueréis explicarme coémo concebis vosotros lo que se
ha de hacer?

Deseo ignorar vuestras divisiones internas; me abstengo de ver en-
tre vosotros a Girardin, Proudhon, Louis Blanc, Pierre Leroux, Conside-
rant, Cabet, Raspail o sus discipulos; supongo que reina entre vosotros
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