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LA ANARQUIA ES
ORDEN

Sime preocupara el sentido atribuido cominmente
a ciertas palabras y dado que un error vulgar ha hecho
de “anarquia” el sinénimo de guerra civil”, tendria ho-
rror del titulo con que he encabezado esta publicacion,
porque tengo horror a la guerra civil.

Al mismo tiempo, me honra y me complace no ha-
ber formado parte nunca de un grupo de conspirado-
res ni de un batallén revolucionario; me honra y me
complace porque esto me sirve para establecer, por
una parte, que he sido bastante honesto para no en-
gafiar al pueblo, y, por la otra, que he sido bastante
habil para no dejarme engafar por los ambiciosos. He
visto pasar, no puedo decir que sin emocion, pero al
menos con la mayor calma, a fanaticos y charlatanes,
sintiendo piedad por los unos y sumo desprecio por



los otros. Y cuando, después de esas luchas sanguina-
rias -habiendo constrefiido mi entusiasmo a no mover-
se sino en el estrecho marco de un silogismo-, he que-
rido hacer cuenta del bienestar que habia traido cada
cadaver, he encontrado cero en el total; y cero es nada.

Me horroriza la nada; también me horroriza la gue-
rra civil.

Por eso, si he escrito ANARQUiA en la portada de
este diario, no puede ser para adjudicar a esta palabra
el significado que le han dado -muy equivocadamente,
como explicaré en breve- las sectas gubernamentalis-
tas, sino por el contrario, para restituirle el derecho
etimoldgico que le conceden las democracias.

La anarquia es la negacién de los gobiernos. Los
gobiernos, de los que somos pupilos, naturalmente no
han encontrado nada mejor que hacer que educarnos
en el temor y el horror a su destruccion. Pero como,
a su vez, los gobiernos son la negacién de los indivi-
duos o del pueblo, es racional que éste, despertando a
las verdades esenciales, paulatinamente se sienta mas
horrorizado por su propia anulacion que por la de sus
maestros.

Anarquia es una vieja palabra, pero esta palabra ex-
presa para nosotros una idea moderna, o mas bien un
interés moderno, porque la idea es hija del interés. La



historia ha calificado de “anarquico” el estado de un
pueblo en cuyo seno se encuentran varios gobiernos
en competicion; pero una cosa es el estado de un pue-
blo que, queriendo ser gobernado, carece de gobierno
precisamente porque tiene demasiados, y otra el de un
pueblo que, queriendo gobernarse a si mismo, carece
de gobierno precisamente porque no lo quiere. En efec-
to, antiguamente la anarquia ha sido la guerra civil, y
esto no porque ella expresara la ausencia de gobiernos,
sino la pluralidad de éstos, la competicion, la lucha de
clases gubernamentales.

El concepto moderno de verdad social absoluta o
de democracia pura ha abierto toda una serie de cono-
cimientos que invierten radicalmente los términos de
la ecuacion tradicional. Asi, la anarquia, que, confron-
tada con el término monarquia significa guerra civil,
desde el punto de vista de la verdad absoluta o demo-
cratica no es nada menos que la expresion verdadera
del orden social.

En efecto:

Quien dice anarquia, dice negacion del gobierno.

Quien dice negacién del gobierno, dice afirmacion
del pueblo.

Quien dice afirmacion del pueblo, dice libertad in-
dividual.



Quien dice libertad individual, dice soberania de ca-
da uno.

Quien dice soberania de cada uno, dice igualdad.

Quien dice igualdad, dice solidaridad o fraternidad.

Quien dice fraternidad, dice orden social.

Por lo tanto, quien dice anarquia, dice orden social.

Al contrario:

Quien dice gobierno, dice negacioén del pueblo.

Quien dice negacion del pueblo, dice afirmacién de
la autoridad politica.

Quien dice afirmacion de la autoridad politica, dice
dependencia individual.

Quien dice dependencia individual, dice suprema-
cia de clases.

Quien dice supremacia de clases, dice desigualdad.

Quien dice desigualdad, dice antagonismo.

Quien dice antagonismo, dice guerra civil.

Por lo tanto, quien dice gobierno, dice guerra civil.

No sé si lo que acabo de decir es nuevo, excéntrico,
o espantoso. No lo sé ni me preocupo por saberlo.

Lo que sé es que puedo audazmente poner en juego
mis argumentos contra toda la prosa gubernamentalis-
ta blanca y roja del pasado, presente y futuro. La ver-
dad es que yo, en este terreno -que es el de un hombre



libre, extrafio a la ambicidn, tenaz en el trabajo, des-
preciativo del mando, rebelde a la sumision-, desafio a
todo argumento del funcionarismo, a todos los logicos
de la marginacion y a todos los defensores del impues-
to -monarquico o republicano-, ya se llame progresivo,
proporcional, territorial, capitalista, sobre la posesion
o sobre el consumo.

Si, la anarquia es el orden, mientras que el gobierno
es la guerra civil.

Cuando mi inteligencia penetra mas alla de los mi-
serables detalles en los que se apoya la dialéctica coti-
diana, encuentro que las guerras intestinas que, en to-
dos los tiempos, han diezmado a la humanidad, estan
ligadas a esta Uinica causa, exactamente: la destrucciéon
o la conservacion del gobierno.

En el campo politico, sacrificarse por la conserva-
cién o el advenimiento de un gobierno siempre ha sig-
nificado destriparse y degollarse. Mostradme un lugar
donde el hombre se asesina en masa abiertamente, os
haré ver un gobierno a la cabeza de la carniceria. Si
buscais explicaros la guerra civil de otra forma que co-
mo un gobierno que quiere llegar o un gobierno que
no quiere irse, perdéis vuestro tiempo; no encontraréis
nada.

La razon es simple.



Un gobierno es creado. En el mismo instante en que
el gobierno es creado tiene sus criaturas, y, en conse-
cuencia, sus partidarios; y en el mismo momento en
que tiene sus partidarios, tiene también sus adversa-
rios. Y este solo hecho fecunda el germen de la guerra
civil, porque es imposible que el gobierno, investido de
todo su poder, obre del mismo modo respecto a sus ad-
versarios que a sus partidarios. Es imposible que aqué-
llos no se vean favorecidos y que éstos no sean perse-
guidos. Por lo tanto, también es imposible que de esta
desigualdad no surja pronto o tarde un conflicto entre
el partido de los privilegiados y el partido de los opri-
midos. En otras palabras, una vez que el gobierno se
ha constituido, es inevitable el favoritismo que funda
el privilegio, que provoca la division, que crea el anta-
gonismo, que determina la guerra civil.

Por lo tanto, gobierno es guerra civil.

Si es suficiente ser, por un lado el partidario y por
el otro el adversario del gobierno para determinar un
conflicto entre ciudadanos; si esta demostrado que fue-
ra del amor o del odio que se siente por el gobierno,
la guerra civil no tiene ninguna razén de existir, es-
to quiere decir que para establecer la paz es suficiente
que los ciudadanos renuncien, por una parte, a ser par-
tidarios, y por otra, a ser adversarios del gobierno.



Pero dejar de atacar o de defender al gobierno para
hacer imposible la guerra civil, no es nada menos que
no tenerlo en cuenta, ponerlo entre los desperdicios,
suprimirlo a fin de fundar el orden social.

Ahora, si suprimir el gobierno es, de un lado, esta-
blecer el orden, y del otro, fundar la anarquia; enton-
ces, el orden y la anarquia son paralelos.

Antes de seguir adelante, ruego al lector que se pre-
venga contra la mala impresion que pueda causarle la
forma personal que he adoptado con la finalidad de fa-
cilitar el razonamiento y de precisar el pensamiento.
En esta exposicion, YO significa mucho menos el es-
critor que el lector y el oyente: YO es el hombre.

Por lo tanto, la anarquia es orden.

Antes de proceder a los siguientes desarrollos, rue-
go al lector que se guarde de la mala impresién que
pueda causarle la forma personal que he adoptado pa-
ra facilitar el razonamiento y precipitar el pensamien-
to. En este trabajo, no me refiero tanto al escritor como
al lector u oyente: soy el hombre.
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LA RAZON COLECTIVA
TRADICIONAL ES UNA
FICCION

Puesta en estos términos, la cuestion estriba en te-
ner -por encima del socialismo y del inextricable caos
en que lo han sumergido los capitostes de las diversas
tendencias- el mérito de la claridad y de la precision.
Yo soy anarquico, hugonote politico y social; lo niego
todo, no me afirmo sino a mi mismo; porque la tinica
verdad que me es demostrada material y moralmen-
te, con pruebas sensibles, comprensibles e inteligibles;
la sola verdad verdadera, sorprendente, no arbitraria y
no sujeta a interpretaciones, soy yo. Yo soy. He aqui un
hecho positivo. Todo el resto es abstracto y cae dentro
de la X matematica, en lo desconocido: no tengo que
ocuparme de ello.
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La sociedad consiste esencialmente en una vasta
combinacion de intereses materiales y personales. El
interés colectivo o de Estado -en virtud del cual el dog-
ma, la filosofia y la politica reunidas han reclamado
hasta hoy la abnegacion integral o parcial de los indi-
viduos y de sus bienes-, es una pura ficcién, que en su
vestidura teocratica ha servido de base a la fortuna de
todos los cleros, desde Aaron hasta el sefior Bonaparte.
Este interés imaginario solo existe en la legislacion.

No ha sido cierto nunca ni nunca sera cierto, no
puede ser cierto que haya sobre la tierra un interés su-
perior al mio, un interés al cual yo deba el sacrificio,
siquiera parcial, de mi interés. Si sobre la tierra solo
hay hombres y yo soy un hombre, mi interés es igual
al de cualquier otro. Yo no puedo deber mas de lo que
me es debido; no se me puede dar mas que en propor-
cién a lo que doy. Pero no debo nada a quien no me
da nada; entonces, no deba nada a esa razén colectiva
(o bien al gobierno) porque el gobierno no me da na-
da y no podria nunca darme tanto cuanto me toma (de
aquello que por otra parte no tiene). En todos los casos
el mejor juez de la oportunidad de un eleccién y quien
debe decidir acerca de la conveniencia de repetirla soy
yo; respecto a esto, no tengo consejos, ni lecciones, ni,
sobre todo, drdenes que recibir de nadie. Es deber de
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cada cual, y no solamente su derecho, aplicar este razo-
namiento a si mismo y no olvidarlo. He aqui el funda-
mento verdadero, intuitivo, incontestable, indestructi-
ble del unico interés humano que se deberia tener en
cuenta: el interés personal, la prerrogativa individual.
;Significa esto que quiero negar absolutamente el inte-
rés colectivo? Ciertamente, no. Sélo que, al no gustar-
me hablar en vano, no hablo. Después de haber puesto
las bases del interés personal, obro respecto al interés
colectivo como debo obrar respecto a la sociedad cuan-
do he introducido al individuo. La sociedad es la con-
secuencia inevitable de la agregacion de individuos; el
interés colectivo es, a igual titulo, una consecuencia
providencial y fatal de la agregacion de los intereses
personales. El interés colectivo solo se realizara ple-
namente en la medida en que quede intacto el interés
personal; porque, si se entiende por interés colectivo el
interés de todos, basta que, en la sociedad, sea dafiado
el interés de un solo individuo para que inmediatamen-
te el interés colectivo ya no sea mas el interés de todos
y, en consecuencia, haya dejado de existir.

En el orden fatal de las cosas, el interés colectivo es
una consecuencia natural del interés del individuo. Es-
to es tan cierto que la comunidad no tomara mi campo
para trazar una calle o no me pedira la conservacién
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de mis bosques para mejorar el aire sin indemnizarme.
En este caso mi interés es el que se impone. Es el dere-
cho individual el que pesa sobre el derecho colectivo.
Yo tengo el mismo interés que la comunidad en tener
una calle y en respirar aire sano; sin embargo, cortaria
mi bosque y guardaria mi campo si la comunidad no
me indemnizara; pero asi como su interés es indemni-
zarme, el mio es ceder. Tal es el interés colectivo que
resulta de la naturaleza de las cosas. Hay otro que es
accidental y anormal: la guerra. Esta escapa a tal ley.
Esta crea otra ley y lo hace siempre bien. No es preciso
ocuparse sino de lo que es constante.

Pero cuando se llama interés colectivo a aquél en
virtud del cual cierran mi laboratorio, me impiden el
ejercicio de tal o cual actividad, secuestran mi diario o
mi libro, violan mi libertad, me prohiben ser abogado
o médico en virtud de mis estudios personales y de mi
clientela, me intiman la orden de no vender esto, de
no comprar aquello; cuando, en fin, llaman interés co-
lectivo a aquél que invocan para impedir que me gane
la vida a la luz del sol, del modo que mas me gusta y
bajo el control de todos, declaro que no lo entiendo o
mejor, que lo entiendo demasiado.

Para salvaguardar el interés colectivo, se condena a
un hombre que ha curado a su semejante ilegalmente -

14



es un mal hacer el bien ilegalmente-, con el pretexto de
que no tiene el titulo; se impide a un hombre defender
la causa de un ciudadano (libre) que le ha dado su con-
flanza; se arresta a un escritor; se arruina a un editor;
se encarcela a un propagandista; se envia al juzgado
de lo criminal a un hombre que ha lanzado un grito o
que se ha comportado de cierto modo.

;Qué gano yo con estas desgracias? ;Qué ganais
vosotros? Yo corro de las Pirineos al Canal de la Man-
cha, del Océano a los Alpes, y pregunto a cada uno de
los treinta y seis millones de franceses que provecho
han obtenido de estas crueldades estipidas ejercitadas
en su nombre sobre infelices cuyas familias gimen, cu-
yos acreedores se inquietan, cuyos asuntos van a la
ruina y que, cuando logren sustraerse a los rigores de
que han sido victimas, quiza se suiciden por disgusto
o se conviertan en criminales por odio.

Y frente a esta cuestiéon nadie sabe qué he querido
decir, cada uno declina su responsabilidad en aquello
que ha sucedido, la desgracia no ha hecho surgir nada
en nadie. Se han derramado lagrimas, los intereses han
sido dafnados en vano. Pero jes a esta monstruosidad
salvaje a lo que se llama interés colectivo! En cuanto a
mi afirmo que si este interés colectivo no es un torpe
error, yo lo llamaria la mas vil de las bribonadas.
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Pero dejemos esta furiosa y sangrienta ficciéon y di-
gamos que, dado que el inico modo de llegar a obtener
el interés colectivo consiste en salvaguardar los intere-
ses personales, queda demostrado y suficientemente
probado que lo mas importante, en materia de socia-
bilidad y economia, es favorecer, ante todo, el interés
personal. Por lo tanto, tengo razén al decir que la Gni-
ca verdad social es la verdad natural, es el individuo,

SOy yo.
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EL DOGMA
INDIVIDUALISTA ES EL
UNICO DOGMA
FRATERNO

No quiero ni oir hablar de la revelacion, de la tradi-
cion, de las filosofias china, fenicia, egipcia, hebraica,
griega, romana, tedesca o francesa; fuera de mi fe o de
mi religion, de las que no debo rendir cuentas a nadie,
no sé qué hacer con las divagaciones de los antepa-
sados; yo no tengo antepasados. Para mi, la creacion
del mundo data del dia de mi nacimiento; para mi, el
fin del mundo debe cumplirse el da en que devuelva
a la tierra mi cuerpo y el aliento que constituyen mi
individualidad. Yo soy el primer hombre, yo seré el ul-
timo. Mi historia es el resumen de la historia de la hu-
manidad; yo no conozco, no quiero conocer otra cosa.
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Cuando sufro ;qué satisfaccion me proporciona la ale-
gria ajena? Cuando gozo jqué ganan de mis placeres
aquellos que sufren? ;Qué me importa lo que se ha he-
cho antes de mi? ;En qué me afecta aquello que se hara
después de mi? No tengo que servir de holocausto al
respeto de las generaciones extintas, ni de ejemplo a
la posteridad. Yo me encierro en el ciclo de mi existen-
cia y el Gnico problema que tengo que resolver es el
de mi bienestar. No tengo mas que una doctrina, esta
doctrina no tiene sino una férmula, esta férmula no
tiene méas que una palabra: GOZAR. Honesto quien la
reconoce; impostor quien la niega.

Es la del individualismo crudo, del egoismo inna-
to: no lo niego en absoluto, lo confieso, lo constato,
me glorifico de ello. Traedme para que lo interrogue a
aquél que podria sentirse herido y reprocharme. ;Os
causa algun dafio mi egoismo? Si decis que no, no te-
néis nada que objetar, porque soy libre en todo aquello
que no puede danaros. Si decis que si, sois unos fulle-
ros, porque mi egoismo no es mas que la simple apro-
piacién de mi por mi mismo, un llamado a mi identi-
dad, una protesta contra todas las supremacias. Si os
sentis heridos por la realizacion de este acto de toma
de posesion, por la conservacion que llevo a cabo de
mi persona -es decir, de la menos discutible de mis
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propiedades-, vosotros reconocéis que os pertenezco o
como minimo que tenéis miras sobre mi. Sois unos ex-
plotadores (u os estais convirtiendo en tales), unos aca-
paradores, unos codiciosos de los bienes ajenos, unos
ladrones.

No hay camino intermedio. Es el egoismo el que
es de derecho o lo es el robo; es necesario que yo me
pertenezca o es necesario que caiga en posesion de al-
gun otro. Es inadmisible pedir que yo reniegue de mi
mismo en provecho de todos, porque si todos deben re-
negar de si como yo, nadie ganara en este estipido jue-
go mas de lo que ya habra perdido y, en consecuencia,
quedara igual, es decir, sin provecho. Evidentemente,
esto haria absurda la renuncia inicial. Y si la abnega-
cion de todos no puede beneficiar a todos, necesaria-
mente beneficiara a algunos en particular. Entonces,
estos ultimos seran los duerios de todo y también, pro-
bablemente, los que se doleran de mi egoismo. Pues
bien, que se fastidien.

Cada hombre es un egoista; quien deja de serlo se
convierte en un objeto. El que pretende que no necesi-
ta serlo, es un ladron.

jAh!, si, comprendo. La palabra suena mal: hasta
ahora la habéis aplicado a aquéllos que no se conten-
tan con sus propios bienes, a aquéllos que acaparan
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los bienes ajenos; pero aquellas personas pertenecen
al orden humano, vosotros no. Al lamentaros de su ra-
pacidad, ;sabéis qué hacéis? Constatar vuestra imbe-
cilidad. Hasta ahora habéis creido que existen tiranos.
Y bien, os habéis engafiado, no hay sino esclavos: alli
donde nadie obedece, nadie manda.

Escuchad bien esto: el dogma de la resignacion, de
la abnegacidn, de la renuncia de si mismo ha sido siem-
pre predicado a los pueblos. ;Qué resulté de ello? El
papado y la soberania por la gracia de Dios. jOh! el
pueblo se ha resignado, se ha anulado, durante mucho
tiempo ha renegado de si mismo. ;Qué os parece? ;Es-
ta bien eso?

Por cierto, el mayor placer que pueda darse a los
obispos un poco confundidos, a las asambleas que han
sustituido al rey, a los ministros que han sustituido a
los principes, a los gobernadores civiles que han susti-
tuido a los duques -grandes vasallos-, a los subgober-
nadores que han sustituido a los barones -pequefios
vasallos-, y a toda la secuela de funcionarios subalter-
nos que hacen las veces de caballeros y nobiluchos del
feudalismo; el mayor placer, digo, que pueda darse a to-
da esta nobleza de las finanzas, es volver a entrar cuan-
to antes en el dogma tradicional de la resignacion, de la
abnegacion y del reniego de uno mismo. Encontraréis

20



todavia entre ellos protectores que os aconsejaran el
desprecio de las riquezas -y correréis el riesgo de que
os despojen de ellas-, enocontraréis entre ellos devo-
tos que, por salvar vuestra alma, os predicaran la con-
tinencia -reservandose el derecho de consolar a vues-
tras mujeres, vuestras hijas o vuestras hermanas. No
esta mal. Gracias a Dios, no carecemos de amigos devo-
tos dispuestos a condenarse en nuestro lugar mientras
nosotros seguimos el viejo camino de la beatitud, del
cual ellos se mantienen cortésmente alejados, sin duda
para no entorpecernos el camino.

;Por qué todos estos continuadores de la antigua
hipocresia ya no se sienten tan en equilibrio sobre los
escanos creados por sus predecesores? ;Por qué? Por-
que la abnegacion se va y el individualismo arremete;
porque el hombre se encuentra lo bastante hermoso
como para osar tirar la mascara y mostrarse al fin tal
cual es.

La abnegacion es la esclavitud, la vileza, la abyec-
cion; es el rey, es el gobierno, es la tirania, es el luto,
es la guerra.

El individualismo, al contrario, es la redencion, la
grandeza, la hidalguia; es el hombre, es el pueblo, es la
libertad, es la fraternidad, es el orden.
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EL CONTRATO SOCIAL
ES UNA
MONSTRUOSIDAD

Que cada uno en la sociedad se afiance personal-
mente y sélo se confirme a si mismo y la soberania
individual esta fundada, el gobierno ya no tiene razén
de ser, toda supremacia queda desvirtuada, el hombre
es igual al hombre.

Hecho esto, ;qué queda? Queda todo lo que los go-
biernos vanamente han tratado de destruir; queda la
base esencial e imperecedera de la nacionalidad; queda
la comunidad que todos los poderes perturban y des-
organizan para hacerse con ella; queda la municipali-
dad, organizacién fundamental, existencia primordial
que resiste a todas las desorganizaciones y a todas las
destrucciones. La comunidad tiene su administracion,
sus jurados, sus 6rganos judiciales; y si no los tiene los
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improvisara. Por lo tanto, estando Francia municipal-
mente organizada por si misma, también esta demo-
craticamente organizada de por si. No hay, en cuanto
al organismo interno, nada que hacer, todo esta hecho;
el individuo es libre y soberano en la nacion.

Ahora ;debe la nacién o la comunidad tener un 6r-
gano sintético y central para solventar ciertos intere-
ses comunes, materiales y concretos, y para servir de
interlocutor entre la comunidad y el exterior? Esto no
es problema para nadie; y no veo que haya que inquie-
tarse demasiado por aquello que todos admiten como
racional y necesario. Lo que esta en cuestion es el go-
bierno; pero un mecanismo funcional, una cancilleria,
debidos a la iniciativa de las comunidades autorregu-
ladas, pueden constituir, si es necesario, una comisién
administrativa, no un gobierno.

;Saben qué es lo que hace que un alcalde sea agre-
sivo en una comunidad? La existencia del gobernador
civil. Si se suprime a éste, y aquél se apoya unicamente
sobre los individuos que lo han nombrado, la libertad
de cada uno est4 garantizada.

Una institucion que depende de la comunidad no es
un gobierno; un gobierno es una institucion a la cual
la comunidad obedece. No se puede llamar gobierno
aquello sobre lo cual pesa la influencia individual; se
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llama gobierno a aquellos que aplasta a los individuos
bajo el peso de su influencia.

Enuna palabra, lo que estd en cuestion no es el acto
civil -del cual expondré proximamente la naturaleza y
el caracter-, sino el contrato social.

No hay, no puede haber, un contrato social, en pri-
mer término porque la sociedad no es un artificio, ni
un hecho cientifico, ni una combinacién de la mecani-
ca; la sociedad es un hecho providencial e indestruc-
tible. Los hombres, como todos los animales de cos-
tumbres sociales, vive en sociedad por naturaleza. El
estado natural del hombre es en si el estado de socie-
dad; por lo tanto, es absurdo, cuando no infame, querer
constituir con un contrato lo que esta constituido de
por si y a titulo fatal. En segundo lugar, porque mi mo-
do de ser social, mis actividades, mi fe, mis sentimien-
tos, mis afectos, mis gustos, mis intereses, mis habitos,
cambian cada afio, o cada mes, o cada dia, o a veces
varias veces al dia, y no me complace comprometerme
frente a nadie, ni de palabra, ni por escrito, a no cam-
biar de actividad, ni de conviccidn, ni de sentimiento,
ni de afecto, ni de interés, ni de habito; y declaro que si
yo hubiera tomado un compromiso semejante no ha-
bria sido méas que para romperlo. Y afirmo que si me
lo hubieran hecho tomar por la fuerza, habria sido la
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mas barbara y al mismo tiempo la mas odiosa de las
tiranias.

A pesar de ello, la vida social de todos nosotros ha
comenzado por contrato. Rosseau inventd esta cues-
tién, y desde hace sesenta afios el genio de Rosseau
se arrastra en nuestra legislacion. Es en virtud de un
contrato, redactado por nuestros padres y renovado
ultimamente por los grandes ciudadanos de la Cons-
tituyente, que el gobierno nos prohibe ver, oir, hablar,
escribir o hacer nada fuera de aquello que nos permite.
Tales son las prerrogativas populares cuya alienacion
da lugar a la constitucion del gobierno.

En lo que me atafle, yo pongo en discusién a éste
y por otra parte dejo a los otros la facultad de servir-
lo, de pagarlo, de amarlo y finalmente de morir por
él. Pero atn cuando el pueblo francés en pleno consin-
tiera en ser gobernado en materia de educacion, culto,
finanzas, industria, arte, trabajo, afectos, gustos, habi-
tos, movimientos y hasta en su alimentacién, yo decla-
ro con todo derecho que su voluntaria esclavitud en
nada empefia mi responsabilidad, asi como su estupi-
dez no compromete mi inteligencia. Y sin embargo, de
hecho, su servidumbre se extiende sobre mi sin que me
sea posible sustraerme a ella.
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No hay duda de ello, es notorio que la sumisién de
seis, siete u ocho millones de individuos a uno o mas
hombres comporta mi propia sumision a éste o a estos
mismos hombres. Yo desafio a cualquiera a encontrar
en este acto otra cosa que una insidia, y afirmo que en
ningan periodo la barbarie de un pueblo ha ejercitado
sobre la tierra un bandolerismo mejor caracterizado.
En efecto, ver una coalicion moral de ocho millones
de siervos contra un hombre libre es un espectaculo de
bellaqueria, contra cuya barbarie no se podria invocar
ala civilizacion sin ridiculizarla o convertirla en odiosa
a los ojos del mundo.

Pero yo no puedo creer que todos mis compatrio-
tas sientan deliberadamente la necesidad de servir. Lo
que yo siento todos deberian sentirlo; lo que yo pien-
so, todos deberian pensarlo; porque yo no soy ni méas
ni menos que un hombre; yo estoy en las mismas con-
diciones simples y laboriosas de cualquier trabajador.
Me sorprende y asusta encontrar a cada paso que doy
en el camino, a cada pensamiento que acojo en mi men-
te, a cada empresa que quiero comenzar, a cada mone-
da que tengo necesidad de ganar, una ley o reglamento
que me dice: no pasar de aqui; no pensar esto; no em-
prender aquello; aqui se deja la mitad de esa moneda.
Frente a los multiples obstaculos que se levantan por
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todas partes, mi espiritu intimidado se hunde en el em-
brutecimiento: no sé hacia donde volverme; no sé qué
hacer; no sé en qué convertirme.

;Quién ha agregado al flagelo de los desastres at-
mosféricos, a la polucién del aire, a la insalubridad del
clima, al rayo que la ciencia ha sabido domar, esta po-
tencia oculta y salvaje, este genio malvado que espe-
ra a la humanidad desde la cuna para que sea devo-
rada por la misma humanidad? ;Quién? Los mismos
hombres que, no teniendo bastante con la hostilidad
de los elementos, ademéas se han dado a los hombres
por enemigos.

Las masas, todavia demasiado ddciles, son inocen-
tes de todas las brutalidades que se cometen en su nom-
bre y en su perjuicio. Son inocentes, pero no ignoran-
tes; creo que, como yo, las sienten y se indignan; creo
que, como Yo, se apurarian a suprimirlas; s6lo que, no
distinguiendo bien las causa, no saben cémo actuar. Yo
estoy intentando esclarecerlas sobre uno u otro punto.

Comencemos por seflalar a los culpables.
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DE LA ACTITUD DE LOS
PARTIDOS Y DE SUS
PERIODICOS

La soberania popular no tiene 6rganos en la pren-
sa francesa. Diarios burgueses o nobles, sacerdotales,
republicanos, socialistas: jServidumbre! Domesticidad
pura; lustran, friegan, desempolvan los arreos de al-
gun caballo politico a la espera de un torneo del cual
el poder es el premio -del cual, en consecuencia, mi ser-
vidumbre, la servidumbre del pueblo, son el premio-.

Exceptuada “La Presse” que, a veces, cuando sus
redactores olvidan su orgullo para permanecer altivos,
sabe encontrar alguna elevacion de sentimientos; ex-
ceptuada "La Voix du Peuple” que, de tanto en tanto,
sale de la vieja rutina para arrojar alguna luz sobre los
intereses generales, no puedo leer un diario francés sin
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sentir por quien lo ha escrito una gran piedad o un pro-
fundo desprecio.

Por una parte, veo venir al periodismo gubernativo,
al periodismo poderoso gracias al oro del impuesto y
al hierro del ejército, aquél que tiene la cabeza ceiiida
por la investidura de la autoridad suprema y que tiene
en sus manos el cetro que esta investidura consagra.
Lo veo venir con la llama en el ojo, la espuma en los la-
bios, los purios cerrados como un rey del foro, como un
héroe del boxeo, que acusa a su gusto y con una perver-
sidad brutal a un adversario desarmado contra el cual
lo puede todo y del cual no tiene nada, absolutamente
nada que temer; tratandolo de ladrén, de asesino, de
incendiario. Lo cerca como a una bestia feroz, negan-
dole la comida, arrojandolo en las prisiones sin decirle
por qué y aplaudiéndose por lo que hace, alabandose
de la gloria que obtiene, como si luchando contra gen-
te desarmada arriesgase algo y corriese algtn peligro.

Esta cobardia me rebela.

Por la otra parte, se presenta el periodismo de la
oposicion, esclavo grotesco y mal educado; que gasta
su tiempo en quejarse, en lloriquear y en pedir gracia;
que a cada escupida que recibe, a cada bofetada que
le propinan, dice: vosotros os comportais mal conmi-
g0, no sois justos, no he hecho nada para ofenderos. Y
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replica estipidamente a las acusaciones que le dirigen
como si se tratara de cosas legitimas. No soy un la-
drén, no soy un asesino, tampoco soy un incendiario;
venero la religion, amo la familia, respeto la propiedad,;
sois mas bien vosotros quienes despreciais todas estas
cosas. Yo soy mejor que vosotros y sin embargo me
oprimis. No sois justos.

iEsta bajeza me indigna!

Contra polemistas semejantes a éstos que encuen-
tro en la oposicion, comprendo la brutalidad del poder;
la comprendo porque, después de todo, cuando el dé-
bil es abyecto, se puede olvidar su debilidad para no
recordar sino su abyeccion. Esta es una cosa irritante,
algo que se tira y se tritura bajo el pie como se aplas-
ta a un gusano de tierra. Y la abyeccion es algo que
no comprendo en un grupo de hombres que se llaman
democréaticos y que hablan en nombre del pueblo, prin-
cipio de toda grandeza y de toda dignidad.

Aquel que habla en nombre del pueblo, habla en
nombre del derecho; ahora, yo no comprendo que el
derecho se irrite, no comprende que se digne discu-
tir con la injusticia y menos aun puedo comprender
que descienda hasta el lamento y la suplica. Se sufre la
opresion, pero no se discute con ella cuando se quiere
que muera; porque discutir es transigir.
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El poder es instituido; vosotros os habéis puesto (to-
do el pais se ha puesto, gracias a vuestros adorables
consejos e iniciativas) a disposiciéon de algunos hom-
bres. Estos hombres usan de la fuerza que les habéis
dado; la usan contra vosotros ;Y vosotros os compade-
céis? ;Qué pensabais? ;Que se servirian de ella contra
si mismos? No pudisteis pensar esto; por tanto, ;de
qué os quejais? El poder debe necesariamente ejerci-
tarse en provecho de aquellos que lo tienen y en per-
juicio de los que carecen de él; no es posible ponerlo
en movimiento sin dafiar a una parte y favorecer a la
otra.

;Qué hariais vosotros si fueseis investidos de é1? O
no lo usariais para nada (lo cual equivaldria pura y sim-
plemente a renunciar a la investidura), o lo usariais en
vuestro beneficio y en detrimento de aquéllos que lo
tienen ahora y que no lo tendrian mas. Entonces cesa-
riais de lamentaros, de lloriquear y de pedir clemencia
para asumir el rol de aquéllos que os insultan y para
pasarles a ellos el vuestro. Pero, ;qué me importa a mi
que la cosa se dé vuelta? A mi, que nunca tengo el po-
der y que sin embargo lo hago; a mi, que pago dinero
al opresor, cualquiera que sea y de dondequiera que
venga; que, de alguna manera, soy siempre el oprimi-

do.
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;Qué me importa a mi este columpio que alternati-
vamente abate y exalta la cobardia y la abyeccion?

;Qué tengo que decir del gobierno y de la oposi-
cion, sino que ésta es una tirania en formacion y aquél
una tirania de hecho?

;Por qué despreciaré mas a este campe6on que al
otro, cuando ambos no se ocupan sino de edificar sus
placeres y sus fortunas sobre mis dolores y mi ruina?
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EL PODER ES EL
ENEMIGO

No hay periddico en Francia que no sostenga a un
partido, no hay partido que no aspire al poder, no hay
poder que no sea enemigo del pueblo.

No hay peridédico que no sostenga a un partido, por-
que no hay periddico que se eleve a aquel nivel de dig-
nidad popular donde impera el tranquilo y supremo
desprecio de la soberania. El pueblo es impasible como
el derecho, altivo como la fuerza, noble como la liber-
tad; los partidos son turbulentos como el error, iracun-
dos como la impotencia, viles como el servilismo.

No hay partido que no aspire al poder, porque un
partido es esencialmente politico y se forma, en conse-
cuencia, de la esencia misma del poder, origen de toda
politica. Ya que si un partido cesara de ser politico, ce-
saria de ser un partido y entraria de nuevo en el pueblo,
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es decir, en el orden de los intereses, de la produccién,
de la actividad industrial y de los intercambios.

No hay poder que no sea enemigo del pueblo, por-
que cualesquiera que sean las condiciones en las cuales
se pone, cualquiera que sea el hombre que est4 investi-
do de él, de cualquier modo como se lo llame, el poder
es siempre el poder, es decir, el signo irrefutable de la
abdicacién de la soberania del pueblo y la consagra-
cién de un dominio supremo. La Fontainelo ha dicho
antes que yo: el patron es el enemigo.

El poder es el enemigo en el orden social y en el
orden politico.

En el orden social:

Porque la industria agricola, sustento de todas las
industrias nacionales, es aplastada por los impuestos
con que la grava el poder y devorada por la usura
(desembocadura fatal del monopolio financiero), cuyo
ejercicio es garantizado por el poder a sus discipulos
0 agentes.

Porque el trabajo, es decir la inteligencia, es expro-
piado por el poder, ayudado de sus bayonetas, en pro-
vecho del capital (elemento tosco y estupido en si), que
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seria légicamente la palanca de la industria si el poder
no impidiera la asociacién directa entre capital y tra-
bajo. Y que de palanca se convierte en féretro debido
al poder que lo separa de éste, poder que no paga sino
la mitad de lo que debe y que, cuando no paga en ab-
soluto, tiene -por su uso de las leyes y los tribunales-,
alguna institucién gubernativa dispuesta a aplazar por
muchos afios la satisfaccion del apetito del trabajador
perjudicado.

Porque el comercio esta amordazado por el mono-
polio de los bancos -del cual el poder tiene la llave-
y estrechamente atado por el nudo corredizo de una
reglamentacion entorpecedora -producto también del
poder-. Y este comercio debe enriquecerse indirecta-
mente, en forma fraudulenta, sobre la cabeza de muje-
res y nifios, mientras le esta prohibido arruinarse bajo
pena de infamia (contradiccion ésta que seria un cer-
tificado de idiotismo si no fuera porque existe en el
pueblo mas espiritual de la tierra).

Porque la ensefianza esta cincelada, recortada y re-
ducida a las restringidas dimensiones del modelo con-
feccionado por el poder, de tal forma que toda inteli-
gencia que no lleva su marca es como si no existiese.
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Porque quien no va al templo, ni a la iglesia, ni a
la sinagoga, debido a la interferencia del poder paga el
templo, la iglesia y la sinagoga.

Porque -para decirlo todo en pocas palabras-, es cri-
minal quien no oye, ve, habla, escribe, piensa ni actia
tal como el poder le impone oir, ver, hablar, escribir,
pensar, actuar.

En el orden politico:

Porque los partidos solo existen y desangran al pais
con y por el poder.

No es el jacobinismo lo que temen los legitimistas,
los orleanistas, los bonapartistas, los moderados: es el
poder de los jacobinos.

No es al legitimismo a quien combaten los jacobi-
nos, los orleanistas, los bonapartistas, los moderados:
es el poder de los legitimistas.

Asimismo, todos aquellos partidos a los que véis
moverse sobre la superficie del pais como flota la es-
puma sobre un liquido en ebullicién, no se han decla-
rado la guerra a causa de sus disidencias doctrinales,
sino justamente a causa de su comun aspiracion al po-
der. Si cada uno de estos partidos supiera con certeza
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que sobre él no caera el peso del poder de alguno de
sus enemigos, el antagonismo cesaria instantaneamen-
te, como ceso el 24 de febrero de 1848, en la época en
que el pueblo, habiendo destruido el poder, desbordd
a los partidos.

De ello se deduce que un partido, sea cual sea, sdlo
existe y es temido porque aspira al poder. Y si quien
carece del poder no constituye un peligro, en conse-
cuencia es verdad que cualquiera que tenga el poder
es automaticamente peligroso; de donde queda abun-
dantemente demostrado que no existe otro enemigo
publico que el poder.

Por lo tanto, social y politicamente hablando, el po-
der es el enemigo. Y, como méas adelante demostraré
que todos los partidos aspiran al poder, resulta que ca-
da partido es premeditadamente un enemigo del pue-
blo.
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EL PUEBLO NO HACE
MAS QUE PERDER SU
TIEMPO Y PROLONGAR
SUS SUFRIMIENTOS
HACIENDO SUYAS LAS
LUCHAS DE
GOBIERNOS Y
PARTIDOS

Es asi como se explica la ausencia de todas las vir-
tudes populares en el seno de los gobiernos y de los
partidos; es asi como, en estos grupos nutridos de pe-
quefios odios, de miserables rencores, de mezquinas
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ambiciones, el ataque ha caido en la bellaqueria y la
defensa en abyeccion.

Es necesario matar al periodismo corrompido. Es
necesario destituir a estos amos sin nobleza que tie-
nen miedo de convertirse en siervos y expulsar a estos
siervos sin audacia que esperan llegar a ser amos.

Para comprender la urgencia de desembarazarse
del periodismo, el pueblo debe ver claramente dos
cosas:

En primer término, que al intervenir en las luchas
entre gobiernos y entre partidos, dirigiendo su activi-
dad hacia la politica en vez de aplicarse a sus intere-
ses materiales, lo Gnico que consigue es descuidar sus
asuntos y prolongar sus sufrimientos.

En segundo lugar, que no tiene nada que esperar
de ningun gobierno ni de ningun partido.

En efecto -tal como luego demostraré de modo mas
preciso-, se puede afirmar que un partido, despojado
de esta apariencia y de ese prestigio patridticos de los
cuales se circunda para enredar a los tontos, no es sino
un hatajo de ambiciosos a la caza de cargos.

Esto es tan cierto que a los monarquicos so6lo les ha
parecido soportable la Republica a partir del momento
en que ellos ocuparon las funciones publicas y estoy
segurisimo que no pediran jamas el restablecimiento
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de la Monarquia si se les deja ocupar en paz todos los
cargos de dicha Republica. Esto es tan cierto que los re-
publicanos tnicamente han encontrado soportable la
Monarquia a partir del momento en que, bajo el nom-
bre de Repuiblica, ellos la gestionaron y administraron.
En fin, es tan cierto que el partido burgués ha hecho
la guerra a los nobles desde 1815 a 1830 porque los
burgueses eran mantenidos a distancia de los cargos
importantes; que los nobles y republicanos han hecho
la guerra a los burgueses desde 1830 hasta 1848 por-
que a unos y a otros les estaba vedado el acceso a esos
mismos cargos y que, después del advenimiento al po-
der de los monarquicos, el mayor reproche que les han
formulado los republicanos es el haber destituido fun-
cionarios de esta escuela, reconociendo asi, de una ma-
nera conmovedora, que para ellos la Republica es una
cuestiéon marginal.

Por la misma razén por la cual un partido se mueve
para apropiarse de los cargos o del poder, el gobierno,
que esta provisto de éstos, se activa para conservarlos.
Pero un gobierno se encuentra circundado de un apa-
rato de fuerzas que le permite acosar, perseguir, opri-
mir a aquéllos que quieren despojarlo. Y el pueblo, que
de rebote sufre las medidas opresivas provocadas por
la agitacion de los ambiciosos -y cuya alma generosa
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se abre a las tribulaciones de los oprimidos-, suspen-
de sus asuntos, marca un alto en el camino progresivo
que recorren, se informa de lo que se dice, de lo que se
hace, se calienta, se irrita y finalmente presta su fuerza
para contribuir a la caida del opresor.

Pero el pueblo, al no haber peleado por sus propios
intereses, ha vencido sin provecho -amén que, como
explicaré méas adelante, el pueblo no tiene necesidad
de combatir para triunfar-. Puesto al servicio de los am-
biciosos, su brazo ha empujado al poder a una nueva
pandilla en lugar de la anterior. Poco después, al con-
vertirse a su vez los antiguos opresores en oprimidos,
el pueblo -que, como antes, vuelve a recibir el contra-
golpe de las medidas provocadas por la agitacién del
partido vencido, y cuya gran alma, como siempre, se
abre a las tribulaciones de las victimas-, suspende de
nuevo sus asuntos y termina por prestar su fuerza a
los ambiciosos una vez mas.

En definitiva, en este juego brutal y cruel, el pueblo
no hace mas que perder su tiempo y agravar su situa-
cion; se empobrece y sufre. No avanza un solo paso.

Admitiré sin repugnancia que las fracciones popu-
lares (que son todo sentimiento y pasion) dificilmente
se contienen cuando el aguijon de la tirania las hie-
re demasiado intensamente; pero estd demostrado que
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dejarse arrastrar por la codiciosa impaciencia de los
partidos s6lo empeora las cosas. Esta probado, ademas,
que el mal del cual tiene que lamentarse el pueblo le
es causado por los grupos que, sdlo por el hecho de no
obrar como él, obran contra él. Los partidos deben ce-
sar en su inquinidad en nombre de ese mismo pueblo
al que oprimen, empobrecen, embrutecen y habitian
a no hacer otra cosa mas que lamentarse. No hay que
contar con los partidos. El pueblo no debe contar més
que consigo mismo.

Sin retroceder demasiado en nuestra historia, to-
mando solamente las paginas de los dos dltimos afios
transcurridos, es facil ver que la turbulencia de los par-
tidos ha sido la primera causa de todas la leyes repre-
sivas que se han sancionado. Seria largo y fastidioso
hacer aqui la lista, pero para respetar la exactitud de
los hechos histoéricos debo decir que, desde 18438, sdlo
puede citarse una medida tiranica que no se apoyd so-
bre provocaciones de partido, sino que fue debida a la
sola voluntad del poder: es aquella cuya ejecuciéon M.
Ledru-Rollin impuso a sus prefectos.

Desde esa época las prerrogativas populares han
ido desapareciendo una a una, debido al abuso que de
ellas hizo la impaciencia de los ambiciosos, expresa-
da a través de maniobras agitativas. No pudiendo el
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poder discriminar, la ley infringe a la totalidad golpes
que sélo deberian sufrir los provocadores: el pueblo es
oprimido y la culpa no es sino de los partidos.

Sipor lo menos los partidos no sintieran que el pue-
blo los respalda; si éste, ocupado en sus intereses mate-
riales, de sus actividades industriales, de su comercio,
de sus negocios, ahogara con su indiferencia e inclu-
sive con su desprecio esa baja estrategia que se llama
politica; si tomara, con respecto a esta agitacion psico-
logica, la actitud que tomé el 13 de Junio frente a la
agitacion material, los partidos, aislados de improviso,
cesarian de agitarse; se extinguirian inmediatamente,
se disolverian poco a poco en el seno del pueblo y, en
fin, desaparecerian. Y el gobierno -que no existe sino
por la oposicién, que no se alimenta sino de los pro-
blemas que los partidos suscitan, que no tiene razén
de ser mas que por los partidos, que, en una palabra,
desde hace cincuenta afos no hace mas que defender-
se y que, si no se defendiera mas, cesaria de existir- el
gobierno, digo, se pudriria como un cuerpo muerto; se
disolveria por si mismo y la libertad estaria fundada.
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EL PUEBLO NO TIENE
NADA QUE ESPERAR
DE NINGUN PARTIDO

Pero la desaparicion del gobierno, el aniquilamien-
to de la instituciéon gubernativa, el triunfo de la liber-
tad de la cual todos los partidos hablan, en verdad no
satisfaria el interés de éstos. Ya he probado abundan-
temente que todo partido, por su propia naturaleza, es
esencialmente gubernativo (caracteristica ésta que se
procura ocultar al pueblo con el mayor cuidado). En
efecto, en su cotidiano polemizar se da a entender que
el gobierno obra mal, que su politica es mala, pero que
podria obrar mejor, que su politica podria ser mejor. Al
fin de cuentas, cada periodista transluce en sus articu-
los este pensamiento: {Si yo estuviera alli, ya veriais
como se gobierna!
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iY bien! Veamos si verdaderamente hay un modo
ecuanime de gobernar; veamos si es posible crear
un gobierno dirigente y de iniciativa propia, un
poder, una autoridad, sobre las bases democraticas
del respeto al individuo.

Me interesa examinar a fondo esta cuestion, por-
que hace poco he dicho que el pueblo no tiene nada
que esperar de ningin gobierno ni de ningun partido
y por lo tanto me apresuro a demostrarlo.

Henos aqui en 1852; el poder que esperais obtener,
vosotros montafieses, socialistas, moderados -me da lo
mismo-, lo tenéis. Me complace ver que la mayoria esta
orientada hacia las izquierdas. ;Sed bienvenidos! Por
favor, ;queréis explicarme coémo concebis vosotros lo
que se ha de hacer?

Deseo ignorar vuestras divisiones internas; me
abstengo de ver entre vosotros a Girardin, Proudhon,
Louis Blanc, Pierre Leroux, Considerant, Cabet, Ras-
pail o sus discipulos; supongo que reina entre vosotros
una perfecta unién (si supongo lo imposible, es porque
quiero, ante todo, simplificar el razonamiento).

De modo que aqui os tenemos, todos de acuerdo.
;Qué haréis?

Liberacién de todos los prisioneros politicos; am-
nistia general. Bien. Sin duda no haréis una excepcioén
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con los principes... Asi demostraréis temer la fuerza
de sus partidarios -y este temor traicionara un defecto
vuestro, el de reconocer que bien se los podria preferir
en lugar vuestro, reconocimiento que implicaria vues-
tra incertidumbre acerca del hecho de cumplir con el
bien general-.

Las injusticias, una vez reparadas en el orden poli-
tico, siguen deteriorando la economia y la vida social.

Vosotros no presentaréis bancarrota, por supuesto.
El honor nacional, que entendéis a la manera de Gar-
lier, 45 centésimos, os impondra respetar la Bolsa en
detrimento de 35 millones de contribuyentes, ya que
el débito creado por las monarquias tiene un caracter
demasiado noble como para que el pueblo francés no
deba desangrarse 450 millones anuales en provecho de
un pufiado de especuladores. Por lo tanto, comenza-
réis por salvar el débito: pobres, pero honrados. Estas
dos calificaciones no concuerdan en particular con los
tiempos que corren; pero, en fin, vosotros actuais to-
davia como en los viejos tiempos y que el pueblo, en-
deudado como antes, piense lo que quiera.

Pero, ahora que lo pienso, vosotros debéis ante to-
do privilegiar a los pobres, a los trabajadores, a los pro-
letarios; llegais con una ley de contribucion sobre los
ricos. En el momento oportuno! Soy un capitalista y
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usted me pregunta uno por ciento, diablo! ;Cémo pue-
do aprender de esto? En ultima instancia, esto no es
que yo uso mi capital, listo para la industria; indus-
trial con gran necesidad, no permitira que tomarlo a
uno por ciento y mas, por lo que en si mismo me des-
cargara de la contribucion. El impuesto sobre el capital
neto que corresponda a la nariz de trabajo.

Soy un jubilado y le golped el cupdn, esto es preo-
cupante, por ejemplo. El equilibrio, sin embargo, hay
una forma de llegar lejos. ;Quién es lo que hay? Es el
Estado. Dado que este es el estado, la infelicidad no es
grande; presion fiscal sobre el cupon de inmediato a
todas las amortiza el valor del bono, el cupdn se depre-
ci6 en detrimento de que el deudor es el Estado y los
ingresos que es el estado, el estado deriva de su bolsillo
para poner en su cuerpo y le deja todavia y yo también.
El recorrido es muy bonito y yo admito que usted es
un hermoso vigor.

Yo soy el propietario de casas y que estan impo-
niendo mi apartamento, a este no tengo nada, absolu-
tamente nada que decir. Usted arreglar con mis inqui-
linos, debido a que no supongo yo, sin duda, bastante
tonto para mi no para cubrir el impuesto sobre la ren-
ta.
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La palabra mas carente de sentido que ha sido pro-
nunciada desde la revolucion de febrero es la siguiente:
IMPUESTO SOBRE EL RICO! Mot, si no perversa, al
menos profundamente irresponsables. No sé lo que se
conoce como rico en un pais como este donde todo el
mundo esta en deuda y en los que el estado de la moral
crece la mayoria de los propietarios, los pensionistas
y los capitalistas, para gastar al afilo mas de sus ingre-
sos. En cualquier caso, admiti6 los ricos, yo le reto a
alcanzar sus intentos por €l en cifras brutas indican
que la ignorancia de las leyes basicas de la economia
social y la solidaridad de intereses. El golpe que usted
quiere traer a los ricos va a llamar a la industrial, en el
proletario a los pobres. ;Quieres eximir a los pobres?
No impongas persona. Administrar Francia con 180 o
200 millones de habitantes, han logrado que los EE.UU.
y, sin embargo, 200 millones en un pais como Francia
no es que tenga la custodia; no nos da cien sélo para
fumar puros malos?

Pero para ello, seria qu’administrer y quiere gober-
nar: es otra cosa. Knock, por lo tanto, los ricos, después
de que usted paga sus cuentas con los pobres.

Ya, la formacion de su presupuesto le pone en el
brazo muchos descontentos estas cuestiones de dinero,
usted ve, son muy delicadas. Por ultimo, a su vez.
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(Proclamais la libertad ilimitada de prensa? Esto
os esta prohibido. Si cambiais la base de los impues-
tos, si tocéis la fortuna publica, os expondréis a una
discusion de la cual no saldréis bien parados. Personal-
mente, me siento dispuesto a probar con toda claridad
vuestra impericia acerca de este punto, asi como la ne-
cesidad que la necesidad de vuestra conservacioén os
obligara imperiosamente a hacerme callar (con lo cual
haréis muy bien).

Por lo tanto, a causa de las finanzas, la prensa no
sera libre. Ningun gobierno que se inmiscuya con los
grandes intereses puede proclamar la libertad de pren-
sa; eso le estd expresamente prohibido. Las promesas
no os faltaran; pero prometer no es cumplir y si no
preguntad al sefior Bonaparte.

Evidentemente, vosotros conservaréis el minis-
terio de educacion y el monopolio universitario;
s6lo que dirigiréis la ensefianza exclusivamente en
el sentido filosdfico, declarando una guerra feroz al
clero y a los jesuitas -lo cual me convertira en jesuita
contra vosotros, como me hago filésofo contra el
sefior Montalembert, en nombre de mi libertad, que
consiste en ser lo que me place sin que vosotros ni los
jesuitas tengais nada que ver en ello.
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.Y el culto? jAboliréis el ministerio de culto? Lo
dudo. Me imagino que, en el interés de los goberno-
manos, crearéis ministerios mas que suprimirlos. Ha-
bra un ministerio de culto como hoy y yo pagaré el
cura, el ministro y el rabino, a pesar de que no voy a
misa, ni a la prédica ni a la cena.

Conservaréis el ministerio de comercio, el de agri-
cultura, el de obras publicas. Y sobre todo el de inte-
rior, porque tendréis prefectos, subprefectos, una poli-
cia del Estado, etc. Y mientras conservais y dirigis to-
dos estos ministerios -que constituyen precisamente
la tirania de hoy-, continuaréis diciendo todavia que la
prensa, la instruccion, el culto, el comercio, las obras
publicas, la agricultura son libres. ;Qué haréis enton-
ces que no hagais hoy? Yo os lo diré: en vez de atacar,
os defenderéis.

No veo para vosotros mas recurso que cambiar to-
do el personal de las administraciones y de las oficinas
y obrar con respecto a los reaccionarios como los reac-
cionarios obran respecto a vosotros. Pero esto, jno se
llama gobernar? Este sistema de represalias, ;jno cons-
tituye el gobierno? Si debo juzgar por lo que sucede
desde hace casi sesenta afios, me doy clara cuenta de
lo tinico que haréis convirtiéndoos en gobernantes...
Afirmo que gobernar no es otra cosa que luchar, ven-

50



garse, castigar. Ahora, si vosotros no os dais cuenta
que es sobre nuestras espaldas que sois azotados y que
azotais a vuestros adversarios, nosotros, por nuestra
parte, no sabemos disimularlo, y creemos que el espec-
taculo debe llegar a su fin.

Para resumir toda la impotencia de un gobierno,
cualquiera que sea, en cuanto a lograr el bien ptblico,
diré que ningun bien puede surgir sin reformas. Pero
cada reforma constituye necesariamente una libertad,
cada libertad, una fuerza adquirida por el pueblo y, a
su vez, un atentado a la integridad del poder. De ello se
sigue que el camino de las reformas -que para el pueblo
es el de la libertad- para el poder es fatalmente el de la
decadencia. Por lo tanto, si vosotros decis que queréis
el poder para hacer reformas, admitid al mismo tiempo
que queréis alcanzarlo con la finalidad premeditada de
abdicar de él... Y como no soy tan estipido de creeros
tan poco ingeniosos advierto que seria contrario a to-
das las leyes naturales y sociales -y principalmente la
de la propia conservacion, que ningtn ser puede dejar
de lado- que hombres investidos de la fuerza publica
se despojaran por su propia voluntad de la investidu-
ra y del derecho principesco que les permite vivir en
el lujo sin producirlo. jId a contar vuestras patrafias a
otra parte!
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Vuestro gobierno no puede tener mas que un obje-
tivo: vengarse del anterior; exactamente como el que
0s siga no podra tener sino una finalidad: vengarse de
vosotros. La industria, la produccién, el comercio, los
asuntos del pueblo, los intereses de la multitud no pue-
den florecer en medio de estas luchas. Yo propongo
que se os deje solos para que os rompais bien la cara,
de modo que nosotros podamos dedicarnos a nuestros
asuntos.

Si la prensa francesa quiere ser digna del pueblo al
cual se dirige, debe cesar de hacer sofismas en torno a
los asuntos deplorables de la politica. Dejad que sean
los retdricos quienes fabriquen a su gusto leyes que los
intereses y las costumbres desbordaran. Por favor, no
interrumpais con vuestros cacareos indtiles el libre de-
sarrollo de los intereses y la manifestacion de las cos-
tumbres.

La politica no ha ensefiado nunca a nadie el medio
de ganarse honradamente su pan; sus preceptos no
han servido més que para estimular la poltroneria y
dar coraje al vicio. Por lo tanto, no nos habléis mas
de politica. Llenad vuestras columnas con estudios
econémicos y comerciales; decidnos qué se ha inven-
tado de util; qué se ha descubierto en cualquier pais
que sea material o moralmente provechoso para el
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acrecentamiento de la produccién y el aumento del
bienestar; tenednos al corriente de los progresos de
la industria, de modo que encontremos, a través de
estas informaciones, el modo de ganarnos la vida
y de vivirla en un ambiente confortable. Todo esto
nos importa mucho méas que vuestras estipidas
disertaciones acerca del equilibrio de los poderes y
sobre la violacion de una Constituciéon que -hablando
francamente- ni ain virgen me parece muy digna de
mi respeto.
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DEL ELECTORADO
POLITICO O EL
SUFRAGIO UNIVERSAL

Lo que acabo de decir me lleva naturalmente al
examen de las causas que originan todos estos vicios.
Estas causas, para mi, deben buscarse en las eleccio-
nes.

Desde hace dos anos y por sérdidas razones de las
que -quiero creer- los partidos no se dan cuenta, se
mantiene al pueblo en la conviccién de que no llegara
a la soberania y al bienestar sino con la ayuda y la in-
tervencion de representantes regularmente elegidos.

El voto -tesis municipal aparte- puede conducir al
pueblo a la libertad, a la soberania, al bienestar, tanto
como la entrega de todo lo que posee puede conducir
a un hombre a la fortuna. Quiero decir con esto que el
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ejercicio del sufragio universal, lejos de garantizarla,
no es sino la cesion pura y simple de la soberania.

Las elecciones, de las cuales los sofistas de la ulti-
ma revolucién han hablado tanto y tan seriamente; las
elecciones, si se las antepone a la libertad, son como
el fruto antes que la flor; como la consecuencia antes
que el principio; como el derecho antes que el hecho:
la méas solemne estupidez que se haya podido imagi-
nar en cualquier tiempo y pais. Aquellos que se han
permitido, aquellos que han tenido la audacia de lla-
mar al pueblo a votar antes de permitirle consolidarse
en su libertad, no sélo han abusado groseramente de
la inexperiencia de éste y de la docilidad temerosa de
una larga dependencia ha impreso en su caracter; sino
también, dandole 6rdenes y declarandose, por este so-
lo hecho, superiores a él, han desconocido las reglas
elementales de la l6gica -ignorancia que debia condu-
cirlos a caer victimas de su infernal artilugio, impelién-
dolos a errar tristemente en el exilio empujados por el
resultado del sufragio universal.

Un hecho extrafio -y sobre el cual debo reclamar
la atencion del lector, sobre todo en interés de la de-
mostracién que seguira- es que el sufragio universal
se ha volcado en ventaja de sus enemigos declarados,
esto es, en provecho de los servidores las monarquias.
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El pueblo ha dado las gracias a aquellos que lo habian
esclavizado; les ha otorgado, con su voto el derecho a
darle caza con red y sefiuelo, al acecho o persiguiéndo-
le, al tiro libre o con trampa, con la ley por arma y con
sus semejantes por perros de presa.

Creo que me esta permitido no aceptar sin examen
esta pretendida "panacea” de la democracia a la que se
llama electorado o sufragio universal, cuando observo
que ésta destruye a aquellos que le han dado existen-
cia y que vuelve omnipotente a los que la han tortu-
rado desde su nacimiento. Asimismo, declaro que la
combato como se combate a una cosa maléfica, a una
monstruosidad sin proporciones.

Ellector ya habra comprendido que aqui no se trata
de contestar un derecho popular, sino de corregir un
error fatal. El pueblo tiene todos los derechos imagina-
bles. Yo me atribuyo por mi parte todos los derechos,
inclusive el de quemarme el cerebro o el de tirarme al
rio. Sin embargo -aparte que el derecho a mi destruc-
cion, al salirse de la ley natural, deja de llamarse un
derecho para convertirse en una anomalia del derecho,
en una forma de desesperacion-, ni aiin esta exaltacion
ab norma (que llamaré también un derecho a fin de fa-
cilitar el razonamiento) en caso alguno podria darme
la facultad de hacer sufrir a mis semejantes la suerte
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que me toca sufrir personalmente. ;Es asi también en
cuanto al derecho a votar? No. En este caso, el votante
arrastra en su misma suerte también al que se abstiene.

Yo me obstino en creer que los electores no saben
que se suicidan civil y socialmente yendo a votar: un
viejo prejuicio los enajena de si mismos y el habito que
tienen de aceptar el gobierno les impide ver lo que les
conviene mirar por si mismos. Pero suponiendo, por el
método del absurdo, que los electores que abandonan
sus asuntos, que descuidan sus intereses mas urgentes
para ir a votar, sean conscientes de esta verdad -vale
decir, que con el voto se despojan de su libertad, de
su soberania, de su fortuna, en favor de sus elegidos
que, en adelante, dispondran de las mismas; suponien-
do que aceptan esto y consientan libre pero locamente
en ponerse a disposicién de sus mandatarios, no veo
por qué su alienacién deba comportar la de sus seme-
jantes. No veo, por ejemplo, como ni por qué los tres
millones de franceses que no votan jamas son objeto
de la opresion legal o arbitraria que hace pesar sobre
el pais un gobierno constituido por los siete millones
de electores votantes. No veo, en una palabra, por qué
debe suceder que un gobierno que yo no he hecho, ni
he querido hacer, ni consentiria jamas en hacer, ven-
ga a pedirme obediencia y dinero, bajo el pretexto de
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que esta autorizado por sus artifices. Hay aqui, eviden-
temente, un engario sobre el objeto, acerca del cual es
importante explicarse, y es lo que estoy por hacer. Pe-
ro primero haré la reflexién siguiente, que me sugiri6
el advenimiento electoral del 28 del corriente mes.

Cuando se me ocurri6 publicar este diario, no ele-
gi el dia adecuado, ni pensé en las elecciones que se
preparaban; por otra parte mis ideas son demasiado
elevadas para que puedan nunca adecuarse a las cir-
cunstancias y las eventualidades. Ademas, suponiendo
dafioso para algun partido el efecto de la presente ex-
posicién -suposicion bien gratuita por cierto-, una voz
de més o de menos a derecha o a izquierda no cambia-
ra la situacién parlamentaria. Y, después de todo, que
no se alarmen si bajo el golpe de mis argumentos el
sistema parlamentario se derrumba entero. Dado que
es precisamente dicho sistema el que combato, esto me
impedira al menos ir mas lejos.

Por otra parte, mucho mas importante que saber si
estoy inquietando a los fanaticos del sufragio univer-
sal o a los que lo aprovechan, es asegurarme de que
mis doctrinas se apoyan en la razén universal; y, por lo
que se refiere a este ultimo punto, estoy absolutamente
tranquilo. Oso decir que, si no tuviera la garantia abso-
luta de la oscuridad de mi nombre contra el ataque de
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los que se nutren del electorado, en la solidez de mis
deducciones encontraria todavia un refugio donde la
prudencia les impediria venirme a buscar.

Los partidos acogeran este diario con desprecio; se-
gln mi opinidn, es la cosa mas sabia que pueden hacer.
Se verian obligados a tenerle demasiado respeto si no
lo desdefiaran. Este diario no es el diario de un hombre,
es el diario del HOMBRE o no es nada.
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LAS ELECCIONES NO
SON Y NO PUEDEN SER
ACTUALMENTE MAS
QUE UN FRAUDE Y UNA
EXPOLIACION

Dicho esto, afrontaré la situacion sin preocuparme
de los sentimientos de miedo o de los suefios de es-
peranza que podran empujar de vez en cuando a mi
favor o en mi contra a los evocadores de la monarquia
y los profetas de la dictadura. Usando de la inalienable
facultad que me dan mi titulo de ciudadano y de mi in-
terés de hombre, y razonando sin pasién asi como sin
debilidad; austero como mi derecho, calmo como mis
pensamientos, diré:
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Cada individuo que, en el presente estado de las co-
sas, pone en la urna electoral una papeleta para la elec-
cién de un poder legislativo o de un poder ejecutivo es
-si no voluntariamente, al menos por desconocimiento,
si no directamente, al menos indirectamente-, un mal
ciudadano. Ratifico lo dicho sin quitarle ni una silaba.

Al presentar la cuestion de este modo, me desem-
barazo de una sola vez de los monarquicos, que persi-
guen la realizacion del monopolio electoral, y de los
gubernamentalistas republicanos, que hacen de la for-
macién de los poderes politicos un producto del de-
recho comun; en realidad caigo, no en el aislamiento
-que, por otra parte, me preocuparia poco-, sino en me-
dio del vasto nucleo democratico -mas de un tercio
de los electores inscritos- que protesta, con una abs-
tencién continua, contra la indigna y miserable suerte
que le hacen sufrir, desde hace méas de dos afios, la he-
dionda ambicion, y la no menos hedionda rapifia de los
partidos y de los vividores. Sobre 353.000 electores ins-
critos en el departamento del Sena, solamente 260.000
han tomado parte en la votacion del 10 de marzo pasa-
do, a pesar de que el nimero de las abstenciones esta
vez ha sido menos elevado que en las elecciones pre-
cedentes. Y siendo Paris un centro politico més activo
que los demas y conteniendo, en consecuencia, menos
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indiferentes que la provincia, es exacto decir que los
poderes politicos se forman sin la participacién de més
de un tercio de los ciudadanos del pais. Es a ese tercio
al que me dirijo. Porque alli, se convendra en ello, no
existen el miedo que vota bajo el pretexto de conservar,
ni la ignorancia servil que vota por votar; alli existe la
serenidad filoséfica que fundamenta en una conciencia
apacible el trabajo til, la produccion no interrumpida,
el mérito oscuro, el coraje modesto.

Los partidos han calificado de malos ciudadanos a
estos sabios y serios filosofos de los intereses materia-
les, que se mezclan a las saturnales de la intriga. Los
partidos tienen horror a la indiferencia politica, metal
sin poros que ninguna dominacion puede corroer. Es
tiempo de prestar atencion a estos legionarios de la
abstencion, porque es entre ellos que se encuentra la
democracia; es entre ellos que reside la libertad, tan
exclusivamente, tan absolutamente, que esta libertad
no sera alcanzada por la nacién sino el dia en que el
pueblo entero imite su ejemplo.

Para aclarar la demostraciéon que estoy haciendo,
debo examinar dos cosas: primero, jcual es el objetivo
del voto politico? Segundo, ;cual debe ser inevitable-
mente su resultado?
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El voto politico tiene un doble objetivo, directo e in-
directo. El primero es constituir un poder; el segundo
es -una vez constituido éste- liberar a los ciudadanos
y reducir las cargas que pesan sobre ellos; y ademas,
hacerles justicia.

Este es, si no me equivoco, el objetivo reconocido
del voto politico, en cuanto al interior. Aqui no esti en
cuestion lo que atafie al exterior.

Por tanto, yendo a votar y por el solo hecho del
voto, el elector reconoce que no es libre y atribuye a
aquél a quien vota la facultad de liberarlo; confiesa que
estd oprimido y admite que el poder tiene la fuerza de
volverlo a levantar; declara querer la institucion de la
justicia y concede a sus delegados toda autoridad para
juzgarlo.

Muy bien. Pero reconocer a uno o mas hombres es-
tas capacidades, ;jno es poner mi libertad, mi fortuna y
mi derecho fuera de mi? ;No es admitir formalmente
que éste o estos hombres -que pueden liberarme, vol-
ver a levantarme, juzgarme-, son capaces asimismo de
oprimirme, arruinarme, juzgarme mal? E inclusive les
es imposible hacer otra cosa, considerando que, al ha-
berles sido transferidos todos mis derechos, yo ya no
tengo ninguno y que protegiendo el derecho, no hacen
sino protegerse a si mismos.
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Siyo pido a algo a alguien, admito que éste tiene lo
que yo le pido; seria absurdo que hiciese una peticion
para obtener lo que ya estd en mi poder. Si tuviera el
uso de mi libertad, de mi fortuna, de mi derecho, no
iria a pedirselos a nadie. Si se los pido, probablemente
es porque éste los posee vy, si es asi, no veo del todo
claro qué lecciones mias tenga que recibir acerca del
uso que considera oportuno darles.

Pero, ;como es que el poder se encuentra en pose-
sion de lo que me pertenece? ;Coémo lo ha consegui-
do? El poder, tomando por ejemplo aquello que tene-
mos delante, esta constituido por el sefior Bonaparte
que, todavia ayer, era un pobre proscrito sin demasia-
da libertad y sin més dinero que libertad; por setecien-
tos cincuenta Jupiteres tonantes que -vestidos como
todos y no mas bellos ciertamente-, hace unos meses
hablaban con nosotros -y no mejor que nosotros, 0so
decirlo-; por siete u ocho ministros y sus acdlitos, la
mayor parte de los cuales, antes de tirar de las cuerdas
de las finanzas, tiraban de la cola del diablo con tanta
obstinacién como un amanuense cualquiera.

;Coémo ha sucedido que estos pobres desgraciados
de ayer sean mis patrones de hoy? ;Como es que estos
sefores detentan el poder al cual han sido enajenadas
toda libertad, toda riqueza, toda justicia? ;A quién hay
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que responsabilizar por las persecuciones, las imposi-
ciones, las inquinidades que sufrimos todos nosotros?
A los votantes, evidentemente.

La Asamblea Constituyente, que fue la que empez6
a meternos en el baile; el senor Luis Bonaparte, que ha
continuado la instrumentacion; y la Asamblea Legisla-
tiva, que ha venido a reforzar la orquesta, todo esto no
se ha hecho solo. No, todo esto es el producto del vo-
to. A todos aquéllos que han votado les corresponde
la responsabilidad de lo que ha sucedido y de lo que
seguira. Nosotros, democratas del trabajo y de la abs-
tencion, no aceptamos esta responsabilidad. No bus-
quéis entre nosotros la solidaridad con las leyes opresi-
vas, los reglamentos inquisitoriales, los asesinatos, las
ejecuciones militares, los encarcelamientos, los trasla-
dos, las deportaciones...la crisis inmensa que aplasta al
pais. jId a golpear vuestro pecho y a prepararos para el
juicio de la Historia, maniacos del gobierno! Nuestra
conciencia esta tranquila. Ya es bastante que, por un
fenémeno que repugna a toda logica, suframos un yu-
go que s6lo vosotros habéis fabricado; ya es bastante
que hayais empenado, junto con lo que os pertenecia,
lo que no os pertenecia -lo que deberia ser inviolable
y sagrado-: la libertad y la fortuna de los demas.
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EL DERECHO DE
PRIMOGENITURA Y
LAS LENTEJAS DEL
PUEBLO FRANCES

Y no os creéis, burgueses engariados, gentilhom-
bres arruinados, proletarios sacrificados, no creais que
lo que sucedié pudo no haber sucedido si vosotros hu-
bieseis nombrado a Pedro en lugar de Pablo, si vues-
tros votos hubiesen sido para Juan y no para Francis-
co. De cualquier modo que votéis os entregais y quien-
quiera que sea el vencedor, su victoria os perjudica. A
uno y a otro tendréis que pedirselo todo; por lo tanto,
jamas volveréis a tener nada.

Por otra parte, comprended bien que -y no es cien-
cia en absoluto, sino la pura y simple verdad-, si el mal
hubiera venido inicamente de los reaccionarios, si los
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revolucionarios hubieran podido hacer vuestra fortu-
na, seriais riquisimos. Porque todos los gobiernos, de
Robespierre a Marat -sus almas ante Dios estén-, fue-
ron revolucionarios; esta Asamblea que tenéis aqui, an-
te vuestros ojos, también se compone totalmente de re-
volucionarios. Nadie ha sido méas revolucionario que
el sefior Thiers, el administrador de Nuestra Sefiora de
Loreto. El sefior Montalembert ha pronunciado discur-
sos tales sobre la libertad absoluta que nadie podria
hacerlos mejor. El sefior Berryer ha conspirado desde
1830 hasta 1848. El sefior Bonaparte ha hecho revolu-
ciones por escrito, con las palabras y con las acciones;
y no hablo de la Convencién de la Montafia, cenaculo
que por muchos meses ha tenido en sus manos los me-
dios de gobierno para cubriros de un manto de opulen-
cia. Todos los hombres han sido revolucionarios hasta
que han formado parte del gobierno; pero también to-
dos, cuando han formado parte del mismo, han sofoca-
do la revolucién. Yo mismo, si un dia se os ocurriera
entregarme el gobierno y si, en un momento de olvido
o de vértigo, en vez de sentir piedad y desprecio por
vuestra estupidez, aceptase el titulo de amparador del
robo que habéis perpetrado contra vosotros mismos,
jos juro por Dios que os las haria ver negras! ;No os
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bastan las experiencias que habéis tenido? Sois bien
duros de mollera.

Justamente hace poco que habéis erigido un
gobierno blanco cuyo tnico objetivo -y no podriais
reprocharselo- es desembarazarse de los rojos. Si
manana hacéis un gobierno rojo, su unico objetivo
-iy estaria bueno que lo encontraseis incorrecto!- sera
desembarazarse de los blancos. Pero los blancos no se
vengan de los rojos ni los rojos de los blancos mas que
a golpes de leyes prohibitivas y opresivas. ;Y sobre
quién pesan estas leyes? Sobre aquéllos que no son ni
rojos ni blancos, o que son, a sus expensas, tanto rojos
como blancos; sobre la multitud que no tiene ninguna
culpa; asi es que el pueblo esta totalmente magullado
por los golpes de maza que los partidos se propinan
mutuamente.

Yo no critico al gobierno. Este ha sido creado para
gobernar y gobierna. Usa de su derecho y, haga lo que
haga, opino que cumple con su deber. El voto, al darle
el poder, implicitamente le ha manifestado: el pueblo
es perverso, vuestra es la rectitud; aquél es pasional,
a vos corresponde la moderacion; aquél es estipido,
vos inteligente. El voto, que ha dicho esto a la mayoria
actual, al presidente en funciones, volveria a decirlo
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-porque no puede decir otra cosa- a una mayoria cual-
quiera y a cualquier presidente.

Por tanto, gracias al voto y a lo que consigo trae,
el pueblo se pone en cuerpo y bienes a merced de sus
elegidos para que éstos usen y abusen de la libertad y
la fortuna que se les otorgan; entregada sin reservas,
la autoridad no tiene limites.

Diréis: ;Pero la probidad! jPero la discrecion! jPero
el honor!...Humo. Vosotros hacéis sentimentalismos
cuando es necesario hacer nimeros. Si invertis vues-
tros intereses sobre conciencias, invertis a fondo
perdido: la conciencia es un utensilio a valvula.

Reflexionad un instante sobre lo que hacéis. Voso-
tros os amontonais en torno a un hombre como alre-
dedor de una reliquia; beséis el borde de su manto; lo
aclamais hasta la sordera; lo cubris de regalos; reple-
tais sus bolsillos de oro; os despojais, en su provecho,
de todas vuestras riquezas; le decis: Sed libre por en-
cima de los libres, opulento por encima de los opulen-
tos, fuerte por encima de los fuertes, justo por encima
de los justos. ;Y os imaginais que a continuaciéon po-
dréis controlar el uso que hace de vuestros regalos?
;Os permitis criticar esto, desaprobar aquello, calcu-
lar sus gastos y pedirle cuentas? ;Qué cuentas queréis
que os rinda? ;Habéis extendido la factura de lo que le
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habéis dado? ;Vuestra contabilidad esta en déficit? Y
bien: no tenéis titulos contra él, la cuenta que queréis
presentar no tiene base, no se os debe nada.

jAhora gritais, hacéis ruido, amenazais! Es un afan
inuatil. Vuestro deudor es vuestro duefio: inclinaos y
pasad.

En los cuentos biblicos se dice que Esat vendio
su derecho de primogenitura por un plato de lentejas.
Los franceses lo hacen ain mejor: regalan su derecho
de primogenitura y junto con él las lentejas.
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LO QUE HACE NACER A
LOS GOBIERNOS NO ES
LO QUE HACE VIVIR

Repetiré que no discuto el derecho; lo que discu-
to, como cosa inoportuna, es el uso actual del derecho.
Antes de hacer uso de mi derecho de nombrar dele-
gados, es importante que comience por hacer acto de
soberania, por ejercerla materialmente en los hechos,
para darme cuenta de aquello que tengo que hacer per-
sonalmente y de lo que debe entrar en las atribuciones
de mis delegados. Debo, en una palabra, consolidar-
me a mi mismo antes de fundar cualquier otra cosa.
Las instituciones no deben ser creadas por medio de
leyes, sino que, al contrario, deben promulgarlas. Pri-
mero me instituyo, después legislaré.

No que perder de vista que la teoria del derecho
divino, a la que estamos directamente ligados, se basa
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sobre una pretendida prioridad que tendria el gobierno
sobre el pueblo. Toda nuestra historia, toda nuestra le-
gislacién, estan fundadas sobre este monumental ab-
surdo: que el gobierno es una cosa que precede al pue-
blo, que el pueblo es una derivacion del gobierno; que
ha habido o que ha podido haber un gobierno ante-
riormente a la existencia de ningin pueblo. Esto es lo
aceptado, los anales del mundo estan esculpidos sobre
esta aberracion de la inteligencia humana. Por lo tanto,
mientras dure el gobierno, el principio de su autoridad
quedara intacto, el derecho divino se perpetuaré entre
nosotros y el pueblo -cuyo sufragio equivale a la an-
tigua consagracion- nunca sera, tome el nombre que
tome, mas que un subdito.

El paso de la teocracia a la democracia no pueda ad-
venir en ningun caso a través del ejercicio del derecho
electoral, porque este ejercicio tiene como objetivo es-
pecifico el de impedir la muerte del gobierno, es decir,
mantener y reavivar el principio de la autoridad guber-
nativa.

Para pasar de un régimen al otro es necesario rom-
per el mecanismo de delegacion, que empuja fatalmen-
te hacia el respeto de la tradicion teocratica. Es nece-
sario interrumpir su uso y no retomarlo sino después
de haber introducido en los hechos sociales el ejerci-
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cio estable del gobierno de si mismos: el autogobierno.
Racionalmente, puedo poner a cargo de otro la gestién
de algunos aspectos de mi futuro solamente después
de hacer acto de posesion; si lo nombro antes de haber
mostrado mis titulos, luego se negara a reconocerme
y tendra razon.

Pero he aqui lo que quiero decir: en cualquier
pais, la unanimidad acerca de cualquier cuestion es
irrealizable. Sin embargo, dada la forma en que todo
gobierno deriva del voto, para impedir el nacimiento
de un gobierno se necesitaria nada menos que la
abstenciéon unanime. Porque, suponiendo que nueve
sobre diez millones de electores se abstuvieran, que-
daria siempre un millén de votantes para instituir un
gobierno al cual la nacién entera se veria obligada
a obedecer. Y en Francia siempre habra al menos un
millon de individuos que tendran interés en crear un
gobierno; por lo tanto, la propuesta es absurda.

Y lo que es mas: no se necesita encontrar un milléon
de hombres para crear un gobierno; cien mil, diez mil,
quinientos, cien, cinco individuos pueden hacerlo, un
ciudadano solo puede constituirlo. Lafayette solo, en
1830, hizo rey a Luis Felipe; y durante los dieciocho
afos que siguieron a este advenimiento, el poder par-
lamentario se ha formado, en un pais de 35 millones
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de almas, con el Uinico concurso de 200 mil contribu-
yentes. No importa lo restringido que sea el nimero
de ciudadanos que concurren a hacer un gobierno, su
autoridad no sufre mengua. Pero lo que me importa de-
mostrar aqui es que ningin gobierno podria vivir sin
el beneplacito de la mayoria nacional.

La filosofia y, después de ésta, una escuela mucho
mas segura -la de la experiencia y los hechos-, han de-
mostrado de una manera irrefutable que la verdadera
razon de la permanencia de los gobiernos esta, no ya
en el concurso material o electoral de los ciudadanos
de un pais, sino en la fe publica o en el interés, porque
la fe y el interés son una sola y Unica cosa.

El gobierno que tenemos en este momento lo debe-
mos a los juegos electorales de siete u ocho millones
de ciudadanos muy obedientes, cada uno de los cua-
les ha perdido, con la mejor gracia del mundo, dos o
tres dias de trabajo para aprovechar la oportunidad de
entregarse en cuerpo y alma a personajes que no co-
nocian, pero a los cuales han asegurado cinco mone-
das de cinco francos a fin de hacer amistad. ;Os pare-
ce que la Asamblea Legislativa y el sefior Bonaparte
estan mas solidamente asentados de lo que lo estuvie-
ron la Camara de Diputados de 1847, creada por dos-
cientos mil contribuyentes solamente, o que Luis Fe-
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lipe, creado por un solo hombre? Decidme: ;Pensais
que un gobierno creado por un millén de individuos
podria haber sido més mezquino, mas impopular, mas
confuso que aquél al cual ocho millones de individuos
han dado vida? Evidentemente, no lo pensais. Aqui no
hay hombre -y cuando digo hombre, quiero decir lo
contrario de funcionario- que no haya visto profunda-
mente heridos sus intereses o su fe por los regimenes
que han sido instaurados sucesivamente desde 1848;
en consecuencia, no hay hombre que deba felicitarse
del resultado de su voto y que pueda creer que su abs-
tencion habria dado lugar a algo peor que lo existente.
Estais, pues, constrefiidos a admitir que habéis perdido
vuestro tiempo con el mas misero de los resultados. Y,
salvo que tengais la intencion de perder siempre vues-
tro tiempo -cosa que dudo-, me parece que debéis es-
tar muy proximos a sacrificar el voto a realidades mas
substanciosas. Para el poder ya es una apuesta muy
mala vuestro descontento; pero si le faltara vuestra pa-
peleta para darse coraje, seria muy débil, y dudo que
pudiera conservar las riendas.

Por lo tanto no es la unanimidad en la abstencion lo
que importa obtener, asi como no es necesaria la una-
nimidad del voto para formar gobierno. La unanimi-
dad en la inercia no podria ser condicién esencial para
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el advenimiento del orden anarquico que esta en el in-
terés y, en consecuencia, en el honor de todos los fran-
ceses realizar. Siempre habra suficientes funcionarios,
advenedizos, aspirantes, rentistas del Estado y pensio-
nistas del Tesoro para constituir el electorado. Pero el
numero de chinos que a toda costa quieren mantener
a estos mandarines del poder se reduce dia a dia, y si
de aqui a dos afios todavia quedan diecinueve, declaro
que la culpa no sera mia.

Por otra parte -ya que es necesario decirlo todo-,
;a qué llamais vosotros sufragio universal?

Un diario dice: hay que elegir al ciudadano Gouver-
nard.

Otro objeta: no, hay que elegir al ciudadano Guida-
ne.

”No escuchéis a mi antagonista -responde el primer
diario-. jEl ciudadano Gouvernard es el candidato ne-
cesario! He aqui los motivos” Etc.

“Guardaos de prestar fe a aquello que os dice mi
adversario -replica el segundo diario-, nada es posible
sin el ciudadano Guidane: he aqui la razén” Etc.

Para ese entonces y después de haberse mantenido
hasta aqui encerrado en una reserva olimpica, descien-
de alaliza un tercer diario (el més gordo de la especie)
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que pronuncia doctoralmente esta sentencia: es nece-
sario elegir al sefior Gouvernard.

Y se elige al sefior Gouvernard.

.Y vosotros decis que es el pueblo quien ha hecho
la eleccién?

Esta decision ha tenido tan poco que ver con la vo-
luntad popular como si la adjudicacion del poder se
hubiera jugado a los dados o a la loteria. Dicho sea
esto para arreglar mis cuentas con la forma, sin com-
prometer mis reservas en cuanto a la sustancia.

Pero yo conozco republicanos, o quienes se las dan
de tales, que tienen mucho miedo a que el pueblo, con
su abstencion, favorezca el renacimiento de la sobera-
nia real. En lengua vulgar -lengua que es la mia-, pode-
mos decir que el miedo que sienten estos republicanos
expresa la afliccion que les causaria la imposibilidad
de su eleccion personal, ya que si, segin se dice, los
republicanos han prestado importantes servicios, yo
afirmo que ni vosotros ni yo hemos visto ni la sombra
de estos servicios en moneda, en libertad, en dignidad
o en honor. Puede ser que yo desmitifique un poco el
patriotismo, pero, ;qué queréis? No he nacido poeta
y en la matematica de la historia he encontrado que
sin estos republicanos la monarquia estaria muerta y
enterrada desde hace sesenta afios; que sin estos repu-
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blicanos que han prestado a la monarquia el ya cita-
do servicio de restablecer la autoridad cada vez que el
pueblo ha querido darle un empujén, haria ya mucho
tiempo que los franceses -incluido yo- seriamos libres.
Los monarquicos, creedlo, no iran muy lejos el dia en
que estos republicanos tengan la extrema cortesia de
no hacer mas monarquismo. Los monarquicos, os lo
aseguro, detendran su carrera bien pronto cuando les
abandonemos el campo electoral entero en vez de de-
jarles simplemente la mayoria.

Lo que he dicho parecera extrafio, ;verdad? Lo es,
en efecto; pero también la situacion es extrafia, y yo no
soy de los que solucionan las situaciones nuevas con
viejas formulas como las que empapelan desde hace
medio siglo las barracas del periodismo revolucionario.
Manifiesto anarquista
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DESENMASCARAR LA
POLITICA ES
DESTRUIRLA

A riesgo de repetirme, expondré ahora esta cues-
tion: ;Qué expresa el elector cuando depone su pape-
leta en la urna?

Por medio de este acto, el elector dice al candidato:
os doy mi libertad sin restricciones ni reservas; pongo
a vuestra disposiciéon mi inteligencia, mis medios de
accion, mis haberes, mis réditos, mi actividad, toda mi
fortuna; os cedo mis derechos de soberania. Asimismo
y por extension, también os cedo los derechos y la so-
berania de mis hijos, parientes y conciudadanos -tanto
activos como inertes-. Todo esto se os entrega para que
lo uséis como os parezca oportuno. Vuestro humor es
mi Unica garantia.
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Esto es el control electoral. Argumentad, oponéos,
discutid, poetizad, sentimentalizados, no cambiaréis
nada. Asi es por contrato. Y da igual que el candidato
sea uno u otro: republicano o monéarquico, el hombre
que se hace elegir es mi amo y yo soy una cosa suya;
todos los franceses somos una cosa suya.

Queda entonces demostrado que el electorado con-
juntamente con la alienacién de lo suyo, consagra la
de lo ajeno. Por lo tanto, resulta evidente que el voto
es, por un lado, una estafa, y por el otro, una maldad,
0, para decirlo claramente, una expoliacion.

Si todos los ciudadanos electores votaran, el voto
solo seria una estafa universal, ya que, en este caso,
tanto unos como otros, debido a la accién de cada uno,
habrian perdido por igual. Pero que un solo elector se
abstenga o sea impedido de hacerlo y la expoliacion
comienza. Cuando sobre nueve o diez millones se abs-
tienen mas de tres -como viene sucediendo-, los expo-
liados ya forman una minoria demasiado importante
para que se la pueda dejar de lado. El antiguo principio
de la honestidad del poder esta mellado y la decaden-
cia del poder es directamente proporcional a la ruina
de este principio.

Suponed que la mitad de los electores inscritos se
abstenga. La situacién se vuelve grave para los votan-
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tes y para el gobierno que han constituido. Indudable-
mente, el escepticismo politico de toda una mitad del
cuerpo social pondré en crisis las no confrontadas con-
vicciones de la otra mitad. Y si se considera que dicho
escepticismo provendra de una indiferencia calculada,
motivada, meditada; y que sera fruto de la inteligen-
cia o de la libertad -términos equivalentes-, mientras
que entre los votantes solo se encontrara el instinto
borreguesco y el apego a la tradicidn, la ignorancia o
la abnegacién -que también son la misma cosa-, facil-
mente os haréis cargo de la derrota que tal estado de
las cosas infligira al gubernamentalismo. Hoy en dia
ya es posible tener por valida esta suposicion, ya que
si cuatro millones de electores no se han abstenido to-
davia no es precisamente porque deban felicitarse de
haber votado. Y todo arrepentimiento implica el reco-
nocimiento de un error.

Insistimos sobre la hipétesis: supongamos que to-
dos los adversarios de la monarquia , convertidos al
principio moderno de que el poder no puede ser ho-
nesto, se abstengan de votar y fundamenten su actitud
en esta incontestable verdad: que el voto es al mismo
tiempo una estafa y una expoliacién. Automaticamen-
te la abolicién del sufragio universal , convertido en
un delito por la iluminacion del espiritu publico, hara
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decaer inmediatamente y en bloque a los monarqui-
cos, ya que no tendran mas complices. Dado que fuera
de ellos sdlo encontraréis hombres perjudicados -cuya
no intervencion estara racionalmente fundamentada-,
los ladrones quedaran desenmascarados. O maés bien,
en homenaje al sentido comun, digamos que ya no ha-
bré ladrones. Porque si la cuestion es reducida a estos
términos duros -pero simples y sobre todo veridicos-;
si la politica, descendida de sus antiguas y charlatanes-
cas alturas, es restituida al nivel de los delitos comunes
-de los cuales siempre ha sido el genio escondido pero
real-, la ficcion gubernativa desaparece y la humani-
dad se libera de todos los malentendidos que hasta hoy
han sido el origen de todas las luchas y los deplorables
advenimientos que las han seguido.

He aquila Revolucion. jHe aqui la tranquila, sabia y
racional transformacion del principio tradicional! He
aqui la supremacia democratica del individuo sobre el
Estado, de los intereses sobre la idea. Ninguna pertur-
bacion, ninguna conmocion podréa producirse en este
majestuoso desvanecerse de los nubarrones historicos;
el sol de la libertad brilla sin tormentas y, tomando su
parte de los generosos rayos, cada uno actiia a plena
luz y se preocupa de encontrar en la sociedad el puesto
que debe ocupar por sus aptitudes o su genio.
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Ved: para ser libre, no hay mas que quererlo. La
libertad, que estupidamente hemos aprendido a espe-
rar como un don de los hombres, estd en nosotros, no-
sotros somos la libertad. Para obtenerla, no son nece-
sarios ni las barricadas o la agitacion, los afanes, las
facciones, los votos, ya que todo esto no es mas que
desenfreno. Y como la libertad es honesta, sélo se la
alcanza con la reserva, la serenidad y la decencia.

Cuando pedis la libertad al gobierno, la estupidez
de vuestro pedido demuestra inmediatamente a éste
que no tenéis ningin concepto de vuestro derecho.
Vuestra peticion es el acto de un subalterno, os
declarais inferiores. Al constatar su supremacia, el
gobierno se aprovecha de vuestra ignorancia y se
comporta respecto a vosotros como debe comportarse
respecto a unos ciegos, porque vosotros estais ciegos.

Los que cada dia, en sus periddicos, piden inmuni-
dades al gobierno y tratan de hacer creer que lo arrui-
nan y lo debilitan, en realidad sustentan la fuerza y
la fortuna de éste -fuerza y fortuna que les interesa
conservar, porque aspiran a alcanzarla un dia con el
apoyo del pueblo, de un pueblo embrollado, engafa-
do, burlado, robado, escarnecido, estafado, subyugado,
oprimido, fustigado por intrigantes y cretinos que le
hacen enarcar el lomo adulandole, cortejandole como
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a una potencia, recubriéndole de titulos pomposos co-
mo a un rey de opereta y presentandole, para burla del
mundo, como el principe de los tugurios, monarca de
la fatiga y soberano de la miseria.

Yo no tengo, por mi parte, que adularle; porque na-
da quiero coger, ni siquiera la parte que me espera de
sus miserias y vergiienzas. Pero tengo que pediros -a
vosotros, entendedme bien, y no al gobierno, al que
no conozco ni quiero conocer-, tengo que pediros mi
libertad que habéis empaquetado junto con la vuestra
para luego regalarla. No os la pido como un compro-
miso que debéis asumir por mi; en realidad, para que
yo sea libre, es necesario que lo seais también vosotros.
Sabed serlo. Para esto es suficiente que no ensalcéis a
ninguno por encima de vosotros. Alejaos de la politica
que devora los pueblos y aplicad vuestras actividades a
los quehaceres que los nutren y los enriquecen. Recor-
dad que lariqueza y la libertad estan juntas como estan
juntas la servidumbre y la indigencia. Volved las espal-
das al gobierno y a los partidos que son s6lo lacayos de
aquél. El desprecio mata a los gobiernos, porque sélo
la lucha los hace vivir. Deponed por fin a este sobe-
rano que no consulta a su gente y reios de las astucias
del monarquismo blanco y del gubernamentalismo ro-
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jo. Ningun obstaculo podra resistirse ante la tranquila
manifestaciéon de vuestras necesidades e intereses.

Dice una leyenda gazcona que mientras el rey de
Tillac ignord quién era, el intendente lo maltraté du-
ramente; pero cuando la dama Juana, su nodriza, les
hizo conocer sus titulos y calidad, las gentes del casti-
llo, con el intendente a la cabeza, vinieron a humillarse
ante éL

Que el pueblo muestre a sus intendentes que ya no
reniega mas de si mismo; que cesa de mezclarse en las
polémicas de antecamara, y sus intendentes callaran,
tomando frente a él una actitud de respeto. La libertad
es una deuda que tiene para consigo mismo, para con
el mundo que todavia espera de él, para con los nifios
que naceran.

La nueva politica esta, por una parte, en la negati-
va, en la abstencion, en la no colaboracion civica y, por
la otra, en la actividad industrial. En otros términos, es
la negaciéon misma de la politica. Ya desarrollaré mas
ampliamente este argumento. Por ahora me basta de-
cir que si los republicanos no hubieran votado en las
ultimas elecciones generales, no habria habido oposi-
cién a la asamblea. Sélo hubiera habido el caos entre
los legitimistas, los orleanistas y los bonapartistas, los
cuales se habrian arruinado mutuamente con grave es-
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candalo y, a la hora presente, ya habrian caido todos
juntos bajo los silbidos divertidos de la libertad.
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CONCLUSION

De todo lo que he dicho -y acerca de lo cual volveré
a insistir en otra ocasion, ya sea sobre lo que he olvi-
dado, ya para ampliar lo que no he podido desarrollar
enteramente en esta exposicion-, resulta que el obje-
tivo del voto politico es la formacion de un gobierno.
He demostrado que la formacion de un gobierno -y de
la oposicion que sirve a éste como garantia esencial-,
implica la consagracion de una tirania inevitable, cuyo
orden debe buscarse en la entrega espontanea que los
votantes hacen de sus personas y de sus bienes -asi co-
mo de las personas y de los bienes de los no votantes-
en favor de sus elegidos. De todo ello se deduce que
la alienacién de la propia soberania podria no ser una
estupidez, sino todo un derecho, cuando el que la rega-
la por medio del voto dispusiera solamente de su par-
te. Sin embargo, este acto cesa de ser una estupidez o
un derecho y se convierte en una expoliacion cuando,
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valiéndose de la brutal razén del numero, el votante
impone a la soberania de las minorias su propia sobe-
rania.

Y agrego que siendo todo gobierno necesariamente
una causa de antagonismo, de discordia, de asesinato
y de ruina, aquél que, con su voto, concurre a la for-
macién de un gobierno, es un provocador de guerra
civil, un promotor de crisis y, en consecuencia, un mal
ciudadano.

Ya estoy oyendo gritar a los republicanos del fun-
cionarismo: jTraicion! No me emocionan, porque los
conozco mejor de lo que se conocen ellos mismos. Ten-
go que arreglar con ellos una vieja cuenta de sesenta
afios y su quiebra, de la que me hago curador, no sera
de las mas divertidas.

Oigo también a los monarquicos e imperialistas
preguntarse si no habria alguna cosa que espigar de
entre la cosecha que muestro; no me turban, porque
he calculado el valor de sus antiguallas de la manera
mas justa.

El porvenir no pertenece ni a éstos ni a aquéllos.
iGracias a Dios! Y la monarquia, para hincar su tltimo
diente, sélo espera ver caer la tltima ufla de la dicta-
dura.
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Yo me propongo arrancarles a estas sefioras la ufia
y la raiz.
iEn guardia!
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