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no me turban, porque he calculado el valor de sus antiguallas de la
manera mas justa.

El porvenir no pertenece ni a éstos ni a aquéllos. jGracias a Dios!
Y la monarquia, para hincar su ultimo diente, s6lo espera ver caer
la dltima ufia de la dictadura.

Yo me propongo arrancarles a estas sefioras la una y la raiz.

iEn guardia!
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LA ANARQUIA ES ORDEN

Si me preocupara el sentido atribuido cominmente a ciertas pa-
labras y dado que un error vulgar ha hecho de anarquia” el sin6-
nimo de “guerra civil”, tendria horror del titulo con que he encabe-
zado esta publicacion, porque tengo horror a la guerra civil.

Al mismo tiempo, me honra y me complace no haber formado
parte nunca de un grupo de conspiradores ni de un batallon revolu-
cionario; me honra y me complace porque esto me sirve para esta-
blecer, por una parte, que he sido bastante honesto para no engafar
al pueblo, y, por la otra, que he sido bastante habil para no dejarme
enganar por los ambiciosos. He visto pasar, no puedo decir que sin
emocion, pero al menos con la mayor calma, a fanaticos y charlata-
nes, sintiendo piedad por los unos y sumo desprecio por los otros.
Y cuando, después de esas luchas sanguinarias -habiendo constre-
flido mi entusiasmo a no moverse sino en el estrecho marco de un
silogismo-, he querido hacer cuenta del bienestar que habia traido
cada cadaver, he encontrado cero en el total; y cero es nada.

Me horroriza la nada; también me horroriza la guerra civil.

Por eso, si he escrito ANARQUIA en la portada de este diario,
no puede ser para adjudicar a esta palabra el significado que le han
dado -muy equivocadamente, como explicaré en breve- las sectas
gubernamentalistas, sino por el contrario, para restituirle el dere-
cho etimolégico que le conceden las democracias.

La anarquia es la negacién de los gobiernos. Los gobiernos, de
los que somos pupilos, naturalmente no han encontrado nada mejor
que hacer que educarnos en el temor y el horror a su destruccion.
Pero como, a su vez, los gobiernos son la negaciéon de los indivi-
duos o del pueblo, es racional que éste, despertando a las verdades
esenciales, paulatinamente se sienta mas horrorizado por su propia
anulacién que por la de sus maestros.



Anarquia es una vieja palabra, pero esta palabra expresa para
nosotros una idea moderna, o mas bien un interés moderno, porque
la idea es hija del interés. La historia ha calificado de “anarquico”
el estado de un pueblo en cuyo seno se encuentran varios gobier-
nos en competicion; pero una cosa es el estado de un pueblo que,
queriendo ser gobernado, carece de gobierno precisamente porque
tiene demasiados, y otra el de un pueblo que, queriendo gobernarse
a si mismo, carece de gobierno precisamente porque no lo quiere.
En efecto, antiguamente la anarquia ha sido la guerra civil, y esto
no porque ella expresara la ausencia de gobiernos, sino la plurali-
dad de éstos, la competicion, la lucha de clases gubernamentales.

El concepto moderno de verdad social absoluta o de democracia
pura ha abierto toda una serie de conocimientos que invierten radi-
calmente los términos de la ecuacion tradicional. Asi, la anarquia,
que, confrontada con el término monarquia significa guerra civil,
desde el punto de vista de la verdad absoluta o democréatica no es
nada menos que la expresién verdadera del orden social.

En efecto:

Quien dice anarquia, dice negacion del gobierno.

Quien dice negacion del gobierno, dice afirmacion del pueblo.

Quien dice afirmacion del pueblo, dice libertad individual.

Quien dice libertad individual, dice soberania de cada uno.

Quien dice soberania de cada uno, dice igualdad.

Quien dice igualdad, dice solidaridad o fraternidad.

Quien dice fraternidad, dice orden social.

Por lo tanto, quien dice anarquia, dice orden social.

Al contrario:

Quien dice gobierno, dice negacioén del pueblo.

Quien dice negacion del pueblo, dice afirmacion de la autoridad
politica.

Quien dice afirmacion de la autoridad politica, dice dependencia
individual.

Quien dice dependencia individual, dice supremacia de clases.

Quien dice supremacia de clases, dice desigualdad.

Quien dice desigualdad, dice antagonismo.

Quien dice antagonismo, dice guerra civil.

Por lo tanto, quien dice gobierno, dice guerra civil.

CONCLUSION

De todo lo que he dicho -y acerca de lo cual volveré a insistir en
otra ocasidn, ya sea sobre lo que he olvidado, ya para ampliar lo que
no he podido desarrollar enteramente en esta exposicion-, resulta
que el objetivo del voto politico es la formacion de un gobierno.
He demostrado que la formacion de un gobierno -y de la oposiciéon
que sirve a éste como garantia esencial-, implica la consagracion
de una tirania inevitable, cuyo orden debe buscarse en la entrega
espontanea que los votantes hacen de sus personas y de sus bienes
-asi como de las personas y de los bienes de los no votantes- en
favor de sus elegidos. De todo ello se deduce que la alienacion de la
propia soberania podria no ser una estupidez, sino todo un derecho,
cuando el que la regala por medio del voto dispusiera solamente
de su parte. Sin embargo, este acto cesa de ser una estupidez o un
derecho y se convierte en una expoliacién cuando, valiéndose de
la brutal razdén del nimero, el votante impone a la soberania de las
minorias su propia soberania.

Y agrego que siendo todo gobierno necesariamente una causa de
antagonismo, de discordia, de asesinato y de ruina, aquél que, con
su voto, concurre a la formacion de un gobierno, es un provocador
de guerra civil, un promotor de crisis y, en consecuencia, un mal
ciudadano.

Ya estoy oyendo gritar a los republicanos del funcionarismo:
iTraiciéon! No me emocionan, porque los conozco mejor de lo que
se conocen ellos mismos. Tengo que arreglar con ellos una vieja
cuenta de sesenta afios y su quiebra, de la que me hago curador, no
sera de las mas divertidas.

Oigo también a los monarquicos e imperialistas preguntarse si
no habria alguna cosa que espigar de entre la cosecha que muestro;
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bierno, al que no conozco ni quiero conocer-, tengo que pediros mi
libertad que habéis empaquetado junto con la vuestra para luego re-
galarla. No os la pido como un compromiso que debéis asumir por
mi; en realidad, para que yo sea libre, es necesario que lo seais tam-
bién vosotros. Sabed serlo. Para esto es suficiente que no ensalcéis
a ninguno por encima de vosotros. Alejaos de la politica que devo-
ra los pueblos y aplicad vuestras actividades a los quehaceres que
los nutren y los enriquecen. Recordad que la riqueza y la libertad
estan juntas como estan juntas la servidumbre y la indigencia. Vol-
ved las espaldas al gobierno y a los partidos que son sélo lacayos
de aquél. El desprecio mata a los gobiernos, porque solo la lucha
los hace vivir. Deponed por fin a este soberano que no consulta a
su gente y reios de las astucias del monarquismo blanco y del gu-
bernamentalismo rojo. Ningin obstaculo podra resistirse ante la
tranquila manifestacion de vuestras necesidades e intereses.

Dice una leyenda gazcona que mientras el rey de Tillac igno-
r6 quién era, el intendente lo maltraté duramente; pero cuando la
dama Juana, su nodriza, les hizo conocer sus titulos y calidad, las
gentes del castillo, con el intendente a la cabeza, vinieron a humi-
llarse ante €l

Que el pueblo muestre a sus intendentes que ya no reniega mas
de si mismo; que cesa de mezclarse en las polémicas de antecama-
ra, y sus intendentes callaran, tomando frente a él una actitud de
respeto. La libertad es una deuda que tiene para consigo mismo, pa-
ra con el mundo que todavia espera de él, para con los nifios que
naceran.

La nueva politica esta, por una parte, en la negativa, en la abs-
tencion, en la no colaboracién civica y, por la otra, en la actividad
industrial. En otros términos, es la negacién misma de la politica.
Ya desarrollaré mas ampliamente este argumento. Por ahora me
basta decir que si los republicanos no hubieran votado en las ulti-
mas elecciones generales, no habria habido oposicion a la asamblea.
Sélo hubiera habido el caos entre los legitimistas, los orleanistas y
los bonapartistas, los cuales se habrian arruinado mutuamente con
grave escandalo y, a la hora presente, ya habrian caido todos juntos
bajo los silbidos divertidos de la libertad.
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No sé silo que acabo de decir es nuevo, excéntrico, o espantoso.
No lo sé ni me preocupo por saberlo.

Lo que sé es que puedo audazmente poner en juego mis argu-
mentos contra toda la prosa gubernamentalista blanca y roja del
pasado, presente y futuro. La verdad es que yo, en este terreno -que
es el de un hombre libre, extrafio a la ambicidn, tenaz en el trabajo,
despreciativo del mando, rebelde a la sumisién-, desafio a todo ar-
gumento del funcionarismo, a todos los l6gicos de la marginacién
y a todos los defensores del impuesto -monarquico o republicano-,
ya se llame progresivo, proporcional, territorial, capitalista, sobre
la posesion o sobre el consumo.

Si, la anarquia es el orden, mientras que el gobierno es la guerra
civil.

Cuando mi inteligencia penetra mas alla de los miserables deta-
lles en los que se apoya la dialéctica cotidiana, encuentro que las
guerras intestinas que, en todos los tiempos, han diezmado a la hu-
manidad, estan ligadas a esta tinica causa, exactamente: la destruc-
cion o la conservacion del gobierno.

En el campo politico, sacrificarse por la conservaciéon o el adve-
nimiento de un gobierno siempre ha significado destriparse y de-
gollarse. Mostradme un lugar donde el hombre se asesina en masa
abiertamente, os haré ver un gobierno a la cabeza de la carniceria.
Si buscais explicaros la guerra civil de otra forma que como un go-
bierno que quiere llegar o un gobierno que no quiere irse, perdéis
vuestro tiempo; no encontraréis nada.

La razoén es simple.

Un gobierno es creado. En el mismo instante en que el gobierno
es creado tiene sus criaturas, y, en consecuencia, sus partidarios; y
en el mismo momento en que tiene sus partidarios, tiene también
sus adversarios. Y este solo hecho fecunda el germen de la guerra ci-
vil, porque es imposible que el gobierno, investido de todo su poder,
obre del mismo modo respecto a sus adversarios que a sus partida-
rios. Es imposible que aquéllos no se vean favorecidos y que éstos
no sean perseguidos. Por lo tanto, también es imposible que de esta
desigualdad no surja pronto o tarde un conflicto entre el partido de
los privilegiados y el partido de los oprimidos. En otras palabras,
una vez que el gobierno se ha constituido, es inevitable el favori-



tismo que funda el privilegio, que provoca la divisién, que crea el
antagonismo, que determina la guerra civil.

Por lo tanto, gobierno es guerra civil.

Si es suficiente ser, por un lado el partidario y por el otro el ad-
versario del gobierno para determinar un conflicto entre ciudada-
nos; si estd demostrado que fuera del amor o del odio que se siente
por el gobierno, la guerra civil no tiene ninguna razén de existir,
esto quiere decir que para establecer la paz es suficiente que los
ciudadanos renuncien, por una parte, a ser partidarios, y por otra,
a ser adversarios del gobierno.

Pero dejar de atacar o de defender al gobierno para hacer im-
posible la guerra civil, no es nada menos que no tenerlo en cuenta,
ponerlo entre los desperdicios, suprimirlo a fin de fundar el orden
social.

Ahora, si suprimir el gobierno es, de un lado, establecer el orden,
y del otro, fundar la anarquia; entonces, el orden y la anarquia son
paralelos.

Antes de seguir adelante, ruego al lector que se prevenga con-
tra la mala impresion que pueda causarle la forma personal que he
adoptado con la finalidad de facilitar el razonamiento y de precisar
el pensamiento. En esta exposicion, YO significa mucho menos el
escritor que el lector y el oyente: YO es el hombre.

Por lo tanto, la anarquia es orden.

Antes de proceder a los siguientes desarrollos, ruego al lector
que se guarde de la mala impresion que pueda causarle la forma
personal que he adoptado para facilitar el razonamiento y precipi-
tar el pensamiento. En este trabajo, no me refiero tanto al escritor
como al lector u oyente: soy el hombre.

He aqui la Revolucion. jHe aqui la tranquila, sabia y racional
transformacion del principio tradicional! He aqui la supremacia de-
mocratica del individuo sobre el Estado, de los intereses sobre la
idea. Ninguna perturbacién, ninguna conmocioén podra producirse
en este majestuoso desvanecerse de los nubarrones histéricos; el
sol de la libertad brilla sin tormentas y, tomando su parte de los
generosos rayos, cada uno actua a plena luz y se preocupa de en-
contrar en la sociedad el puesto que debe ocupar por sus aptitudes
0 su genio.

Ved: para ser libre, no hay més que quererlo. La libertad, que es-
tupidamente hemos aprendido a esperar como un don de los hom-
bres, esta en nosotros, nosotros somos la libertad. Para obtenerla,
no son necesarios ni las barricadas o la agitacién, los afanes, las
facciones, los votos, ya que todo esto no es mas que desenfreno.
Y como la libertad es honesta, solo se la alcanza con la reserva, la
serenidad y la decencia.

Cuando pedis la libertad al gobierno, la estupidez de vuestro pe-
dido demuestra inmediatamente a éste que no tenéis ningun con-
cepto de vuestro derecho. Vuestra peticién es el acto de un subal-
terno, os declarais inferiores. Al constatar su supremacia, el go-
bierno se aprovecha de vuestra ignorancia y se comporta respecto
a vosotros como debe comportarse respecto a unos ciegos, porque
vosotros estais ciegos.

Los que cada dia, en sus periddicos, piden inmunidades al go-
bierno y tratan de hacer creer que lo arruinan y lo debilitan, en
realidad sustentan la fuerza y la fortuna de éste -fuerza y fortuna
que les interesa conservar, porque aspiran a alcanzarla un dia con
el apoyo del pueblo, de un pueblo embrollado, engafiado, burlado,
robado, escarnecido, estafado, subyugado, oprimido, fustigado por
intrigantes y cretinos que le hacen enarcar el lomo adulandole, cor-
tejandole como a una potencia, recubriéndole de titulos pomposos
como a un rey de opereta y presentandole, para burla del mundo,
como el principe de los tugurios, monarca de la fatiga y soberano
de la miseria.

Yo no tengo, por mi parte, que adularle; porque nada quiero co-
ger, ni siquiera la parte que me espera de sus miserias y vergiienzas.
Pero tengo que pediros -a vosotros, entendedme bien, y no al go-
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cadencia del poder es directamente proporcional a la ruina de este
principio.

Suponed que la mitad de los electores inscritos se abstenga. La
situacion se vuelve grave para los votantes y para el gobierno que
han constituido. Indudablemente, el escepticismo politico de toda
una mitad del cuerpo social pondré en crisis las no confrontadas
convicciones de la otra mitad. Y si se considera que dicho escep-
ticismo provendra de una indiferencia calculada, motivada, medi-
tada; y que sera fruto de la inteligencia o de la libertad -términos
equivalentes-, mientras que entre los votantes sélo se encontrara
el instinto borreguesco y el apego a la tradicion, la ignorancia o la
abnegacion -que también son la misma cosa-, facilmente os haréis
cargo de la derrota que tal estado de las cosas infligira al guberna-
mentalismo. Hoy en dia ya es posible tener por valida esta supo-
sicién, ya que si cuatro millones de electores no se han abstenido
todavia no es precisamente porque deban felicitarse de haber vota-
do. Y todo arrepentimiento implica el reconocimiento de un error.

Insistimos sobre la hipétesis: supongamos que todos los adver-
sarios de la monarquia , convertidos al principio moderno de que
el poder no puede ser honesto, se abstengan de votar y fundamen-
ten su actitud en esta incontestable verdad: que el voto es al mismo
tiempo una estafa y una expoliacion. Automaticamente la abolicion
del sufragio universal , convertido en un delito por la iluminacién
del espiritu publico, hara decaer inmediatamente y en bloque a los
monarquicos, ya que no tendran mas céomplices. Dado que fuera
de ellos s6lo encontraréis hombres perjudicados -cuya no interven-
cion estard racionalmente fundamentada-, los ladrones quedaran
desenmascarados. O mas bien, en homenaje al sentido comun, di-
gamos que ya no habra ladrones. Porque si la cuestion es reducida
a estos términos duros -pero simples y sobre todo veridicos-; si la
politica, descendida de sus antiguas y charlatanescas alturas, es res-
tituida al nivel de los delitos comunes -de los cuales siempre ha sido
el genio escondido pero real-, la ficcién gubernativa desaparece y la
humanidad se libera de todos los malentendidos que hasta hoy han
sido el origen de todas las luchas y los deplorables advenimientos
que las han seguido.
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LA RAZON COLECTIVA
TRADICIONAL ES UNA
FICCION

Puesta en estos términos, la cuestion estriba en tener -por enci-
ma del socialismo y del inextricable caos en que lo han sumergido
los capitostes de las diversas tendencias- el mérito de la claridad y
de la precisién. Yo soy anarquico, hugonote politico y social; lo nie-
go todo, no me afirmo sino a mi mismo; porque la inica verdad que
me es demostrada material y moralmente, con pruebas sensibles,
comprensibles e inteligibles; la sola verdad verdadera, sorprenden-
te, no arbitraria y no sujeta a interpretaciones, soy yo. Yo soy. He
aqui un hecho positivo. Todo el resto es abstracto y cae dentro de la
X matematica, en lo desconocido: no tengo que ocuparme de ello.

La sociedad consiste esencialmente en una vasta combinacion
de intereses materiales y personales. El interés colectivo o de Esta-
do -en virtud del cual el dogma, la filosofia y la politica reunidas
han reclamado hasta hoy la abnegacion integral o parcial de los in-
dividuos y de sus bienes-, es una pura ficcion, que en su vestidura
teocratica ha servido de base a la fortuna de todos los cleros, desde
Aaron hasta el sefior Bonaparte. Este interés imaginario solo existe
en la legislacion.

No ha sido cierto nunca ni nunca ser cierto, no puede ser cier-
to que haya sobre la tierra un interés superior al mio, un interés al
cual yo deba el sacrificio, siquiera parcial, de mi interés. Si sobre la
tierra so6lo hay hombres y yo soy un hombre, mi interés es igual al
de cualquier otro. Yo no puedo deber méas de lo que me es debido;
no se me puede dar mas que en proporcion a lo que doy. Pero no
debo nada a quien no me da nada; entonces, no deba nada a esa



razon colectiva (o bien al gobierno) porque el gobierno no me da
nada y no podria nunca darme tanto cuanto me toma (de aquello
que por otra parte no tiene). En todos los casos el mejor juez de la
oportunidad de un eleccién y quien debe decidir acerca de la con-
veniencia de repetirla soy yo; respecto a esto, no tengo consejos, ni
lecciones, ni, sobre todo, 6rdenes que recibir de nadie. Es deber de
cada cual, y no solamente su derecho, aplicar este razonamiento a si
mismo y no olvidarlo. He aqui el fundamento verdadero, intuitivo,
incontestable, indestructible del tinico interés humano que se debe-
ria tener en cuenta: el interés personal, la prerrogativa individual.
;Significa esto que quiero negar absolutamente el interés colecti-
vo? Ciertamente, no. Sélo que, al no gustarme hablar en vano, no
hablo. Después de haber puesto las bases del interés personal, obro
respecto al interés colectivo como debo obrar respecto a la sociedad
cuando he introducido al individuo. La sociedad es la consecuencia
inevitable de la agregacion de individuos; el interés colectivo es, a
igual titulo, una consecuencia providencial y fatal de la agregacion
de los intereses personales. El interés colectivo solo se realizara ple-
namente en la medida en que quede intacto el interés personal; por-
que, si se entiende por interés colectivo el interés de todos, basta
que, en la sociedad, sea dafiado el interés de un solo individuo para
que inmediatamente el interés colectivo ya no sea mas el interés de
todos y, en consecuencia, haya dejado de existir.

En el orden fatal de las cosas, el interés colectivo es una con-
secuencia natural del interés del individuo. Esto es tan cierto que
la comunidad no tomara mi campo para trazar una calle o no me
pedira la conservaciéon de mis bosques para mejorar el aire sin in-
demnizarme. En este caso mi interés es el que se impone. Es el de-
recho individual el que pesa sobre el derecho colectivo. Yo tengo el
mismo interés que la comunidad en tener una calle y en respirar
aire sano; sin embargo, cortaria mi bosque y guardaria mi campo
si la comunidad no me indemnizara; pero asi como su interés es in-
demnizarme, el mio es ceder. Tal es el interés colectivo que resulta
de la naturaleza de las cosas. Hay otro que es accidental y anormal:
la guerra. Esta escapa a tal ley. Esta crea otra ley y lo hace siempre
bien. No es preciso ocuparse sino de lo que es constante.
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DESENMASCARAR LA
POLITICA ES DESTRUIRLA

A riesgo de repetirme, expondré ahora esta cuestion: ;Qué ex-
presa el elector cuando depone su papeleta en la urna?

Por medio de este acto, el elector dice al candidato: os doy mi
libertad sin restricciones ni reservas; pongo a vuestra disposicion
mi inteligencia, mis medios de accidn, mis haberes, mis réditos, mi
actividad, toda mi fortuna; os cedo mis derechos de soberania. Asi-
mismo y por extension, también os cedo los derechos y la sobera-
nia de mis hijos, parientes y conciudadanos -tanto activos como
inertes-. Todo esto se os entrega para que lo uséis como os parezca
oportuno. Vuestro humor es mi tinica garantia.

Esto es el control electoral. Argumentad, oponéos, discutid, poe-
tizad, sentimentalizados, no cambiaréis nada. Asi es por contrato. Y
da igual que el candidato sea uno u otro: republicano o monarqui-
co, el hombre que se hace elegir es mi amo y yo soy una cosa suya;
todos los franceses somos una cosa suya.

Queda entonces demostrado que el electorado conjuntamente
con la alienacion de lo suyo, consagra la de lo ajeno. Por lo tanto,
resulta evidente que el voto es, por un lado, una estafa, y por el otro,
una maldad, o, para decirlo claramente, una expoliacion.

Si todos los ciudadanos electores votaran, el voto sélo seria una
estafa universal, ya que, en este caso, tanto unos como otros, debi-
do ala accién de cada uno, habrian perdido por igual. Pero que un
solo elector se abstenga o sea impedido de hacerlo y la expoliacién
comienza. Cuando sobre nueve o diez millones se abstienen mas
de tres -como viene sucediendo-, los expoliados ya forman una mi-
noria demasiado importante para que se la pueda dejar de lado. El
antiguo principio de la honestidad del poder esta mellado y la de-
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ha querido darle un empujon, haria ya mucho tiempo que los fran-
ceses -incluido yo- seriamos libres. Los monarquicos, creedlo, no
iran muy lejos el dia en que estos republicanos tengan la extrema
cortesia de no hacer mas monarquismo. Los monéarquicos, os lo ase-
guro, detendran su carrera bien pronto cuando les abandonemos el
campo electoral entero en vez de dejarles simplemente la mayoria.

Lo que he dicho parecera extrafio, ;verdad? Lo es, en efecto; pe-
ro también la situacion es extrarfia, y yo no soy de los que solucionan
las situaciones nuevas con viejas formulas como las que empapelan
desde hace medio siglo las barracas del periodismo revolucionario.
Manifiesto anarquista
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Pero cuando se llama interés colectivo a aquél en virtud del cual
cierran mi laboratorio, me impiden el ejercicio de tal o cual activi-
dad, secuestran mi diario o mi libro, violan mi libertad, me prohiben
ser abogado o médico en virtud de mis estudios personales y de mi
clientela, me intiman la orden de no vender esto, de no comprar
aquello; cuando, en fin, llaman interés colectivo a aquél que invo-
can para impedir que me gane la vida a la luz del sol, del modo que
mas me gusta y bajo el control de todos, declaro que no lo entiendo
o mejor, que lo entiendo demasiado.

Para salvaguardar el interés colectivo, se condena a un hombre
que ha curado a su semejante ilegalmente -es un mal hacer el bien
ilegalmente-, con el pretexto de que no tiene el titulo; se impide
a un hombre defender la causa de un ciudadano (libre) que le ha
dado su confianza; se arresta a un escritor; se arruina a un editor;
se encarcela a un propagandista; se envia al juzgado de lo criminal
a un hombre que ha lanzado un grito o que se ha comportado de
cierto modo.

;Qué gano yo con estas desgracias? ;Qué ganais vosotros? Yo
corro de las Pirineos al Canal de la Mancha, del Océano a los Alpes,
y pregunto a cada uno de los treinta y seis millones de franceses que
provecho han obtenido de estas crueldades estipidas ejercitadas en
su nombre sobre infelices cuyas familias gimen, cuyos acreedores
se inquietan, cuyos asuntos van a la ruina y que, cuando logren
sustraerse a los rigores de que han sido victimas, quiza se suiciden
por disgusto o se conviertan en criminales por odio.

Y frente a esta cuestiéon nadie sabe qué he querido decir, cada
uno declina su responsabilidad en aquello que ha sucedido, la des-
gracia no ha hecho surgir nada en nadie. Se han derramado lagri-
mas, los intereses han sido dafiados en vano. Pero jes a esta mons-
truosidad salvaje a lo que se llama interés colectivo! En cuanto a
mi afirmo que si este interés colectivo no es un torpe error, yo lo
llamaria la mas vil de las bribonadas.

Pero dejemos esta furiosa y sangrienta ficcion y digamos que,
dado que el tnico modo de llegar a obtener el interés colectivo con-
siste en salvaguardar los intereses personales, queda demostrado y
suficientemente probado que lo mas importante, en materia de so-
ciabilidad y economia, es favorecer, ante todo, el interés personal.
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Por lo tanto, tengo razoén al decir que la Gnica verdad social es la
verdad natural, es el individuo, soy yo.

12

mantener a estos mandarines del poder se reduce dia a dia, y si de
aqui a dos afios todavia quedan diecinueve, declaro que la culpa no
serd mia.

Por otra parte -ya que es necesario decirlo todo-, ja qué llamais
vosotros sufragio universal?

Un diario dice: hay que elegir al ciudadano Gouvernard.

Otro objeta: no, hay que elegir al ciudadano Guidane.

"No escuchéis a mi antagonista -responde el primer diario-. ;El
ciudadano Gouvernard es el candidato necesario! He aqui los moti-
vos” Etc.

’Guardaos de prestar fe a aquello que os dice mi adversario -
replica el segundo diario-, nada es posible sin el ciudadano Guidane:
he aqui la razon” Etc.

Para ese entonces y después de haberse mantenido hasta aqui
encerrado en una reserva olimpica, desciende a la liza un tercer
diario (el mas gordo de la especie) que pronuncia doctoralmente
esta sentencia: es necesario elegir al sefior Gouvernard.

Y se elige al sefior Gouvernard.

.Y vosotros decis que es el pueblo quien ha hecho la eleccion?

Esta decisién ha tenido tan poco que ver con la voluntad popular
como si la adjudicacion del poder se hubiera jugado a los dados o
a la loteria. Dicho sea esto para arreglar mis cuentas con la forma,
sin comprometer mis reservas en cuanto a la sustancia.

Pero yo conozco republicanos, o quienes se las dan de tales, que
tienen mucho miedo a que el pueblo, con su abstencion, favorez-
ca el renacimiento de la soberania real. En lengua vulgar -lengua
que es la mia-, podemos decir que el miedo que sienten estos re-
publicanos expresa la afliccion que les causaria la imposibilidad de
su eleccion personal, ya que si, segtn se dice, los republicanos han
prestado importantes servicios, yo afirmo que ni vosotros ni yo he-
mos visto ni la sombra de estos servicios en moneda, en libertad,
en dignidad o en honor. Puede ser que yo desmitifique un poco el
patriotismo, pero, ;qué queréis? No he nacido poeta y en la ma-
tematica de la historia he encontrado que sin estos republicanos
la monarquia estaria muerta y enterrada desde hace sesenta anos;
que sin estos republicanos que han prestado a la monarquia el ya
citado servicio de restablecer la autoridad cada vez que el pueblo
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un pais, sino en la fe publica o en el interés, porque la fe y el interés
son una sola y unica cosa.

El gobierno que tenemos en este momento lo debemos a los jue-
gos electorales de siete u ocho millones de ciudadanos muy obe-
dientes, cada uno de los cuales ha perdido, con la mejor gracia del
mundo, dos o tres dias de trabajo para aprovechar la oportunidad
de entregarse en cuerpo y alma a personajes que no conocian, pero
a los cuales han asegurado cinco monedas de cinco francos a fin de
hacer amistad. ;Os parece que la Asamblea Legislativa y el sefior
Bonaparte estan méas sélidamente asentados de lo que lo estuvieron
la Camara de Diputados de 1847, creada por doscientos mil contri-
buyentes solamente, o que Luis Felipe, creado por un solo hombre?
Decidme: ;Pensais que un gobierno creado por un millén de indi-
viduos podria haber sido mas mezquino, mas impopular, mas con-
fuso que aquél al cual ocho millones de individuos han dado vida?
Evidentemente, no lo pensais. Aqui no hay hombre -y cuando digo
hombre, quiero decir lo contrario de funcionario- que no haya visto
profundamente heridos sus intereses o su fe por los regimenes que
han sido instaurados sucesivamente desde 1848; en consecuencia,
no hay hombre que deba felicitarse del resultado de su voto y que
pueda creer que su abstencion habria dado lugar a algo peor que lo
existente. Estais, pues, constrefiidos a admitir que habéis perdido
vuestro tiempo con el mas misero de los resultados. Y, salvo que
tengais la intencion de perder siempre vuestro tiempo -cosa que
dudo-, me parece que debéis estar muy proximos a sacrificar el vo-
to a realidades méas substanciosas. Para el poder ya es una apuesta
muy mala vuestro descontento; pero si le faltara vuestra papeleta
para darse coraje, seria muy débil, y dudo que pudiera conservar
las riendas.

Por lo tanto no es la unanimidad en la abstencién lo que importa
obtener, asi como no es necesaria la unanimidad del voto para for-
mar gobierno. La unanimidad en la inercia no podria ser condicién
esencial para el advenimiento del orden anarquico que est4 en el
interés y, en consecuencia, en el honor de todos los franceses reali-
zar. Siempre habra suficientes funcionarios, advenedizos, aspiran-
tes, rentistas del Estado y pensionistas del Tesoro para constituir
el electorado. Pero el nimero de chinos que a toda costa quieren
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EL DOGMA INDIVIDUALISTA
ES EL UNICO DOGMA
FRATERNO

No quiero ni oir hablar de la revelacion, de la tradicion, de las
filosofias china, fenicia, egipcia, hebraica, griega, romana, tedesca
o francesa; fuera de mi fe o de mi religion, de las que no debo rendir
cuentas a nadie, no sé qué hacer con las divagaciones de los ante-
pasados; yo no tengo antepasados. Para mi, la creacion del mundo
data del dia de mi nacimiento; para mi, el fin del mundo debe cum-
plirse el da en que devuelva a la tierra mi cuerpo y el aliento que
constituyen mi individualidad. Yo soy el primer hombre, yo seré el
ultimo. Mi historia es el resumen de la historia de la humanidad; yo
no conozco, no quiero conocer otra cosa. Cuando sufro ;qué satis-
faccién me proporciona la alegria ajena? Cuando gozo ;qué ganan
de mis placeres aquellos que sufren? ;Qué me importa lo que se ha
hecho antes de mi? ;En qué me afecta aquello que se hara después
de mi? No tengo que servir de holocausto al respeto de las genera-
ciones extintas, ni de ejemplo a la posteridad. Yo me encierro en el
ciclo de mi existencia y el inico problema que tengo que resolver es
el de mi bienestar. No tengo mas que una doctrina, esta doctrina no
tiene sino una foérmula, esta formula no tiene mas que una palabra:
GOZAR. Honesto quien la reconoce; impostor quien la niega.

Es la del individualismo crudo, del egoismo innato: no lo niego
en absoluto, lo confieso, lo constato, me glorifico de ello. Traedme
para que lo interrogue a aquél que podria sentirse herido y repro-
charme. ;Os causa algin dafio mi egoismo? Si decis que no, no
tenéis nada que objetar, porque soy libre en todo aquello que no
puede dafiaros. Si decis que si, sois unos fulleros, porque mi egois-
mo no es mas que la simple apropiacién de mi por mi mismo, un
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llamado a mi identidad, una protesta contra todas las supremacias.
Si os sentis heridos por la realizacion de este acto de toma de pose-
sion, por la conservacion que llevo a cabo de mi persona -es decir,
de la menos discutible de mis propiedades-, vosotros reconocéis que
o0s pertenezco o como minimo que tenéis miras sobre mi. Sois unos
explotadores (u os estais convirtiendo en tales), unos acaparadores,
unos codiciosos de los bienes ajenos, unos ladrones.

No hay camino intermedio. Es el egoismo el que es de derecho
o lo es el robo; es necesario que yo me pertenezca o es necesario
que caiga en posesion de algun otro. Es inadmisible pedir que yo
reniegue de mi mismo en provecho de todos, porque si todos deben
renegar de si como yo, nadie ganara en este estupido juego mas de
lo que ya habra perdido y, en consecuencia, quedara igual, es decir,
sin provecho. Evidentemente, esto haria absurda la renuncia inicial.
Y si la abnegacion de todos no puede beneficiar a todos, necesaria-
mente beneficiara a algunos en particular. Entonces, estos tltimos
seran los duerios de todo y también, probablemente, los que se do-
leran de mi egoismo. Pues bien, que se fastidien.

Cada hombre es un egoista; quien deja de serlo se convierte en
un objeto. El que pretende que no necesita serlo, es un ladron.

iAh!, si, comprendo. La palabra suena mal: hasta ahora la ha-
béis aplicado a aquéllos que no se contentan con sus propios bienes,
a aquéllos que acaparan los bienes ajenos; pero aquellas personas
pertenecen al orden humano, vosotros no. Al lamentaros de su ra-
pacidad, ;sabéis qué hacéis? Constatar vuestra imbecilidad. Hasta
ahora habéis creido que existen tiranos. Y bien, os habéis enganado,
no hay sino esclavos: alli donde nadie obedece, nadie manda.

Escuchad bien esto: el dogma de la resignacion, de la abnega-
cion, de la renuncia de si mismo ha sido siempre predicado a los
pueblos. ;Qué resulto de ello? El papado y la soberania por la gra-
cia de Dios. jOh! el pueblo se ha resignado, se ha anulado, durante
mucho tiempo ha renegado de si mismo. ;Qué os parece? ;Esta bien
eso?

Por cierto, el mayor placer que pueda darse a los obispos un
poco confundidos, a las asambleas que han sustituido al rey, a los
ministros que han sustituido a los principes, a los gobernadores
civiles que han sustituido a los duques -grandes vasallos-, a los sub-

14

ejercicio tiene como objetivo especifico el de impedir la muerte del
gobierno, es decir, mantener y reavivar el principio de la autoridad
gubernativa.

Para pasar de un régimen al otro es necesario romper el meca-
nismo de delegacion, que empuja fatalmente hacia el respeto de la
tradicion teocratica. Es necesario interrumpir su uso y no retomarlo
sino después de haber introducido en los hechos sociales el ejercicio
estable del gobierno de si mismos: el autogobierno. Racionalmente,
puedo poner a cargo de otro la gestion de algunos aspectos de mi
futuro solamente después de hacer acto de posesion; si lo nombro
antes de haber mostrado mis titulos, luego se negara a reconocerme
y tendra razon.

Pero he aqui lo que quiero decir: en cualquier pais, la unanimi-
dad acerca de cualquier cuestion es irrealizable. Sin embargo, dada
la forma en que todo gobierno deriva del voto, para impedir el na-
cimiento de un gobierno se necesitaria nada menos que la absten-
cién unanime. Porque, suponiendo que nueve sobre diez millones
de electores se abstuvieran, quedaria siempre un millon de votantes
para instituir un gobierno al cual la nacién entera se veria obliga-
da a obedecer. Y en Francia siempre habra al menos un milléon de
individuos que tendran interés en crear un gobierno; por lo tanto,
la propuesta es absurda.

Y lo que es mas: no se necesita encontrar un millon de hombres
para crear un gobierno; cien mil, diez mil, quinientos, cien, cinco
individuos pueden hacerlo, un ciudadano solo puede constituirlo.
Lafayette solo, en 1830, hizo rey a Luis Felipe; y durante los diecio-
cho afios que siguieron a este advenimiento, el poder parlamenta-
rio se ha formado, en un pais de 35 millones de almas, con el inico
concurso de 200 mil contribuyentes. No importa lo restringido que
sea el numero de ciudadanos que concurren a hacer un gobierno,
su autoridad no sufre mengua. Pero lo que me importa demostrar
aqui es que ningin gobierno podria vivir sin el beneplacito de la
mayoria nacional.

La filosofia y, después de ésta, una escuela mucho mas segura -la
de la experiencia y los hechos-, han demostrado de una manera irre-
futable que la verdadera razon de la permanencia de los gobiernos
esta, no ya en el concurso material o electoral de los ciudadanos de
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LO QUE HACE NACER A LOS
GOBIERNOS NO ES LO QUE
HACE VIVIR

Repetiré que no discuto el derecho; lo que discuto, como cosa
inoportuna, es el uso actual del derecho. Antes de hacer uso de mi
derecho de nombrar delegados, es importante que comience por
hacer acto de soberania, por ejercerla materialmente en los hechos,
para darme cuenta de aquello que tengo que hacer personalmente
y de lo que debe entrar en las atribuciones de mis delegados. Debo,
en una palabra, consolidarme a mi mismo antes de fundar cualquier
otra cosa. Las instituciones no deben ser creadas por medio de leyes,
sino que, al contrario, deben promulgarlas. Primero me instituyo,
después legislaré.

No que perder de vista que la teoria del derecho divino, a la que
estamos directamente ligados, se basa sobre una pretendida priori-
dad que tendria el gobierno sobre el pueblo. Toda nuestra historia,
toda nuestra legislacion, estan fundadas sobre este monumental ab-
surdo: que el gobierno es una cosa que precede al pueblo, que el
pueblo es una derivacién del gobierno; que ha habido o que ha po-
dido haber un gobierno anteriormente a la existencia de ningin
pueblo. Esto es lo aceptado, los anales del mundo estan esculpidos
sobre esta aberracion de la inteligencia humana. Por lo tanto, mien-
tras dure el gobierno, el principio de su autoridad quedar intacto,
el derecho divino se perpetuara entre nosotros y el pueblo -cuyo
sufragio equivale a la antigua consagraciéon- nunca sera, tome el
nombre que tome, mas que un subdito.

El paso de la teocracia a la democracia no pueda advenir en
ningan caso a través del ejercicio del derecho electoral, porque este
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gobernadores que han sustituido a los barones -pequefios vasallos-,
y a toda la secuela de funcionarios subalternos que hacen las veces
de caballeros y nobiluchos del feudalismo; el mayor placer, digo,
que pueda darse a toda esta nobleza de las finanzas, es volver a en-
trar cuanto antes en el dogma tradicional de la resignacion, de la
abnegacion y del reniego de uno mismo. Encontraréis todavia entre
ellos protectores que os aconsejaran el desprecio de las riquezas -y
correréis el riesgo de que os despojen de ellas-, enocontraréis entre
ellos devotos que, por salvar vuestra alma, os predicaran la con-
tinencia -reservandose el derecho de consolar a vuestras mujeres,
vuestras hijas o vuestras hermanas. No esta mal. Gracias a Dios, no
carecemos de amigos devotos dispuestos a condenarse en nuestro
lugar mientras nosotros seguimos el viejo camino de la beatitud,
del cual ellos se mantienen cortésmente alejados, sin duda para no
entorpecernos el camino.

;Por qué todos estos continuadores de la antigua hipocresia ya
no se sienten tan en equilibrio sobre los escarios creados por sus
predecesores? ;Por qué? Porque la abnegacion se va y el individua-
lismo arremete; porque el hombre se encuentra lo bastante hermo-
so como para osar tirar la mascara y mostrarse al fin tal cual es.

La abnegacion es la esclavitud, la vileza, la abyeccion; es el rey,
es el gobierno, es la tirania, es el luto, es la guerra.

El individualismo, al contrario, es la redencion, la grandeza, la
hidalguia; es el hombre, es el pueblo, es la libertad, es la fraternidad,
es el orden.
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EL CONTRATO SOCIAL ES
UNA MONSTRUOSIDAD

Que cada uno en la sociedad se afiance personalmente y sélo se
confirme a si mismo y la soberania individual esta fundada, el go-
bierno ya no tiene razén de ser, toda supremacia queda desvirtuada,
el hombre es igual al hombre.

Hecho esto, ;qué queda? Queda todo lo que los gobiernos vana-
mente han tratado de destruir; queda la base esencial e imperece-
dera de la nacionalidad; queda la comunidad que todos los poderes
perturban y desorganizan para hacerse con ella; queda la municipa-
lidad, organizacion fundamental, existencia primordial que resiste
a todas las desorganizaciones y a todas las destrucciones. La comu-
nidad tiene su administracion, sus jurados, sus 6rganos judiciales; y
sino los tiene los improvisara. Por lo tanto, estando Francia munici-
palmente organizada por si misma, también esta democraticamente
organizada de por si. No hay, en cuanto al organismo interno, nada
que hacer, todo estd hecho; el individuo es libre y soberano en la
nacion.

Ahora ;debe la nacién o la comunidad tener un érgano sinté-
tico y central para solventar ciertos intereses comunes, materiales
y concretos, y para servir de interlocutor entre la comunidad y el
exterior? Esto no es problema para nadie; y no veo que haya que in-
quietarse demasiado por aquello que todos admiten como racional
y necesario. Lo que esta en cuestion es el gobierno; pero un meca-
nismo funcional, una cancilleria, debidos a la iniciativa de las co-
munidades autorreguladas, pueden constituir, si es necesario, una
comisién administrativa, no un gobierno.

;Saben qué es lo que hace que un alcalde sea agresivo en una
comunidad? La existencia del gobernador civil. Si se suprime a és-
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de todas vuestras riquezas; le decis: Sed libre por encima de los li-
bres, opulento por encima de los opulentos, fuerte por encima de
los fuertes, justo por encima de los justos. ;Y os imaginais que a
continuacion podréis controlar el uso que hace de vuestros regalos?
. Os permitis criticar esto, desaprobar aquello, calcular sus gastos y
pedirle cuentas? ;Qué cuentas queréis que os rinda? ;Habéis exten-
dido la factura de lo que le habéis dado? ;Vuestra contabilidad esta
en déficit? Y bien: no tenéis titulos contra él, la cuenta que queréis
presentar no tiene base, no se os debe nada.

jAhora gritais, hacéis ruido, amenazais! Es un afan inutil. Vues-
tro deudor es vuestro duefo: inclinaos y pasad.

En los cuentos biblicos se dice que Esati vendi6 su derecho de
primogenitura por un plato de lentejas. Los franceses lo hacen
aun mejor: regalan su derecho de primogenitura y junto con él las
lentejas.
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do la revolucién. Yo mismo, si un dia se os ocurriera entregarme
el gobierno y si, en un momento de olvido o de vértigo, en vez de
sentir piedad y desprecio por vuestra estupidez, aceptase el titulo
de amparador del robo que habéis perpetrado contra vosotros mis-
mos, jos juro por Dios que os las haria ver negras! ;No os bastan
las experiencias que habéis tenido? Sois bien duros de mollera.

Justamente hace poco que habéis erigido un gobierno blanco cu-
yo Unico objetivo -y no podriais reprocharselo- es desembarazarse
de los rojos. Si mafiana hacéis un gobierno rojo, su Gnico objetivo
-iy estaria bueno que lo encontraseis incorrecto!- serd desembara-
zarse de los blancos. Pero los blancos no se vengan de los rojos ni
los rojos de los blancos mas que a golpes de leyes prohibitivas y
opresivas. ;Y sobre quién pesan estas leyes? Sobre aquéllos que no
son ni rojos ni blancos, o que son, a sus expensas, tanto rojos como
blancos; sobre la multitud que no tiene ninguna culpa; asi es que el
pueblo esté totalmente magullado por los golpes de maza que los
partidos se propinan mutuamente.

Yo no critico al gobierno. Este ha sido creado para gobernar y
gobierna. Usa de su derecho y, haga lo que haga, opino que cum-
ple con su deber. El voto, al darle el poder, implicitamente le ha
manifestado: el pueblo es perverso, vuestra es la rectitud; aquél es
pasional, a vos corresponde la moderacion; aquél es estupido, vos
inteligente. El voto, que ha dicho esto a la mayoria actual, al presi-
dente en funciones, volveria a decirlo -porque no puede decir otra
cosa- a una mayoria cualquiera y a cualquier presidente.

Por tanto, gracias al voto y a lo que consigo trae, el pueblo se po-
ne en cuerpo y bienes a merced de sus elegidos para que éstos usen
y abusen de la libertad y la fortuna que se les otorgan; entregada
sin reservas, la autoridad no tiene limites.

Diréis: {Pero la probidad! jPero la discreciéon! ;Pero el ho-
nor!... Humo. Vosotros hacéis sentimentalismos cuando es necesa-
rio hacer niimeros. Si invertis vuestros intereses sobre conciencias,
invertis a fondo perdido: la conciencia es un utensilio a valvula.

Reflexionad un instante sobre lo que hacéis. Vosotros os amon-
tonais en torno a un hombre como alrededor de una reliquia; besais
el borde de su manto; lo aclaméis hasta la sordera; lo cubris de re-
galos; repletais sus bolsillos de oro; os despojais, en su provecho,
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te, y aquél se apoya unicamente sobre los individuos que lo han
nombrado, la libertad de cada uno esta garantizada.

Una institucion que depende de la comunidad no es un gobierno;
un gobierno es una institucion a la cual la comunidad obedece. No
se puede llamar gobierno aquello sobre lo cual pesa la influencia
individual; se llama gobierno a aquellos que aplasta a los individuos
bajo el peso de su influencia.

En una palabra, lo que est4 en cuestion no es el acto civil -del
cual expondré proximamente la naturaleza y el caracter-, sino el
contrato social.

No hay, no puede haber, un contrato social, en primer término
porque la sociedad no es un artificio, ni un hecho cientifico, ni una
combinacion de la mecanica; la sociedad es un hecho providencial
e indestructible. Los hombres, como todos los animales de costum-
bres sociales, vive en sociedad por naturaleza. El estado natural del
hombre es en si el estado de sociedad; por lo tanto, es absurdo, cuan-
do no infame, querer constituir con un contrato lo que esta consti-
tuido de por si y a titulo fatal. En segundo lugar, porque mi modo de
ser social, mis actividades, mi fe, mis sentimientos, mis afectos, mis
gustos, mis intereses, mis habitos, cambian cada afio, o cada mes, o
cada dia, o a veces varias veces al dia, y no me complace compro-
meterme frente a nadie, ni de palabra, ni por escrito, a no cambiar
de actividad, ni de conviccidn, ni de sentimiento, ni de afecto, ni de
interés, ni de habito; y declaro que si yo hubiera tomado un com-
promiso semejante no habria sido més que para romperlo. Y afirmo
que si me lo hubieran hecho tomar por la fuerza, habria sido la mas
barbara y al mismo tiempo la mas odiosa de las tiranias.

A pesar de ello, la vida social de todos nosotros ha comenzado
por contrato. Rosseau inventd esta cuestion, y desde hace sesenta
anos el genio de Rosseau se arrastra en nuestra legislacion. Es en
virtud de un contrato, redactado por nuestros padres y renovado
ultimamente por los grandes ciudadanos de la Constituyente, que
el gobierno nos prohibe ver, oir, hablar, escribir o hacer nada fuera
de aquello que nos permite. Tales son las prerrogativas populares
cuya alienacion da lugar a la constitucion del gobierno.

En lo que me atafie, yo pongo en discusion a éste y por otra par-
te dejo a los otros la facultad de servirlo, de pagarlo, de amarlo y
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finalmente de morir por éL. Pero ain cuando el pueblo francés en
pleno consintiera en ser gobernado en materia de educacion, culto,
finanzas, industria, arte, trabajo, afectos, gustos, habitos, movimien-
tos y hasta en su alimentacion, yo declaro con todo derecho que su
voluntaria esclavitud en nada empefia mi responsabilidad, asi co-
mo su estupidez no compromete mi inteligencia. Y sin embargo, de
hecho, su servidumbre se extiende sobre mi sin que me sea posible
sustraerme a ella.

No hay duda de ello, es notorio que la sumision de seis, siete
u ocho millones de individuos a uno o mas hombres comporta mi
propia sumision a éste o a estos mismos hombres. Yo desafio a cual-
quiera a encontrar en este acto otra cosa que una insidia, y afirmo
que en ningtn periodo la barbarie de un pueblo ha ejercitado sobre
la tierra un bandolerismo mejor caracterizado. En efecto, ver una
coalicién moral de ocho millones de siervos contra un hombre libre
es un espectaculo de bellaqueria, contra cuya barbarie no se podria
invocar a la civilizacién sin ridiculizarla o convertirla en odiosa a
los ojos del mundo.

Pero yo no puedo creer que todos mis compatriotas sientan de-
liberadamente la necesidad de servir. Lo que yo siento todos debe-
rian sentirlo; lo que yo pienso, todos deberian pensarlo; porque yo
no soy ni mas ni menos que un hombre; yo estoy en las mismas
condiciones simples y laboriosas de cualquier trabajador. Me sor-
prende y asusta encontrar a cada paso que doy en el camino, a cada
pensamiento que acojo en mi mente, a cada empresa que quiero
comenzar, a cada moneda que tengo necesidad de ganar, una ley
o reglamento que me dice: no pasar de aqui; no pensar esto; no
emprender aquello; aqui se deja la mitad de esa moneda. Frente a
los multiples obstaculos que se levantan por todas partes, mi espi-
ritu intimidado se hunde en el embrutecimiento: no sé hacia dénde
volverme; no sé qué hacer; no sé en qué convertirme.

;Quién ha agregado al flagelo de los desastres atmosféricos, a la
polucién del aire, a la insalubridad del clima, al rayo que la ciencia
ha sabido domar, esta potencia oculta y salvaje, este genio malvado
que espera a la humanidad desde la cuna para que sea devorada
por la misma humanidad? ;Quién? Los mismos hombres que, no

18

EL DERECHO DE
PRIMOGENITURA Y LAS
LENTEJAS DEL PUEBLO
FRANCES

Y no os creais, burgueses engafiados, gentilhombres arruinados,
proletarios sacrificados, no creais que lo que sucedié pudo no ha-
ber sucedido si vosotros hubieseis nombrado a Pedro en lugar de
Pablo, si vuestros votos hubiesen sido para Juan y no para Francis-
co. De cualquier modo que votéis os entregais y quienquiera que
sea el vencedor, su victoria os perjudica. A uno y a otro tendréis
que pedirselo todo; por lo tanto, jamas volveréis a tener nada.

Por otra parte, comprended bien que -y no es ciencia en abso-
luto, sino la pura y simple verdad-, si el mal hubiera venido Unica-
mente de los reaccionarios, si los revolucionarios hubieran podido
hacer vuestra fortuna, seriais riquisimos. Porque todos los gobier-
nos, de Robespierre a Marat -sus almas ante Dios estén-, fueron
revolucionarios; esta Asamblea que tenéis aqui, ante vuestros ojos,
también se compone totalmente de revolucionarios. Nadie ha sido
mas revolucionario que el sefior Thiers, el administrador de Nuestra
Sefiora de Loreto. El sefior Montalembert ha pronunciado discursos
tales sobre la libertad absoluta que nadie podria hacerlos mejor. El
sefior Berryer ha conspirado desde 1830 hasta 1848. El sefior Bona-
parte ha hecho revoluciones por escrito, con las palabras y con las
acciones; y no hablo de la Convencion de la Montafia, cenaculo que
por muchos meses ha tenido en sus manos los medios de gobierno
para cubriros de un manto de opulencia. Todos los hombres han si-
do revolucionarios hasta que han formado parte del gobierno; pero
también todos, cuando han formado parte del mismo, han sofoca-
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la responsabilidad de lo que ha sucedido y de lo que seguira. Noso-
tros, democratas del trabajo y de la abstencion, no aceptamos esta
responsabilidad. No busquéis entre nosotros la solidaridad con las
leyes opresivas, los reglamentos inquisitoriales, los asesinatos, las
ejecuciones militares, los encarcelamientos, los traslados, las depor-
taciones...la crisis inmensa que aplasta al pais. ;Id a golpear vuestro
pecho y a prepararos para el juicio de la Historia, maniacos del go-
bierno! Nuestra conciencia esta tranquila. Ya es bastante que, por
un fenémeno que repugna a toda logica, suframos un yugo que sélo
vosotros habéis fabricado; ya es bastante que hayais empefiado, jun-
to con lo que os pertenecia, lo que no os pertenecia -lo que deberia
ser inviolable y sagrado-: la libertad y la fortuna de los demas.
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teniendo bastante con la hostilidad de los elementos, ademas se han
dado a los hombres por enemigos.

Las masas, todavia demasiado ddciles, son inocentes de todas las
brutalidades que se cometen en su nombre y en su perjuicio. Son
inocentes, pero no ignorantes; creo que, como yo, las sienten y se
indignan; creo que, como yo, se apurarian a suprimirlas; s6lo que,
no distinguiendo bien las causa, no saben como actuar. Yo estoy
intentando esclarecerlas sobre uno u otro punto.

Comencemos por sefalar a los culpables.
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DE LA ACTITUD DE LOS
PARTIDOS Y DE SUS
PERIODICOS

La soberania popular no tiene 6rganos en la prensa francesa.
Diarios burgueses o nobles, sacerdotales, republicanos, socialistas:
iServidumbre! Domesticidad pura; lustran, friegan, desempolvan
los arreos de algtn caballo politico a la espera de un torneo del cual
el poder es el premio -del cual, en consecuencia, mi servidumbre,
la servidumbre del pueblo, son el premio-.

Exceptuada "La Presse” que, a veces, cuando sus redactores ol-
vidan su orgullo para permanecer altivos, sabe encontrar alguna
elevacion de sentimientos; exceptuada “La Voix du Peuple” que, de
tanto en tanto, sale de la vieja rutina para arrojar alguna luz sobre
los intereses generales, no puedo leer un diario francés sin sentir
por quien lo ha escrito una gran piedad o un profundo desprecio.

Por una parte, veo venir al periodismo gubernativo, al periodis-
mo poderoso gracias al oro del impuesto y al hierro del ejército,
aquél que tiene la cabeza ceflida por la investidura de la autoridad
suprema y que tiene en sus manos el cetro que esta investidura con-
sagra. Lo veo venir con la llama en el ojo, la espuma en los labios,
los puifios cerrados como un rey del foro, como un héroe del boxeo,
que acusa a su gusto y con una perversidad brutal a un adversario
desarmado contra el cual lo puede todo y del cual no tiene nada, ab-
solutamente nada que temer; tratandolo de ladrén, de asesino, de
incendiario. Lo cerca como a una bestia feroz, negandole la comida,
arrojandolo en las prisiones sin decirle por qué y aplaudiéndose por
lo que hace, alabandose de la gloria que obtiene, como si luchando
contra gente desarmada arriesgase algo y corriese algtin peligro.
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Muy bien. Pero reconocer a uno o mas hombres estas capacida-
des, ;no es poner mi libertad, mi fortuna y mi derecho fuera de mi?
;No es admitir formalmente que éste o estos hombres -que pueden
liberarme, volver a levantarme, juzgarme-, son capaces asimismo
de oprimirme, arruinarme, juzgarme mal? E inclusive les es imposi-
ble hacer otra cosa, considerando que, al haberles sido transferidos
todos mis derechos, yo ya no tengo ninguno y que protegiendo el
derecho, no hacen sino protegerse a si mismos.

Si yo pido a algo a alguien, admito que éste tiene lo que yo le
pido; seria absurdo que hiciese una peticién para obtener lo que ya
esti en mi poder. Si tuviera el uso de mi libertad, de mi fortuna, de
mi derecho, no iria a pedirselos a nadie. Si se los pido, probable-
mente es porque éste los posee y, si es asi, no veo del todo claro
qué lecciones mias tenga que recibir acerca del uso que considera
oportuno darles.

Pero, ;como es que el poder se encuentra en posesion de lo
que me pertenece? ;Coémo lo ha conseguido? El poder, tomando
por ejemplo aquello que tenemos delante, esta constituido por el
sefior Bonaparte que, todavia ayer, era un pobre proscrito sin de-
masiada libertad y sin mas dinero que libertad; por setecientos cin-
cuenta Jupiteres tonantes que -vestidos como todos y no mas bellos
ciertamente-, hace unos meses hablaban con nosotros -y no mejor
que nosotros, oso decirlo-; por siete u ocho ministros y sus acolitos,
la mayor parte de los cuales, antes de tirar de las cuerdas de las fi-
nanzas, tiraban de la cola del diablo con tanta obstinacién como un
amanuense cualquiera.

;Coémo ha sucedido que estos pobres desgraciados de ayer sean
mis patrones de hoy? ;Cémo es que estos sefiores detentan el po-
der al cual han sido enajenadas toda libertad, toda riqueza, toda
justicia? ;A quién hay que responsabilizar por las persecuciones,
las imposiciones, las inquinidades que sufrimos todos nosotros? A
los votantes, evidentemente.

La Asamblea Constituyente, que fue la que empez6 a meternos
en el baile; el sefior Luis Bonaparte, que ha continuado la instru-
mentacién; y la Asamblea Legislativa, que ha venido a reforzar la
orquesta, todo esto no se ha hecho solo. No, todo esto es el pro-
ducto del voto. A todos aquéllos que han votado les corresponde
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vividores. Sobre 353.000 electores inscritos en el departamento del
Sena, solamente 260.000 han tomado parte en la votacion del 10 de
marzo pasado, a pesar de que el numero de las abstenciones esta vez
ha sido menos elevado que en las elecciones precedentes. Y siendo
Paris un centro politico mas activo que los deméas y conteniendo,
en consecuencia, menos indiferentes que la provincia, es exacto de-
cir que los poderes politicos se forman sin la participacion de mas
de un tercio de los ciudadanos del pais. Es a ese tercio al que me
dirijo. Porque alli, se convendra en ello, no existen el miedo que
vota bajo el pretexto de conservar, ni la ignorancia servil que vota
por votar; alli existe la serenidad filosofica que fundamenta en una
conciencia apacible el trabajo 1til, la produccién no interrumpida,
el mérito oscuro, el coraje modesto.

Los partidos han calificado de malos ciudadanos a estos sabios
y serios filésofos de los intereses materiales, que se mezclan a las
saturnales de la intriga. Los partidos tienen horror a la indiferencia
politica, metal sin poros que ninguna dominacién puede corroer.
Es tiempo de prestar atencion a estos legionarios de la abstencion,
porque es entre ellos que se encuentra la democracia; es entre ellos
que reside la libertad, tan exclusivamente, tan absolutamente, que
esta libertad no sera alcanzada por la nacién sino el dia en que el
pueblo entero imite su ejemplo.

Para aclarar la demostracion que estoy haciendo, debo examinar
dos cosas: primero, ;cual es el objetivo del voto politico? Segundo,
;cuél debe ser inevitablemente su resultado?

El voto politico tiene un doble objetivo, directo e indirecto. El
primero es constituir un poder; el segundo es -una vez constituido
éste- liberar a los ciudadanos y reducir las cargas que pesan sobre
ellos; y ademas, hacerles justicia.

Este es, si no me equivoco, el objetivo reconocido del voto poli-
tico, en cuanto al interior. Aqui no esta en cuestion lo que atafie al
exterior.

Por tanto, yendo a votar y por el solo hecho del voto, el elector
reconoce que no es libre y atribuye a aquél a quien vota la facultad
de liberarlo; confiesa que est4 oprimido y admite que el poder tiene
la fuerza de volverlo a levantar; declara querer la institucion de la
justicia y concede a sus delegados toda autoridad para juzgarlo.
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Esta cobardia me rebela.

Por la otra parte, se presenta el periodismo de la oposicion, es-
clavo grotesco y mal educado; que gasta su tiempo en quejarse, en
lloriquear y en pedir gracia; que a cada escupida que recibe, a ca-
da bofetada que le propinan, dice: vosotros os comportais mal con-
migo, no sois justos, no he hecho nada para ofenderos. Y replica
estipidamente a las acusaciones que le dirigen como si se tratara
de cosas legitimas. No soy un ladrén, no soy un asesino, tampoco
soy un incendiario; venero la religién, amo la familia, respeto la
propiedad; sois mas bien vosotros quienes despreciais todas estas
cosas. Yo soy mejor que vosotros y sin embargo me oprimis. No
sois justos.

iEsta bajeza me indigna!

Contra polemistas semejantes a éstos que encuentro en la opo-
sicién, comprendo la brutalidad del poder; la comprendo porque,
después de todo, cuando el débil es abyecto, se puede olvidar su
debilidad para no recordar sino su abyeccién. Esta es una cosa irri-
tante, algo que se tira y se tritura bajo el pie como se aplasta a
un gusano de tierra. Y la abyeccién es algo que no comprendo en
un grupo de hombres que se llaman democraticos y que hablan en
nombre del pueblo, principio de toda grandeza y de toda dignidad.

Aquel que habla en nombre del pueblo, habla en nombre del
derecho; ahora, yo no comprendo que el derecho se irrite, no com-
prende que se digne discutir con la injusticia y menos aun puedo
comprender que descienda hasta el lamento y la sdplica. Se sufre la
opresion, pero no se discute con ella cuando se quiere que muera;
porque discutir es transigir.

El poder es instituido; vosotros os habéis puesto (todo el pais se
ha puesto, gracias a vuestros adorables consejos e iniciativas) a dis-
posicién de algunos hombres. Estos hombres usan de la fuerza que
les habéis dado; la usan contra vosotros ;Y vosotros os compade-
céis? ;Qué pensabais? ;Que se servirian de ella contra si mismos?
No pudisteis pensar esto; por tanto, ;de qué os quejais? El poder
debe necesariamente ejercitarse en provecho de aquellos que lo tie-
nen y en perjuicio de los que carecen de él; no es posible ponerlo
en movimiento sin dafiar a una parte y favorecer a la otra.
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;Qué hariais vosotros si fueseis investidos de é1? O no lo usariais
para nada (lo cual equivaldria pura y simplemente a renunciar a la
investidura), o lo usariais en vuestro beneficio y en detrimento de
aquéllos que lo tienen ahora y que no lo tendrian mas. Entonces
cesariais de lamentaros, de lloriquear y de pedir clemencia para
asumir el rol de aquéllos que os insultan y para pasarles a ellos el
vuestro. Pero, ;qué me importa a mi que la cosa se dé vuelta? A mi,
que nunca tengo el poder y que sin embargo lo hago; a mi, que pago
dinero al opresor, cualquiera que sea y de dondequiera que venga;
que, de alguna manera, soy siempre el oprimido.

;Qué me importa a mi este columpio que alternativamente aba-
te y exalta la cobardia y la abyeccién?

;Qué tengo que decir del gobierno y de la oposicion, sino que
ésta es una tirania en formacién y aquél una tirania de hecho?

(Por qué despreciaré mas a este campeon que al otro, cuando
ambos no se ocupan sino de edificar sus placeres y sus fortunas
sobre mis dolores y mi ruina?
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LAS ELECCIONES NO SON Y
NO PUEDEN SER
ACTUALMENTE MAS QUE UN
FRAUDE Y UNA
EXPOLIACION

Dicho esto, afrontaré la situacién sin preocuparme de los senti-
mientos de miedo o de los suefios de esperanza que podran empujar
de vez en cuando a mi favor o en mi contra a los evocadores de la
monarquia y los profetas de la dictadura. Usando de la inalienable
facultad que me dan mi titulo de ciudadano y de mi interés de hom-
bre, y razonando sin pasién asi como sin debilidad; austero como
mi derecho, calmo como mis pensamientos, diré:

Cada individuo que, en el presente estado de las cosas, pone en
la urna electoral una papeleta para la eleccion de un poder legislati-
vo o de un poder ejecutivo es -si no voluntariamente, al menos por
desconocimiento, si no directamente, al menos indirectamente-, un
mal ciudadano. Ratifico lo dicho sin quitarle ni una silaba.

Al presentar la cuestion de este modo, me desembarazo de una
sola vez de los monarquicos, que persiguen la realizacién del mo-
nopolio electoral, y de los gubernamentalistas republicanos, que
hacen de la formacion de los poderes politicos un producto del de-
recho comun; en realidad caigo, no en el aislamiento -que, por otra
parte, me preocuparia poco-, sino en medio del vasto nucleo demo-
cratico -mas de un tercio de los electores inscritos- que protesta,
con una abstencién continua, contra la indigna y miserable suer-
te que le hacen sufrir, desde hace mas de dos afios, la hedionda
ambicion, y la no menos hedionda rapifa de los partidos y de los
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que aceptan esto y consientan libre pero locamente en ponerse a
disposicién de sus mandatarios, no veo por qué su alienaciéon deba
comportar la de sus semejantes. No veo, por ejemplo, como ni por
qué los tres millones de franceses que no votan jamas son objeto
de la opresion legal o arbitraria que hace pesar sobre el pais un go-
bierno constituido por los siete millones de electores votantes. No
veo, en una palabra, por qué debe suceder que un gobierno que yo
no he hecho, ni he querido hacer, ni consentiria jamas en hacer,
venga a pedirme obediencia y dinero, bajo el pretexto de que esta
autorizado por sus artifices. Hay aqui, evidentemente, un engafo
sobre el objeto, acerca del cual es importante explicarse, y es lo que
estoy por hacer. Pero primero haré la reflexién siguiente, que me
sugiri6 el advenimiento electoral del 28 del corriente mes.

Cuando se me ocurrid publicar este diario, no elegi el dia ade-
cuado, ni pensé en las elecciones que se preparaban; por otra par-
te mis ideas son demasiado elevadas para que puedan nunca ade-
cuarse a las circunstancias y las eventualidades. Ademas, suponien-
do dafioso para algin partido el efecto de la presente exposicion
-suposicién bien gratuita por cierto-, una voz de mas o de menos
a derecha o a izquierda no cambiara la situacion parlamentaria. Y,
después de todo, que no se alarmen si bajo el golpe de mis argu-
mentos el sistema parlamentario se derrumba entero. Dado que es
precisamente dicho sistema el que combato, esto me impedira al
menos ir mas lejos.

Por otra parte, mucho mas importante que saber si estoy inquie-
tando a los fanaticos del sufragio universal o a los que lo aprove-
chan, es asegurarme de que mis doctrinas se apoyan en la razén
universal; y, por lo que se refiere a este ultimo punto, estoy absolu-
tamente tranquilo. Oso decir que, si no tuviera la garantia absoluta
de la oscuridad de mi nombre contra el ataque de los que se nutren
del electorado, en la solidez de mis deducciones encontraria todavia
un refugio donde la prudencia les impediria venirme a buscar.

Los partidos acogeran este diario con desprecio; segiin mi opi-
nion, es la cosa mas sabia que pueden hacer. Se verian obligados a
tenerle demasiado respeto si no lo desdefiaran. Este diario no es el
diario de un hombre, es el diario del HOMBRE o no es nada.

38

EL PODER ES EL ENEMIGO

No hay periédico en Francia que no sostenga a un partido, no
hay partido que no aspire al poder, no hay poder que no sea enemi-
go del pueblo.

No hay peridédico que no sostenga a un partido, porque no hay
periddico que se eleve a aquel nivel de dignidad popular donde im-
pera el tranquilo y supremo desprecio de la soberania. El pueblo es
impasible como el derecho, altivo como la fuerza, noble como la li-
bertad; los partidos son turbulentos como el error, iracundos como
la impotencia, viles como el servilismo.

No hay partido que no aspire al poder, porque un partido es
esencialmente politico y se forma, en consecuencia, de la esencia
misma del poder, origen de toda politica. Ya que si un partido cesara
de ser politico, cesaria de ser un partido y entraria de nuevo en el
pueblo, es decir, en el orden de los intereses, de la produccién, de
la actividad industrial y de los intercambios.

No hay poder que no sea enemigo del pueblo, porque cualesquie-
ra que sean las condiciones en las cuales se pone, cualquiera que
sea el hombre que esta investido de él, de cualquier modo como se
lo llame, el poder es siempre el poder, es decir, el signo irrefutable
de la abdicacion de la soberania del pueblo y la consagracion de un
dominio supremo. La Fontainelo ha dicho antes que yo: el patrén
es el enemigo.

El poder es el enemigo en el orden social y en el orden politico.

En el orden social:

Porque la industria agricola, sustento de todas las industrias na-
cionales, es aplastada por los impuestos con que la grava el poder
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y devorada por la usura (desembocadura fatal del monopolio finan-
ciero), cuyo ejercicio es garantizado por el poder a sus discipulos o
agentes.

Porque el trabajo, es decir la inteligencia, es expropiado por el
poder, ayudado de sus bayonetas, en provecho del capital (elemen-
to tosco y estupido en si), que seria logicamente la palanca de la
industria si el poder no impidiera la asociacion directa entre capi-
tal y trabajo. Y que de palanca se convierte en féretro debido al
poder que lo separa de éste, poder que no paga sino la mitad de lo
que debe y que, cuando no paga en absoluto, tiene -por su uso de
las leyes y los tribunales-, alguna instituciéon gubernativa dispuesta
a aplazar por muchos arios la satisfaccion del apetito del trabajador
perjudicado.

Porque el comercio estd amordazado por el monopolio de los
bancos -del cual el poder tiene la llave- y estrechamente atado por
el nudo corredizo de una reglamentacion entorpecedora -producto
también del poder-. Y este comercio debe enriquecerse indirecta-
mente, en forma fraudulenta, sobre la cabeza de mujeres y nifios,
mientras le est4 prohibido arruinarse bajo pena de infamia (contra-
diccion ésta que seria un certificado de idiotismo si no fuera porque
existe en el pueblo mas espiritual de la tierra).

Porque la ensefianza esta cincelada, recortada y reducida a las
restringidas dimensiones del modelo confeccionado por el poder,
de tal forma que toda inteligencia que no lleva su marca es como si
no existiese.

Porque quien no va al templo, ni a la iglesia, ni a la sinagoga,
debido a la interferencia del poder paga el templo, la iglesia y la
sinagoga.

Porque -para decirlo todo en pocas palabras-, es criminal quien
no oye, ve, habla, escribe, piensa ni actia tal como el poder le im-
pone oir, ver, hablar, escribir, pensar, actuar.

En el orden politico:

Porque los partidos sélo existen y desangran al pais con y por
el poder.
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Un hecho extrafio -y sobre el cual debo reclamar la atencién del
lector, sobre todo en interés de la demostracién que seguira- es que
el sufragio universal se ha volcado en ventaja de sus enemigos de-
clarados, esto es, en provecho de los servidores las monarquias. El
pueblo ha dado las gracias a aquellos que lo habian esclavizado; les
ha otorgado, con su voto el derecho a darle caza con red y sefiuelo,
al acecho o persiguiéndole, al tiro libre o con trampa, con la ley por
arma y con sus semejantes por perros de presa.

Creo que me esta permitido no aceptar sin examen esta preten-
dida "panacea” de la democracia a la que se llama electorado o su-
fragio universal, cuando observo que ésta destruye a aquellos que
le han dado existencia y que vuelve omnipotente a los que la han
torturado desde su nacimiento. Asimismo, declaro que la comba-
to como se combate a una cosa maléfica, a una monstruosidad sin
proporciones.

Ellector ya habra comprendido que aqui no se trata de contestar
un derecho popular, sino de corregir un error fatal. El pueblo tiene
todos los derechos imaginables. Yo me atribuyo por mi parte todos
los derechos, inclusive el de quemarme el cerebro o el de tirarme al
rio. Sin embargo -aparte que el derecho a mi destruccion, al salirse
de la ley natural, deja de llamarse un derecho para convertirse en
una anomalia del derecho, en una forma de desesperacioén-, ni aun
esta exaltacion ab norma (que llamaré también un derecho a fin de
facilitar el razonamiento) en caso alguno podria darme la facultad
de hacer sufrir a mis semejantes la suerte que me toca sufrir per-
sonalmente. ;Es asi también en cuanto al derecho a votar? No. En
este caso, el votante arrastra en su misma suerte también al que se
abstiene.

Yo me obstino en creer que los electores no saben que se suici-
dan civil y socialmente yendo a votar: un viejo prejuicio los enajena
de si mismos y el habito que tienen de aceptar el gobierno les im-
pide ver lo que les conviene mirar por si mismos. Pero suponiendo,
por el método del absurdo, que los electores que abandonan sus
asuntos, que descuidan sus intereses mas urgentes para ir a votar,
sean conscientes de esta verdad -vale decir, que con el voto se des-
pojan de su libertad, de su soberania, de su fortuna, en favor de sus
elegidos que, en adelante, dispondran de las mismas; suponiendo
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DEL ELECTORADO POLITICO
O EL SUFRAGIO UNIVERSAL

Lo que acabo de decir me lleva naturalmente al examen de las
causas que originan todos estos vicios. Estas causas, para mi, deben
buscarse en las elecciones.

Desde hace dos aflos y por sordidas razones de las que -quiero
creer- los partidos no se dan cuenta, se mantiene al pueblo en la
conviccién de que no llegara a la soberania y al bienestar sino con
la ayuda y la intervencion de representantes regularmente elegidos.

El voto -tesis municipal aparte- puede conducir al pueblo a la
libertad, a la soberania, al bienestar, tanto como la entrega de todo
lo que posee puede conducir a un hombre a la fortuna. Quiero decir
con esto que el ejercicio del sufragio universal, lejos de garantizarla,
no es sino la cesién pura y simple de la soberania.

Las elecciones, de las cuales los sofistas de la ultima revolucion
han hablado tanto y tan seriamente; las elecciones, si se las ante-
pone a la libertad, son como el fruto antes que la flor; como la
consecuencia antes que el principio; como el derecho antes que
el hecho: la mas solemne estupidez que se haya podido imaginar
en cualquier tiempo y pais. Aquellos que se han permitido, aque-
llos que han tenido la audacia de llamar al pueblo a votar antes de
permitirle consolidarse en su libertad, no sé6lo han abusado grosera-
mente de la inexperiencia de éste y de la docilidad temerosa de una
larga dependencia ha impreso en su caracter; sino también, dan-
dole 6rdenes y declarandose, por este solo hecho, superiores a él,
han desconocido las reglas elementales de la l6gica -ignorancia que
debia conducirlos a caer victimas de su infernal artilugio, impelién-
dolos a errar tristemente en el exilio empujados por el resultado del
sufragio universal.
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No es el jacobinismo lo que temen los legitimistas, los orleanis-
tas, los bonapartistas, los moderados: es el poder de los jacobinos.

No es al legitimismo a quien combaten los jacobinos, los orlea-
nistas, los bonapartistas, los moderados: es el poder de los legitimis-
tas.

Asimismo, todos aquellos partidos a los que véis moverse so-
bre la superficie del pais como flota la espuma sobre un liquido en
ebullicion, no se han declarado la guerra a causa de sus disidencias
doctrinales, sino justamente a causa de su comun aspiracion al po-
der. Si cada uno de estos partidos supiera con certeza que sobre él
no caera el peso del poder de alguno de sus enemigos, el antagonis-
mo cesaria instantaneamente, como ceso el 24 de febrero de 1848,
en la época en que el pueblo, habiendo destruido el poder, desbordé
a los partidos.

De ello se deduce que un partido, sea cual sea, sdlo existe y es
temido porque aspira al poder. Y si quien carece del poder no cons-
tituye un peligro, en consecuencia es verdad que cualquiera que
tenga el poder es automaticamente peligroso; de donde queda abun-
dantemente demostrado que no existe otro enemigo publico que el
poder.

Por lo tanto, social y politicamente hablando, el poder es el
enemigo. Y, como mas adelante demostraré que todos los partidos
aspiran al poder, resulta que cada partido es premeditadamente un
enemigo del pueblo.
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EL PUEBLO NO HACE MAS
QUE PERDER SU TIEMPO Y
PROLONGAR SUS
SUFRIMIENTOS HACIENDO
SUYAS LAS LUCHAS DE
GOBIERNOS Y PARTIDOS

Es asi como se explica la ausencia de todas las virtudes popula-
res en el seno de los gobiernos y de los partidos; es asi como, en
estos grupos nutridos de pequeos odios, de miserables rencores,
de mezquinas ambiciones, el ataque ha caido en la bellaqueria y la
defensa en abyeccion.

Es necesario matar al periodismo corrompido. Es necesario des-
tituir a estos amos sin nobleza que tienen miedo de convertirse en
siervos y expulsar a estos siervos sin audacia que esperan llegar a
ser amos.

Para comprender la urgencia de desembarazarse del periodismo,
el pueblo debe ver claramente dos cosas:

En primer término, que al intervenir en las luchas entre gobier-
nos y entre partidos, dirigiendo su actividad hacia la politica en
vez de aplicarse a sus intereses materiales, lo Gnico que consigue
es descuidar sus asuntos y prolongar sus sufrimientos.

En segundo lugar, que no tiene nada que esperar de ningin go-
bierno ni de ningtn partido.

En efecto -tal como luego demostraré de modo mas preciso-, se
puede afirmar que un partido, despojado de esta apariencia y de
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de la industria, de modo que encontremos, a través de estas infor-
maciones, el modo de ganarnos la vida y de vivirla en un ambiente
confortable. Todo esto nos importa mucho mas que vuestras
estupidas disertaciones acerca del equilibrio de los poderes y sobre
la violaciéon de una Constitucion que -hablando francamente- ni
aun virgen me parece muy digna de mi respeto.
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Para resumir toda la impotencia de un gobierno, cualquiera que
sea, en cuanto a lograr el bien publico, diré que ningin bien puede
surgir sin reformas. Pero cada reforma constituye necesariamente
una libertad, cada libertad, una fuerza adquirida por el pueblo y, a
su vez, un atentado a la integridad del poder. De ello se sigue que
el camino de las reformas -que para el pueblo es el de la libertad-
para el poder es fatalmente el de la decadencia. Por lo tanto, si vo-
sotros decis que queréis el poder para hacer reformas, admitid al
mismo tiempo que queréis alcanzarlo con la finalidad premeditada
de abdicar de él... Y como no soy tan estupido de creeros tan poco
ingeniosos advierto que seria contrario a todas las leyes naturales
y sociales -y principalmente la de la propia conservacion, que nin-
gun ser puede dejar de lado- que hombres investidos de la fuerza
publica se despojaran por su propia voluntad de la investidura y del
derecho principesco que les permite vivir en el lujo sin producirlo.
iId a contar vuestras patrafias a otra parte!

Vuestro gobierno no puede tener mas que un objetivo: vengarse
del anterior; exactamente como el que os siga no podra tener sino
una finalidad: vengarse de vosotros. La industria, la produccion, el
comercio, los asuntos del pueblo, los intereses de la multitud no
pueden florecer en medio de estas luchas. Yo propongo que se os
deje solos para que os rompais bien la cara, de modo que nosotros
podamos dedicarnos a nuestros asuntos.

Sila prensa francesa quiere ser digna del pueblo al cual se dirige,
debe cesar de hacer sofismas en torno a los asuntos deplorables de
la politica. Dejad que sean los retéricos quienes fabriquen a su gusto
leyes que los intereses y las costumbres desbordaran. Por favor, no
interrumpais con vuestros cacareos indtiles el libre desarrollo de
los intereses y la manifestacion de las costumbres.

La politica no ha enseflado nunca a nadie el medio de ganarse
honradamente su pan; sus preceptos no han servido mas que
para estimular la poltroneria y dar coraje al vicio. Por lo tanto,
no nos habléis mas de politica. Llenad vuestras columnas con
estudios econdémicos y comerciales; decidnos qué se ha inventado
de util; qué se ha descubierto en cualquier pais que sea material o
moralmente provechoso para el acrecentamiento de la produccion
y el aumento del bienestar; tenednos al corriente de los progresos
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ese prestigio patridticos de los cuales se circunda para enredar a
los tontos, no es sino un hatajo de ambiciosos a la caza de cargos.

Esto es tan cierto que a los monarquicos solo les ha parecido so-
portable la Reptuiblica a partir del momento en que ellos ocuparon
las funciones publicas y estoy segurisimo que no pediran jamas el
restablecimiento de la Monarquia si se les deja ocupar en paz todos
los cargos de dicha Republica. Esto es tan cierto que los republica-
nos unicamente han encontrado soportable la Monarquia a partir
del momento en que, bajo el nombre de Reptblica, ellos la gestio-
naron y administraron. En fin, es tan cierto que el partido burgués
ha hecho la guerra a los nobles desde 1815 a 1830 porque los bur-
gueses eran mantenidos a distancia de los cargos importantes; que
los nobles y republicanos han hecho la guerra a los burgueses des-
de 1830 hasta 1848 porque a unos y a otros les estaba vedado el
acceso a esos mismos cargos y que, después del advenimiento al
poder de los monarquicos, el mayor reproche que les han formu-
lado los republicanos es el haber destituido funcionarios de esta
escuela, reconociendo asi, de una manera conmovedora, que para
ellos la Republica es una cuestion marginal.

Por la misma razén por la cual un partido se mueve para apro-
piarse de los cargos o del poder, el gobierno, que esta provisto de
éstos, se activa para conservarlos. Pero un gobierno se encuentra
circundado de un aparato de fuerzas que le permite acosar, perse-
guir, oprimir a aquéllos que quieren despojarlo. Y el pueblo, que
de rebote sufre las medidas opresivas provocadas por la agitacion
de los ambiciosos -y cuya alma generosa se abre a las tribulacio-
nes de los oprimidos-, suspende sus asuntos, marca un alto en el
camino progresivo que recorren, se informa de lo que se dice, de lo
que se hace, se calienta, se irrita y finalmente presta su fuerza para
contribuir a la caida del opresor.

Pero el pueblo, al no haber peleado por sus propios intereses,
ha vencido sin provecho -amén que, como explicaré mas adelante,
el pueblo no tiene necesidad de combatir para triunfar-. Puesto al
servicio de los ambiciosos, su brazo ha empujado al poder a una
nueva pandilla en lugar de la anterior. Poco después, al convertirse
a su vez los antiguos opresores en oprimidos, el pueblo -que, como
antes, vuelve a recibir el contragolpe de las medidas provocadas por
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la agitacion del partido vencido, y cuya gran alma, como siempre,
se abre a las tribulaciones de las victimas-, suspende de nuevo sus
asuntos y termina por prestar su fuerza a los ambiciosos una vez
mas.

En definitiva, en este juego brutal y cruel, el pueblo no hace més
que perder su tiempo y agravar su situacién; se empobrece y sufre.
No avanza un solo paso.

Admitiré sin repugnancia que las fracciones populares (que
son todo sentimiento y pasion) dificilmente se contienen cuando el
aguijon de la tirania las hiere demasiado intensamente; pero esta
demostrado que dejarse arrastrar por la codiciosa impaciencia de
los partidos s6lo empeora las cosas. Esta probado, ademaés, que el
mal del cual tiene que lamentarse el pueblo le es causado por los
grupos que, solo por el hecho de no obrar como él, obran contra éL
Los partidos deben cesar en su inquinidad en nombre de ese mismo
pueblo al que oprimen, empobrecen, embrutecen y habitian a no
hacer otra cosa mas que lamentarse. No hay que contar con los
partidos. El pueblo no debe contar mas que consigo mismo.

Sin retroceder demasiado en nuestra historia, tomando solamen-
te las paginas de los dos ultimos afios transcurridos, es facil ver que
la turbulencia de los partidos ha sido la primera causa de todas la
leyes represivas que se han sancionado. Seria largo y fastidioso ha-
cer aqui la lista, pero para respetar la exactitud de los hechos his-
toricos debo decir que, desde 1848, solo puede citarse una medida
tiranica que no se apoy6 sobre provocaciones de partido, sino que
fue debida a la sola voluntad del poder: es aquella cuya ejecuciéon
M. Ledru-Rollin impuso a sus prefectos.

Desde esa época las prerrogativas populares han ido desapare-
ciendo una a una, debido al abuso que de ellas hizo la impaciencia
de los ambiciosos, expresada a través de maniobras agitativas. No
pudiendo el poder discriminar, la ley infringe a la totalidad golpes
que so6lo deberian sufrir los provocadores: el pueblo es oprimido y
la culpa no es sino de los partidos.

Si por lo menos los partidos no sintieran que el pueblo los respal-
da; si éste, ocupado en sus intereses materiales, de sus actividades
industriales, de su comercio, de sus negocios, ahogara con su in-
diferencia e inclusive con su desprecio esa baja estrategia que se
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Por lo tanto, a causa de las finanzas, la prensa no sera libre. Nin-
gun gobierno que se inmiscuya con los grandes intereses puede
proclamar la libertad de prensa; eso le esta expresamente prohibi-
do. Las promesas no os faltaran; pero prometer no es cumplir y si
no preguntad al sefior Bonaparte.

Evidentemente, vosotros conservaréis el ministerio de educa-
cion y el monopolio universitario; sdlo que dirigiréis la ensefianza
exclusivamente en el sentido filosofico, declarando una guerra fe-
roz al clero y a los jesuitas -lo cual me convertira en jesuita contra
vosotros, como me hago filosofo contra el sefior Montalembert, en
nombre de mi libertad, que consiste en ser lo que me place sin que
vosotros ni los jesuitas tengais nada que ver en ello.

.Y el culto? ;Aboliréis el ministerio de culto? Lo dudo. Me ima-
gino que, en el interés de los goberndémanos, crearéis ministerios
mas que suprimirlos. Habra un ministerio de culto como hoy y yo
pagaré el cura, el ministro y el rabino, a pesar de que no voy a misa,
ni a la prédica ni a la cena.

Conservaréis el ministerio de comercio, el de agricultura, el de
obras publicas. Y sobre todo el de interior, porque tendréis prefec-
tos, subprefectos, una policia del Estado, etc. Y mientras conservais
y dirigis todos estos ministerios -que constituyen precisamente la
tirania de hoy-, continuaréis diciendo todavia que la prensa, la ins-
trucciodn, el culto, el comercio, las obras publicas, la agricultura son
libres. ;Qué haréis entonces que no hagais hoy? Yo os lo diré: en
vez de atacar, os defenderéis.

No veo para vosotros mas recurso que cambiar todo el perso-
nal de las administraciones y de las oficinas y obrar con respecto
a los reaccionarios como los reaccionarios obran respecto a voso-
tros. Pero esto, jno se llama gobernar? Este sistema de represalias,
;no constituye el gobierno? Si debo juzgar por lo que sucede desde
hace casi sesenta afios, me doy clara cuenta de lo inico que haréis
convirtiéndoos en gobernantes... Afirmo que gobernar no es otra
cosa que luchar, vengarse, castigar. Ahora, si vosotros no os dais
cuenta que es sobre nuestras espaldas que sois azotados y que azo-
tiis a vuestros adversarios, nosotros, por nuestra parte, no sabemos
disimularlo, y creemos que el espectaculo debe llegar a su fin.
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detrimento de que el deudor es el Estado y los ingresos que es el
estado, el estado deriva de su bolsillo para poner en su cuerpo y le
deja todavia y yo también. El recorrido es muy bonito y yo admito
que usted es un hermoso vigor.

Yo soy el propietario de casas y que estan imponiendo mi aparta-
mento, a este no tengo nada, absolutamente nada que decir. Usted
arreglar con mis inquilinos, debido a que no supongo yo, sin duda,
bastante tonto para mi no para cubrir el impuesto sobre la renta.

La palabra méas carente de sentido que ha sido pronunciada des-
de la revolucién de febrero es la siguiente: IMPUESTO SOBRE EL
RICO! Mot, si no perversa, al menos profundamente irresponsables.
No sé lo que se conoce como rico en un pais como este donde todo
el mundo est4 en deuda y en los que el estado de la moral crece la
mayoria de los propietarios, los pensionistas y los capitalistas, para
gastar al aflo més de sus ingresos. En cualquier caso, admiti6 los ri-
cos, yo le reto a alcanzar sus intentos por él en cifras brutas indican
que la ignorancia de las leyes basicas de la economia social y la so-
lidaridad de intereses. El golpe que usted quiere traer a los ricos va
a llamar a la industrial, en el proletario a los pobres. ;Quieres exi-
mir a los pobres? No impongas persona. Administrar Francia con
180 o0 200 millones de habitantes, han logrado que los EE.UU. y, sin
embargo, 200 millones en un pais como Francia no es que tenga la
custodia; no nos da cien sélo para fumar puros malos?

Pero para ello, seria qu’administrer y quiere gobernar: es otra
cosa. Knock, por lo tanto, los ricos, después de que usted paga sus
cuentas con los pobres.

Ya, la formacién de su presupuesto le pone en el brazo muchos
descontentos estas cuestiones de dinero, usted ve, son muy delica-
das. Por tltimo, a su vez.

(Proclamais la libertad ilimitada de prensa? Esto os esta prohi-
bido. Si cambiéis la base de los impuestos, si tocais la fortuna puabli-
ca, os expondréis a una discusién de la cual no saldréis bien para-
dos. Personalmente, me siento dispuesto a probar con toda claridad
vuestra impericia acerca de este punto, asi como la necesidad que
la necesidad de vuestra conservacion os obligara imperiosamente
a hacerme callar (con lo cual haréis muy bien).
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llama politica; si tomara, con respecto a esta agitacion psicologica,
la actitud que tom¢ el 13 de Junio frente a la agitacion material,
los partidos, aislados de improviso, cesarian de agitarse; se extin-
guirian inmediatamente, se disolverian poco a poco en el seno del
pueblo y, en fin, desaparecerian. Y el gobierno -que no existe sino
por la oposicion, que no se alimenta sino de los problemas que los
partidos suscitan, que no tiene razon de ser mas que por los parti-
dos, que, en una palabra, desde hace cincuenta afios no hace mas
que defenderse y que, si no se defendiera mas, cesaria de existir- el
gobierno, digo, se pudriria como un cuerpo muerto; se disolveria
por si mismo y la libertad estaria fundada.
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EL PUEBLO NO TIENE NADA
QUE ESPERAR DE NINGUN
PARTIDO

Pero la desaparicion del gobierno, el aniquilamiento de la ins-
titucién gubernativa, el triunfo de la libertad de la cual todos los
partidos hablan, en verdad no satisfaria el interés de éstos. Ya he
probado abundantemente que todo partido, por su propia naturale-
za, es esencialmente gubernativo (caracteristica ésta que se procura
ocultar al pueblo con el mayor cuidado). En efecto, en su cotidiano
polemizar se da a entender que el gobierno obra mal, que su politi-
ca es mala, pero que podria obrar mejor, que su politica podria ser
mejor. Al fin de cuentas, cada periodista transluce en sus articulos
este pensamiento: Si yo estuviera alli, ya veriais como se gobierna!

iY bien! Veamos si verdaderamente hay un modo ecuanime de
gobernar; veamos si es posible crear un gobierno dirigente y de
iniciativa propia, un poder, una autoridad, sobre las bases demo-
craticas del respeto al individuo.

Me interesa examinar a fondo esta cuestién, porque hace poco
he dicho que el pueblo no tiene nada que esperar de ningun go-
bierno ni de ningun partido y por lo tanto me apresuro a demos-
trarlo.

Henos aqui en 1852; el poder que esperais obtener, vosotros
montarieses, socialistas, moderados -me da lo mismo-, lo tenéis. Me
complace ver que la mayoria esta orientada hacia las izquierdas.
iSed bienvenidos! Por favor, ;queréis explicarme como concebis vo-
sotros lo que se ha de hacer?

Deseo ignorar vuestras divisiones internas; me abstengo de ver
entre vosotros a Girardin, Proudhon, Louis Blanc, Pierre Leroux,
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Considerant, Cabet, Raspail o sus discipulos; supongo que reina en-
tre vosotros una perfecta union (si supongo lo imposible, es porque
quiero, ante todo, simplificar el razonamiento).

De modo que aqui os tenemos, todos de acuerdo. ;Qué haréis?

Liberaciéon de todos los prisioneros politicos; amnistia general.
Bien. Sin duda no haréis una excepcion con los principes... Asi de-
mostraréis temer la fuerza de sus partidarios -y este temor traicio-
nara un defecto vuestro, el de reconocer que bien se los podria pre-
ferir en lugar vuestro, reconocimiento que implicaria vuestra incer-
tidumbre acerca del hecho de cumplir con el bien general-.

Las injusticias, una vez reparadas en el orden politico, siguen
deteriorando la economia y la vida social.

Vosotros no presentaréis bancarrota, por supuesto. El honor na-
cional, que entendéis a la manera de Garlier, 45 centésimos, os im-
pondra respetar la Bolsa en detrimento de 35 millones de contribu-
yentes, ya que el débito creado por las monarquias tiene un caracter
demasiado noble como para que el pueblo francés no deba desan-
grarse 450 millones anuales en provecho de un pufiado de especu-
ladores. Por lo tanto, comenzaréis por salvar el débito: pobres, pero
honrados. Estas dos calificaciones no concuerdan en particular con
los tiempos que corren; pero, en fin, vosotros actuais todavia co-
mo en los viejos tiempos y que el pueblo, endeudado como antes,
piense lo que quiera.

Pero, ahora que lo pienso, vosotros debéis ante todo privilegiar
a los pobres, a los trabajadores, a los proletarios; llegais con una
ley de contribucién sobre los ricos. En el momento oportuno! Soy
un capitalista y usted me pregunta uno por ciento, diablo! ;Coémo
puedo aprender de esto? En ultima instancia, esto no es que yo
uso mi capital, listo para la industria; industrial con gran necesidad,
no permitird que tomarlo a uno por ciento y mas, por lo que en
si mismo me descargara de la contribucién. El impuesto sobre el
capital neto que corresponda a la nariz de trabajo.

Soy un jubilado y le golpe6 el cupdn, esto es preocupante, por
ejemplo. El equilibrio, sin embargo, hay una forma de llegar lejos.
;Quién es lo que hay? Es el Estado. Dado que este es el estado, la
infelicidad no es grande; presion fiscal sobre el cupén de inmedia-
to a todas las amortiza el valor del bono, el cupon se deprecié en
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