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LA ANARQUIA ES ORDEN

Si me preocupara el sentido atribuido comtinmente a ciertas palabras y
dado que un error vulgar ha hecho de “anarquia” el sinénimo de “guerra ci-
vil”, tendria horror del titulo con que he encabezado esta publicacién, porque
tengo horror a la guerra civil.

Al mismo tiempo, me honra y me complace no haber formado parte nun-
ca de un grupo de conspiradores ni de un batallon revolucionario; me honra
y me complace porque esto me sirve para establecer, por una parte, que he
sido bastante honesto para no enganar al pueblo, y, por la otra, que he sido
bastante habil para no dejarme engarfiar por los ambiciosos. He visto pasar,
no puedo decir que sin emocion, pero al menos con la mayor calma, a fana-
ticos y charlatanes, sintiendo piedad por los unos y sumo desprecio por los
otros. Y cuando, después de esas luchas sanguinarias -habiendo constrefiido
mi entusiasmo a no moverse sino en el estrecho marco de un silogismo-, he
querido hacer cuenta del bienestar que habia traido cada cadaver, he encon-
trado cero en el total; y cero es nada.

Me horroriza la nada; también me horroriza la guerra civil.

Por eso, si he escrito ANARQUTA en la portada de este diario, no puede
ser para adjudicar a esta palabra el significado que le han dado -muy equi-
vocadamente, como explicaré en breve- las sectas gubernamentalistas, sino
por el contrario, para restituirle el derecho etimoldgico que le conceden las
democracias.

La anarquia es la negacién de los gobiernos. Los gobiernos, de los que
somos pupilos, naturalmente no han encontrado nada mejor que hacer que
educarnos en el temor y el horror a su destruccion. Pero como, a su vez, los
gobiernos son la negacion de los individuos o del pueblo, es racional que
éste, despertando a las verdades esenciales, paulatinamente se sienta més
horrorizado por su propia anulacién que por la de sus maestros.



Anarquia es una vieja palabra, pero esta palabra expresa para nosotros
una idea moderna, o mas bien un interés moderno, porque la idea es hija
del interés. La historia ha calificado de “anarquico” el estado de un pueblo
en cuyo seno se encuentran varios gobiernos en competicién; pero una cosa
es el estado de un pueblo que, queriendo ser gobernado, carece de gobierno
precisamente porque tiene demasiados, y otra el de un pueblo que, querien-
do gobernarse a si mismo, carece de gobierno precisamente porque no lo
quiere. En efecto, antiguamente la anarquia ha sido la guerra civil, y esto no
porque ella expresara la ausencia de gobiernos, sino la pluralidad de éstos, la
competicion, la lucha de clases gubernamentales.

El concepto moderno de verdad social absoluta o de democracia pura ha
abierto toda una serie de conocimientos que invierten radicalmente los tér-
minos de la ecuacién tradicional. Asi, la anarquia, que, confrontada con el
término monarquia significa guerra civil, desde el punto de vista de la ver-
dad absoluta o democratica no es nada menos que la expresion verdadera del
orden social.

En efecto:

Quien dice anarquia, dice negacion del gobierno.

Quien dice negacion del gobierno, dice afirmacién del pueblo.

Quien dice afirmacion del pueblo, dice libertad individual.

Quien dice libertad individual, dice soberania de cada uno.

Quien dice soberania de cada uno, dice igualdad.

Quien dice igualdad, dice solidaridad o fraternidad.

Quien dice fraternidad, dice orden social.

Por lo tanto, quien dice anarquia, dice orden social.

Al contrario:

Quien dice gobierno, dice negacién del pueblo.

Quien dice negacion del pueblo, dice afirmaciéon de la autoridad politica.

Quien dice afirmacién de la autoridad politica, dice dependencia indivi-
dual.

Quien dice dependencia individual, dice supremacia de clases.

Quien dice supremacia de clases, dice desigualdad.

Quien dice desigualdad, dice antagonismo.

Quien dice antagonismo, dice guerra civil.

Por lo tanto, quien dice gobierno, dice guerra civil.



No sé si lo que acabo de decir es nuevo, excéntrico, o espantoso. No lo sé
ni me preocupo por saberlo.

Lo que sé es que puedo audazmente poner en juego mis argumentos con-
tra toda la prosa gubernamentalista blanca y roja del pasado, presente y fu-
turo. La verdad es que yo, en este terreno -que es el de un hombre libre,
extrafio a la ambicion, tenaz en el trabajo, despreciativo del mando, rebelde
a la sumision-, desafio a todo argumento del funcionarismo, a todos los 16-
gicos de la marginacion y a todos los defensores del impuesto -monarquico
o republicano-, ya se llame progresivo, proporcional, territorial, capitalista,
sobre la posesién o sobre el consumo.

Si, la anarquia es el orden, mientras que el gobierno es la guerra civil.

Cuando mi inteligencia penetra mas alld de los miserables detalles en
los que se apoya la dialéctica cotidiana, encuentro que las guerras intestinas
que, en todos los tiempos, han diezmado a la humanidad, estan ligadas a esta
Unica causa, exactamente: la destruccion o la conservacion del gobierno.

En el campo politico, sacrificarse por la conservacién o el advenimiento
de un gobierno siempre ha significado destriparse y degollarse. Mostradme
un lugar donde el hombre se asesina en masa abiertamente, os haré ver un
gobierno a la cabeza de la carniceria. Si buscais explicaros la guerra civil de
otra forma que como un gobierno que quiere llegar o un gobierno que no
quiere irse, perdéis vuestro tiempo; no encontraréis nada.

La razoén es simple.

Un gobierno es creado. En el mismo instante en que el gobierno es crea-
do tiene sus criaturas, y, en consecuencia, sus partidarios; y en el mismo
momento en que tiene sus partidarios, tiene también sus adversarios. Y este
solo hecho fecunda el germen de la guerra civil, porque es imposible que el
gobierno, investido de todo su poder, obre del mismo modo respecto a sus
adversarios que a sus partidarios. Es imposible que aquéllos no se vean favo-
recidos y que éstos no sean perseguidos. Por lo tanto, también es imposible
que de esta desigualdad no surja pronto o tarde un conflicto entre el partido
de los privilegiados y el partido de los oprimidos. En otras palabras, una vez
que el gobierno se ha constituido, es inevitable el favoritismo que funda el
privilegio, que provoca la division, que crea el antagonismo, que determina
la guerra civil.

Por lo tanto, gobierno es guerra civil.



Si es suficiente ser, por un lado el partidario y por el otro el adversario del
gobierno para determinar un conflicto entre ciudadanos; si esta demostrado
que fuera del amor o del odio que se siente por el gobierno, la guerra civil no
tiene ninguna razon de existir, esto quiere decir que para establecer la paz es
suficiente que los ciudadanos renuncien, por una parte, a ser partidarios, y
por otra, a ser adversarios del gobierno.

Pero dejar de atacar o de defender al gobierno para hacer imposible la
guerra civil, no es nada menos que no tenerlo en cuenta, ponerlo entre los
desperdicios, suprimirlo a fin de fundar el orden social.

Ahora, si suprimir el gobierno es, de un lado, establecer el orden, y del
otro, fundar la anarquia; entonces, el orden y la anarquia son paralelos.

Antes de seguir adelante, ruego al lector que se prevenga contra la ma-
la impresion que pueda causarle la forma personal que he adoptado con la
finalidad de facilitar el razonamiento y de precisar el pensamiento. En esta
exposicion, YO significa mucho menos el escritor que el lector y el oyente:
YO es el hombre.

Por lo tanto, la anarquia es orden.

Antes de proceder a los siguientes desarrollos, ruego al lector que se guar-
de de la mala impresion que pueda causarle la forma personal que he adopta-
do para facilitar el razonamiento y precipitar el pensamiento. En este trabajo,
no me refiero tanto al escritor como al lector u oyente: soy el hombre.



LA RAZON COLECTIVA
TRADICIONAL ES UNA FICCION

Puesta en estos términos, la cuestion estriba en tener -por encima del
socialismo y del inextricable caos en que lo han sumergido los capitostes
de las diversas tendencias- el mérito de la claridad y de la precisién. Yo soy
anarquico, hugonote politico y social; lo niego todo, no me afirmo sino a mi
mismo; porque la inica verdad que me es demostrada material y moralmente,
con pruebas sensibles, comprensibles e inteligibles; la sola verdad verdadera,
sorprendente, no arbitraria y no sujeta a interpretaciones, soy yo. Yo soy.
He aqui un hecho positivo. Todo el resto es abstracto y cae dentro de la X
matematica, en lo desconocido: no tengo que ocuparme de ello.

La sociedad consiste esencialmente en una vasta combinacion de intere-
ses materiales y personales. El interés colectivo o de Estado -en virtud del
cual el dogma, la filosofia y la politica reunidas han reclamado hasta hoy la
abnegacion integral o parcial de los individuos y de sus bienes-, es una pura
ficcion, que en su vestidura teocratica ha servido de base a la fortuna de to-
dos los cleros, desde Aaron hasta el sefior Bonaparte. Este interés imaginario
sélo existe en la legislacion.

No ha sido cierto nunca ni nunca sera cierto, no puede ser cierto que ha-
ya sobre la tierra un interés superior al mio, un interés al cual yo deba el
sacrificio, siquiera parcial, de mi interés. Si sobre la tierra s6lo hay hombres
y yo soy un hombre, mi interés es igual al de cualquier otro. Yo no puedo
deber mas de lo que me es debido; no se me puede dar mas que en propor-
cion a lo que doy. Pero no debo nada a quien no me da nada; entonces, no
deba nada a esa razoén colectiva (o bien al gobierno) porque el gobierno no
me da nada y no podria nunca darme tanto cuanto me toma (de aquello que
por otra parte no tiene). En todos los casos el mejor juez de la oportunidad
de un eleccién y quien debe decidir acerca de la conveniencia de repetirla



soy yo; respecto a esto, no tengo consejos, ni lecciones, ni, sobre todo, 6rde-
nes que recibir de nadie. Es deber de cada cual, y no solamente su derecho,
aplicar este razonamiento a si mismo y no olvidarlo. He aqui el fundamento
verdadero, intuitivo, incontestable, indestructible del inico interés humano
que se deberia tener en cuenta: el interés personal, la prerrogativa individual.
(Significa esto que quiero negar absolutamente el interés colectivo? Cierta-
mente, no. S6lo que, al no gustarme hablar en vano, no hablo. Después de
haber puesto las bases del interés personal, obro respecto al interés colectivo
como debo obrar respecto a la sociedad cuando he introducido al individuo.
La sociedad es la consecuencia inevitable de la agregacién de individuos; el
interés colectivo es, a igual titulo, una consecuencia providencial y fatal de la
agregacion de los intereses personales. El interés colectivo solo se realizara
plenamente en la medida en que quede intacto el interés personal; porque,
si se entiende por interés colectivo el interés de todos, basta que, en la socie-
dad, sea dafiado el interés de un solo individuo para que inmediatamente el
interés colectivo ya no sea mas el interés de todos y, en consecuencia, haya
dejado de existir.

En el orden fatal de las cosas, el interés colectivo es una consecuencia
natural del interés del individuo. Esto es tan cierto que la comunidad no
tomara mi campo para trazar una calle o no me pedira la conservacion de
mis bosques para mejorar el aire sin indemnizarme. En este caso mi interés
es el que se impone. Es el derecho individual el que pesa sobre el derecho
colectivo. Yo tengo el mismo interés que la comunidad en tener una calle y en
respirar aire sano; sin embargo, cortaria mi bosque y guardaria mi campo si
la comunidad no me indemnizara; pero asi como su interés es indemnizarme,
el mio es ceder. Tal es el interés colectivo que resulta de la naturaleza de las
cosas. Hay otro que es accidental y anormal: la guerra. Esta escapa a tal ley.
Esta crea otra ley y lo hace siempre bien. No es preciso ocuparse sino de lo
que es constante.

Pero cuando se llama interés colectivo a aquél en virtud del cual cierran
mi laboratorio, me impiden el ejercicio de tal o cual actividad, secuestran mi
diario o mi libro, violan mi libertad, me prohiben ser abogado o médico en
virtud de mis estudios personales y de mi clientela, me intiman la orden de no
vender esto, de no comprar aquello; cuando, en fin, llaman interés colectivo a
aquél que invocan para impedir que me gane la vida a la luz del sol, del modo



que mas me gusta y bajo el control de todos, declaro que no lo entiendo o
mejor, que lo entiendo demasiado.

Para salvaguardar el interés colectivo, se condena a un hombre que ha
curado a su semejante ilegalmente -es un mal hacer el bien ilegalmente-, con
el pretexto de que no tiene el titulo; se impide a un hombre defender la causa
de un ciudadano (libre) que le ha dado su confianza; se arresta a un escritor;
se arruina a un editor; se encarcela a un propagandista; se envia al juzgado
de lo criminal a un hombre que ha lanzado un grito o que se ha comportado
de cierto modo.

(Qué gano yo con estas desgracias? ;Qué ganais vosotros? Yo corro de
las Pirineos al Canal de la Mancha, del Océano a los Alpes, y pregunto a cada
uno de los treinta y seis millones de franceses que provecho han obtenido
de estas crueldades esttipidas ejercitadas en su nombre sobre infelices cuyas
familias gimen, cuyos acreedores se inquietan, cuyos asuntos van a la ruina
y que, cuando logren sustraerse a los rigores de que han sido victimas, quiza
se suiciden por disgusto o se conviertan en criminales por odio.

Y frente a esta cuestion nadie sabe qué he querido decir, cada uno decli-
na su responsabilidad en aquello que ha sucedido, la desgracia no ha hecho
surgir nada en nadie. Se han derramado lagrimas, los intereses han sido da-
fiados en vano. Pero jes a esta monstruosidad salvaje a lo que se llama interés
colectivo! En cuanto a mi afirmo que si este interés colectivo no es un torpe
error, yo lo llamaria la més vil de las bribonadas.

Pero dejemos esta furiosa y sangrienta ficcion y digamos que, dado que el
unico modo de llegar a obtener el interés colectivo consiste en salvaguardar
los intereses personales, queda demostrado y suficientemente probado que
lo mas importante, en materia de sociabilidad y economia, es favorecer, ante
todo, el interés personal. Por lo tanto, tengo razon al decir que la tinica verdad
social es la verdad natural, es el individuo, soy yo.
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EL DOGMA INDIVIDUALISTA ES
EL UNICO DOGMA FRATERNO

No quiero ni oir hablar de la revelacidn, de la tradicion, de las filosofias
china, fenicia, egipcia, hebraica, griega, romana, tedesca o francesa; fuera de
mi fe o de mi religion, de las que no debo rendir cuentas a nadie, no sé qué
hacer con las divagaciones de los antepasados; yo no tengo antepasados. Para
mi, la creacién del mundo data del dia de mi nacimiento; para mi, el fin del
mundo debe cumplirse el da en que devuelva a la tierra mi cuerpo y el aliento
que constituyen mi individualidad. Yo soy el primer hombre, yo seré el ltimo.
Mi historia es el resumen de la historia de la humanidad; yo no conozco, no
quiero conocer otra cosa. Cuando sufro ;qué satisfaccién me proporciona la
alegria ajena? Cuando gozo ;qué ganan de mis placeres aquellos que sufren?
;Qué me importa lo que se ha hecho antes de mi? ;En qué me afecta aquello
que se hara después de mi? No tengo que servir de holocausto al respeto de
las generaciones extintas, ni de ejemplo a la posteridad. Yo me encierro en
el ciclo de mi existencia y el tinico problema que tengo que resolver es el de
mi bienestar. No tengo méas que una doctrina, esta doctrina no tiene sino una
formula, esta féormula no tiene mas que una palabra: GOZAR. Honesto quien
la reconoce; impostor quien la niega.

Es la del individualismo crudo, del egoismo innato: no lo niego en ab-
soluto, lo confieso, lo constato, me glorifico de ello. Traedme para que lo
interrogue a aquél que podria sentirse herido y reprocharme. ;Os causa al-
gun dafio mi egoismo? Si decis que no, no tenéis nada que objetar, porque
soy libre en todo aquello que no puede dafaros. Si decis que si, sois unos
fulleros, porque mi egoismo no es mas que la simple apropiacion de mi por
mi mismo, un llamado a mi identidad, una protesta contra todas las suprema-
cias. Si os sentis heridos por la realizacion de este acto de toma de posesion,
por la conservacion que llevo a cabo de mi persona -es decir, de la menos dis-
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cutible de mis propiedades-, vosotros reconocéis que os pertenezco o como
minimo que tenéis miras sobre mi. Sois unos explotadores (u os estais con-
virtiendo en tales), unos acaparadores, unos codiciosos de los bienes ajenos,
unos ladrones.

No hay camino intermedio. Es el egoismo el que es de derecho o lo es el
robo; es necesario que yo me pertenezca o es necesario que caiga en posesion
de algtiin otro. Es inadmisible pedir que yo reniegue de mi mismo en provecho
de todos, porque si todos deben renegar de si como yo, nadie ganara en este
estipido juego mas de lo que ya habra perdido y, en consecuencia, quedara
igual, es decir, sin provecho. Evidentemente, esto haria absurda la renuncia
inicial. Y si la abnegacion de todos no puede beneficiar a todos, necesaria-
mente beneficiara a algunos en particular. Entonces, estos tltimos seran los
duefios de todo y también, probablemente, los que se doleran de mi egoismo.
Pues bien, que se fastidien.

Cada hombre es un egoista; quien deja de serlo se convierte en un objeto.
El que pretende que no necesita serlo, es un ladrén.

jAh!, si, comprendo. La palabra suena mal: hasta ahora la habéis aplicado
a aquéllos que no se contentan con sus propios bienes, a aquéllos que acapa-
ran los bienes ajenos; pero aquellas personas pertenecen al orden humano,
vosotros no. Al lamentaros de su rapacidad, ;sabéis qué hacéis? Constatar
vuestra imbecilidad. Hasta ahora habéis creido que existen tiranos. Y bien,
os habéis engafiado, no hay sino esclavos: alli donde nadie obedece, nadie
manda.

Escuchad bien esto: el dogma de la resignacion, de la abnegacion, de la
renuncia de si mismo ha sido siempre predicado a los pueblos. ;Qué resultd
de ello? El papado y la soberania por la gracia de Dios. jOh! el pueblo se ha
resignado, se ha anulado, durante mucho tiempo ha renegado de si mismo.
;Qué os parece? ;Esta bien eso?

Por cierto, el mayor placer que pueda darse a los obispos un poco con-
fundidos, a las asambleas que han sustituido al rey, a los ministros que han
sustituido a los principes, a los gobernadores civiles que han sustituido a los
duques -grandes vasallos-, a los subgobernadores que han sustituido a los
barones -pequefios vasallos-, y a toda la secuela de funcionarios subalternos
que hacen las veces de caballeros y nobiluchos del feudalismo; el mayor pla-
cer, digo, que pueda darse a toda esta nobleza de las finanzas, es volver a
entrar cuanto antes en el dogma tradicional de la resignacion, de la abnega-
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cién y del reniego de uno mismo. Encontraréis todavia entre ellos protectores
que os aconsejaran el desprecio de las riquezas -y correréis el riesgo de que
os despojen de ellas-, enocontraréis entre ellos devotos que, por salvar vues-
tra alma, os predicaran la continencia -reservandose el derecho de consolar
a vuestras mujeres, vuestras hijas o vuestras hermanas. No esta mal. Gracias
a Dios, no carecemos de amigos devotos dispuestos a condenarse en nues-
tro lugar mientras nosotros seguimos el viejo camino de la beatitud, del cual
ellos se mantienen cortésmente alejados, sin duda para no entorpecernos el
camino.

(Por qué todos estos continuadores de la antigua hipocresia ya no se sien-
ten tan en equilibrio sobre los escanos creados por sus predecesores? ;Por
qué? Porque la abnegacion se va y el individualismo arremete; porque el
hombre se encuentra lo bastante hermoso como para osar tirar la mascara y
mostrarse al fin tal cual es.

La abnegacion es la esclavitud, la vileza, la abyeccidn; es el rey, es el go-
bierno, es la tirania, es el luto, es la guerra.

El individualismo, al contrario, es la redencion, la grandeza, la hidalguia;
es el hombre, es el pueblo, es la libertad, es la fraternidad, es el orden.

13



EL CONTRATO SOCIAL ES UNA
MONSTRUOSIDAD

Que cada uno en la sociedad se afiance personalmente y sélo se confirme
a si mismo y la soberania individual esta fundada, el gobierno ya no tiene
razon de ser, toda supremacia queda desvirtuada, el hombre es igual al hom-
bre.

Hecho esto, ;qué queda? Queda todo lo que los gobiernos vanamente
han tratado de destruir; queda la base esencial e imperecedera de la naciona-
lidad; queda la comunidad que todos los poderes perturban y desorganizan
para hacerse con ella; queda la municipalidad, organizacion fundamental,
existencia primordial que resiste a todas las desorganizaciones y a todas las
destrucciones. La comunidad tiene su administracion, sus jurados, sus érga-
nos judiciales; y si no los tiene los improvisara. Por lo tanto, estando Francia
municipalmente organizada por si misma, también esta democraticamente
organizada de por si. No hay, en cuanto al organismo interno, nada que ha-
cer, todo estd hecho; el individuo es libre y soberano en la nacion.

Ahora ;debe la nacién o la comunidad tener un 6rgano sintético y cen-
tral para solventar ciertos intereses comunes, materiales y concretos, y para
servir de interlocutor entre la comunidad y el exterior? Esto no es problema
para nadie; y no veo que haya que inquietarse demasiado por aquello que
todos admiten como racional y necesario. Lo que esta en cuestion es el go-
bierno; pero un mecanismo funcional, una cancilleria, debidos a la iniciativa
de las comunidades autorreguladas, pueden constituir, si es necesario, una
comisién administrativa, no un gobierno.

;Saben qué es lo que hace que un alcalde sea agresivo en una comunidad?
La existencia del gobernador civil. Si se suprime a éste, y aquél se apoya
unicamente sobre los individuos que lo han nombrado, la libertad de cada
uno esta garantizada.
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Una institucion que depende de la comunidad no es un gobierno; un go-
bierno es una institucién a la cual la comunidad obedece. No se puede llamar
gobierno aquello sobre lo cual pesa la influencia individual; se llama gobierno
a aquellos que aplasta a los individuos bajo el peso de su influencia.

En una palabra, lo que esta en cuestion no es el acto civil -del cual expon-
dré proximamente la naturaleza y el caracter-, sino el contrato social.

No hay, no puede haber, un contrato social, en primer término porque
la sociedad no es un artificio, ni un hecho cientifico, ni una combinacioén
de la mecanica; la sociedad es un hecho providencial e indestructible. Los
hombres, como todos los animales de costumbres sociales, vive en sociedad
por naturaleza. El estado natural del hombre es en si el estado de sociedad;
por lo tanto, es absurdo, cuando no infame, querer constituir con un contrato
lo que esta constituido de por si y a titulo fatal. En segundo lugar, porque mi
modo de ser social, mis actividades, mi fe, mis sentimientos, mis afectos, mis
gustos, mis intereses, mis habitos, cambian cada afio, o cada mes, o cada dia, o
a veces varias veces al dia, y no me complace comprometerme frente a nadie,
ni de palabra, ni por escrito, a no cambiar de actividad, ni de conviccion,
ni de sentimiento, ni de afecto, ni de interés, ni de habito; y declaro que si
yo hubiera tomado un compromiso semejante no habria sido mas que para
romperlo. Y afirmo que si me lo hubieran hecho tomar por la fuerza, habria
sido la mas barbara y al mismo tiempo la mas odiosa de las tiranias.

A pesar de ello, la vida social de todos nosotros ha comenzado por con-
trato. Rosseau inventé esta cuestion, y desde hace sesenta afios el genio de
Rosseau se arrastra en nuestra legislacion. Es en virtud de un contrato, redac-
tado por nuestros padres y renovado tltimamente por los grandes ciudada-
nos de la Constituyente, que el gobierno nos prohibe ver, oir, hablar, escribir
o hacer nada fuera de aquello que nos permite. Tales son las prerrogativas
populares cuya alienacion da lugar a la constitucion del gobierno.

En lo que me atafle, yo pongo en discusion a éste y por otra parte dejo a
los otros la facultad de servirlo, de pagarlo, de amarlo y finalmente de morir
por él. Pero atin cuando el pueblo francés en pleno consintiera en ser gober-
nado en materia de educacion, culto, finanzas, industria, arte, trabajo, afectos,
gustos, habitos, movimientos y hasta en su alimentacién, yo declaro con to-
do derecho que su voluntaria esclavitud en nada empena mi responsabilidad,
asi como su estupidez no compromete mi inteligencia. Y sin embargo, de he-
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cho, su servidumbre se extiende sobre mi sin que me sea posible sustraerme
a ella.

No hay duda de ello, es notorio que la sumisién de seis, siete u ocho
millones de individuos a uno o mas hombres comporta mi propia sumision
a éste 0 a estos mismos hombres. Yo desafio a cualquiera a encontrar en este
acto otra cosa que una insidia, y afirmo que en ningtin periodo la barbarie de
un pueblo ha ejercitado sobre la tierra un bandolerismo mejor caracterizado.
En efecto, ver una coaliciéon moral de ocho millones de siervos contra un
hombre libre es un espectaculo de bellaqueria, contra cuya barbarie no se
podria invocar a la civilizacion sin ridiculizarla o convertirla en odiosa a los
ojos del mundo.

Pero yo no puedo creer que todos mis compatriotas sientan deliberada-
mente la necesidad de servir. Lo que yo siento todos deberian sentirlo; lo
que yo pienso, todos deberian pensarlo; porque yo no soy ni mas ni menos
que un hombre; yo estoy en las mismas condiciones simples y laboriosas de
cualquier trabajador. Me sorprende y asusta encontrar a cada paso que doy
en el camino, a cada pensamiento que acojo en mi mente, a cada empresa
que quiero comenzar, a cada moneda que tengo necesidad de ganar, una ley
o reglamento que me dice: no pasar de aqui; no pensar esto; no emprender
aquello; aqui se deja la mitad de esa moneda. Frente a los multiples obstacu-
los que se levantan por todas partes, mi espiritu intimidado se hunde en el
embrutecimiento: no sé hacia donde volverme; no sé qué hacer; no sé en qué
convertirme.

;Quién ha agregado al flagelo de los desastres atmosféricos, a la poluciéon
del aire, a la insalubridad del clima, al rayo que la ciencia ha sabido domar,
esta potencia oculta y salvaje, este genio malvado que espera a la humanidad
desde la cuna para que sea devorada por la misma humanidad? ;Quién? Los
mismos hombres que, no teniendo bastante con la hostilidad de los elemen-
tos, ademas se han dado a los hombres por enemigos.

Las masas, todavia demasiado ddciles, son inocentes de todas las brutali-
dades que se cometen en su nombre y en su perjuicio. Son inocentes, pero
no ignorantes; creo que, como yo, las sienten y se indignan; creo que, como
yo, se apurarian a suprimirlas; s6lo que, no distinguiendo bien las causa, no
saben como actuar. Yo estoy intentando esclarecerlas sobre uno u otro punto.

Comencemos por sefialar a los culpables.
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DE LA ACTITUD DE LOS
PARTIDOS Y DE SUS PERIODICOS

La soberania popular no tiene 6rganos en la prensa francesa. Diarios bur-
gueses o nobles, sacerdotales, republicanos, socialistas: jServidumbre! Do-
mesticidad pura; lustran, friegan, desempolvan los arreos de algun caballo
politico a la espera de un torneo del cual el poder es el premio -del cual, en
consecuencia, mi servidumbre, la servidumbre del pueblo, son el premio-.

Exceptuada "La Presse” que, a veces, cuando sus redactores olvidan su
orgullo para permanecer altivos, sabe encontrar alguna elevacioén de senti-
mientos; exceptuada "La Voix du Peuple” que, de tanto en tanto, sale de la
vieja rutina para arrojar alguna luz sobre los intereses generales, no puedo
leer un diario francés sin sentir por quien lo ha escrito una gran piedad o un
profundo desprecio.

Por una parte, veo venir al periodismo gubernativo, al periodismo pode-
roso gracias al oro del impuesto y al hierro del ejército, aquél que tiene la
cabeza cefiida por la investidura de la autoridad suprema y que tiene en sus
manos el cetro que esta investidura consagra. Lo veo venir con la llama en el
0jo, la espuma en los labios, los purfios cerrados como un rey del foro, como
un héroe del boxeo, que acusa a su gusto y con una perversidad brutal a un
adversario desarmado contra el cual lo puede todo y del cual no tiene nada,
absolutamente nada que temer; tratandolo de ladrén, de asesino, de incendia-
rio. Lo cerca como a una bestia feroz, negandole la comida, arrojandolo en las
prisiones sin decirle por qué y aplaudiéndose por lo que hace, alabandose de
la gloria que obtiene, como si luchando contra gente desarmada arriesgase
algo y corriese algtn peligro.

Esta cobardia me rebela.

Por la otra parte, se presenta el periodismo de la oposicion, esclavo grotes-
co y mal educado; que gasta su tiempo en quejarse, en lloriquear y en pedir
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gracia; que a cada escupida que recibe, a cada bofetada que le propinan, dice:
vosotros os comportais mal conmigo, no sois justos, no he hecho nada para
ofenderos. Y replica estipidamente a las acusaciones que le dirigen como si
se tratara de cosas legitimas. No soy un ladrdén, no soy un asesino, tampoco
soy un incendiario; venero la religiéon, amo la familia, respeto la propiedad;
sois mas bien vosotros quienes despreciais todas estas cosas. Yo soy mejor
que vosotros y sin embargo me oprimis. No sois justos.

iEsta bajeza me indigna!

Contra polemistas semejantes a éstos que encuentro en la oposicién, com-
prendo la brutalidad del poder; la comprendo porque, después de todo, cuan-
do el débil es abyecto, se puede olvidar su debilidad para no recordar sino su
abyeccion. Esta es una cosa irritante, algo que se tira y se tritura bajo el pie
como se aplasta a un gusano de tierra. Y la abyeccion es algo que no com-
prendo en un grupo de hombres que se llaman democraticos y que hablan
en nombre del pueblo, principio de toda grandeza y de toda dignidad.

Aquel que habla en nombre del pueblo, habla en nombre del derecho;
ahora, yo no comprendo que el derecho se irrite, no comprende que se dig-
ne discutir con la injusticia y menos aun puedo comprender que descienda
hasta el lamento y la stplica. Se sufre la opresion, pero no se discute con ella
cuando se quiere que muera; porque discutir es transigir.

El poder es instituido; vosotros os habéis puesto (todo el pais se ha puesto,
gracias a vuestros adorables consejos e iniciativas) a disposicion de algunos
hombres. Estos hombres usan de la fuerza que les habéis dado; la usan contra
vosotros ;Y vosotros os compadecéis? ;Qué pensabais? ;Que se servirian
de ella contra si mismos? No pudisteis pensar esto; por tanto, ;de qué os
quejais? El poder debe necesariamente ejercitarse en provecho de aquellos
que lo tienen y en perjuicio de los que carecen de él; no es posible ponerlo
en movimiento sin dafiar a una parte y favorecer a la otra.

;Qué hariais vosotros si fueseis investidos de é1? O no lo usariais para
nada (lo cual equivaldria pura y simplemente a renunciar a la investidura),
o lo usariais en vuestro beneficio y en detrimento de aquéllos que lo tienen
ahora y que no lo tendrian méas. Entonces cesariais de lamentaros, de llori-
quear y de pedir clemencia para asumir el rol de aquéllos que os insultan y
para pasarles a ellos el vuestro. Pero, ;qué me importa a mi que la cosa se dé
vuelta? A mi, que nunca tengo el poder y que sin embargo lo hago; a mi, que
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pago dinero al opresor, cualquiera que sea y de dondequiera que venga; que,
de alguna manera, soy siempre el oprimido.

(Qué me importa a mi este columpio que alternativamente abate y exalta
la cobardia y la abyeccion?

(Qué tengo que decir del gobierno y de la oposicién, sino que ésta es una
tirania en formacién y aquél una tirania de hecho?

;Por qué despreciaré mas a este campe6dn que al otro, cuando ambos no

se ocupan sino de edificar sus placeres y sus fortunas sobre mis dolores y mi
ruina?
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EL PODER ES EL ENEMIGO

No hay periddico en Francia que no sostenga a un partido, no hay partido
que no aspire al poder, no hay poder que no sea enemigo del pueblo.

No hay periddico que no sostenga a un partido, porque no hay peridédico
que se eleve a aquel nivel de dignidad popular donde impera el tranquilo y
supremo desprecio de la soberania. El pueblo es impasible como el derecho,
altivo como la fuerza, noble como la libertad; los partidos son turbulentos
como el error, iracundos como la impotencia, viles como el servilismo.

No hay partido que no aspire al poder, porque un partido es esencialmente
politico y se forma, en consecuencia, de la esencia misma del poder, origen
de toda politica. Ya que si un partido cesara de ser politico, cesaria de ser un
partido y entraria de nuevo en el pueblo, es decir, en el orden de los intereses,
de la produccidn, de la actividad industrial y de los intercambios.

No hay poder que no sea enemigo del pueblo, porque cualesquiera que
sean las condiciones en las cuales se pone, cualquiera que sea el hombre que
esta investido de él, de cualquier modo como se lo llame, el poder es siempre
el poder, es decir, el signo irrefutable de la abdicacion de la soberania del
pueblo y la consagraciéon de un dominio supremo. La Fontainelo ha dicho
antes que yo: el patron es el enemigo.

El poder es el enemigo en el orden social y en el orden politico.

En el orden social:

Porque la industria agricola, sustento de todas las industrias nacionales,
es aplastada por los impuestos con que la grava el poder y devorada por
la usura (desembocadura fatal del monopolio financiero), cuyo ejercicio es
garantizado por el poder a sus discipulos o agentes.

Porque el trabajo, es decir la inteligencia, es expropiado por el poder, ayu-
dado de sus bayonetas, en provecho del capital (elemento tosco y estipido en
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si), que seria logicamente la palanca de la industria si el poder no impidiera
la asociacion directa entre capital y trabajo. Y que de palanca se convierte
en féretro debido al poder que lo separa de éste, poder que no paga sino la
mitad de lo que debe y que, cuando no paga en absoluto, tiene -por su uso de
las leyes y los tribunales-, alguna institucion gubernativa dispuesta a aplazar
por muchos afos la satisfaccion del apetito del trabajador perjudicado.

Porque el comercio estd amordazado por el monopolio de los bancos -del
cual el poder tiene la llave- y estrechamente atado por el nudo corredizo
de una reglamentacion entorpecedora -producto también del poder-. Y este
comercio debe enriquecerse indirectamente, en forma fraudulenta, sobre la
cabeza de mujeres y nifos, mientras le esta prohibido arruinarse bajo pena de
infamia (contradiccién ésta que seria un certificado de idiotismo si no fuera
porque existe en el pueblo mas espiritual de la tierra).

Porque la ensefianza esté cincelada, recortada y reducida a las restringi-
das dimensiones del modelo confeccionado por el poder, de tal forma que
toda inteligencia que no lleva su marca es como si no existiese.

Porque quien no va al templo, ni a la iglesia, ni a la sinagoga, debido a la
interferencia del poder paga el templo, la iglesia y la sinagoga.

Porque -para decirlo todo en pocas palabras-, es criminal quien no oye,
ve, habla, escribe, piensa ni actua tal como el poder le impone oir, ver, hablar,
escribir, pensar, actuar.

En el orden politico:

Porque los partidos s6lo existen y desangran al pais con y por el poder.

No es el jacobinismo lo que temen los legitimistas, los orleanistas, los
bonapartistas, los moderados: es el poder de los jacobinos.

No es al legitimismo a quien combaten los jacobinos, los orleanistas, los
bonapartistas, los moderados: es el poder de los legitimistas.

Asimismo, todos aquellos partidos a los que véis moverse sobre la super-
ficie del pais como flota la espuma sobre un liquido en ebullicién, no se han
declarado la guerra a causa de sus disidencias doctrinales, sino justamente a
causa de su comun aspiracion al poder. Si cada uno de estos partidos supiera
con certeza que sobre él no caera el peso del poder de alguno de sus enemi-
gos, el antagonismo cesaria instantaneamente, como cesoé el 24 de febrero de
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1848, en la época en que el pueblo, habiendo destruido el poder, desbordé a
los partidos.

De ello se deduce que un partido, sea cual sea, s6lo existe y es temido
porque aspira al poder. Y si quien carece del poder no constituye un peligro,
en consecuencia es verdad que cualquiera que tenga el poder es automatica-
mente peligroso; de donde queda abundantemente demostrado que no existe
otro enemigo publico que el poder.

Por lo tanto, social y politicamente hablando, el poder es el enemigo. Y,
como mas adelante demostraré que todos los partidos aspiran al poder, re-
sulta que cada partido es premeditadamente un enemigo del pueblo.
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EL PUEBLO NO HACE MAS QUE
PERDER SU TIEMPO Y
PROLONGAR SUS SUFRIMIENTOS
HACIENDO SUYAS LAS LUCHAS
DE GOBIERNOS Y PARTIDOS

Es asi como se explica la ausencia de todas las virtudes populares en el
seno de los gobiernos y de los partidos; es asi como, en estos grupos nutri-
dos de pequertios odios, de miserables rencores, de mezquinas ambiciones, el
ataque ha caido en la bellaqueria y la defensa en abyeccion.

Es necesario matar al periodismo corrompido. Es necesario destituir a
estos amos sin nobleza que tienen miedo de convertirse en siervos y expulsar
a estos siervos sin audacia que esperan llegar a ser amos.

Para comprender la urgencia de desembarazarse del periodismo, el pue-
blo debe ver claramente dos cosas:

En primer término, que al intervenir en las luchas entre gobiernos y en-
tre partidos, dirigiendo su actividad hacia la politica en vez de aplicarse a
sus intereses materiales, lo inico que consigue es descuidar sus asuntos y
prolongar sus sufrimientos.

En segundo lugar, que no tiene nada que esperar de ningiin gobierno ni
de ningun partido.

En efecto -tal como luego demostraré de modo maés preciso-, se puede
afirmar que un partido, despojado de esta apariencia y de ese prestigio pa-
tridticos de los cuales se circunda para enredar a los tontos, no es sino un
hatajo de ambiciosos a la caza de cargos.

Esto es tan cierto que a los monarquicos sélo les ha parecido soportable la
Republica a partir del momento en que ellos ocuparon las funciones publicas
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y estoy segurisimo que no pediran jamas el restablecimiento de la Monarquia
si se les deja ocupar en paz todos los cargos de dicha Republica. Esto es tan
cierto que los republicanos unicamente han encontrado soportable la Mo-
narquia a partir del momento en que, bajo el nombre de Republica, ellos la
gestionaron y administraron. En fin, es tan cierto que el partido burgués ha
hecho la guerra a los nobles desde 1815 a 1830 porque los burgueses eran
mantenidos a distancia de los cargos importantes; que los nobles y republi-
canos han hecho la guerra a los burgueses desde 1830 hasta 1848 porque a
unos y a otros les estaba vedado el acceso a esos mismos cargos y que, des-
pués del advenimiento al poder de los monarquicos, el mayor reproche que
les han formulado los republicanos es el haber destituido funcionarios de es-
ta escuela, reconociendo asi, de una manera conmovedora, que para ellos la
Republica es una cuestién marginal.

Por la misma razoén por la cual un partido se mueve para apropiarse de
los cargos o del poder, el gobierno, que esta provisto de éstos, se activa para
conservarlos. Pero un gobierno se encuentra circundado de un aparato de
fuerzas que le permite acosar, perseguir, oprimir a aquéllos que quieren des-
pojarlo. Y el pueblo, que de rebote sufre las medidas opresivas provocadas
por la agitacion de los ambiciosos -y cuya alma generosa se abre a las tribula-
ciones de los oprimidos-, suspende sus asuntos, marca un alto en el camino
progresivo que recorren, se informa de lo que se dice, de lo que se hace, se
calienta, se irrita y finalmente presta su fuerza para contribuir a la caida del
opresor.

Pero el pueblo, al no haber peleado por sus propios intereses, ha vencido
sin provecho -amén que, como explicaré mas adelante, el pueblo no tiene
necesidad de combatir para triunfar-. Puesto al servicio de los ambiciosos,
su brazo ha empujado al poder a una nueva pandilla en lugar de la anterior.
Poco después, al convertirse a su vez los antiguos opresores en oprimidos,
el pueblo -que, como antes, vuelve a recibir el contragolpe de las medidas
provocadas por la agitacion del partido vencido, y cuya gran alma, como
siempre, se abre a las tribulaciones de las victimas-, suspende de nuevo sus
asuntos y termina por prestar su fuerza a los ambiciosos una vez mas.

En definitiva, en este juego brutal y cruel, el pueblo no hace mas que
perder su tiempo y agravar su situacién; se empobrece y sufre. No avanza
un solo paso.
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Admitiré sin repugnancia que las fracciones populares (que son todo sen-
timiento y pasion) dificilmente se contienen cuando el aguijon de la tirania
las hiere demasiado intensamente; pero esta demostrado que dejarse arras-
trar por la codiciosa impaciencia de los partidos s6lo empeora las cosas. Esta
probado, ademas, que el mal del cual tiene que lamentarse el pueblo le es
causado por los grupos que, s6lo por el hecho de no obrar como él, obran
contra él. Los partidos deben cesar en su inquinidad en nombre de ese mis-
mo pueblo al que oprimen, empobrecen, embrutecen y habitiian a no hacer
otra cosa mas que lamentarse. No hay que contar con los partidos. El pueblo
no debe contar mas que consigo mismo.

Sin retroceder demasiado en nuestra historia, tomando solamente las pa-
ginas de los dos ltimos afos transcurridos, es facil ver que la turbulencia de
los partidos ha sido la primera causa de todas la leyes represivas que se han
sancionado. Seria largo y fastidioso hacer aqui la lista, pero para respetar la
exactitud de los hechos historicos debo decir que, desde 1848, s6lo puede ci-
tarse una medida tiranica que no se apoy6 sobre provocaciones de partido,
sino que fue debida a la sola voluntad del poder: es aquella cuya ejecuciéon
M. Ledru-Rollin impuso a sus prefectos.

Desde esa época las prerrogativas populares han ido desapareciendo una
a una, debido al abuso que de ellas hizo la impaciencia de los ambiciosos, ex-
presada a través de maniobras agitativas. No pudiendo el poder discriminar,
la ley infringe a la totalidad golpes que s6lo deberian sufrir los provocadores:
el pueblo es oprimido y la culpa no es sino de los partidos.

Si por lo menos los partidos no sintieran que el pueblo los respalda; si
éste, ocupado en sus intereses materiales, de sus actividades industriales, de
su comercio, de sus negocios, ahogara con su indiferencia e inclusive con su
desprecio esa baja estrategia que se llama politica; si tomara, con respecto
a esta agitacion psicologica, la actitud que tomo el 13 de Junio frente a la
agitacién material, los partidos, aislados de improviso, cesarian de agitarse;
se extinguirian inmediatamente, se disolverian poco a poco en el seno del
pueblo y, en fin, desaparecerian. Y el gobierno -que no existe sino por la
oposicion, que no se alimenta sino de los problemas que los partidos suscitan,
que no tiene razon de ser méas que por los partidos, que, en una palabra, desde
hace cincuenta afios no hace mas que defenderse y que, si no se defendiera
mas, cesaria de existir- el gobierno, digo, se pudriria como un cuerpo muerto;
se disolveria por si mismo y la libertad estaria fundada.
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EL PUEBLO NO TIENE NADA QUE
ESPERAR DE NINGUN PARTIDO

Pero la desaparicion del gobierno, el aniquilamiento de la institucién gu-
bernativa, el triunfo de la libertad de la cual todos los partidos hablan, en
verdad no satisfaria el interés de éstos. Ya he probado abundantemente que
todo partido, por su propia naturaleza, es esencialmente gubernativo (carac-
teristica ésta que se procura ocultar al pueblo con el mayor cuidado). En
efecto, en su cotidiano polemizar se da a entender que el gobierno obra mal,
que su politica es mala, pero que podria obrar mejor, que su politica podria
ser mejor. Al fin de cuentas, cada periodista transluce en sus articulos este
pensamiento: ;Si yo estuviera alli, ya veriais como se gobierna!

;Y bien! Veamos si verdaderamente hay un modo ecuinime de gobernar;
veamos si es posible crear un gobierno dirigente y de iniciativa propia, un
poder, una autoridad, sobre las bases democréaticas del respeto al individuo.

Me interesa examinar a fondo esta cuestion, porque hace poco he dicho
que el pueblo no tiene nada que esperar de ningun gobierno ni de ningtin
partido y por lo tanto me apresuro a demostrarlo.

Henos aqui en 1852; el poder que esperais obtener, vosotros montarieses,
socialistas, moderados -me da lo mismo-, lo tenéis. Me complace ver que
la mayoria esta orientada hacia las izquierdas. ;Sed bienvenidos! Por favor,
;queréis explicarme como concebis vosotros lo que se ha de hacer?

Deseo ignorar vuestras divisiones internas; me abstengo de ver entre vo-
sotros a Girardin, Proudhon, Louis Blanc, Pierre Leroux, Considerant, Ca-
bet, Raspail o sus discipulos; supongo que reina entre vosotros una perfecta
unién (si supongo lo imposible, es porque quiero, ante todo, simplificar el
razonamiento).

De modo que aqui os tenemos, todos de acuerdo. ;Qué haréis?
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Liberacion de todos los prisioneros politicos; amnistia general. Bien. Sin
duda no haréis una excepcion con los principes... Asi demostraréis temer la
fuerza de sus partidarios -y este temor traicionara un defecto vuestro, el de
reconocer que bien se los podria preferir en lugar vuestro, reconocimiento
que implicaria vuestra incertidumbre acerca del hecho de cumplir con el bien
general-.

Las injusticias, una vez reparadas en el orden politico, siguen deterioran-
do la economia y la vida social.

Vosotros no presentaréis bancarrota, por supuesto. El honor nacional, que
entendéis a la manera de Garlier, 45 centésimos, os impondra respetar la Bol-
sa en detrimento de 35 millones de contribuyentes, ya que el débito creado
por las monarquias tiene un caracter demasiado noble como para que el pue-
blo francés no deba desangrarse 450 millones anuales en provecho de un pu-
fiado de especuladores. Por lo tanto, comenzaréis por salvar el débito: pobres,
pero honrados. Estas dos calificaciones no concuerdan en particular con los
tiempos que corren; pero, en fin, vosotros actuais todavia como en los viejos
tiempos y que el pueblo, endeudado como antes, piense lo que quiera.

Pero, ahora que lo pienso, vosotros debéis ante todo privilegiar a los po-
bres, a los trabajadores, a los proletarios; llegais con una ley de contribuciéon
sobre los ricos. En el momento oportuno! Soy un capitalista y usted me pre-
gunta uno por ciento, diablo! ;Cémo puedo aprender de esto? En ultima
instancia, esto no es que yo uso mi capital, listo para la industria; industrial
con gran necesidad, no permitird que tomarlo a uno por ciento y mas, por
lo que en si mismo me descargara de la contribucién. El impuesto sobre el
capital neto que corresponda a la nariz de trabajo.

Soy un jubilado y le golpe6 el cupon, esto es preocupante, por ejemplo. El
equilibrio, sin embargo, hay una forma de llegar lejos. ;Quién es lo que hay?
Es el Estado. Dado que este es el estado, la infelicidad no es grande; presion
fiscal sobre el cup6n de inmediato a todas las amortiza el valor del bono, el
cupon se depreci6 en detrimento de que el deudor es el Estado y los ingresos
que es el estado, el estado deriva de su bolsillo para poner en su cuerpo y le
deja todavia y yo también. El recorrido es muy bonito y yo admito que usted
es un hermoso vigor.

Yo soy el propietario de casas y que estan imponiendo mi apartamento,
a este no tengo nada, absolutamente nada que decir. Usted arreglar con mis
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inquilinos, debido a que no supongo yo, sin duda, bastante tonto para mi no
para cubrir el impuesto sobre la renta.

La palabra mas carente de sentido que ha sido pronunciada desde la re-
volucion de febrero es la siguiente: IMPUESTO SOBRE EL RICO! Mot, si no
perversa, al menos profundamente irresponsables. No sé lo que se conoce co-
mo rico en un pais como este donde todo el mundo est4 en deuda y en los que
el estado de la moral crece la mayoria de los propietarios, los pensionistas
y los capitalistas, para gastar al afio mas de sus ingresos. En cualquier caso,
admiti6 los ricos, yo le reto a alcanzar sus intentos por él en cifras brutas
indican que la ignorancia de las leyes basicas de la economia social y la so-
lidaridad de intereses. El golpe que usted quiere traer a los ricos va a llamar
a la industrial, en el proletario a los pobres. ;Quieres eximir a los pobres?
No impongas persona. Administrar Francia con 180 o 200 millones de habi-
tantes, han logrado que los EE.UU. y, sin embargo, 200 millones en un pais
como Francia no es que tenga la custodia; no nos da cien sélo para fumar
puros malos?

Pero para ello, seria qu’administrer y quiere gobernar: es otra cosa. Knock,
por lo tanto, los ricos, después de que usted paga sus cuentas con los pobres.

Ya, la formacién de su presupuesto le pone en el brazo muchos descon-
tentos estas cuestiones de dinero, usted ve, son muy delicadas. Por tltimo, a
su vez.

(Proclamais la libertad ilimitada de prensa? Esto os esta prohibido. Si
cambiais la base de los impuestos, si tocais la fortuna publica, os expondréis
auna discusion de la cual no saldréis bien parados. Personalmente, me siento
dispuesto a probar con toda claridad vuestra impericia acerca de este punto,
asi como la necesidad que la necesidad de vuestra conservacion os obligara
imperiosamente a hacerme callar (con lo cual haréis muy bien).

Por lo tanto, a causa de las finanzas, la prensa no sera libre. Ningun go-
bierno que se inmiscuya con los grandes intereses puede proclamar la liber-
tad de prensa; eso le esta expresamente prohibido. Las promesas no os falta-
ran; pero prometer no es cumplir y si no preguntad al sefior Bonaparte.

Evidentemente, vosotros conservaréis el ministerio de educacién y el mo-
nopolio universitario; s6lo que dirigiréis la ensefianza exclusivamente en el
sentido filosofico, declarando una guerra feroz al clero y a los jesuitas -lo
cual me convertira en jesuita contra vosotros, como me hago filésofo contra

28



el sefior Montalembert, en nombre de mi libertad, que consiste en ser lo que
me place sin que vosotros ni los jesuitas tengais nada que ver en ello.

.Y el culto? ;Aboliréis el ministerio de culto? Lo dudo. Me imagino que,
en el interés de los gobernémanos, crearéis ministerios mas que suprimirlos.
Habré un ministerio de culto como hoy y yo pagaré el cura, el ministro y el
rabino, a pesar de que no voy a misa, ni a la prédica ni a la cena.

Conservaréis el ministerio de comercio, el de agricultura, el de obras pu-
blicas. Y sobre todo el de interior, porque tendréis prefectos, subprefectos,
una policia del Estado, etc. Y mientras conservais y dirigis todos estos mi-
nisterios -que constituyen precisamente la tirania de hoy-, continuaréis di-
ciendo todavia que la prensa, la instruccion, el culto, el comercio, las obras
publicas, la agricultura son libres. ;Qué haréis entonces que no hagais hoy?
Yo os lo diré: en vez de atacar, os defenderéis.

No veo para vosotros mas recurso que cambiar todo el personal de las
administraciones y de las oficinas y obrar con respecto a los reaccionarios
como los reaccionarios obran respecto a vosotros. Pero esto, ;no se llama
gobernar? Este sistema de represalias, jno constituye el gobierno? Si debo
juzgar por lo que sucede desde hace casi sesenta afios, me doy clara cuenta
de lo unico que haréis convirtiéndoos en gobernantes... Afirmo que gober-
nar no es otra cosa que luchar, vengarse, castigar. Ahora, si vosotros no os
dais cuenta que es sobre nuestras espaldas que sois azotados y que azotais a
vuestros adversarios, nosotros, por nuestra parte, no sabemos disimularlo, y
creemos que el espectaculo debe llegar a su fin.

Para resumir toda la impotencia de un gobierno, cualquiera que sea, en
cuanto a lograr el bien ptiblico, diré que ningtin bien puede surgir sin refor-
mas. Pero cada reforma constituye necesariamente una libertad, cada liber-
tad, una fuerza adquirida por el pueblo y, a su vez, un atentado a la integridad
del poder. De ello se sigue que el camino de las reformas -que para el pueblo
es el de la libertad- para el poder es fatalmente el de la decadencia. Por lo
tanto, si vosotros decis que queréis el poder para hacer reformas, admitid al
mismo tiempo que queréis alcanzarlo con la finalidad premeditada de abdicar
de él... Y como no soy tan estipido de creeros tan poco ingeniosos advierto
que seria contrario a todas las leyes naturales y sociales -y principalmente
la de la propia conservacion, que ningin ser puede dejar de lado- que hom-
bres investidos de la fuerza publica se despojaran por su propia voluntad de
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la investidura y del derecho principesco que les permite vivir en el lujo sin
producirlo. ;Id a contar vuestras patrarfias a otra parte!

Vuestro gobierno no puede tener méas que un objetivo: vengarse del an-
terior; exactamente como el que os siga no podra tener sino una finalidad:
vengarse de vosotros. La industria, la produccién, el comercio, los asuntos
del pueblo, los intereses de la multitud no pueden florecer en medio de estas
luchas. Yo propongo que se os deje solos para que os rompais bien la cara,
de modo que nosotros podamos dedicarnos a nuestros asuntos.

Si la prensa francesa quiere ser digna del pueblo al cual se dirige, debe ce-
sar de hacer sofismas en torno a los asuntos deplorables de la politica. Dejad
que sean los retdricos quienes fabriquen a su gusto leyes que los intereses
y las costumbres desbordaran. Por favor, no interrumpéis con vuestros ca-
careos inttiles el libre desarrollo de los intereses y la manifestacion de las
costumbres.

La politica no ha ensefiado nunca a nadie el medio de ganarse honra-
damente su pan; sus preceptos no han servido mas que para estimular la
poltroneria y dar coraje al vicio. Por lo tanto, no nos habléis mas de politica.
Llenad vuestras columnas con estudios econdémicos y comerciales; decidnos
qué se ha inventado de util; qué se ha descubierto en cualquier pais que sea
material o moralmente provechoso para el acrecentamiento de la producciéon
y el aumento del bienestar; tenednos al corriente de los progresos de la
industria, de modo que encontremos, a través de estas informaciones, el
modo de ganarnos la vida y de vivirla en un ambiente confortable. Todo
esto nos importa mucho mas que vuestras estupidas disertaciones acerca
del equilibrio de los poderes y sobre la violacién de una Constituciéon que
-hablando francamente- ni ain virgen me parece muy digna de mi respeto.
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DEL ELECTORADO POLITICO O
EL SUFRAGIO UNIVERSAL

Lo que acabo de decir me lleva naturalmente al examen de las causas
que originan todos estos vicios. Estas causas, para mi, deben buscarse en las
elecciones.

Desde hace dos afios y por sordidas razones de las que -quiero creer- los
partidos no se dan cuenta, se mantiene al pueblo en la conviccién de que no
llegara a la soberania y al bienestar sino con la ayuda y la intervencién de
representantes regularmente elegidos.

El voto -tesis municipal aparte- puede conducir al pueblo a la libertad, a
la soberania, al bienestar, tanto como la entrega de todo lo que posee puede
conducir a un hombre a la fortuna. Quiero decir con esto que el ejercicio del
sufragio universal, lejos de garantizarla, no es sino la cesién pura y simple
de la soberania.

Las elecciones, de las cuales los sofistas de la Ultima revolucion han habla-
do tanto y tan seriamente; las elecciones, si se las antepone a la libertad, son
como el fruto antes que la flor; como la consecuencia antes que el principio;
como el derecho antes que el hecho: la mas solemne estupidez que se haya
podido imaginar en cualquier tiempo y pais. Aquellos que se han permitido,
aquellos que han tenido la audacia de llamar al pueblo a votar antes de per-
mitirle consolidarse en su libertad, no sélo han abusado groseramente de la
inexperiencia de éste y de la docilidad temerosa de una larga dependencia ha
impreso en su caracter; sino también, dandole 6rdenes y declarandose, por
este solo hecho, superiores a él, han desconocido las reglas elementales de la
légica -ignorancia que debia conducirlos a caer victimas de su infernal artilu-
gio, impeliéndolos a errar tristemente en el exilio empujados por el resultado
del sufragio universal.
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Un hecho extrafio -y sobre el cual debo reclamar la atencién del lector, so-
bre todo en interés de la demostracion que seguira- es que el sufragio univer-
sal se ha volcado en ventaja de sus enemigos declarados, esto es, en provecho
de los servidores las monarquias. El pueblo ha dado las gracias a aquellos que
lo habian esclavizado; les ha otorgado, con su voto el derecho a darle caza
con red y sefiuelo, al acecho o persiguiéndole, al tiro libre o con trampa, con
la ley por arma y con sus semejantes por perros de presa.

Creo que me esta permitido no aceptar sin examen esta pretendida "pa-
nacea” de la democracia a la que se llama electorado o sufragio universal,
cuando observo que ésta destruye a aquellos que le han dado existencia y
que vuelve omnipotente a los que la han torturado desde su nacimiento. Asi-
mismo, declaro que la combato como se combate a una cosa maléfica, a una
monstruosidad sin proporciones.

El lector ya habra comprendido que aqui no se trata de contestar un de-
recho popular, sino de corregir un error fatal. El pueblo tiene todos los de-
rechos imaginables. Yo me atribuyo por mi parte todos los derechos, inclu-
sive el de quemarme el cerebro o el de tirarme al rio. Sin embargo -aparte
que el derecho a mi destruccién, al salirse de la ley natural, deja de llamar-
se un derecho para convertirse en una anomalia del derecho, en una forma
de desesperacion-, ni aln esta exaltacion ab norma (que llamaré también un
derecho a fin de facilitar el razonamiento) en caso alguno podria darme la
facultad de hacer sufrir a mis semejantes la suerte que me toca sufrir perso-
nalmente. ;Es asi también en cuanto al derecho a votar? No. En este caso, el
votante arrastra en su misma suerte también al que se abstiene.

Yo me obstino en creer que los electores no saben que se suicidan civil y
socialmente yendo a votar: un viejo prejuicio los enajena de si mismos y el
habito que tienen de aceptar el gobierno les impide ver lo que les conviene
mirar por si mismos. Pero suponiendo, por el método del absurdo, que los
electores que abandonan sus asuntos, que descuidan sus intereses méas ur-
gentes para ir a votar, sean conscientes de esta verdad -vale decir, que con
el voto se despojan de su libertad, de su soberania, de su fortuna, en favor
de sus elegidos que, en adelante, dispondran de las mismas; suponiendo que
aceptan esto y consientan libre pero locamente en ponerse a disposicién de
sus mandatarios, no veo por qué su alienacion deba comportar la de sus se-
mejantes. No veo, por ejemplo, como ni por qué los tres millones de franceses
que no votan jamas son objeto de la opresion legal o arbitraria que hace pe-
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sar sobre el pais un gobierno constituido por los siete millones de electores
votantes. No veo, en una palabra, por qué debe suceder que un gobierno que
yo no he hecho, ni he querido hacer, ni consentiria jamas en hacer, venga
a pedirme obediencia y dinero, bajo el pretexto de que esta autorizado por
sus artifices. Hay aqui, evidentemente, un engafio sobre el objeto, acerca del
cual es importante explicarse, y es lo que estoy por hacer. Pero primero ha-
ré la reflexion siguiente, que me sugiri6 el advenimiento electoral del 28 del
corriente mes.

Cuando se me ocurri6 publicar este diario, no elegi el dia adecuado, ni
pensé en las elecciones que se preparaban; por otra parte mis ideas son de-
masiado elevadas para que puedan nunca adecuarse a las circunstancias y las
eventualidades. Ademas, suponiendo dafioso para algtin partido el efecto de
la presente exposicion -suposicién bien gratuita por cierto-, una voz de méas
o de menos a derecha o a izquierda no cambiara la situacién parlamentaria.
Y, después de todo, que no se alarmen si bajo el golpe de mis argumentos el
sistema parlamentario se derrumba entero. Dado que es precisamente dicho
sistema el que combato, esto me impedira al menos ir mas lejos.

Por otra parte, mucho mas importante que saber si estoy inquietando a
los fanaticos del sufragio universal o a los que lo aprovechan, es asegurarme
de que mis doctrinas se apoyan en la razén universal; y, por lo que se refiere a
este ultimo punto, estoy absolutamente tranquilo. Oso decir que, si no tuviera
la garantia absoluta de la oscuridad de mi nombre contra el ataque de los que
se nutren del electorado, en la solidez de mis deducciones encontraria todavia
un refugio donde la prudencia les impediria venirme a buscar.

Los partidos acogeran este diario con desprecio; segin mi opinion, es la
cosa mas sabia que pueden hacer. Se verian obligados a tenerle demasiado
respeto si no lo desdefaran. Este diario no es el diario de un hombre, es el
diario del HOMBRE o no es nada.
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LAS ELECCIONES NO SON Y NO
PUEDEN SER ACTUALMENTE
MAS QUE UN FRAUDE Y UNA
EXPOLIACION

Dicho esto, afrontaré la situacién sin preocuparme de los sentimientos de
miedo o de los suefios de esperanza que podran empujar de vez en cuando
a mi favor o en mi contra a los evocadores de la monarquia y los profetas
de la dictadura. Usando de la inalienable facultad que me dan mi titulo de
ciudadano y de mi interés de hombre, y razonando sin pasion asi como sin
debilidad; austero como mi derecho, calmo como mis pensamientos, diré:

Cada individuo que, en el presente estado de las cosas, pone en la urna
electoral una papeleta para la eleccion de un poder legislativo o de un poder
ejecutivo es -si no voluntariamente, al menos por desconocimiento, si no
directamente, al menos indirectamente-, un mal ciudadano. Ratifico lo dicho
sin quitarle ni una silaba.

Al presentar la cuestién de este modo, me desembarazo de una sola vez
de los monarquicos, que persiguen la realizacién del monopolio electoral, y
de los gubernamentalistas republicanos, que hacen de la formacion de los
poderes politicos un producto del derecho comun; en realidad caigo, no en
el aislamiento -que, por otra parte, me preocuparia poco-, sino en medio del
vasto nuicleo democratico -méas de un tercio de los electores inscritos- que
protesta, con una abstencién continua, contra la indigna y miserable suerte
que le hacen sufrir, desde hace méas de dos afios, la hedionda ambicion, y la
no menos hedionda rapifia de los partidos y de los vividores. Sobre 353.000
electores inscritos en el departamento del Sena, solamente 260.000 han to-
mado parte en la votacién del 10 de marzo pasado, a pesar de que el niimero
de las abstenciones esta vez ha sido menos elevado que en las elecciones

34



precedentes. Y siendo Paris un centro politico mas activo que los demas y
conteniendo, en consecuencia, menos indiferentes que la provincia, es exac-
to decir que los poderes politicos se forman sin la participaciéon de mas de
un tercio de los ciudadanos del pais. Es a ese tercio al que me dirijo. Por-
que alli, se convendré en ello, no existen el miedo que vota bajo el pretexto
de conservar, ni la ignorancia servil que vota por votar; alli existe la sereni-
dad filoséfica que fundamenta en una conciencia apacible el trabajo util, la
produccién no interrumpida, el mérito oscuro, el coraje modesto.

Los partidos han calificado de malos ciudadanos a estos sabios y serios
filésofos de los intereses materiales, que se mezclan a las saturnales de la
intriga. Los partidos tienen horror a la indiferencia politica, metal sin poros
que ninguna dominacién puede corroer. Es tiempo de prestar atencion a es-
tos legionarios de la abstencion, porque es entre ellos que se encuentra la
democracia; es entre ellos que reside la libertad, tan exclusivamente, tan ab-
solutamente, que esta libertad no sera alcanzada por la nacién sino el dia en
que el pueblo entero imite su ejemplo.

Para aclarar la demostraciéon que estoy haciendo, debo examinar dos co-
sas: primero, jcual es el objetivo del voto politico? Segundo, ;cual debe ser
inevitablemente su resultado?

El voto politico tiene un doble objetivo, directo e indirecto. El primero
es constituir un poder; el segundo es -una vez constituido éste- liberar a los
ciudadanos y reducir las cargas que pesan sobre ellos; y ademas, hacerles
justicia.

Este es, si no me equivoco, el objetivo reconocido del voto politico, en
cuanto al interior. Aqui no est4 en cuestion lo que atafie al exterior.

Por tanto, yendo a votar y por el solo hecho del voto, el elector reconoce
que no es libre y atribuye a aquél a quien vota la facultad de liberarlo; confiesa
que esta oprimido y admite que el poder tiene la fuerza de volverlo a levantar;
declara querer la institucién de la justicia y concede a sus delegados toda
autoridad para juzgarlo.

Muy bien. Pero reconocer a uno o mas hombres estas capacidades, ;no
es poner mi libertad, mi fortuna y mi derecho fuera de mi? ;No es admi-
tir formalmente que éste o estos hombres -que pueden liberarme, volver a
levantarme, juzgarme-, son capaces asimismo de oprimirme, arruinarme, juz-
garme mal? E inclusive les es imposible hacer otra cosa, considerando que,
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al haberles sido transferidos todos mis derechos, yo ya no tengo ninguno y
que protegiendo el derecho, no hacen sino protegerse a si mismos.

Si yo pido a algo a alguien, admito que éste tiene lo que yo le pido; seria
absurdo que hiciese una peticién para obtener lo que ya esta en mi poder. Si
tuviera el uso de mi libertad, de mi fortuna, de mi derecho, no iria a pedirselos
a nadie. Si se los pido, probablemente es porque éste los posee v, si es asi, no
veo del todo claro qué lecciones mias tenga que recibir acerca del uso que
considera oportuno darles.

Pero, ;como es que el poder se encuentra en posesién de lo que me perte-
nece? ;Cémo lo ha conseguido? El poder, tomando por ejemplo aquello que
tenemos delante, esta constituido por el sefior Bonaparte que, todavia ayer,
era un pobre proscrito sin demasiada libertad y sin mas dinero que libertad;
por setecientos cincuenta Jupiteres tonantes que -vestidos como todos y no
mas bellos ciertamente-, hace unos meses hablaban con nosotros -y no mejor
que nosotros, oso decirlo-; por siete u ocho ministros y sus acélitos, la mayor
parte de los cuales, antes de tirar de las cuerdas de las finanzas, tiraban de la
cola del diablo con tanta obstinacién como un amanuense cualquiera.

¢Cdémo ha sucedido que estos pobres desgraciados de ayer sean mis pa-
trones de hoy? ;Como es que estos sefiores detentan el poder al cual han
sido enajenadas toda libertad, toda riqueza, toda justicia? ;A quién hay que
responsabilizar por las persecuciones, las imposiciones, las inquinidades que
sufrimos todos nosotros? A los votantes, evidentemente.

La Asamblea Constituyente, que fue la que empez6 a meternos en el baile;
el sefior Luis Bonaparte, que ha continuado la instrumentacion; y la Asam-
blea Legislativa, que ha venido a reforzar la orquesta, todo esto no se ha
hecho solo. No, todo esto es el producto del voto. A todos aquéllos que han
votado les corresponde la responsabilidad de lo que ha sucedido y de lo que
seguira. Nosotros, democratas del trabajo y de la abstencioén, no aceptamos
esta responsabilidad. No busquéis entre nosotros la solidaridad con las le-
yes opresivas, los reglamentos inquisitoriales, los asesinatos, las ejecuciones
militares, los encarcelamientos, los traslados, las deportaciones...la crisis in-
mensa que aplasta al pais. ;Id a golpear vuestro pecho y a prepararos para el
juicio de la Historia, maniacos del gobierno! Nuestra conciencia esta tranqui-
la. Ya es bastante que, por un fenémeno que repugna a toda logica, suframos
un yugo que s6lo vosotros habéis fabricado; ya es bastante que hayéis empe-
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fiado, junto con lo que os pertenecia, 1o que no os pertenecia -lo que deberia
ser inviolable y sagrado-: la libertad y la fortuna de los demas.
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EL DERECHO DE
PRIMOGENITURA Y LAS
LENTEJAS DEL PUEBLO FRANCES

Y no os creais, burgueses engafados, gentilhombres arruinados, prole-
tarios sacrificados, no creais que lo que sucedié pudo no haber sucedido si
vosotros hubieseis nombrado a Pedro en lugar de Pablo, si vuestros votos
hubiesen sido para Juan y no para Francisco. De cualquier modo que votéis
os entregais y quienquiera que sea el vencedor, su victoria os perjudica. A
uno y a otro tendréis que pedirselo todo; por lo tanto, jamas volveréis a tener
nada.

Por otra parte, comprended bien que -y no es ciencia en absoluto, sino la
pura y simple verdad-, si el mal hubiera venido Gnicamente de los reaccio-
narios, si los revolucionarios hubieran podido hacer vuestra fortuna, seriais
riquisimos. Porque todos los gobiernos, de Robespierre a Marat -sus almas
ante Dios estén-, fueron revolucionarios; esta Asamblea que tenéis aqui, an-
te vuestros ojos, también se compone totalmente de revolucionarios. Nadie
ha sido méas revolucionario que el senor Thiers, el administrador de Nuestra
Sefiora de Loreto. El sefior Montalembert ha pronunciado discursos tales so-
bre la libertad absoluta que nadie podria hacerlos mejor. El sefior Berryer ha
conspirado desde 1830 hasta 1848. El sefior Bonaparte ha hecho revolucio-
nes por escrito, con las palabras y con las acciones; y no hablo de la Conven-
cion de la Montaiia, cenaculo que por muchos meses ha tenido en sus manos
los medios de gobierno para cubriros de un manto de opulencia. Todos los
hombres han sido revolucionarios hasta que han formado parte del gobierno;
pero también todos, cuando han formado parte del mismo, han sofocado la
revolucion. Yo mismo, si un dia se os ocurriera entregarme el gobierno y si,
en un momento de olvido o de vértigo, en vez de sentir piedad y desprecio
por vuestra estupidez, aceptase el titulo de amparador del robo que habéis
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perpetrado contra vosotros mismos, jos juro por Dios que os las haria ver
negras! ;No os bastan las experiencias que habéis tenido? Sois bien duros de
mollera.

Justamente hace poco que habéis erigido un gobierno blanco cuyo uni-
co objetivo -y no podriais reprochérselo- es desembarazarse de los rojos. Si
manana hacéis un gobierno rojo, su tnico objetivo -jy estaria bueno que lo
encontraseis incorrecto!- sera desembarazarse de los blancos. Pero los blan-
cos no se vengan de los rojos ni los rojos de los blancos mas que a golpes
de leyes prohibitivas y opresivas. ;Y sobre quién pesan estas leyes? Sobre
aquéllos que no son ni rojos ni blancos, o que son, a sus expensas, tanto ro-
jos como blancos; sobre la multitud que no tiene ninguna culpa; asi es que
el pueblo esté totalmente magullado por los golpes de maza que los partidos
se propinan mutuamente.

Yo no critico al gobierno. Este ha sido creado para gobernar y gobierna.
Usa de su derecho y, haga lo que haga, opino que cumple con su deber. El voto,
al darle el poder, implicitamente le ha manifestado: el pueblo es perverso,
vuestra es la rectitud; aquél es pasional, a vos corresponde la moderacion;
aquél es estupido, vos inteligente. El voto, que ha dicho esto a la mayoria
actual, al presidente en funciones, volveria a decirlo -porque no puede decir
otra cosa- a una mayoria cualquiera y a cualquier presidente.

Por tanto, gracias al voto y a lo que consigo trae, el pueblo se pone en
cuerpo y bienes a merced de sus elegidos para que éstos usen y abusen de la
libertad y la fortuna que se les otorgan; entregada sin reservas, la autoridad
no tiene limites.

Diréis: jPero la probidad! jPero la discrecion! jPero el honor!...Humo. Vo-
sotros hacéis sentimentalismos cuando es necesario hacer numeros. Si inver-
tis vuestros intereses sobre conciencias, invertis a fondo perdido: la concien-
cia es un utensilio a valvula.

Reflexionad un instante sobre lo que hacéis. Vosotros os amontonais en
torno a un hombre como alrededor de una reliquia; besais el borde de su man-
to; lo aclamais hasta la sordera; lo cubris de regalos; repletais sus bolsillos de
oro; os despojais, en su provecho, de todas vuestras riquezas; le decis: Sed
libre por encima de los libres, opulento por encima de los opulentos, fuerte
por encima de los fuertes, justo por encima de los justos. ;Y os imaginais
que a continuacién podréis controlar el uso que hace de vuestros regalos?
¢Os permitis criticar esto, desaprobar aquello, calcular sus gastos y pedirle
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cuentas? ;Qué cuentas queréis que os rinda? ;Habéis extendido la factura
de lo que le habéis dado? ;Vuestra contabilidad esta en déficit? Y bien: no
tenéis titulos contra él, la cuenta que queréis presentar no tiene base, no se
os debe nada.

jAhora gritais, hacéis ruido, amenazais! Es un afan inutil. Vuestro deudor
es vuestro duefio: inclinaos y pasad.

En los cuentos biblicos se dice que Esatl vendio su derecho de primoge-
nitura por un plato de lentejas. Los franceses lo hacen atin mejor: regalan
su derecho de primogenitura y junto con él las lentejas.
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LO QUE HACE NACER A LOS
GOBIERNOS NO ES LO QUE HACE
VIVIR

Repetiré que no discuto el derecho; lo que discuto, como cosa inoportuna,
es el uso actual del derecho. Antes de hacer uso de mi derecho de nombrar
delegados, es importante que comience por hacer acto de soberania, por ejer-
cerla materialmente en los hechos, para darme cuenta de aquello que tengo
que hacer personalmente y de lo que debe entrar en las atribuciones de mis
delegados. Debo, en una palabra, consolidarme a mi mismo antes de fun-
dar cualquier otra cosa. Las instituciones no deben ser creadas por medio
de leyes, sino que, al contrario, deben promulgarlas. Primero me instituyo,
después legislaré.

No que perder de vista que la teoria del derecho divino, a la que estamos
directamente ligados, se basa sobre una pretendida prioridad que tendria el
gobierno sobre el pueblo. Toda nuestra historia, toda nuestra legislacién, es-
tan fundadas sobre este monumental absurdo: que el gobierno es una cosa
que precede al pueblo, que el pueblo es una derivaciéon del gobierno; que ha
habido o que ha podido haber un gobierno anteriormente a la existencia de
ningun pueblo. Esto es lo aceptado, los anales del mundo estan esculpidos
sobre esta aberracion de la inteligencia humana. Por lo tanto, mientras dure
el gobierno, el principio de su autoridad quedara intacto, el derecho divino
se perpetuara entre nosotros y el pueblo -cuyo sufragio equivale a la antigua
consagracion- nunca sera, tome el nombre que tome, mas que un subdito.

El paso de la teocracia a la democracia no pueda advenir en ningtn caso
a través del ejercicio del derecho electoral, porque este ejercicio tiene como
objetivo especifico el de impedir la muerte del gobierno, es decir, mantener
y reavivar el principio de la autoridad gubernativa.
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Para pasar de un régimen al otro es necesario romper el mecanismo de
delegacion, que empuja fatalmente hacia el respeto de la tradicién teocratica.
Es necesario interrumpir su uso y no retomarlo sino después de haber intro-
ducido en los hechos sociales el ejercicio estable del gobierno de si mismos:
el autogobierno. Racionalmente, puedo poner a cargo de otro la gestion de
algunos aspectos de mi futuro solamente después de hacer acto de posesion;
si lo nombro antes de haber mostrado mis titulos, luego se negara a recono-
cerme y tendra razon.

Pero he aqui lo que quiero decir: en cualquier pais, la unanimidad acerca
de cualquier cuestion es irrealizable. Sin embargo, dada la forma en que to-
do gobierno deriva del voto, para impedir el nacimiento de un gobierno se
necesitaria nada menos que la abstencién unanime. Porque, suponiendo que
nueve sobre diez millones de electores se abstuvieran, quedaria siempre un
millén de votantes para instituir un gobierno al cual la nacién entera se veria
obligada a obedecer. Y en Francia siempre habra al menos un millén de indi-
viduos que tendran interés en crear un gobierno; por lo tanto, la propuesta
es absurda.

Y lo que es més: no se necesita encontrar un millon de hombres para crear
un gobierno; cien mil, diez mil, quinientos, cien, cinco individuos pueden ha-
cerlo, un ciudadano solo puede constituirlo. Lafayette solo, en 1830, hizo rey
a Luis Felipe; y durante los dieciocho afos que siguieron a este advenimien-
to, el poder parlamentario se ha formado, en un pais de 35 millones de almas,
con el unico concurso de 200 mil contribuyentes. No importa lo restringi-
do que sea el nimero de ciudadanos que concurren a hacer un gobierno, su
autoridad no sufre mengua. Pero lo que me importa demostrar aqui es que
ningin gobierno podria vivir sin el beneplacito de la mayoria nacional.

La filosofia y, después de ésta, una escuela mucho mas segura -la de la
experiencia y los hechos-, han demostrado de una manera irrefutable que la
verdadera razén de la permanencia de los gobiernos esta, no ya en el concur-
so material o electoral de los ciudadanos de un pais, sino en la fe publica o
en el interés, porque la fe y el interés son una sola y tnica cosa.

El gobierno que tenemos en este momento lo debemos a los juegos electo-
rales de siete u ocho millones de ciudadanos muy obedientes, cada uno de los
cuales ha perdido, con la mejor gracia del mundo, dos o tres dias de trabajo
para aprovechar la oportunidad de entregarse en cuerpo y alma a personajes
que no conocian, pero a los cuales han asegurado cinco monedas de cinco
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francos a fin de hacer amistad. ;Os parece que la Asamblea Legislativa y el
sefior Bonaparte estin mas so6lidamente asentados de lo que lo estuvieron
la Camara de Diputados de 1847, creada por doscientos mil contribuyentes
solamente, o que Luis Felipe, creado por un solo hombre? Decidme: ;Pensais
que un gobierno creado por un millén de individuos podria haber sido mas
mezquino, mas impopular, mas confuso que aquél al cual ocho millones de
individuos han dado vida? Evidentemente, no lo pensais. Aqui no hay hom-
bre -y cuando digo hombre, quiero decir lo contrario de funcionario- que
no haya visto profundamente heridos sus intereses o su fe por los regimenes
que han sido instaurados sucesivamente desde 1848; en consecuencia, no hay
hombre que deba felicitarse del resultado de su voto y que pueda creer que
su abstencién habria dado lugar a algo peor que lo existente. Estais, pues,
constrenidos a admitir que habéis perdido vuestro tiempo con el mas misero
de los resultados. Y, salvo que tengais la intencién de perder siempre vuestro
tiempo -cosa que dudo-, me parece que debéis estar muy proximos a sacrifi-
car el voto a realidades mas substanciosas. Para el poder ya es una apuesta
muy mala vuestro descontento; pero si le faltara vuestra papeleta para darse
coraje, seria muy débil, y dudo que pudiera conservar las riendas.

Por lo tanto no es la unanimidad en la abstencion lo que importa obte-
ner, asi como no es necesaria la unanimidad del voto para formar gobierno.
La unanimidad en la inercia no podria ser condicién esencial para el adveni-
miento del orden anarquico que esta en el interés y, en consecuencia, en el
honor de todos los franceses realizar. Siempre habra suficientes funcionarios,
advenedizos, aspirantes, rentistas del Estado y pensionistas del Tesoro para
constituir el electorado. Pero el niimero de chinos que a toda costa quieren
mantener a estos mandarines del poder se reduce dia a dia, y si de aqui a dos
afos todavia quedan diecinueve, declaro que la culpa no sera mia.

Por otra parte -ya que es necesario decirlo todo-, ;a qué llamais vosotros
sufragio universal?

Un diario dice: hay que elegir al ciudadano Gouvernard.

Otro objeta: no, hay que elegir al ciudadano Guidane.

"No escuchéis a mi antagonista -responde el primer diario-. jEl ciudadano
Gouvernard es el candidato necesario! He aqui los motivos” Etc.

“Guardaos de prestar fe a aquello que os dice mi adversario -replica el
segundo diario-, nada es posible sin el ciudadano Guidane: he aqui la razén”
Etc.
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Para ese entonces y después de haberse mantenido hasta aqui encerrado
en una reserva olimpica, desciende a la liza un tercer diario (el méas gordo de
la especie) que pronuncia doctoralmente esta sentencia: es necesario elegir
al sefior Gouvernard.

Y se elige al sefior Gouvernard.

.Y vosotros decis que es el pueblo quien ha hecho la eleccion?

Esta decision ha tenido tan poco que ver con la voluntad popular como
si la adjudicacion del poder se hubiera jugado a los dados o a la loteria. Di-
cho sea esto para arreglar mis cuentas con la forma, sin comprometer mis
reservas en cuanto a la sustancia.

Pero yo conozco republicanos, o quienes se las dan de tales, que tienen
mucho miedo a que el pueblo, con su abstencion, favorezca el renacimiento
de la soberania real. En lengua vulgar -lengua que es la mia-, podemos decir
que el miedo que sienten estos republicanos expresa la afliccion que les cau-
saria la imposibilidad de su eleccion personal, ya que si, segin se dice, los
republicanos han prestado importantes servicios, yo afirmo que ni vosotros
ni yo hemos visto ni la sombra de estos servicios en moneda, en libertad, en
dignidad o en honor. Puede ser que yo desmitifique un poco el patriotismo,
pero, ;qué queréis? No he nacido poeta y en la matematica de la historia he
encontrado que sin estos republicanos la monarquia estaria muerta y ente-
rrada desde hace sesenta afios; que sin estos republicanos que han prestado
a la monarquia el ya citado servicio de restablecer la autoridad cada vez que
el pueblo ha querido darle un empujon, haria ya mucho tiempo que los fran-
ceses -incluido yo- seriamos libres. Los monarquicos, creedlo, no iran muy
lejos el dia en que estos republicanos tengan la extrema cortesia de no hacer
mas monarquismo. Los monarquicos, os lo aseguro, detendran su carrera
bien pronto cuando les abandonemos el campo electoral entero en vez de
dejarles simplemente la mayoria.

Lo que he dicho pareceréa extrano, ;verdad? Lo es, en efecto; pero también
la situacion es extrafia, y yo no soy de los que solucionan las situaciones
nuevas con viejas formulas como las que empapelan desde hace medio siglo
las barracas del periodismo revolucionario. Manifiesto anarquista
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DESENMASCARAR LA POLITICA
ES DESTRUIRLA

A riesgo de repetirme, expondré ahora esta cuestion: ;Qué expresa el
elector cuando depone su papeleta en la urna?

Por medio de este acto, el elector dice al candidato: os doy mi libertad sin
restricciones ni reservas; pongo a vuestra disposicion mi inteligencia, mis
medios de accidn, mis haberes, mis réditos, mi actividad, toda mi fortuna;
os cedo mis derechos de soberania. Asimismo y por extension, también os
cedo los derechos y la soberania de mis hijos, parientes y conciudadanos -
tanto activos como inertes-. Todo esto se os entrega para que lo uséis como
os parezca oportuno. Vuestro humor es mi Unica garantia.

Esto es el control electoral. Argumentad, oponéos, discutid, poetizad, sen-
timentalizados, no cambiaréis nada. Asi es por contrato. Y da igual que el
candidato sea uno u otro: republicano o monarquico, el hombre que se hace
elegir es mi amo y yo soy una cosa suya; todos los franceses somos una cosa
suya.

Queda entonces demostrado que el electorado conjuntamente con la alie-
nacion de lo suyo, consagra la de lo ajeno. Por lo tanto, resulta evidente que
el voto es, por un lado, una estafa, y por el otro, una maldad, o, para decirlo
claramente, una expoliacion.

Si todos los ciudadanos electores votaran, el voto sdlo seria una estafa
universal, ya que, en este caso, tanto unos como otros, debido a la accién de
cada uno, habrian perdido por igual. Pero que un solo elector se abstenga
o sea impedido de hacerlo y la expoliaciéon comienza. Cuando sobre nueve
o diez millones se abstienen mas de tres -como viene sucediendo-, los expo-
liados ya forman una minoria demasiado importante para que se la pueda
dejar de lado. El antiguo principio de la honestidad del poder esta mellado
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y la decadencia del poder es directamente proporcional a la ruina de este
principio.

Suponed que la mitad de los electores inscritos se abstenga. La situaciéon
se vuelve grave para los votantes y para el gobierno que han constituido.
Indudablemente, el escepticismo politico de toda una mitad del cuerpo so-
cial pondré en crisis las no confrontadas convicciones de la otra mitad. Y
si se considera que dicho escepticismo provendra de una indiferencia calcu-
lada, motivada, meditada; y que sera fruto de la inteligencia o de la libertad
-términos equivalentes-, mientras que entre los votantes solo se encontrara el
instinto borreguesco y el apego a la tradicidn, la ignorancia o la abnegacién
-que también son la misma cosa-, facilmente os haréis cargo de la derrota que
tal estado de las cosas infligira al gubernamentalismo. Hoy en dia ya es po-
sible tener por valida esta suposicion, ya que si cuatro millones de electores
no se han abstenido todavia no es precisamente porque deban felicitarse de
haber votado. Y todo arrepentimiento implica el reconocimiento de un error.

Insistimos sobre la hipétesis: supongamos que todos los adversarios de la
monarquia , convertidos al principio moderno de que el poder no puede ser
honesto, se abstengan de votar y fundamenten su actitud en esta incontes-
table verdad: que el voto es al mismo tiempo una estafa y una expoliacion.
Automaticamente la abolicion del sufragio universal , convertido en un deli-
to por la iluminacion del espiritu publico, hara decaer inmediatamente y en
bloque a los monarquicos, ya que no tendran mas complices. Dado que fuera
de ellos s6lo encontraréis hombres perjudicados -cuya no intervencién es-
tara racionalmente fundamentada-, los ladrones quedaran desenmascarados.
O mas bien, en homenaje al sentido comin, digamos que ya no habré ladro-
nes. Porque si la cuestion es reducida a estos términos duros -pero simples
y sobre todo veridicos-; si la politica, descendida de sus antiguas y charla-
tanescas alturas, es restituida al nivel de los delitos comunes -de los cuales
siempre ha sido el genio escondido pero real-, la ficcién gubernativa desapa-
rece y la humanidad se libera de todos los malentendidos que hasta hoy han
sido el origen de todas las luchas y los deplorables advenimientos que las
han seguido.

He aqui la Revolucién. jHe aqui la tranquila, sabia y racional transforma-
cion del principio tradicional! He aqui la supremacia democratica del indi-
viduo sobre el Estado, de los intereses sobre la idea. Ninguna perturbacion,
ninguna conmocién podra producirse en este majestuoso desvanecerse de
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los nubarrones histéricos; el sol de la libertad brilla sin tormentas y, toman-
do su parte de los generosos rayos, cada uno actia a plena luz y se preocupa
de encontrar en la sociedad el puesto que debe ocupar por sus aptitudes o su
genio.

Ved: para ser libre, no hay mas que quererlo. La libertad, que estipidamen-
te hemos aprendido a esperar como un don de los hombres, esta en nosotros,
nosotros somos la libertad. Para obtenerla, no son necesarios ni las barrica-
das o la agitacion, los afanes, las facciones, los votos, ya que todo esto no es
mas que desenfreno. Y como la libertad es honesta, sélo se la alcanza con la
reserva, la serenidad y la decencia.

Cuando pedis la libertad al gobierno, la estupidez de vuestro pedido de-
muestra inmediatamente a éste que no tenéis ningiin concepto de vuestro
derecho. Vuestra peticion es el acto de un subalterno, os declaréis inferiores.
Al constatar su supremacia, el gobierno se aprovecha de vuestra ignorancia
y se comporta respecto a vosotros como debe comportarse respecto a unos
ciegos, porque vosotros estais ciegos.

Los que cada dia, en sus periddicos, piden inmunidades al gobierno y tra-
tan de hacer creer que lo arruinan y lo debilitan, en realidad sustentan la fuer-
za y la fortuna de éste -fuerza y fortuna que les interesa conservar, porque
aspiran a alcanzarla un dia con el apoyo del pueblo, de un pueblo embrolla-
do, engariado, burlado, robado, escarnecido, estafado, subyugado, oprimido,
fustigado por intrigantes y cretinos que le hacen enarcar el lomo adulandole,
cortejandole como a una potencia, recubriéndole de titulos pomposos como
a un rey de opereta y presentandole, para burla del mundo, como el principe
de los tugurios, monarca de la fatiga y soberano de la miseria.

Yo no tengo, por mi parte, que adularle; porque nada quiero coger, ni
siquiera la parte que me espera de sus miserias y vergiienzas. Pero tengo que
pediros -a vosotros, entendedme bien, y no al gobierno, al que no conozco
ni quiero conocer-, tengo que pediros mi libertad que habéis empaquetado
junto con la vuestra para luego regalarla. No os la pido como un compromiso
que debéis asumir por mi; en realidad, para que yo sea libre, es necesario
que lo seais también vosotros. Sabed serlo. Para esto es suficiente que no
ensalcéis a ninguno por encima de vosotros. Alejaos de la politica que devora
los pueblos y aplicad vuestras actividades a los quehaceres que los nutren y
los enriquecen. Recordad que la riqueza y la libertad estan juntas como estan
juntas la servidumbre y la indigencia. Volved las espaldas al gobierno y a los
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partidos que son sélo lacayos de aquél. El desprecio mata a los gobiernos,
porque sélo la lucha los hace vivir. Deponed por fin a este soberano que
no consulta a su gente y reios de las astucias del monarquismo blanco y del
gubernamentalismo rojo. Ningin obstaculo podra resistirse ante la tranquila
manifestacién de vuestras necesidades e intereses.

Dice una leyenda gazcona que mientras el rey de Tillac ignor6 quién era,
el intendente lo maltraté duramente; pero cuando la dama Juana, su nodriza,
les hizo conocer sus titulos y calidad, las gentes del castillo, con el intendente
a la cabeza, vinieron a humillarse ante él.

Que el pueblo muestre a sus intendentes que ya no reniega mas de si mis-
mo; que cesa de mezclarse en las polémicas de antecamara, y sus intendentes
callaran, tomando frente a él una actitud de respeto. La libertad es una deuda
que tiene para consigo mismo, para con el mundo que todavia espera de él,
para con los nifios que naceran.

La nueva politica est4, por una parte, en la negativa, en la abstencion, en
la no colaboracién civica y, por la otra, en la actividad industrial. En otros
términos, es la negacion misma de la politica. Ya desarrollaré mas amplia-
mente este argumento. Por ahora me basta decir que si los republicanos no
hubieran votado en las ultimas elecciones generales, no habria habido opo-
sicion a la asamblea. So6lo hubiera habido el caos entre los legitimistas, los
orleanistas y los bonapartistas, los cuales se habrian arruinado mutuamente
con grave escandalo y, a la hora presente, ya habrian caido todos juntos bajo
los silbidos divertidos de la libertad.
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CONCLUSION

De todo lo que he dicho -y acerca de lo cual volveré a insistir en otra oca-
sidn, ya sea sobre lo que he olvidado, ya para ampliar lo que no he podido
desarrollar enteramente en esta exposicion-, resulta que el objetivo del voto
politico es la formacion de un gobierno. He demostrado que la formacion de
un gobierno -y de la oposicidon que sirve a éste como garantia esencial-, im-
plica la consagracion de una tirania inevitable, cuyo orden debe buscarse en
la entrega espontanea que los votantes hacen de sus personas y de sus bienes
-asi como de las personas y de los bienes de los no votantes- en favor de sus
elegidos. De todo ello se deduce que la alienacién de la propia soberania po-
dria no ser una estupidez, sino todo un derecho, cuando el que la regala por
medio del voto dispusiera solamente de su parte. Sin embargo, este acto cesa
de ser una estupidez o un derecho y se convierte en una expoliacién cuando,
valiéndose de la brutal razén del nimero, el votante impone a la soberania
de las minorias su propia soberania.

Y agrego que siendo todo gobierno necesariamente una causa de antago-
nismo, de discordia, de asesinato y de ruina, aquél que, con su voto, concurre
ala formacién de un gobierno, es un provocador de guerra civil, un promotor
de crisis y, en consecuencia, un mal ciudadano.

Ya estoy oyendo gritar a los republicanos del funcionarismo: jTraicion!
No me emocionan, porque los conozco mejor de lo que se conocen ellos mis-
mos. Tengo que arreglar con ellos una vieja cuenta de sesenta afios y su
quiebra, de la que me hago curador, no sera de las més divertidas.

Oigo también a los monarquicos e imperialistas preguntarse si no habria
alguna cosa que espigar de entre la cosecha que muestro; no me turban, por-
que he calculado el valor de sus antiguallas de la manera mas justa.

El porvenir no pertenece ni a éstos ni a aquéllos. jGracias a Dios! Y la
monarquia, para hincar su ultimo diente, sélo espera ver caer la dltima ufia
de la dictadura.
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Yo me propongo arrancarles a estas sefioras la ufia y la raiz.
iEn guardia!
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