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El Sindicato, la Corporacion, el Municipio, el Esta-
do son sociedad. Y sociedad son los compafieros de tra-
bajo que sélo ven en el sindicato un organismo para
arrancar alguna lira al patrén y en la corporacion un
organismo que mantiene alejados a los competidores;
son los ciudadanos de mi ciudad que votan y votaran
a los socialistas porque bajan los impuestos; y son mis
compatriotas que piensan en el Estado como en una es-
pecie de enorme vaca a la que hay que ordenar al ma-



ximo a través de los diputados. Sociedad es el tendero
de enfrente que esta contra la revolucién porque tie-
ne miedo de que se le lleven los jamones y las botellas
de aceite, como en tiempos del motin por la carestia;
es mi vecino de casa, mas pobre que yo, pero que dice
que «los ricos nos dan trabajo»; es mi vecino de taller,
que suefa con el dia en el que el partido comunista
sera duefio del gobierno y mandara sobre todo; es mi
amigo socialista que dar su voto al diputado porque
ha hecho conceder un subsidio gubernamental a las
cooperativas.

Frente a mi esta la sociedad, con sus ideas fijas, con
sus prejuicios, con sus mezquindades, con su brutali-
dad. Obrero, reconozco que el sindicado es una arma
de lucha y de formacion, y me organizo. Lucho por al-
gun céntimo mas de salario, por una hora menos de
trabajo, para contribuir a movilizar a la masa obrera.
Sé que muy pocos obreros tienen una clara concien-
cia de clase. Se hablase de expropiacién y de socializa-
cion, la mayoria se asustarian y, vacilantes, se retira-
rian de la lucha. Por lo tanto, hablo de mejoras sala-
riales, de horarios, de disciplina. Veo que el voto por
secciones sindicales asegura la mayoria a los socialis-
tas, a los funcionarios apegados a la propia poltrona
como el tendero al propio banco, pero si critico el sis-



tema antidemocratico, contemporizo, porque la mayo-
ria no se plantea la cuestion. Minero en una mina de
carbon, sé que la mineria constituye una pérdida pa-
ra la economia nacional y que un alto porcentaje de
mineros podrian volver a los campos de los que pro-
ceden y donde poseen algo, pero no puedo ponerme a
pedir despidos, porque me enemistaria con casi todos
los mineros, con el diputado socialista que, de acuer-
do con los patronos, arranca subsidios al Estado, y con
sus satélites. Y sin embargo el problema se volvera a
plantear mafiana, al no estar necesariamente ligado al
capitalismo. Mafiana sera el sindicato de los mineros
del carbon el parasito de un nuevo orden econémico.
En el terreno econdmico, los anarquistas son posi-
bilistas. Son proletarios evolucionados y conscientes,
pero proletarios al fin y al cabo. En el terreno politico
y social en general son intransigentes al cien por cien.
La enorme mayoria de la poblacién de una ciudad
dejaria a los socialistas o a los comunistas o a los repu-
blicanos formar la propia guardia municipal por me-
dio de la idea «haran falta guardias». ;Los anarquis-
tas asaltan el municipio? ;Matan a todos los guardias?
(Matan a los consejeros municipales? No, porque es-
ta exuberante combatividad, cuando el pueblo no les
sigue o no les arrastra, no la han mostrado cuando



era necesario mostrarla. Los anarquistas refunfuna-
rian contra la guardia civica y la municipalidad auto-
ritaria. Digo yo: los anarquistas deben sostener la for-
macidn electiva de la guardia civica y proponer otros
sistemas de control para impedir que se convierta en
un organismo de dominacién politica y de privilegio
social. ;Y muchos anarquistas me tratan de legalista!
Pero no dan soluciones diferentes.

El problema de nuestra tictica revolucionaria y
postrevolucionaria esta mal planteado y peor desarro-
llado. Socialmente estamos aprisionados en el dualis-
mo proletariado-burguesia, mientras que el proletaria-
do tipico es una minoria débil y esta desorientado, y
hay varios circulos intermedios, mucho mas importan-
tes y combativos. Nosotros, los revolucionarios, no les
hemos tenido en cuenta, y hemos tenido el fascismo. Si
no les tenemos en cuenta, tendremos otros fascismos.

El calculo de toda estrategia es un calculo de fuer-
zas. Es triste que muchos de los nuestros sigan viendo
s6lo al pueblo sublevarse al ataque de una caja fuer-
te, del taller, del campo; mientras que la expropiacién
s6lo serd una parte pequefia de la revolucion italiana.
A menos que queramos que los revolucionarios y los
trabajadores se busquen otras aun mas solidas.



De paraisos comunistas se hablara dentro de algu-
nos siglos. Ahora es algo que da risa y da pena al mis-
mo tiempo. El anarquismo sélo tiene un terreno, ade-
mas del sindical, en el que batirse ventajosamente en
la revolucion italiana: el comunalismo. Terreno: politi-
co. Funcién: liberal democratica. Objetivo: la libertad
de los individuos y la solidez de los entes administra-
tivos locales. Medio: la agitacion sobre bases realistas,
con la formulacion de programas de minimos.

Nuestro comunalismo es autonomista y federalista.
Retomando a Proudhon, a Bakunin, y a Pisacane co-
mo fuentes, pero actualizando su pensamiento a la luz
de las enormes experiencias de estos afios de desilu-
siones y derrotas, podremos adaptarlo a las situacio-
nes sociales y politicas del mafnana que podamos con-
siderar posibles, si sabemos dar a la revolucion italia-
na una orientacion autonomista, en el terreno sindical
y en el comunal. También entre nosotros esta el vul-
go, al que le resulta dificil oir con orejas nuevas una
musica nueva, que a la formulacién de problemas y
soluciones opone vagos esbozos utdpicos y groseras
invectivas demagdgicas. Al que aquellas cuatro ideu-
chas, espigadas en opusculillos didacticos o en gruesos
libros mal comprendidos, se han acostado en su cere-
brucho inactivo y siguen ahi, al calorcillo de una facil



retorica que pretende ser fuerza solar de una entera fe,
cuando no es mas que un fueguecillo humeante. No le
tememos a la palabra revisionista, que arroja contra no-
sotros la encandalizada ortodoxia, que es el verbo de
los maestros que hay que conocer y comprender. Pero
respetamos demasiado a nuestros mayores para poner
ante sus teorias a unos cancerberos huraifios, como si
fueran arcas de la alianza, como si fueran dogmas. Ese
autoritarismo ideolédgico del ipse dixit solo lo recono-
cemos como cafiamazo de motivos ideales comunes,
no como un esquema que solo hay que desarrollar en
puras y simples vulgarizaciones.

Rechazado por Bakunin el Rousseau arcadico y con-
tractualista, la ideologia kropotkiniana nos ha devuel-
to al optimismo y al evolucionismo solidario. En el
terreno del optimismo antropolégico, el individualis-
mo ha perpetuado el proceso negativo de la ideologia
anarquista, conciliando arbitrariamente la libertad del
individuo con las necesidades sociales, confundiendo
la asociacién con la sociedad, romantizando el dualis-
mo libertad y autoridad en un antagonismo estatico y
absoluto. El solidarismo kropotkiniano, al desarrollar-
se en el terreno naturalista y etnogréafico, confunde la
armonia de necesidad biolégica de las abejas con aque-
lla discordia discors y aquella concordia concors propia



de las agregaciones sociales, y tuvo demasiado presen-
tes formas primitivas de sociedad-asociaciones para
entender el ubi societas, ubi jus inscrito en las formas
politicas que no sean prehistoricas.

La negacion a priori de la autoridad se resuelve en
una angelizacién de los hombres y en un desarrollo
desbordante de un genio colectivo, casi inmanente a
la revolucion, que se llama iniciativa popular. El pue-
blo, en este sistema, es homogéneo, por naturaleza y
por impulsos. Tiende a unificar sus propios esfuerzos
en una lineal tendencia comunista. El problema de las
representaciones, el problema de las relaciones inter-
comunales, el problema de la subrogacion del Estado:
todo esto tiene soluciones o estrechamente parciales o
completamente insuficientes por optimistas o anacro-
nicas. Kropotkin no nos basta. Y los mejores de los
nuestros, de Malatesta a Fabbri, no logran resolver las
cuestiones que les planteamos, y ofrecer soluciones
que sean politicas. La politica es calculo y creacion de
fuerzas que realicen una aproximacion de la realidad
al sistema ideal, mediante formulas de agitacion, de
polarizacion y de sistematizacion, aptas para ser agita-
doras, polarizadoras y sistematizadoras en un determi-
nado momento social y politico.



Un anarquismo actualista, consciente de las propias
fuerzas de combatividad y de destruccién y de las fuer-
zas adversas, con el corazén romantico y con el cere-
bro realista, lleno de entusiasmo y capaz de contempo-
rizar, generoso y habil al condicionar el propio apoyo,
capaz, en definitiva, de una economia de las propias
fuerzas: este es mi suefio. Y espero no estar solo.

Si el anarquismo no toma este camino, cerrara los
ojos para sofar los jardines en flor del porvenir, se re-
trasara con la repeticion de lugares comunes doctri-
nales que le aislan de nuestro tiempo, la juventud se
apartara de él como un romantico estéril, como de un
doctrinarismo petrificado. La crisis del anarquismo es
evidente. O el viejo barril resistira el vino nuevo, o el
vino nuevo buscara un barril nuevo.
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