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El Sindicato, la Corporacién, el Municipio, el Estado son sociedad. Y socie-
dad son los comparfieros de trabajo que sélo ven en el sindicato un organis-
mo para arrancar alguna lira al patréon y en la corporacion un organismo
que mantiene alejados a los competidores; son los ciudadanos de mi ciudad
que votan y votaran a los socialistas porque bajan los impuestos; y son mis
compatriotas que piensan en el Estado como en una especie de enorme vaca
a la que hay que ordefiar al maximo a través de los diputados. Sociedad es el
tendero de enfrente que esta contra la revolucion porque tiene miedo de que
se le lleven los jamones y las botellas de aceite, como en tiempos del motin
por la carestia; es mi vecino de casa, mas pobre que yo, pero que dice que
«los ricos nos dan trabajo»; es mi vecino de taller, que suefia con el dia en el
que el partido comunista sera duefio del gobierno y mandara sobre todo; es
mi amigo socialista que dara su voto al diputado porque ha hecho conceder
un subsidio gubernamental a las cooperativas.

Frente a mi esta la sociedad, con sus ideas fijas, con sus prejuicios, con sus
mezquindades, con su brutalidad. Obrero, reconozco que el sindicado es una
arma de lucha y de formacién, y me organizo. Lucho por algin céntimo més
de salario, por una hora menos de trabajo, para contribuir a movilizar a la
masa obrera. Sé que muy pocos obreros tienen una clara conciencia de clase.
Se hablase de expropiaciéon y de socializacién, la mayoria se asustarian vy,



vacilantes, se retirarian de la lucha. Por lo tanto, hablo de mejoras salariales,
de horarios, de disciplina. Veo que el voto por secciones sindicales asegura
la mayoria a los socialistas, a los funcionarios apegados a la propia poltrona
como el tendero al propio banco, pero si critico el sistema antidemocratico,
contemporizo, porque la mayoria no se plantea la cuestion. Minero en una
mina de carbon, sé que la mineria constituye una pérdida para la economia
nacional y que un alto porcentaje de mineros podrian volver a los campos
de los que proceden y donde poseen algo, pero no puedo ponerme a pedir
despidos, porque me enemistaria con casi todos los mineros, con el diputado
socialista que, de acuerdo con los patronos, arranca subsidios al Estado, y
con sus satélites. Y sin embargo el problema se volvera a plantear mafana,
al no estar necesariamente ligado al capitalismo. Mafiana sera el sindicato de
los mineros del carbén el parasito de un nuevo orden econémico.

En el terreno econdémico, los anarquistas son posibilistas. Son proletarios
evolucionados y conscientes, pero proletarios al fin y al cabo. En el terreno
politico y social en general son intransigentes al cien por cien.

La enorme mayoria de la poblacién de una ciudad dejaria a los socialistas
o0 a los comunistas o a los republicanos formar la propia guardia municipal
por medio de la idea «haran falta guardias». ;Los anarquistas asaltan el mu-
nicipio? ;Matan a todos los guardias? ;Matan a los consejeros municipales?
No, porque esta exuberante combatividad, cuando el pueblo no les sigue o
no les arrastra, no la han mostrado cuando era necesario mostrarla. Los anar-
quistas refunfuiiarian contra la guardia civica y la municipalidad autoritaria.
Digo yo: los anarquistas deben sostener la formacion electiva de la guardia
civica y proponer otros sistemas de control para impedir que se convierta
en un organismo de dominacion politica y de privilegio social. ;Y muchos
anarquistas me tratan de legalista! Pero no dan soluciones diferentes.

El problema de nuestra tactica revolucionaria y postrevolucionaria esta
mal planteado y peor desarrollado. Socialmente estamos aprisionados en el
dualismo proletariado-burguesia, mientras que el proletariado tipico es una
minoria débil y esta desorientado, y hay varios circulos intermedios, mucho
mas importantes y combativos. Nosotros, los revolucionarios, no les hemos
tenido en cuenta, y hemos tenido el fascismo. Si no les tenemos en cuenta,
tendremos otros fascismos.

El célculo de toda estrategia es un calculo de fuerzas. Es triste que muchos
de los nuestros sigan viendo solo al pueblo sublevarse al ataque de una caja



fuerte, del taller, del campo; mientras que la expropiacion s6lo sera una parte
pequefia de la revolucién italiana. A menos que queramos que los revolucio-
narios y los trabajadores se busquen otras aun mas sélidas.

De paraisos comunistas se hablara dentro de algunos siglos. Ahora es algo
que da risa y da pena al mismo tiempo. El anarquismo sélo tiene un terreno,
ademas del sindical, en el que batirse ventajosamente en la revolucion italia-
na: el comunalismo. Terreno: politico. Funcion: liberal democratica. Objetivo:
la libertad de los individuos y la solidez de los entes administrativos locales.
Medio: la agitacién sobre bases realistas, con la formulacion de programas
de minimos.

Nuestro comunalismo es autonomista y federalista. Retomando a Proud-
hon, a Bakunin, y a Pisacane como fuentes, pero actualizando su pensamien-
to a la luz de las enormes experiencias de estos afios de desilusiones y de-
rrotas, podremos adaptarlo a las situaciones sociales y politicas del mafnana
que podamos considerar posibles, si sabemos dar a la revolucién italiana una
orientacién autonomista, en el terreno sindical y en el comunal. También en-
tre nosotros esta el vulgo, al que le resulta dificil oir con orejas nuevas una
musica nueva, que a la formulacién de problemas y soluciones opone vagos
esbozos utépicos y groseras invectivas demagodgicas. Al que aquellas cua-
tro ideuchas, espigadas en opusculillos didacticos o en gruesos libros mal
comprendidos, se han acostado en su cerebrucho inactivo y siguen ahi, al
calorcillo de una facil retérica que pretende ser fuerza solar de una entera fe,
cuando no es méas que un fueguecillo humeante. No le tememos a la palabra
revisionista, que arroja contra nosotros la encandalizada ortodoxia, que es el
verbo de los maestros que hay que conocer y comprender. Pero respetamos
demasiado a nuestros mayores para poner ante sus teorias a unos cancer-
beros hurarios, como si fueran arcas de la alianza, como si fueran dogmas.
Ese autoritarismo ideoldgico del ipse dixit s6lo lo reconocemos como cafia-
mazo de motivos ideales comunes, no como un esquema que sélo hay que
desarrollar en puras y simples vulgarizaciones.

Rechazado por Bakunin el Rousseau arcadico y contractualista, la ideolo-
gia kropotkiniana nos ha devuelto al optimismo y al evolucionismo solidario.
En el terreno del optimismo antropolégico, el individualismo ha perpetuado
el proceso negativo de la ideologia anarquista, conciliando arbitrariamente
la libertad del individuo con las necesidades sociales, confundiendo la asocia-
cioén con la sociedad, romantizando el dualismo libertad y autoridad en un



antagonismo estatico y absoluto. El solidarismo kropotkiniano, al desarro-
llarse en el terreno naturalista y etnografico, confunde la armonia de necesi-
dad bioldgica de las abejas con aquella discordia discors y aquella concordia
concors propia de las agregaciones sociales, y tuvo demasiado presentes for-
mas primitivas de sociedad-asociaciones para entender el ubi societas, ubi jus
inscrito en las formas politicas que no sean prehistoricas.

La negacion a priori de la autoridad se resuelve en una angelizacion de
los hombres y en un desarrollo desbordante de un genio colectivo, casi in-
manente a la revolucién, que se llama iniciativa popular. El pueblo, en este
sistema, es homogéneo, por naturaleza y por impulsos. Tiende a unificar sus
propios esfuerzos en una lineal tendencia comunista. El problema de las re-
presentaciones, el problema de las relaciones intercomunales, el problema de
la subrogacion del Estado: todo esto tiene soluciones o estrechamente parcia-
les o completamente insuficientes por optimistas o anacrénicas. Kropotkin
no nos basta. Y los mejores de los nuestros, de Malatesta a Fabbri, no logran
resolver las cuestiones que les planteamos, y ofrecer soluciones que sean
politicas. La politica es calculo y creaciéon de fuerzas que realicen una apro-
ximacién de la realidad al sistema ideal, mediante formulas de agitacion, de
polarizacion y de sistematizacion, aptas para ser agitadoras, polarizadoras y
sistematizadoras en un determinado momento social y politico.

Un anarquismo actualista, consciente de las propias fuerzas de combati-
vidad y de destruccion y de las fuerzas adversas, con el corazén romantico
y con el cerebro realista, lleno de entusiasmo y capaz de contemporizar, ge-
neroso y habil al condicionar el propio apoyo, capaz, en definitiva, de una
economia de las propias fuerzas: este es mi suefio. Y espero no estar solo.

Si el anarquismo no toma este camino, cerrara los ojos para sofiar los jar-
dines en flor del porvenir, se retrasara con la repeticiéon de lugares comunes
doctrinales que le aislan de nuestro tiempo, la juventud se apartara de él co-
mo un romantico estéril, como de un doctrinarismo petrificado. La crisis del
anarquismo es evidente. O el viejo barril resistira el vino nuevo, o el vino
nuevo buscara un barril nuevo.
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