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Prólogo

El tiempo pasa rápido; hace apenas dos años que escribimos este tra-
bajo, intentando contribuir con él a la aclaración y consolidación del
movimiento anarquista, y ya han cambiado algunos datos de forma im-
portante. Lo más interesante, para nosotros, es el resurgimiento de la
CNT, que si bien está lejos de la fuerza que tuvo en otros tiempos y
también está lejos de la fuerza “numérica” de las otras centrales, vuelve
a presentar la batalla en defensa de los puntos que considera fundamen-
tales y sigue siendo, al menos para nosotros, la única esperanza de que
se dé una batalla directa, sin concesiones ni claudicaciones, al nefasto
sistema que nos oprime.

Sin embargo, el resurgir de la CNT está resultando algo conflictivo,
lleno de discusiones internas y enfrentamientos en busca de una nue-
va identidad. No deja de ser buen síntoma pues siempre será señal de
que el enfermo está vivo y promete hacer grandes cosas después de la
discusión; pero no podemos olvidar tampoco que a veces esas discusio-
nes hacen más daño que beneficio, que terminan matando al enfermo,
entre otras cosas porque hay mucha gente por ahí interesada en que
el enfermo muera, o que se quede tan débil que tenga una nula inci-
dencia. Por otra parte, a veces los debates no son demasiado fecundos
porque plantean discusiones que no tienen sentido, que se enzarzan en
aspectos marginales y dejan aspectos fundamentales. En este sentido va
nuestro prólogo; deseamos arrojar, dentro de nuestras escasas posibili-
dades, un poco de luz que enriquezca y centre el debate. Evidentemente
se nos podrá decir que no somos quiénes para intervenir en los debates,
especialmente porque nos limitamos a ver los toros desde la barrera, y
efectivamente es cierto. Sin tratar de explicar ahora por qué los vemos
desde la barrera, por qué no hemos entrado para ver las cosas mejor y
colaborar con los demás a construir la CNT, seguimos pensando que po-
demos echar una mano desde fuera, sin que tampoco se nos deba hacer
demasiado caso.

En primer lugar nos gustaría recordar algo que es obvio para todos.
Las discusiones sobre el contenido de la Confederación, sobre su línea
de orientación, han sido una constante histórica. No es extraño ni preo-
cupante, por tanto, que vuelvan a darse ahora, aunque sí lo es más el
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que se olviden algunas cosas bastante importantes que, si ayudaría a
avanzar la discusión hacia temas más interesantes. También ha sido
una constante el hecho de que los debates tiendan a personalizarse, re-
produciendo liderazgos y protagonismo que nunca deben producirse,
si se pretende ser coherente con los planteamientos básicos de la CNT.
Caer en esta tentación es olvidar puntos fundamentales de la corriente
de pensamiento que nos sirve de médula, es olvidar, por ejemplo, a un
Malatesta cuando afirmaba que él no era bakuninista por dos motivos
fundamentales: primero, porque como anarquista no creía en dogmas y
de eso no se libraba ni el pensamiento de Bakunin; segundo, y eso nos
parece más importe, porque un anarquista debía rechazar siempre los
personalismos, debía discutir sólo sobre planteamientos teóricos y prác-
ticos desvinculándolos de todo tipo de referencia personal que pudiera
llevar a la sumisión a un líder.

Sentadas esas bases, podemos pasar ahora a hacer algunas precisio-
nes que nos parecen importantes. No cabe la menor duda de que el
movimiento anarquista no se agota en la lucha sindical, y en eso han
estado de acuerdo siempre todos los anarquistas. Pero decir esto sería
insuficiente si a continuación no dijéramos que el anarquismo debe es-
tar unido al movimiento obrero, aportándole su savia y recibiendo de él
una práctica concreta de lucha contra el sistema. Lo realmente fecundo
en la historia ha sido la unión de ambas realidades. Del mismo modo
podemos afirmar que es absurdo hablar de un sindicalismo neutro, sin
contenido ideológico, en que lo fundamental fuera la defensa directa
de los intereses de los trabajadores. Siempre que se ha afirmado eso se
ha terminado creando desde fuera un partido o algo similar que se en-
cargaría de proporcionar al sindicato la línea ideológica y política que
este por sí mismo no podía tener. De ahí a cargarse la formación de una
central sindical independiente, que no sea mera correa de transmisión
de los listos de turno, que se plantee de forma integral la lucha contra
la opresión y la explotación, que afirme la posibilidad y el derecho de
los trabajadores de ser los protagonistas y los dueños de su propia vida,
no hay más que un paso.

Volvemos a decir que lo fecundo ha sido siempre la unión de ambos
aspectos, reconociendo al mismo tiempo las diferencias. Ni el anarquis-
mo se agota en el sindicato, ni se puede concebir un sindicato integral
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que no posea una concepción ideológica. No olvidemos nunca que el
sindicato no se plantea exclusivamente como asociación de defensa de
los intereses de los trabajadores, sino también, y quizás sea lo más in-
teresante, como esbozo de la sociedad alternativa por la que luchamos,
y para cumplir esa segunda misión es imprescindible una ideología. Si
queremos construir una sociedad autogestionaria, regida por los pro-
pios interesados en su funcionamiento; si queremos una sociedad en la
que no haya poder político ni estado, fuentes de nuevas opresiones y
explotaciones, si queremos una sociedad organizada sobre la base de la
solidaridad entre todos los hombres, con una escala de valores sustan-
cialmente distinta a la que rige en el sistema capitalista; si queremos
una sociedad federalista, descentralizada, en la que lo fundamental sea
la defensa de la dignidad del hombre, de la justicia, de la igualdad y, so-
bre todo, de la libertad; si queremos todo eso, no se pueden reducir las
perspectivas de la lucha sindical al mero sindicalismo. Por otra parte, de
ser así, la CNT en estosmomentos perdería el único espacio político que
le queda, se confundiría con las demás centrales sindicales y perdería a
continuación su razón de ser. Si es una alternativa real y revoluciona-
ria, se debe precisamente a que va más allá que las demás centrales, a
que se plantea una lucha integral en la que efectivamente no se quiere
hacer la política oficial de los opresores de turno o de los que esperan
turno para oprimir, pero en la que no se renuncia a la auténtica política,
como decimos en una de nuestras tesis; en definitiva, se debe a que se
lucha por la implantación del comunismo libertario, aunque evidente-
mente este se pueda entender de diversas formas, como de hecho se ha
entendido a lo largo de la historia.

También resulta un tema difícil el problema de las relaciones entre
los anarquistas, especialmente si se encuentran organizados en forma-
ciones, específicas, tipo FAI, y el sindicato. El horror del sindicalismo
anarquista al liderazgo, a las vanguardias, ha sido siempre un horror
un tanto patológico, lo que les ha llevado, como ya hemos denunciado
en otras ocasiones, a tragarse los líderes en los momentos más inopor-
tunos sin posibilidades reales de controlarlos. Creemos que no es nece-
sario recordar ejemplos históricos que están en la mente de todos. Nos
parece bien que existan vanguardias, entre otras cosas porque van a
existir de todas formas; entre otras cosas porque siempre se ha recono-
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cido dentro del pensamiento anarquista que la lucha por una sociedad
distinta comienza en unas minorías más conscientes que se enfrentan a
las barreras opresoras y ayudan a los demás a luchar contra esasmismas
barreras; entre otras cosas porque, como decíamos antes, el anarquismo
no se agota en el sindicato y es justo que se formen los grupos de afi-
nidad, la específica en la que se recoja toda la riqueza del anarquismo.
El problema de las vanguardias está en otro sitio, está en su tendencia
a convertirse en protagonistas, buscando la imposición más que el con-
vencimiento mediante la palabra y el ejemplo militantes. Recordando
la célebre frase de Peirats, el problema de la vanguardia anarquista, en
su momento la FAI, estriba más en dejar de ser la cabeza de la Confede-
ración, convirtiéndose en sus cojones. La vanguardia está para aclarar,
para ayudar a construir y a mantener una estrategia sin claudicaciones
ni concesiones a la galería, para enseñar, para ser los primeros en el mo-
mento de la lucha y la defensa de los derechos pisoteados por el opre-
sor, y todo ello sin imposiciones, sin protagonismos, recordando que la
revolución nunca se hace por decreto, que la libertad sólo se enseña me-
diante la libertad, que hay que convencer, que no hay salvadores sino
que los hombres tienen que salvarse por sí mismos, y recordando, en úl-
timo lugar, que además no hay poseedores de la verdad, iluminados por
no se sabe qué espíritu santo que se creen con derecho a decir a los de-
más lo que tienen que hacer. Podríamos hablar muchomás de este tema,
siempre de gran interés, pero pensamos que con esto es suficiente.

Hasta aquí no hemos hecho sino recordar cosas que todo el mundo
sabe y que se enmarcan dentro de la más pura «ortodoxia» anarquista;
las recordamos porque es posible que en algunos momentos se olvide,
lo que suele llevar a discusiones estériles ymal planteadas. Sin embargo,
queremos decir algo más que nos saca de la «ortodoxia» anarquista o
anarcosindicalista, entre otras cosas porque siempre hemos defendido
que eso de la «ortodoxia» anarquista es un engendro totalmente incohe-
rente con una mínima comprensión de lo que es el anarquismo. Por otra
parte se debe también a que pensamos que la situación es muy distinta
a la que existía en el momento de aparición de la CNT y de su máximo
esplendor combativo. Si renace sin ser consciente de ello y sin sacar las
debidas consecuencias prácticas, es posible que renazcamuerta y pierda
una gran oportunidad de estar en la primera línea de combate.
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II. ESTUDIOS SOBRE EL ANARQUISMO

Se incluyen aquí los estudios sobre el pensamiento anarquista o sobre
la historia general del movimiento anarquista.
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Nos extraña, en primer lugar, la fobia contra todo lo que huela a mar-
xismo, contra los infiltrados marxistizados que provocan el horror de
los puros anarcosindicalistas y les llevan a campañas de desmarxistiza-
ción emulando a los más célebres protagonistas de las cazas de brujas
y procesos inquisitoriales que en la vida ha habido. Nos parece muy
bien que se sigan denunciando los peligros del socialismo autoritario
y que se rechace de la CNT todo lo que pueda ayudar a consolidar ese
tipo de socialismo. Nosotros nunca hemos estado teóricamente a favor
del marxismo-leninismo, e incluso hemos sentido una aversión visceral
que la lectura de la historia no ha hecho más que confirmar. Sin em-
bargo, hemos pensado siempre que en el marxismo hay elementos muy
válidos, incluso en el mismo Lenin, aunque en este caso más escasos;
elementos que enriquecen el pensamiento anarquista, entre otras cosas
porque ha habido temas del marxismo que el anarquismo no ha tratado
lo suficiente. Después de más de cien años, es imprescindible reconocer
que el enfrentamiento entreMarx y Bakunin no fue todo lo limpio que a
unos y otros nos gustaría y que, más allá de las diferencias, es posible en-
contrar puntos comunes muy fecundos. Ser antimarxista por principio
nos parece irracional, dogmático y estéril, además de poco anarquista.
No olvidemos nunca que el anarquismo se ha definido siempre más por
sus propuestas constructivas que por su anti lo que sea; no olvidemos
que la negación es sólo un primer momento, poco importante además,
que busca la desaparición de obstáculos y deja paso al más fecundo de la
construcción, de las propuestas alternativas, y si pensamos en construir
nuestra actitud ante el marxismo debe ser muy distinta.

Pero es que además, ese antimarxismo dogmático plantea otros pro-
blemas no menos graves. Por las peculiares circunstancias por las que
ha pasado este país, hay un sector muy importante, aunque numérica-
mente no lo sea tanto, que se ha enfrentado directamente con el siste-
ma capitalista desde perspectivas no estrictamente anarquistas, quizás
porque la recuperación del pensamiento y la práctica anarquista ha-
ya tardado más tiempo que la recuperación del marxismo. Grupos que
efectivamente parten del marxismo en sus análisis, pero un marxismo
nuevo, no autoritario, deslindado del leninismo y de todo lo que supon-
ga vanguardia dirigente, dictadura del proletariado, etc. Un marxismo
cercano al consejismo de los Pannekoek, Korsch, al izquierdismo de la
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Rosa Luxemburgo, autores que ya en su momento buscaron una apro-
ximación entre ambas corrientes del socialismo. Adoptar frente a estos
grupos una postura intransigente es peligroso y perjudicial; ellos tam-
bién han luchado y luchan duramente por una sociedad distinta, no han
caído en un reformismo estéril como les ha sucedido a las corrientes
oficiales de la izquierda. Efectivamente es posible que se les pueda cri-
ticar por la insuficiencia de algunas propuestas o simplemente porque
no se esté de acuerdo con las mismas. El diálogo y la colaboración en-
tre ambos tendrían que ser más positivos; es cierto que alguno de esos
grupos pretende constituirse en nueva vanguardia consciente y en par-
tido dirigista, haciendo dentro de la CNT una fea labor de zapa, lo que
nunca se podrá consentir. Pero también es cierto que plantean algunas
críticas al anarquismo bastante fundadas, críticas a las que es necesario
prestar atención sin echarlas en saco roto, por más que pueda doler y
hacer caer algunos mitos. En cualquier caso, ante un enemigo poderoso
y muy unido, es totalmente absurdo enfrentarse, renunciar a un diálo-
go constructivo y a una cooperación militante eficaz, lo que no quiere
decir tampoco que esos grupos deban integrarse en la CNT, como dicen
algunos cenetistas.

Hemos dejado para el final uno de los puntos que más nos preocupa,
pero también sobre el que necesitamos mayor reflexión dado lo ambi-
guo que nos parece todavía. No cabe la menor duda de que algo está
cambiando en estos momentos, algo de gran importancia que hasta cier-
to punto hace inocuos los planteamientos tradicionales, especialmente
en la izquierda. Desde hace mucho tiempo, desde los años sesenta en oc-
cidente, desde mayo de 1937, fecha en la que perece derrotada la última
y más grande revolución de la clase obrera, parece que estamos todos
un poco despistados. Hay una profunda crisis de la izquierda (probable-
mente sea más una crisis del leninismo como ideología y formas orga-
nizativas que han monopolizado y siguen monopolizando la izquierda),
de tal forma que no se encuentran las tácticas ni los medios de lucha
contra el sistema. Realmente o se sienta uno en la Moncloa o se dedica
a practicar la lucha armada; y en medio poco, muy poco. Desde nues-
tro punto de vista el problema hay que centrarlo en el hecho de que
están cambiando los escenarios de la lucha y los mismos objetivos de
esa lucha.
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Los Cohn-Bendit, Dutschke, Rabehl, reconocen ya lentamente que el
destino del anarquismo está en no realizarse nunca como tal anarquis-
mo, sino en alentar en los movimientos de izquierda para llevarles siem-
pre más a la izquierda.29 Pensamos que es la conclusión necesaria dada
su forma de plantear la dialéctica, que siempre la consideraron abierta y
ajena a síntesis totalizadora, y también de su forma de mantener la uto-
pía como motor del movimiento militante. Tal tesis sería mortalmente
heterodoxa para un paleoanarquista y fatalmente pretenciosa para un
marxista. Esta tesis es, llana y simplemente, la nuestra.
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No negamos que el capitalismo, con toda su carga de explotación de
los trabajadores, sigue siendo el enemigo central, pero seguramente no
en el mismo sentido que hace cien o cincuenta años. Ya no se trata de
reivindicar la parte del producto que corresponde al trabajador, de exi-
gir unos medios de vida que vayan más allá de la mera subsistencia.
Quizás se despreció muy pronto al capitalismo afirmando que sería in-
capaz de dar de comer a todos los hombres; a lomejor termina dándonos
de comer, sin dejar de ser por ello igualmente abominable. Con esto no
queremos decir, ni mucho menos, que la imagen más perfecta de lo que
es y supone el capitalismo no siga siendo la que ofrece en África del Sur,
o en otros países del tercer y cuarto mundo. Tampoco queremos decir
que aquí y ahora no sea importante seguir defendiendo unos niveles
de vida dignos, dado que en España siguen siendo todavía muchos los
trabajadores que se las ven y se las desean para costear los gastos im-
prescindibles para poder vivir. Todo esto es cierto, todo esto explica y
justifica para nosotros la existencia de una fuerte lucha sindical, pero…

Pero no nos parece que ese sea el peligro central, aquí y ahora. Si
quisiéramos obtener unas mejoras económicas, simplemente unas me-
joras económicas, probablemente lo más eficaz fuera sentarnos todos
en la Moncloa, llegar a un acuerdo con los empresarios y los políticos,
averiguar qué parcela nos tocaba del tercer mundo para obtener bene-
ficios y repartirnos entre todos el pastel; eso sí, sin poner en cuestión
nada, ni el orden público, ni los marginados, ni la jerarquización y bu-
rocratización, ni la degradación del medio ambiente, ni el rollo de vida
que se nos ofrece. La sociedad ha cambiado; si el movimiento obrero lu-
chaba por hacer desaparecer esa sociedad de miseria y explotación tan
bien descrita por autores como Dickens, es muy posible que el enemigo
principal hoy, la sociedad contra la que debemos luchar, sea la que nos
describe Orwell en 1984. Que es un peligro real lo muestra claramente
por ejemplo el enorme parecido entre el Goulag ruso y el Goulag ale-
mán, por hacer referencia solamente a los casos más evidentes, pero
desgraciadamente no los únicos. Evidentemente, cambiado el enemigo,
es necesario cambiar las armas y los actores de la lucha.

Y ¿cuáles pueden ser los actuales actores en estos momentos de cri-
sis? Una cosa es cierta, la necesidad para la transición de potenciar, cons-
truir y desarrollar alternativas que cuestionen radicalmente la ideología,
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los valores, el orden de la sociedad burguesa, sean en un lado o en otro,
pero alternativas que vivan, practiquen y experimenten desde ahora los
deseos y realidades de comunidad, de cambio sustancial a este orden. En
definitiva se trata de recuperar y recrear las bases para una transición
a una sociedad de libres e iguales.

Y es en este punto en el que se nos ponen delante toda una serie
de movimientos sociales que están luchando duramente contra el siste-
ma. Ahí están las feministas, que ya hace mucho tiempo se han dado
cuenta de que su liberación tiene unas notas específicas que la hacen
distinta del resto de la lucha del movimiento obrero; están los homo-
sexuales, reivindicando no sólo el respeto a una determinada forma de
realización, sino también condenando una sociedad que durante mucho
tiempo ha identificado placer y pecado (en lo que coinciden los purita-
nos de derechas y los de izquierdas, más abundantes entre los últimos);
están los movimientos ecologistas, dedicados de forma preferente en
estos momentos contra las centrales nucleares, en las que no sólo ven
el peligro de la contaminación, sino, lo que es peor, el peligro de una
alta tecnología que refuerce el poder de unas minorías y obligue a una
mayor centralización y dependencia de las masas; están los presos so-
ciales, los ancianos, los minusválidos físicos y psíquicos y otros más
que quizás por no tener fuerza no son demasiado escuchados. Sin duda
alguna sonmovimientos que tienen enormes contradicciones, que en al-
gunos casos sirven perfectamente a los intereses del bloque dominante.
El problema es que esto también se podría decir posiblemente con más
motivos, de los movimientos obreros, especialmente de los países del
centro del imperialismo; el problema es también que quizás sean estos
movimientos los que están marcando por dónde van a ir los próximos
años las luchas contra un sistema de opresión y explotación, siempre
que esos movimientos encuentren una coherencia que hasta ahora les
falta.

La responsabilidad en esta misión del movimiento anarquista es enor-
me por muy diversas razones. En primer lugar no cabe la menor duda
de que la izquierda clásica y oficial está mostrando una clara miopía
hacia esos temas, cuando no una coincidencia con los detentadores del
poder. Por otra parte el anarquismo siempre ha estado más próximo a
los marginados, siendo ya clásica la negativa a diferenciar los presos
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esta última: el anarquismo es una aporía, un constante apuro, un per-
manente poner en entredicho lo ya realizado, la voz que susurra frente
a la mala conciencia socialista. Es un papel importante, incluso necesa-
rio, siempre y cuando, como decíamos antes, esté integrado dentro de
la lucha de otros movimientos socialistas afines; en caso contrario, po-
dría convertirse en cómoda actitud de «intelectuales desarraigados» o
eternos disconformes, lo que no tendría nada que ver con el auténtico
anarquismo. No se trata aquí de considerarlo como una enfermedad in-
fantil; tampoco como un remedio contra la enfermedad senil. La suya
es una función catártica modesta.

Función catártica que tiene sus limitaciones. En su muy sugerente
libro Política y moral, dice Aranguten que el anarquismo está limita-
do a la edad y a la salud. A medida en que el hombre va entrando en
años comenzaría a sentir sobre sus huesos la falta de elasticidad que
antes poseía, a esclerotizarse, a decaer en su ciclo vital. No hay en la
vejez fuerza de protesta, esa rebeldía continua que debería caracteri-
zar al anarquismo, inevitable antítesis; con la vejez sería ya imposible
ser anarquista, pasándose a la síntesis tranquila: dogma, partido, litoral
donde descansan las ballenas hasta su dulce muerte final.

Ya hemos hablado de las múltiples limitaciones del anarquismo, pe-
ro desde luego nos resistimos a ésta, tal vez por falta de la necesaria
experiencia de la vejez, tal vez también por el testimonio de muchos
militantes para los que la edad no supuso esa claudicación o esclerosis
de la que habla Aranguren, en la que quizás haya mucho de autojus-
tificación ante una vida que deja de comprometerse. Del anarquismo
nos gustaría llegar al final practicando la utopía, pese a la esclerosis, y
repetir por encima de uno mismo esto:

«Construire une révolution c’est aussi briser toutes les
chaînes interieures». («Construir una revolución es rom-
per también todas las cadenas interiores»).

O este otro:

«Notre espoir ne peut venir que des sans-espoir». («Nues-
tra esperanza sólo puede venir de los sin-esperanza»).
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canalizados, lo más próximos al esquema libertario, y actuar desde ellos
comomotores utópicos, pues un anarquista no se encontrará siempre de
acuerdo con aquellas organizaciones que, pese a su socialismo cercano
al anarquismo, no son totalmente anarquistas. Pero al mismo tiempo, el
anarquista deberá adaptar sus planteamientos, a la dinámica propia de
la lucha de esos moldes socialistas, bregando de esta forma por la cons-
trucción de un tronco unido del socialismo, como antes subrayábamos.

Es un papel muy modesto, muy pequeño. No es de salvadores, por-
que quizás los salvadores no sean necesarios y porque tampoco intere-
só nunca ser los protagonistas de la lucha. Entrar allí donde no todo el
monte es orégano es una prueba difícil. Tratar luego de que el monte
sea orégano, más difícil. Es muy posible que muchos o algunos de los
movimientos socialistas no se avengan a replanteamientos que intenten
mantener y potenciar lo genuinamente socialista. Pero si el monte no se
deja llenar de orégano, si su falta de sentido crítico, si su dogmatismo y
su anquilosamiento —o quizás su deseo de alcanzar el poder—, son tan
grandes que no sepan encajar la utopía dialéctica correctora, entonces
no quedará más remedio que abandonar el monte. Pero esto sería lo últi-
mo, y antes de hacerlo habrían de verse agotados los últimos cartuchos.
Si se llega a esta triste realidad, el anarquista —que quizás ya no lo sea
tanto, especialmente a los ojos de los puristas—, tendría que reagrupar-
se, tratar de consolidarse y esperar a tiempos mejores en los que —a la
vista de los escasos resultados socialistas de las otras opciones— fuera
posible lanzar una vez más con fuerza sus andanadas.

Es posible que sea una estrategia utópica en el mal sentido de la pa-
labra. En cualquier caso lo que nos importa es que, por encima de cual-
quier etiqueta o interés de grupo, nos interesa alcanzar una unidad so-
cialista sobre las bases de la lucha contra el modo de producción capita-
lista y la construcción de la auténtica «comunidad» en la que el hombre
pueda realizarse como tal.

Tesis 16ª: El anarquismo es aporético

La tesis anterior, que sometía al anarquismo, desde nuestro punto de
vista, a una fuerte prueba de humildad, tiene su lógica continuación es
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comunes de los políticos, englobándolos a todos con el término de so-
ciales, o sus constantes referencias a la labor cultural de formación de
un hombre distinto, no sólo de una organización distinta de las relacio-
nes de producción. También es clásico en el anarquismo la lucha contra
la opresión, es decir, contra el Estado y el poder, una lucha que va más
allá de la lucha contra la explotación económica; si lo que hemos dicho
hasta ahora es válido, no cabe la menor duda de que el problema es la
opresión, la defensa de la libertad y la dignidad del hombre, reivindi-
caciones hoy en desuso y tradicionalmente consideradas como peque-
ñoburguesas, a excepción del anarquismo, al que también se le tachaba
de pequeño-burgués. Todo esto, y más que podríamos decir, nos lleva a
depositar grandes esperanzas en el anarquismo como posible elemento
aglutinante, siempre y cuando no pretenda reducir las luchas al ámbito
sindical aunque este sea la CNT, y siempre y cuando no anule la diversi-
dad y especificidad de cada uno de estos movimientos, permaneciendo
fieles en este sentido al federalismo del que siempre han dado pruebas y
a una lucha integral en la que no se separan los diferentes campos de en-
frentamiento, sino que se intenta captarlos en su globalidad. Hay aquí
mucho material para la reflexión y la colaboración, sin partir de dogma-
tismo previos y buscando todos las fuerzas comunes que nos ayuden a
dar un paso más hacia esa sociedad sin explotadores ni explotados, sin
opresores ni oprimidos, por la que todos luchamos.

Introducción

Pese a la falta de un espacio real de praxis en el que se pueda probar la
validez de las teorías, tenemos que reconocer que en los últimos años se
ha elevado muy considerablemente el nivel de lucha teórica —en Espa-
ña y fuera de España— en torno a diversos problemas de la construcción
del socialismo. Partidos comunistas y partidos socialistas,1 junto con al-
gunas otras tendencias dentro del socialismo, quizá de menor entidad
numérica, pero de la misma consistencia teórica, vienen midiendo sus
armas con la atención puesta en un período de transición, y en este fo-

1 Cuando queramos aludir a la comunidad indistinta de comunistas y socialistas,
usaremos, como es habitual, la denominación genérica de marxistas.
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gueo la calidad de la discusión alcanza ya cotas muy superiores a las
pasadas. En el caso de nuestro país, durante casi cuarenta años se ha
ido gestando la fuerza eruptiva de estos volcanes ideológicos que espe-
ran tiempos mejores para descargar, con sus tensiones, todo su fuego
interior.

No por casualidad, la altura teórica de la polémica se viene dando en
un contexto de crisis aguda, una crisis que, sin necesidad de recurrir al
tópico, azota el mundo y fuerza, por su propia naturaleza, a una revisión
de los postulados teóricos y estratégicos a todos los niveles. Las noches
oscuras son noches oscuras para todos, y por más que estos momen-
tos críticos fuercen a una revisión profunda de las bases ideológicas, no
cabe la menor duda que tal revisión no es sencilla en esos momentos.
Dentro de esta búsqueda de nuevas directrices, de replanteamientos de
esquemas, quizá ya demasiado gastados, sorprende considerablemente
el que se mantenga una zona de penumbra a la que no se presta el su-
ficiente interés: el anarquismo. Muy pocos teóricos se han preguntado
con la debida serenidad por el sentido del anarquismo, abandonado a
su propio destino y desterrado de las discusiones teóricas a los marcos
abiertos de la letra impresa. A los ojos de estos teóricos, el anarquismo
es una ocupación menor, un subrogado que representa ante la ciencia
socialista el mismo papel que la parapsicología ante la psicología o la
alquimia ante la química. A la numerosa abundancia de revistas socia-
listas serias se le opone la resonante y significativa ausencia de una
sola revista anarquista; a la proliferación de citas marxistas para ava-
lar cualquier afirmación responde la ausencia absoluta de referencias a
Bakunin, Kropotkin o demás anarquistas; a la obligada filiación teórica
al marxismo, filiación en muchos casos meramente erudita y repetitiva,
responde la inexistencia de teóricos anarquistas. Con las excepciones
que confirman la regla, y sin lacrimosas añoranzas; tal es la situación.
Y sin embargo…

Sin embargo, si consideramos este asunto no desde las alturas, sino
desde la base, preocupa en muchos sectores la vuelta al anarquismo.
Preocupa en primer lugar a los regímenes de orden, que vuelven a la car-
ga con sus manidos tópicos que hablan de «terroristas», «anarquistas»,
para desprestigiar indirectamente a un movimiento que nunca han co-
nocido bien y con el que no se atreven a enfrentarse directamente; vale
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Tesis 15ª: El anarquismo es disciplina

También aquí es necesario deshacer algunos tópicos producidos sin
duda por una interpretación infantil del significado del anarquismo. Dis-
ciplina no es, en el vocabulario anarquista, otra cosa que evitación de
la arbitrariedad, autodominio, respeto por las reglas del juego una vez
fijadas. En más de una ocasión, repasando la historia del movimiento
obrero español, hemos visto a alguna federación de la CNT renunciar a
sus planteamientos porque la decisión del Congreso era contraria.

Pero disciplina no significa entonces aceptación de los dictados ema-
nados de una jerarquía que se atribuye, por el hecho de serlo, una au-
toridad indiscutible, a la par que la posesión de la línea correcta de la
interpretación del movimiento obrero. La disciplina, entendida desde el
anarquismo, se establece en base a unas relaciones de común acepta-
ción, y sólo entonces. Es una lógica consecuencia de su axioma de que
la organización hay que hacerla de abajo arriba, nunca imponerla desde
las alturas. La unidad, de la que derivaría consecuentemente la discipli-
na, no es un punto de partida, sino una meta a la que debe aspirar el
movimiento obrero y por la que debe luchar.

Hay en el fondo de la actuación de cada hombre una opción que,
con Feyerabend, por esta vez, podríamos calificar de irracional, o no de
totalmente racionalizable. La opción anarquista ha venido canalizándo-
se históricamente por medio de sus realizaciones temporales, siendo la
CNT, hasta el presente, su localización histórica más cuajada. Dentro
de ella, los militantes se movían disciplinadamente, en un contexto de
auto y heteroasentimiento a las reglas del juego.

Este hecho histórico es, en nuestra opinión, algo ya imposible. No se
debe buscar la reviviscencia de siglas o anagramas históricos que en su
época cumplieron una función, bien o mal, pero que ahora ya no tienen.
Esto no es liquidacionismo, sino realismo dentro de la utopía.

¿Hay que andar por ahí con las sandalias quitadas y un bastón en
la mano profetizando a diestro y siniestro y sermoneando sobre lo bo-
nito que es el anarquismo como utopía, fuera de todo contexto histó-
rico, fuera de todo cauce orgánico, dando entonces la razón a quienes
piensan que el anarquismo es cosa de intelectuales desarraigados? Fran-
camente, no. En lugar de ello hay que escoger moldes de socialismo ya
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vel. No negamos que haya imaginación en el poder, pero comienza a
desdibujarse en el momento en que se instala en él. La imaginación y
el poder son malos compañeros de un mismo viaje. El poder de la ima-
ginación no tiene nada que ver con la imaginación del poder, ni con un
poder imaginario. La imaginación es tal vez en la medida en que es pro-
yectiva, y es proyectiva en la medida en que, a su vez, está sufriendo el
poder, pero lejos de él. Esa pasión por el poder que domina a los grupos
es algo consustancialmente nefasto para el socialismo, y precisamente
aquello que echa por tierra todo intento de unidad, lo que, en definitiva,
acaba concediendo el poder al enemigo que encuentra vía libre para su
ataque.

Por el contrario, las paredes de París captaron mejor la relación dia-
léctica existente entre imaginación y poder cuando, en una de esas pare-
des, alguien se encargó de recordar este bello proverbio chino: «Cuando
el dedo señala la luna, el imbécil mira el dedo».

De todas formas, no se puede pensar que al defender la imaginación
estamos atacando la razón y cayendo en un nuevo irracionalismo, tan
apreciado por las fuerzas reaccionarias que quieren impedir la auténtica
liberación de los hombres. Ya Lukács demostró plenamente las conse-
cuencias del irracionalismo en la política y la sociedad. También cual-
quiera que haya reflexionado sobre el problema de la educación com-
prenderá que es una meta irrenunciable el proporcionar esa capacidad
crítica propia de una actitud racional que no da por bueno todo lo que
se le propone. La razón sigue siendo la única esperanza del hombre pa-
ra salir del oscurantismo, para combatir la reacción y para construir un
mundo más humano. Lo que no se puede negar tampoco es que la ra-
zón que renuncia a sus aspectos creativos, innovadores, y se limita a
ser mera repetición sin imaginación proyectiva, como acabamos de de-
cir, ya no es razón. Que no se confunda, por tanto, el anarquismo con
ciertas desviaciones contraculturales del tipo de un Goodmann o de tan-
tos otros que pretenden evadirse del mundo con la excusa de ser más
revolucionarios que nadie. Que tampoco se piense que defendemos un
anarquismo convertido en pura retórica, más o menos efectista, pero
siempre idealista, inoperante y evasivo.
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más calumniar, que siempre queda algo. Preocupa también a los regí-
menes y partidos comunistas que, todavía hoy, expulsan de sus filas a
ciertos izquierdistas críticos tildados sin más de anarquistas o anarqui-
zantes y utilizando en su contra unos tópicos no menos manidos que
los anteriores.

Por otra parte, el movimiento francés de mayo de 1968, pese a su fu-
gacidad y su improvisación, que necesitarían un análisis más detenido,
fue suficientemente explícito: de repente aparecieron banderas negras
y «pintadas» con más abundancia que en los mejores tiempos de los
internacionalistas bakuninistas. Es más, incluso sus principales líderes
reconocieron públicamente su filiación anarquista.

Hoy es suficiente con convocar una conferencia sobre anarquismo
para ver la sala repleta de personas, mitad curiosos, mitad cansadas de
lo conocido, que sienten un enorme interés por escuchar.

Estos síntomas externos no son los únicos. Casi todo el sector izquier-
dista, y hasta parte de la derecha «civilizada» habla ahora de autoges-
tión, de descentralización, de federalismo, de todo el poder para la base,
de condena de todo tipo de dictadura, etc. La clara procedencia anar-
quista de estos temas exigiría una atención más explícita a las fuentes,
pues lo más triste es que en muchos casos se desconoce la paternidad
de semejantes teorías, bien por ignorancia bien por mala intención y
por los prejuicios de siempre.

Obligada pregunta es: ¿estos parámetros tiene algo que ver con el
anarquismo o pertenecen al mismo marxismo, un marxismo purificado
y de nuevo cuño? ¿Qué hay entonces, si hay algo, de anarquismo en to-
do esto? ¿Son realmente anarquistas quienes se acogen a los «slogans»
recientes? Y si no lo son, ¿por qué estigmatizar a sus voceros como anar-
quistas? ¿Cuál es, en definitiva, la realidad específica del anarquismo?
¿Se trata de una entidad fantasmagórica, de un espectro muerto a cuyo
conjuro obedecen los más diversos exorcizados de una época en deca-
dencia que da culto al diablo? ¿Tiene algo que aportar el anarquismo
en unos momentos en que el movimiento socialista debe buscarse a sí
mismo?

Debemos reconocer que en los últimos años la crítica histórica espa-
ñola ha producido aportaciones extremadamente valiosas, destacando
nombres como los de Gómez Casas, Álvarez Junco, Elorza, Termes, Cla-
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ra Lida…2 Esto facilita nuestra tarea y nos obliga a entregarnos con
la misma seriedad a ese eventual presente del anarquismo, intentando
aclarar sus líneas medulares para desde ahí intentar iluminar a las otras
formas de socialismo.

En buena medida, nuestro propio intento de elucidación parece en
principio viable porque no nos mueven a él incitaciones de partido o
grupo alguno. No hablamos, pues, en nombre de la ortodoxia —si es que
alguna vez pudiera ser compatible la «ortodoxia» con el anarquismo—,
sino tan sólo en nombre propio. Tenemos la ventaja de habernos ocupa-
do durante algunos años del anarquismo, al que nos une una simpatía
metodológica, como diría Lacroix, al mismo tiempo que una afinidad
personal.

Prueba de nuestra heterodoxia es esta tesis que justifica la obra y que
adelantamos aquí: es posible que el anarquismo haya estado soterrado
demasiados años y que, oculto en el baúl de los recuerdos, no cumpla
ya la misión histórica para la que fue concebido. De ahí sus desajus-
tes. Pretende remozar el pasado sin más ni más, volver a ponerse las
vestimentas de la abuelita, puede ser a lo más el subproducto residual
de una efímera moda, pero no pasará de ser un socorrido parapeto a
todo excéntrico exhibicionista o de chivo expiatorio a los detractores:
Creemos, pues, que es muy urgente la tarea crítica para saber dónde
termina el anarquismo histórico y dónde comienza el anarquismo de la
historia; qué es modo fecundo y qué es simple moda dentro de él. Eso
sí, tenemos la convicción de que alienta en la esencia del anarquismo
un soplo de fuerza que no será erradicado del socialismo, y que se hará
más presente cuanto más socialburocráticas sean las formas concretas
de realización del socialismo. Es muy posible que no se pueda ni se de-
ba reconstruir organizaciones anarquistas, pero igualmente nos parece
imposible ignorar toda la aportación del anarquismo al movimiento so-
cialista.

Para proceder a una exposición ordenada de esta tesis, y para ilu-
minarla dentro del marco del socialismo y comunismo, es decir, del
marxismo en general, procederemos del modo siguiente: Primero ana-
lizaremos los juicios que sobre el anarquismo ha vertido su enemigo

2 Cf. Amplia bibliografía al final.
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análisis de Marx, limitados a una etapa histórica determinada, pienso
que hemos de superponer las futuraciones del anarquismo más intem-
porales, y por ello más presente, y sobre ambas implantar una analítica
profunda de la arquitectura humana, de la persona. No se trata de acep-
tar la infraestructura marxiana y anarquista para montar sobre ella una
amalgama de valores abstractos de escaso contenido y poca aplicación,
sino de fundir ambos en una vinculación intrínseca y operativa.

La profecía que defendimos para el anarquismo no es la utopía inútil.
Es profecía de militancia, de denuncia, de testimonio. Esto significa —es
doloroso, pero así lo creemos— que jamás se implantará como tal. En el
momento en que el anarquismo desee implantarse se le abre una doble
posibilidad: o volver a fracasar, causando la despectiva frase clásica de
«flores para los anarquistas», o pasar a la derecha, sujeto como había de
estar al movimiento de redondeamiento que afecta a todo aquello que
se encarna y constriñe a unos marcos referenciales espacio-temporales.
Y en ese momento le nacería un nuevo anarquismo, esta vez fuera del
espacio y del tiempo, al viejo anarquismo. No podemos, ciertamente,
justificar esta simple hipótesis. Pero después de una serie analítica de
su historia, es ésta una de las lecciones que pueden extraerse. Por nues-
tra parte, no con amargura. Lo que causa tristeza, por el contrario, es
ver los relojes anarquistas parados en el 1939, sin haber dado de nuevo
cuerda a esa preciosa maquinaria, modelo de profecía, aunque es muy
probable que para actualizarlo en la praxis del movimiento obrero debe
renunciar a algunas de su posturas maximalistas, a un excesivo utopis-
mo y decidirse de una vez a mancharse de barro, como decíamos antes,
en el imprescindible contacto con las realizaciones prácticas.

Tesis 14ª: El anarquismo es la imaginación

Es la imaginación, pero no la «imaginación al poder», como se vio
escrito en las paredes de las calles parisienses durante el mayo del
año 1968 —movimiento revolucionario cuyas raíces anarquistas debe-
rían ser estudiadas, dado que sus máximos dirigentes se declararon
anarquistas—. La imaginación tiene que estar forzosamente a otro ni-

mentos», nº 59, Madrid, 1975.
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lítico se pierde si no sabe escuchar ciertas verdades con el marchamo
de lo absoluto. Pero el profeta deberá cuidar también de delimitar su
terreno, que es el de las exigencias, no el de las soluciones. El oficio es
duro: los profetas acaban generalmente de forma más violenta que los
políticos.28 Sin embargo, más duro es aún el oficio de los que buscan
soluciones que conduzcan a las exigencias, que no aparten de la meta
final, es decir, los que realizan la teoría y la hacen praxis. Quien dice
utopía dice profecía, pero quien metamorfosea la utopía y la transfor-
ma en abstencionismo no es más que un charlatán, en ningún caso un
profeta. Una utopía sin aplicación, o, mejor aún, una utopía que no es
pensada para su aplicación y reelaborada durante su aplicación, es una
utopía vacía. De forma rápida, hay tres caracteres de la utopía dialéctica
que la diferencian de la utopía evasionista:

1. Si la utopía evasionista pretende ajustar el mundo a los sueños
del espíritu, el utopizar dialéctico ha de incluir en su utopía una
analítica de la infraestructura socioeconómica en la que se incar-
dina su presencia histórica. Son las exigencias mínimas para que
la utopía sea transformadora del mundo que niega, y realizadora
de la alternativa que busca.

2. Si la utopía evasionista cree en la armonía microcósmica, en me-
dio de un macrocosmos disarmónico, es decir, si piensa que se
puede dar la armonía del grupo sin la paz social, o dar solución
personal a problemas sociales, cabe decir que la utopía dialéctica
considera imposible estos narcisismos, como considera imposible
el socialismo en un solo país.

3. Si la utopía evasionista consideraba compatible el Estado de clase
con sus microorganizaciones, la utopía dialéctica renuncia a todo
tipo de cooperativismo a favor del socialismo.

El anarquismo, en fin, no es utópico porque piense ganar batallas sin
haberlas planteado, ni plantearlas sin estrategia. La lucha contra el efica-
cismo debía plantearse, aun dentro del nivel utópico, con eficacia. A los

28 Cf. Díaz, C.: Mounier ética y política. Cuadernos para el Diálogo, «Los Suple-
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histórico, el marxismo. Luego procederemos a rectificar este juicio apa-
sionado. Por fin trataremos de esbozar el sentido del anarquismo dentro
del socialismo, sirviéndonos para ello igualmente de la captación de su
pasado histórico. Tal procedimiento fue en esencia también el de Mou-
nier al enfrentarse con el tema.3 Comencemos, pues, sin más rodeos,
llevando el anarquismo al tribunal de su victorioso rival histórico, el
marxismo, el cual somete al enemigo a un juicio tan sumarísimo co-
mo el que resume un diccionario oficial de filosofía ortodoxa marxista,
el «Diccionario de Filosofía», publicado en la RDA (Leipzig, 1969, T. I.,
«Anarchismus»). Dice allí:

«El anarquismo es un movimiento utópico y pequeñobur-
gués. El ideal del pequeño burgués es un orden social sin
poder estatal, donde tal burgués se encuentra independien-
te de los lazos sociales y políticos. En contraste con el so-
cialismo científico, rechaza la lucha de clases políticamente
organizada, así como en general toda organización política,
toda disciplina y toda autoridad, esperando poder alcanzar
la realización de la absoluta libertad, la justicia, la igual-
dad y la fraternidad en la sociedad mediante la abolición
de todos los órganos estatales de poder y coacción. Niega
el papel dirigente del partido marxista y de la dictadura del
proletariado, en lugar de lo cual promueve la lucha social
inmediata y la huelga general nacional e internacional para
vencer mediante un acto de violencia espontáneo y único
el orden social estatocapitalista e introducir el socialismo
sin organización ni coacción estatal. Se sirve de los méto-
dos terroristas. El suelo nutricio del anarquismo es origina-
riamente la pequeña producción mercantil individual del
pequeño propietario amenazado por el capitalismo e im-
potente ante las leyes de la competencia. Se opone, por el
contrario, a la propiedad grancapitalista, cuya aniquilación
busca. Se opone al Estado burgués porque éste defiende la
gran propiedad privada de los medios de producción, pe-

3 Cf. Mounier, E: Comunismo, anarquía, personalismo. Zero, Madrid, 1974. Pró-
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ro también se opone al Estado proletario porque se cree
amenazado por éste en su propiedad individual. Es agrario
y antiprogresivo. Por eso dice Lenin que el anarquismo es
un producto de la desesperación, la mentalidad de intelec-
tuales desarraigados o del lumpenproletariado».

Hasta aquí el juicio sumarísimo del Diccionario marxista a la reali-
dad del anarquismo. Es un juicio lleno a rebosar de prejuicios y de tó-
picos, de modo que es imposible reconocer lo que se oculta tras tantas
mutilaciones y deformaciones. Creemos, por otra parte, que no es un
caso aislado de crítica malintencionada, sino algo consustancial al jui-
cio crítico marxista.4 Por nuestra parte seguimos firmes en la convic-
ción de que el tratar de desterrar juicios estereotipados, sobre todo los
proveniente del marxismo, no es una labor reaccionaria, una maniobra
tendente al desprestigio del marxismo, pues ¿cómo iba éste a basar su
prestigio sobre la inexactitud de sus propios juicios históricos? Amar
y defender el socialismo debe ser reconocer que es preciso contribuir
a erradicar sus propias malformaciones, labor quirúrgica que a la larga
supondrá un servicio más honesto que cualquier defensa a ultranza. Por
eso necesitamos esbozar una crítica a la crítica marxista, al menos en
los siguientes puntos que a la vez nos sirven de tesis.

Tesis 1ª: El anarquismo no es una forma de
socialismo utópico

Marx, y de un modo espléndido, nos hizo ver ya en el Manifiesto del
Partido Comunista que lo específico del socialismo utópico era preten-
der acomodar la marcha de la historia a los dictados de su propia imagi-
nación desatada, pero sin análisis de la estructura social, económica y
política de todo Estado. En tal sentido, las futuraciones visionarias del
Falansterio de Fourier o el paternalismo de las comunidades saintsimo-
nianas nada aportaba al cambio real de la sociedad que no les gustaba.

logo C. Díaz.
4 Cf. Marx C.: Contra Bakunin, Luigi Mongini, Roma, 1901; Plejanov, Contra el

anarquismo, Calden. Buenos Aires, 1969. Stalin J., ¿Anarquismo o socialismo?, Grijalbo.
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que las de los autores citados, son imprescindibles. Al marxismo debe-
ría interesarle esta confrontación, a no ser que reniegue de cualquier
crítica, limitándose a estigmatizar: maoísmo, trotskismo, titismo, etc.,
serían metidos en un mismo saco y arrojados al fondo del mar.

Pero no, el marxismo no es infalible, ni Marx un dios. El marxismo
tiene que pasar por el fuego purificador de las tesis anarquistas, entre
otras, al menos parcialmente. Sin ceder un ápice a su clásico realismo po-
lítico, el marxismo debe abrirse a la autogestión, a la descentralización,
al federalismo auténtico, al poder popular. Debe revisar continuamente
su comisarocracia, su eficacismo, su culto a la verticalidad, su burocra-
tismo, su falta de imaginación, su «tópico de la vanguardia consciente»
y la dictadura del partido, etc. A tal efecto, las medidas a tomar alcanzan
un amplio margen, revisando a fondo muchos planteamientos y realiza-
ciones. El marxismo, el socialismo, y el anarquismo deben ser también
el fruto de un diálogo, no un monólogo dictado.

Tesis 13ª: El anarquismo es una utopía dialéctica

En nuestra opinión, heterodoxa, el reino del anarquismo no es de este
mundo. Esta es su debilidad, pero también su fuerza; por eso, como la
profecía, puede estar siempre a la izquierda sin acabar de implantarse.
Es algo puro, excesivamente puro; nunca implantado, nunca desgasta-
do; y no olvidemos que el purismo es más un defecto que una virtud: no
se puede intervenir en un mundo sucio sin mancharse los pies de barro;
la única manera de no mancharse es no intervenir nunca —y presumir
luego de pureza revolucionaria—, dejando a otros esa tarea. La praxis
política empuja siempre hacia el pragmatismo y acaba desgastando las
aristas. Si Mounier estuvo tan cerca —y lo estuvo más como cristiano—
del anarquismo, fue por la terrible proximidad del utopismo cristiano y
el utopismo anarquista. Para ambas cosmovisiones una política es siem-
pre el producto de descomposición de una mística, razón por la cual los
puros políticos, los que viven del parlamento, son los adversarios más
decepcionantes para los utópicos.

Los profetas de la política pueden y deben hablar a tiempo y a des-
tiempo, sin atender a la oportunidad ni a la circunstancia, pues el po-
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El diálogo entre las diversas orientaciones no consiste, de ninguna
manera, en el triunfo del más fuerte —del «aspirante a la totalidad»,
como se ha dicho—, lo que anularía la riqueza de los distintos plantea-
mientos. El totalitarismo clásico del Partido Comunista debería ir des-
apareciendo, aunquemucho nos tememos que este totalitarismo desapa-
rezca no a favor de una búsqueda de las libertades socialista, tal como
apuntábamos en la tesis anterior, sino a favor de las libertades formales
burguesas, como se desprende de sus reivindicaciones reformistas. Por
otras parte, hoy día para muchos la experiencia soviética está lejos de
ser un ejemplo indiscutible de lo que se espera del hombre nuevo so-
cialista, sin negar, como ya hemos dicho, que suponga un avance. Sin
discutir ahora si la URSS es imperialista o no lo es, o si en ella se man-
tiene el modo de producción capitalista o no, lo que no cabe duda es
de que al marxismo-leninismo, en su realización histórica en la Unión
Soviética, le está saliendo muchas izquierdas, que siempre han pensado
que el socialismo podía tener otras interpretación o que a Marx se le
podía leer de otra forma.

Una de estas izquierdas apareció con fuerza ya antes de la segunda
guerra mundial, y estuvo representada por los Korsch, Pannekoek, Lu-
xemburgo, Bordiga, etc. Todos ellos coinciden en plantearse el tema de
la construcción del socialismo de una forma crítica, sin querer aceptar
incondicionalmente las interpretaciones, por otra parte de dudosa orto-
doxia, que la Unión Soviética hacía del marxismo, y sin caer nunca en
la socialdemocracia, auténtica capitulación en manos del capitalismo.
Otra de estas izquierdas, más tradicional, puesto que aparece ya en los
tiempos de la Primera Internacional, es el anarquismo, tan a la izquier-
da quizá que se sale del mapa político y, en nuestra opinión, se mueve
en el terreno de lo metapolítico. En todo caso, nos parece que el anar-
quismo puede servir perfectamente de tope dialéctico al marxismo; no
por paradoja, sino por fuerza de la dialéctica, la unidad de estos socia-
lismos puede estar en la contraposición. Desde luego, el socialismo no
debe ser mera repetición o copia de modelos y planteamientos caducos,
sino creación y adaptación constantes, eso sí, sin renunciar a los pos-
tulados básicos; en esta tarea, las aportaciones del anarquismo, al igual

la libertad. Sorprende que Peces Barba no cite a ninguno de ellos.
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Si aportaban algo era la utopía, el deseo de cambio, una necesidad senti-
da, pero no satisfecha en orden a tal cambio. Desde este punto de vista,
los socialismos utópicos no ayudarían en nada a la emancipación de la
clase obrera, sino que servirían más que nada como ideologías encubri-
doras de los verdaderos problemas, evitando siempre un compromiso
auténtico con la realidad.

Tal actitud sería, a lo más, propia de la rama anarquista que acaba
en Godwin, como lo fue de todos los movimientos socialistas anterio-
res a Marx, pero nunca sería extensible a los anarquistas posteriores.
Proudhon, a pesar de sus grandes contradicciones y de la insuficiencia
de algunos aspectos, sometió a una brillante crítica la noción de propie-
dad, elaboró las bases de lo que posteriormente serían todas las teorías
autogestionarias e insistió en la organización no centralizada de la so-
ciedad. Del mismo modo, Bakunin no sólo trabajó con plena dedicación
en la organización de un movimiento obrero que se enfrentara al capi-
talismo, sino que dotó de coherencia al sistema de pensamiento anar-
quista, aportando reflexiones insustituibles en torno a temas tan poco
utópicos como las relaciones del socialismo y la libertad o la formación
del hombre socialista integral. Lo mismo se podría decir del tercer gran
pensador anarquista, Kropotkin, que no sólo se preocupó, dados sus am-
plios conocimientos, de fundamentar el socialismo en una concepción
del mundo acorde con los últimos descubrimientos científicos, sino que
ofreció un esquema en el que se unían el campo y la fábrica para cons-
truir un nuevo orden social. Francamente, decir que estos anarquistas
son utópicos es dejarse llevar por viejas enemistades o conceder mucho
a los tópicos sin fundamento.

Como no es éste el lugar adecuado para someter a crítica la afirma-
ción que acabamos de hacer vamos a conceder más al marxismo. Supon-
gamos que ni Proudhon, ni Bakunin, ni Kropotkin, han analizado cientí-
ficamente la realidad, en comparación con el rigor y la profundidad ana-
lítica a que ésta fuera sometida por Marx (no olvidemos tampoco que
la superioridad teórica de Marx sobre todos sus contemporáneos es in-
discutible). Centremos nuestra atención en el anarquismo tal y como se
desarrolló en nuestro país. ¿Es que puede encerrarse en el mismo saco

México, 1972.
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el falansterio de Fourier que El proletariado militante, de Anselmo Lo-
renzo? ¿Cómo podríamos suponer que la CNT, por ejemplo, no realizó
ninguno de esos análisis científicos de la realidad social y económica?
¿Sería mucho pedir el que se revisara la condena de «social-utópico»
después de haber estudiado el nivel organizativo, táctico y estratégico
de la CNT?

Es igualmente un mito insostenible el afirmar que el anarquismo es
una contemplación bucólica de la arcadia primitiva rural, fiel al dicho de
que cualquier tiempo pasado fue mejor: Son muchos los que han mante-
nido que el anarquismo es incapaz de dar una respuesta constructiva a
la moderna era industrial, limitándose a rechazarla en favor de una vuel-
ta a una organización primitiva —rural y artesana— de la sociedad. De
aquí a afirmar que el anarquismo se opone al progreso de la humanidad
sólo hay un paso. Basta leer a Kropotkin en Campos, fábricas y talleres;
es suficiente con recordar a los relojeros de Saint-Imier o a las federa-
ciones de industria, o quizá sea mejor acudir a los estudios magistrales
recientemente publicados sobre la organización industrial de Cataluña
bajo la dirección de la CNT,5 para darse cuenta lo absurdo de seguir
manteniendo ese ataque tan carente de fundamento. Hace falta inercia
mental para seguir repitiendo con Engels el tópico del carácter agrario
del anarquismo. Por otra parte, no es justo achacar de agrarismo a un
movimiento que apenas tuvo implantación histórica y que en los efíme-
ros momentos en que pudo desarrollarse, o fue en momentos y zonas
aún no industrializadas o en ambientes bélicos. Al mismo tiempo, varias
décadas en las que no ha habido una aportación teórica anarquista seria,
por diversos motivos, hacen que, por anacronismos al juzgar la historia
pasada con criterios actuales, se eche en falta una reflexión y aclaración
del socialismo libertario sobre los actuales problemas planteados por la
estructura económica internacional.

Sin perjuicio de que realicemos después una nueva aproximación teó-
rica al concepto de utopía, valga de momento la afirmación de que el
anarquismo es un socialismo no-utópico. Tal vez no sea bastante para

5 Cf. Obras como Elorza, A., La utopía anarquista en la República; Pérez Baró,
A. 30 meses de colectivismo en Cataluña; Gaston Leval, Comunidades libertarias en
España; Abad de Santillán, El organismo económico de la revolución; etc., resuelven
definitivamente las dudas.
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Nos encontramos, pues, firmes sobre la arena movediza de dos con-
cepciones del mundo que se obstinan en enconar sus antagonismos.
El tiempo no ha cicatrizado las heridas. Y así, la antigua oposición
marxismo-anarquismo es hoy una oposición remozada entre comunis-
mo y socialismo. Peces Barba, desde su postura socialista moderada, pi-
de un nuevo «socialismo en la libertad»,27 frente al socialismo en la dic-
tadura. Esto nos lleva a preguntar: ¿Es el socialismo moderado el here-
dero de las aspiraciones libertarias? Evidentemente, por lo menos para
nosotros, no; la libertad de la que habla Peces Barba no es precisamente
la libertad del socialismo anarquista, sino más bien una libertad cercana
a los moldes burgueses, sobre la que no es el caso discutir. Hacia esas
libertades formales de la burguesía parecen que se inclinan más de un
grupo político, no sólo en España, que exigen, como objetivo comunis-
ta o socialista, la concesión de unas libertades del más puro liberalismo
burgués. De todas formas, nos parece importante que las discusiones
teóricas sobre este punto se mantengan, con el objetivo final y único de
conseguir una unión lo más ancha posible entre las diversas ramas del
tronco socialista, aunque, desde luego, no una unión a cualquier pre-
cio, es decir, no una unión que supusiera una renuncia a contenidos
específicamente socialistas, tema en el que no podemos entrar ahora.

Tesis 12ª: El anarquismo es la izquierda del
marxismo

Hoy día nos encontramos ante un amplio movimiento de izquierdas
en lucha contra el sistema capitalista y a favor de la liberación del hom-
bre. Dentro de este movimiento, podríamos aventurar que las líneas con
más fuerza expansiva, a diversos niveles y desde diferentes perspectivas
y zonas geográficas, son el marxismo, el anarquismo y el cristianismo,
por más que sea muy difícil etiquetar con nombres demasiado carga-
dos de historia. En el juego mutuo de estas fuerzas de izquierda está el
futuro de la clase obrera.

1976, especialmente las conclusiones finales.
27 Sistema (Madrid), nº 9 (1975). Es preciso recordar que los anarquistas deben ser

una fuente imprescindible en este tema, ya que ellos reflexionaron más que nadie sobre
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cias se van superando. Lo que el anarquismo deseaba en el fondo de
esta aspiración era evitar que los obreros menos favorecidos quedasen
adscritos a las faenas laborales más desagradables, lo cual no dejaría
de ser una forma de explotación dentro del socialismo. Por otra parte,
también habría que ver aquí el deseo de recuperar una concepción del
trabajo como medio de realización humana, tema común a todo el pen-
samiento socialista y crítica, también común, al carácter alienante del
trabajo en la sociedad capitalista. Desde este punto de vista, la rotación
posibilitaría comprender el conjunto del proceso de producción y ver
en el resultado de esa producción no algo ajeno al trabajador, sino un
producto de su trabajo.25

Sin embargo, el marxismo consideró esta rotación laboral como una
futuración más, bella incluso, de la recalentada mente anarquista, que
echa en olvido que cada hombre vale especialmente para una produc-
ción o actividad determinada y que la rotación laboral supondría des-
aprovechar esas energías específicas: ¿no quedaría gravemente dañada
la producción con esos saltos funambulescos de rotación? Lo importan-
te, añade el marxismo, sería dignificar las ocupaciones tradicionalmente
consideradas inferiores, pero respetando la inevitable adscripción de ca-
da hombre a su trabajo propio, a fin de competir en la producción con el
nivel de eficacia demostrado por el capitalismo. Repetimos, sin renun-
ciar a las aportaciones válidas de la perspectiva marxista y sin negar
que el problema sea difícil, que hay que renunciar de una vez por todas
a un excesivo eficacismo económico o a un desarrollo a cualquier pre-
cio. Ya ni siquiera en el capitalismo occidental se cree ciegamente que
el crecimiento de PNB sea un síntoma de desarrollo. En cualquier caso,
tan dominados estamos por el «dominio formal del capital», como diría
Camatte, que somos incapaces de concebir un enriquecimiento cultural,
artístico, humano, no mensurable económicamente. Si somos rigurosos,
una alternativa socialista tiene que pasar por un empobrecimiento real
en su primera etapa de la población26 y, desde luego, por una escala de
fines muy distinta a la actual.

25 En nuestro folleto Ensayo de Pedagogía utópica (Zero, Madrid, 1975), mantene-
mos la rotación como sistema de organización de la enseñanza, aunque somos cons-
cientes de que muchos nos tacharán precisamente de utópicos.

26 Cf. el sorprendente libro de Jaffe, H.: Neoimperialismo portugués, Zero, Madrid,
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definirlo como socialismo científico, pues no es lo mismo no-utópico
que científico. Personalmente dudamos del estatuto de cientificidad del
socialismo, sobre todo desde el momento en que esa cientificidad es
mantenida como dogma incuestionable; sin negar la existencia de una
ciencia socialista, en tanto que interpretación racional de los hechos,
consideramos que es más bien, o por lo menos debiera serlo y debería
ser mantenido, una visión del mundo. Una visión del mundo que, es
obvio decirlo, para nosotros es la más adecuada y la única que hoy por
hoy puede enfrentarse con éxito a los problemas que tiene planteados
el mundo, pero cuyo rigor científico no creemos superior al del capita-
lismo, por poner un ejemplo. Desconfiamos del estructuralismo al que,
si no entendemos mal, le preocupa en exceso la parte científica del so-
cialismo marxista y da demasiado de lado al componente voluntario de
la revolución. Esta interpretación nos parece ofrecer una concepción
mecanicista de la ciencia, en la que se olvidan con demasiada facilidad
las complejas relaciones dialécticas entre la infraestructura y la superes-
tructura. En consecuencia, creemos que el anarquismo es un socialismo
tal vez no científico, pero, desde luego, no utópico.

Tesis 2ª: El anarquismo no es pequeño-burgués

Como intuyó Marx con su proverbial genio, el ideal del pequeño bur-
gués es encontrar un orden social (no solamente posible en un contexto
liberal) donde encontrarse independiente de los lazos sociopolíticos y
comunitarios. Este se da cuenta de que el capitalismo, a causa de la ne-
cesaria concentración de capital, va en contra de sus propios intereses,
de su pequeño negocio, pero desde luego en ningún momento pone en
cuestión el orden social capitalista en sus raíces, ni tiene otras preocu-
paciones que las puramente individuales. El pequeño burgués es pro-
fundamente egoísta, acordándose solamente del otro en el momento
en que siente ganas de comer. Del mismo modo, le molesta el carácter
centralizado y absorbente de la administración estatal, pero siempre
porque atenta contra sus intereses individuales, porque pone trabas al
desarrollo de su actividad, haciéndole cumplir con unas obligaciones
comunitarias que le resultan gravosas. Desde luego no es éste, ni mu-
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cho menos, el caso del anarquismo. Desde el primer momento se marcó
el carácter solidario, federado e interdependiente del socialismo anar-
quista, al mismo tiempo que el cuestionamiento radical y profundo del
orden burgués.

Efectivamente, el anarquismo arremete con gran fuerza contra el Es-
tado, al que en buena medida considera la fuente de los mayores males
que padece la humanidad. El Estado es, en su opinión, autoritario, je-
rárquico y centralizado, por lo que impide el libre desarrollo de los in-
dividuos y de las comunidades naturales; el problema del Estado no es,
en ningún caso, un problema individual, sino un problema de toda la
comunidad, cuyo normal desenvolvimiento impide. Del mismo modo
arremeten contra la democracia burguesa de forma mucho más radi-
cal que cualquier otro socialismo, y aquí nos encontramos nuevamente
con unos argumentos que por ninguna parte reflejan esa estrechez de
miras y ese egoísmo propio de la pequeña burguesía. Cuando un Ri-
cardo Mella, o cualquier otro teórico anarquista, ataca la democracia
parlamentaria, lo hace porque ésta atenta contra uno de los principios
fundamentales de la liberación de las clases oprimidas: el parlamentaris-
mo, el sufragio universal burgués, buscan robar al pueblo su soberanía
haciendo que delegue en unos políticos profesionales —esto es, desvin-
culados de los problemas del pueblo— su capacidad de decisión, su sobe-
ranía. Si no hay una organización social que conserve todo el poder de
decisión para la base estamos en un sistema expoliador, se llame como
se llame.

Por eso proponen una alternativa que supone un cuestionamiento
radical de todo el «orden» social burgués, en busca de un estado social
en el que hayan desaparecido todo tipo de privilegios y explotaciones,
en el que ya no existan las clases sociales y en el que, como es lógico,
la burguesía, como clase detentadora del poder económico y político,
ya no tendrá posibilidad de existir. Esa alternativa social se articula so-
bre dos pilares fundamentales: las unidades de producción, que deberán
funcionar siempre autogestionariamente y que se federarán siguiendo
las pautas ya iniciadas por los sindicatos en la estampa burguesa, y las
comunidades cívico-ciudadanas (las comunas). En su perspectiva del so-
cialismo integral era totalmente insuficiente que se produjese la apro-
piación de los medios de producción por parte de los trabajadores en
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radical en la gestión y la participación, es alargar la meta final buscada,
o incluso imposibilitarla.

Es fácil suponer que el marxista no se queda silencioso ante estas
andanadas anarquistas y que se indigna. «Estos buenos señores (deno-
minación favorita de Engels para los anarquistas) creen que una Admi-
nistración compleja puede funcionar cada vez en un sitio y sin represen-
tantes fijos». Por tanto, no pueden comprender nada, ni darse cuenta
de que los males que el centralismo democrático presenta son preferi-
bles a los males que acarrea el capitalismo, y sobre todo son preferibles
a la absoluta nada que aporta el anarquismo. De otro lado, la rapidez,
comodidad, seguridad y eficacia propia de una gestión centralista e in-
discutida irán en beneficio del proletariado.

A su vez Bakunin contraatacaba: «En el fondo de esta concepción
no hay sino un olímpico desprecio de la capacidad organizativa de las
masas. Decir que sin el centralismo viene el caos es conceder en exce-
so al centralismo». Hay mucho despotismo ilustrado en el centralismo
democrático, pero también hay problemas profundos a los que ya he-
mos hecho alusión en las tesis sobre el espontaneísmo o el carácter no
utópico del anarquismo.

De aquí deriva una cuarta diferencia básica: la concepción del hom-
bre y de la gestión política va necesariamente implicada con una concep-
ción de la economía, que difiere notablemente en ambas cosmovisiones.

A juicio del anarquista, no cabe humanismo socialista en la libertad
enmedio de un concepto eficacista de la economía. Es necesario rotar en
la producción, siguiendo el federalismo también en lo laboral. El anar-
quismo comprende las dificultades de tal rotación; por ejemplo, que en
el momento presente haymillares de profesiones que requieren especia-
lización cada vez más alta, y cuyo aprendizaje total exigiría mucho más
tiempo que el garantizado por la vida de un hombre. Por eso solamente
cabría alternar las funciones laborales dentro de una rama y oficio de-
terminado: en la recolección de caña un mismo obrero pasaría desde la
corta al molido, de aquí al refinado, luego al blanqueado y, por fin, al
empaquetado. Si el nivel de socialismo fuese mayor, entonces también
podría pasar de ahí a la administración o la codirección del proceso. Por
paradoja, algún sistema comunista intenta hoy poner en práctica esta
iniciativa teórica libertaria. Al menos hay un punto donde las divergen-
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obrero, y especialmente con la práctica diaria. Sintetizando brevemen-
te, esas ideas básicas serían: repudio de todo político profesional que
rápidamente se desvincula de los problemas de la base y deja de ser su
auténtico representante; repudio del sistema burgués de delegación de
poder que supone una alienación política de los hombres, al eludir sus
responsabilidades comunitarias, dejando en manos de otros la capaci-
dad de decisión; afirmación radical de que la capacidad de decisión sólo
corresponde a la base, a las comunidades naturales organizadas de aba-
jo arriba (o las asambleas de trabajadores, con un lenguaje más actual);
negativa a aceptar la eficacia como categoría con validez dentro del so-
cialismo, de lo que ya hemos hablado anteriormente; conciencia clara de
que, si bien el fin puede justificar en determinados casos, o casi siempre,
los medios empleados, hay medios que impiden alcanzar ese fin: todos
los socialistas aspiran a una misma sociedad comunista como lugar en
el que se haya terminado la explotación del hombre por el hombre; el
problema es que, en opinión de los anarquista, optar por una vía centra-
lista y dictatorial hace que ese fin no llegue nunca; respeto enorme a la
libertad de cada hombre, al que, si se es riguroso con los planteamientos
anarquista, no se le puede obligar a cambiar de actitud.24

Para el anarquismo tal democracia, organizada de abajo arriba, es
mejor, pese a sus riesgos: riesgo de que no estén como representantes
siempre los mejores, riesgos de que la renovación de cargos implique
discontinuidad. Pero ventajas: evitación del profesionalismo en la polí-
tica con sus lacras; evitación de falta de control, de participación exce-
sivamente minoritaria en los órganos de control y gestión. Es éste un
socialismo más difícil, pues supone una alternativa nueva radicalmente,
más propia de adultos y que, sobre todo, no conserva ningún rasgo ver-
ticalista de la anterior. A diferencia del marxismo, piensa el anarquismo,
la dictadura del capitalismo ha sido sustituida por otra dictadura social-
burocrática: en el fondo poco o nada ha cambiado. Lamejoría en el nivel
económico, técnico y de bienestar, si no se acompaña de una mejoría

24 Las referencias de los autores anarquistas sobre este tema son abundantes. Cf.
entre otros, Proudhon: El principio federativo; Bakunin: Federalismo, socialismo y an-
titeologismo. En cualquier caso, para el anarquismo, el federalismo, si no va acompa-
ñado de un auténtico socialismo, no sirve para nada.

50

fábricas autogestionadas; la actividad laboral tenía que prolongarse en
la actividad cívica, es decir, en todos los problemas relativos a la admi-
nistración de las cosas comunes, del ocio y la cultura en los momentos
libres: en la autogestión de todos y cada uno de los problemas comu-
nales. Establecen la comuna como un grupo natural que goza de auto-
nomía e independencia, en la que se practica una democracia desde la
base, sin parlamentarismo ni delegación de poderes en unos representa-
res; habrá representantes, pero siempre sujetos a inmediata sustitución
en cuanto no se responsabilicen de los intereses de la comunidad, al
mismo tiempo que la capacidad de decisión siempre permanecerá en la
asamblea de la base. De esta forma intentan también superar la vieja
disyunción entre el ciudadano político y el trabajador; de la separación
entre obreros y administradores surgen los «políticos», que controlen
el poder en perjuicio del pueblo. Todo hombre tenía que ser a la vez
obrero y administrador. ¿Es éste un modelo de pequeñez burguesa?

No, radicalmente, no. Los tiros vienen por otra parte. Al igual que
antes, vimos que se aplicó indiscriminadamente el tópico de socialismo
utópico y metafísico a toda alternativa socialista que no estaba plena-
mente de acuerdo con el análisis marxista, también el Partido Comunis-
ta Ruso, a partir fundamentalmente de 1920, fecha en la que se crean los
demás partidos comunistas europeos y se consolida la III Internacional,
dio en adjetivar como «pequeño burgués» a todo aquel militante que
no aceptaba por principio los dictados del Partido. Eso es todo, y de ahí
las diatribas contra un movimiento libertario que rechazaba cualquier
forma de dictadura, incluso la dictadura del proletariado, o más aún la
dictadura anarquista, la que en gran parte le costó la persecución tan-
to en la Rusia del 17 como en la España del 37. Del mismo modo, el
anarquismo se negó siempre a cualquier pacto político con la burgue-
sía para la obtención de unas libertadas políticas (evidentemente unas
libertades burguesas), en lo que veía una claudicación de las auténticas
aspiraciones de la clase obrera: la destrucción del orden económico y
social existente. En esta opción el anarquismo puede o no estar equivo-
cado, pero vemos con claridad —lo cual es muy importante en un mo-
mento en que la clase obrera y los partidos que la «representan» dentro
de los países imperialistas corre el enorme peligro de renunciar a un au-
téntico contenido revolucionario anticapitalista, cediendo a los cantos
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de sirena de la burguesía— vemos, decíamos, que no es posible acusar de
pequeños burgueses a unos hombres orgánicamente implantados en el
movimiento obrero, radicalmente comprometidos con la construcción
de la sociedad socialista, y con una mística proletaria superior a la de
otros credos políticos.

Tesis 3ª: El anarquismo no es apolítico

Es muy fácil, y además ocurre con frecuencia, que las palabras nos
enreden en su cepo semántico para prostituirse en el lenguaje común,
teniendo al final una pluralidad de significados que hace difícil la com-
prensión de lo que se está diciendo. Sin un análisis lingüístico serio,
sin una aclaración del auténtico significado de las palabras, que en mu-
chos casos es una recuperación de su sentido original, la mayor parte
de las veces la filosofía acaba, como se ha dicho, en «sistematizadora de
creencias», y los diálogos no pasan de ser monólogos entre sordos.

¿Qué se entiende por política? Si por «política» entendemos, con ese
maestro de politicólogos europeos que es Duverger, la técnica de lograr
el poder del Estado o, en su caso, de desarrollar un contrapoder con
el mismo fin, entonces el anarquismo no sólo sería apolítico, sino que
estaría a cien leguas de la política, como se refleja claramente en sus
numerosas diatribas contra los políticos y la política. Ahora bien, las
razones que mueven al anarquismo a esta negativa son muy distintas a
las que mueven a otros movimientos que también han dedicado sus más
acerbas críticas contra la política y cuyas consecuencias han sido, son
y serán deplorables. De entre las muchas razones, nos parece oportuno
destacar dos: en primer lugar no se cree en la necesidad de un Estado, al
que se conceptúa como máquina burocrática al servicio de unos pocos,
máquina, como veíamos antes, ajena a los intereses del pueblo y cuyo
único fin es la opresión y la autoperpetuación, y, en segundo lugar, en
tales circunstacias, en las que el Estado es un aparato creado por la bur-
guesía y para la burguesía, cualquier tipo de participación o colabora-
ción con el mismo no hace más que facilitar la pervivencia de un Estado
al que no se desea y que va en contra de los intereses populares. El anar-
quismo ha sentido siempre una profunda y absoluta aversión hacia el
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Volviendo a lo anterior, la pregunta de los anarquistas es ésta: «¿Para
qué hacer una revolución que conduzca a una nueva dictadura, por muy
cambiado que sea su signo?» A lo que el marxismo responde: «¿Por qué
se empeña el anarquismo en partir de la rousseauniana hipótesis de
la bondad natural de hombre, siendo así que el carcelero es necesario
hasta en las mejores familias?» Dejar sueltos a los bandidos, no reprimir
enérgicamente a los que se oponen a la revolución proletaria es caer en
la reacción, con apariencias de revolución.

En tercer lugar, existe una discrepancia radical en torno al modo de
instaurar la revolución. No es posible el socialismo humanista en la li-
bertad ácrata sin un sistema federal. Decía Proudhon que «el siglo XX
abrirá la era de las federaciones». Como los radios a la circunferencia,
así los municipios se comportarían respecto a la federación, y las federa-
ciones frente a la confederación, hasta conseguir, en un último estadio,
una federación mundial de federaciones3. Pero el «centro» en el que
convergen todos los radios por igual no es de la misma naturaleza que
el de las organizaciones centristas. Es simplemente una asamblea sobe-
rana, en donde entran por igual y con idéntico papel los componentes
del todo. Tal centro no es permanente ni burocrático; puede desplazarse
y tener su sede en cualquier lugar cada vez. No hay mesa presidencial
que esté dirigida por los inamovibles pontífices de la anarquía: de ser
así, tal mesa difícilmente podría llamarse anarquía. Los cargos son allí
electivos, renovables cada seis meses o cada año, e incluso destituibles
en el momento en que no cumplen las decisiones de la base; estos car-
gos no implican ningún tipo de atribuciones durante su ejercicio. No
hay, naturalmente, presidente: es innecesario en una mesa redonda; ni
delegados permanentes. Es recomendable la rotación representativa, pa-
ra evitar la demasiado fácil adscripción al poder por parte de algunos.
Los representantes son, pues, auténticos «éforos», meros supervisores
y ejecutores.

Pero quizá más que estas concreciones, que podrían ser discutibles
en algún momento, y que, por otra parte, las podemos encontrar anali-
zando, por ejemplo, la estructura organizativa de la CNT, nos interesan
las líneas fundamentales que sirven de hilo conductor a la organización
del anarquismo. Para una aportación actual tenemos que partir de esas
líneas, discutirlas, confrontarlas con otras aportaciones del movimiento
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Buena prueba de estos juicios, dice el marxista, es que el anarquismo se
ha mostrado incapaz de realizarse. Y si su reino no es de este mundo,
¿con qué fuerza moral puede oficiar su crítica sobre este mundo?

La crítica del marxismo toca fondo, pero muestra ella misma la impo-
sibilidad de llegar a un acuerdo. Recordemos el párrafo final de la cita
de Santillán: «… en ese error volveríamos a incurrir mañana»; el hecho
es que el anarquismo prefiere, en nuestra opinión, la derrota a ciertas
victorias que considera pírricas. Y es que hay algo que dificulta una to-
ma de posición distinta: el concepto de eficacia. Para el anarquismo, la
construcción de la sociedad socialista es incompatible con la eficacia
que, en definitiva, es una categoría típicamente capitalista, bajo cuyo
manto pueden introducirse las mayores aberraciones. La eficacia es ne-
cesaria, nadie lo duda; no se puede mantener siempre la actitud de eter-
nos perdedores. Sin embargo, la comunidad socialista no debe basarse
en ella, sino en la solidaridad y la confianza entre sus componentes.

Una vez más nos encontramos ante problemas cruciales que difícil-
mente pueden soslayarse, aunque también difícilmente puedan resol-
verse, especialmente en un plano teórico.

La verdad es que, si prescindimos de la pasión con que los reproches
mutuos están hechos, en nuestra opinión, ambos llevan razón. Por eso
vuelven a la carga con nuevos argumentos.

En segundo lugar, según el anarquismo, la eficacia histórica con que
el marxismo se ha conducido hasta llegar a su implantación masiva en
buena parte de la humanidad no es en modo alguno sinónimo de que
la revolución está hecha. Antes al contrario, piensan —lo que es grave—
que hay que hacerla pese a su implantación histórica. No obstante, su
radicalismo crítico les puede inducir a ciertos errores. Nos parece bien
que no se admita que esa implantación histórica en diferentes países tie-
ne un carácter definitivo o que ha conseguido la liberación plena de los
hombres; sin embargo, no cabe duda de que supone un paso adelante
en la marcha de la historia de la humanidad y que, en cualquier caso, es
un sistema más justo y humano que el actualmente vigente en el mun-
do capitalista. Las críticas despiadadas contra el comunismo ruso, por
ejemplo, serían mejores si no fueran tan despiadadas y si no le vinieran
tan bien al capitalismo, que sabe sacar tajada de ellas.
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Estado, tan absoluta que quizá en ciertas ocasiones se le haya atribuido
al mismo un papel excesivo, induciendo a pensar posiblemente de una
manera superficial que, suprimido el Estado, se habría suprimido uno
de los mayores obstáculos para la emancipación de la humanidad. En
buena medida, para bien o para mal, lo que de anárquico alienta hoy
en buena parte del socialismo joven es su repulsa a la socialburocracia
estatal o paraestatal.

Ahora bien, si por política se entiende la participación activa de los
hombres en los problemas de las unidades de producción (el campo y
el taller) y en las unidades de convivencia social (comunas), entonces
no hay socialismo más político que el socialismo autogestionario ácra-
ta, que considera político todo aquello que se hace en la polis. Por lo
demás, cuando se trata de construir un socialismo integral, es decir, el
desarrollo de las facultades intelectuales y morales, así como la supre-
sión de la explotación económica y la revalorización del trabajo como
factor de realización personal, se está entendiendo la política en su más
puro sentido. Basta con leer alguna página de literatura anarquista pa-
ra comprobar inmediatamente que sí se busca la realización política del
hombre, de donde se deriva la importancia que se concede en el socia-
lismo libertario no sólo a la autogestión obrera, sino de una manera
especial a las comunas organizadas de abajo arriba, nunca impuestas
desde un centro decisor del modo en que ha de realizarse la sociedad.
La autogestión, la federación, no son suficientes si no van impregna-
das de esa concepción socialista total en la que se busca el fin de toda
explotación y opresión y la toma del poder por el pueblo.

Incluso, y en contra de postulados anarquistas, es bien sabido que en
algún momento histórico los anarquistas participaron en el poder del
Estado con el fin de paliar una situación abstencionista que, pese a su
purismo, o tal vez gracias a él, podría desencadenar grandes trastornos
para la clase obrera. Es conocida por todos la participación indirecta
de la CNT en el triunfo del Frente Popular en las elecciones del 36, al
igual que la colaboración de importantes militantes anarquistas en el
Gobierno de la República en tiempo de guerra. En aquellos momentos,
al maximalismo teórico se opuso un minimalismo práctico, actitud que
probablemente estuvo acertada, ya que las circunstancias lo exigían, pe-
ro que demostró que, efectivamente, los anarquistas ni sabían ni que-
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rían hacer este tipo de política a la que antes hacíamos alusión. Basten
unas palabras de Abad de Santillán para dejar clara la distinción entre
ambos conceptos de política, al mismo tiempo que nos permitirán capta
alguno de los puntos modulares del anarquismo:

«Ninguna dictadura ha sido jamás creadora ni podrá serlo
tampoco, sobre todo en países como España, aunque fuese
ejercida por nosotros. Una revolución debe suscita energías
y dejar campo libre a todas las iniciativas fecundas; no de-
be ser una fuerza de regimentación y de tiranía si quiere
afirmarse en la senda del progreso social.
Los hombres que detentan un poder cualquiera tienen pro-
pensión natural a abusar de la fuerza de que disponen, y
el abuso de esa fuerza se emplea siempre en la supresión
de los que no piensan ni sienten como los que mandan o
contra los que tienen intereses divergentes.
Nosotros hemos quedado dueños de la situación en Catalu-
ña después de julio; lo podíamos todo y no hemos utiliza-
do las posibilidades incontrastables que teníamos más que
para hacer obra efectiva en la guerra y en la construcción
revolucionaria. No hicimos del poder un instrumento de
opresión más que contra el enemigo a quien habíamos de-
clarado la guerra. Nadie podrá acusarnos de haber sido co-
laboradores desleales ni de haber utilizado nuestra influen-
cia para oprimir o exterminar a ninguna de las tendencias
que hacían promesas de fe antifascista.
Habremos cometido más de un error y más de una equivo-
cación; no hemos tenido empacho en denunciar nosotros
mismos lo que hemos reconocido. Pero el mayor error de
que se nos acusará ha de ser el de haber sido leales y since-
ros en toda nuestra actuación pública, incluso mientras se
afilaba en las sombras el puñal de la traición de los que se
sentaban a nuestro lado. Solamente que en ese error volve-
ríamos a incurrir mañana».6

6 Por qué perdimos la guerra. Gregorio del Toro, Madrid, 1975, pág. 100.
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en ese momento en los errores que combate. Hay ejemplo en la histo-
ria que deben servir de escarnecedora vía muerta; el caso del mismo
Miguel Bakunin sería un ejemplo de actuación en muchos casos autori-
taria, especialmente en el seno de sus organizaciones secretas, por las
que sentía una cierta obsesión.

Lo que, fuera de estas inconsecuencias, le resulta intolerable al anar-
quismo es la pretensión de realización de un hombre nuevo por medios
dictatoriales: ¿Cómo es posible, critica el anarquismo, dejar para maña-
na, es decir, para una hipotética segunda fase del marxismo, la etapa del
comunismo en la libertad, lo que hoy, en medio de la etapa de transición
de la dictadura del proletariado no da muestras de querer ser puesto en
práctica? No es fácil llegar a alcanzar lo que nunca se ha llevado dentro;
los hombres y los grupos políticos tienen una capacidad de actuación
limitada, resultando difícil superar ciertos bloqueos ideológicos con los
que se inicia el camino. El hijo natural de Lenin no es el comunismo,
sino el stalinismo. De todos es conocida la distinción hecha por Lenin
en su obra El Estado y la Revolución entre la fase de destrucción del
Estado burgués y la fase de «extinción» del Estado proletario, o semi-
proletario; lo que no vemos tan claro es la coherencia interna de estas
disquisiciones de Lenin, ni imaginamos hasta qué punto es consciente
de que, dada su concepción del Estado, rigurosamente marxista, piensa
que será posible la «extinción»gradual de ese Estado que sustituya al
sistema burgués.23

Por su parte, el marxismo impugnó siempre esta visión anarquista.
Para el marxismo, la implantación del poder obrero exige una toma del
poder político por parte del proletariado, y a tal efecto es imposible
andar pidiendo opinión democrática a todos y cada uno de los interesa-
dos. Por ello, la misma eficacia exige una metodología encarnada en las
directrices de un partido —fuerza, capaz de inflingir la derrota al capi-
talismo e instaurar la victoria final de las clases obreras. La eficacia es
lo primero, y a ella han de subordinarse todos los planteamientos ma-
ximalistas y puristas libertarios. A juicio del marxismo, el anarquismo
es una concepción del mundo que se ciñe finalmente a la inercia de la
inactividad y que, por su purismo, acaba en franca contrarrevolución.

23 Lenin, V. I.: El Estado y la Revolución, Ayuso, Madrid, 1975, passim.
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Esta escisión del bloque socialista está acarreando su muerte, es de-
cir, la victoria del capitalismo. Por una parte es precisa la reagrupación
general socialista —lo que no implica, por supuesto, la reunificación de
las diversas fracciones dentro de cada partido—, pero por otra parte tal
unidad es imposible en la medida en que las estrategias y las ideolo-
gías divergen. La reagrupación o colaboración entre las diversas fuer-
zas que todavía hoy mantienen un auténtico programa de construcción
socialista de la sociedad parece imprescindible en momentos en que el
capitalismo es fuerte y en que muchos grupos han renunciado a unos
programas socialistas en favor de un reformismo que, en su opinión,
vendría exigido por planteamientos tácticos.

Pero veamos cómo el camino de la reconciliación, de las alianzas, no
se dio:

En primer lugar, el anarquismo buscó con ahínco la abo-
lición de toda autoridad, de todo gobierno, de todo poder.
Habría, desde su punto de vista, dos maneras de negar el
humanismo socialista o el socialismo integral en la liber-
tad buscado por el anarquismo: el centralismo autoritario
del Partido (sea Socialista, Comunista o Paracomunista) y
el centralismo autocrático de los países dominados por el
capitalismo. Centralismo democrático —¿no hay flagrante
contradicción entre el sustantivo y el adjetivo?— y centra-
lismo burocrático danse la mano en predicar la libertad por
los caminos de la dictadura.22

Puede ocurrir —y éste es un mal común entre los anarquistas que va-
mos conociendo, por desgracia— que también el mismo anarquista que
se dice antiautoritario actúe con tonos subidamente autoritarios. Cae

22 Nos parece sumamente interesante traer aquí las aportaciones de J. Camatte
(Comunidad y comunismo en Rusia, Zero, Madrid, 1975), un libro que quizás pase des-
apercibido, pero que merecería una profunda meditación. El autor insiste en la necesi-
dad de recuperar el tema de la «comunidad» olvidado en una fase de dominio formal
del capitalismo, en el que las pautas de este sistema empapan todas las alternativas po-
líticas. Es a través de la «comunidad» donde pensamos que se debe replantear este te-
ma del socialismo en libertad o, dicho en otros términos, el socialismo integral.
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La última frase no es una bonita concesión de cara a la galería; es una
consecuencia lógica de las raíces anarquistas a las que tendremos oca-
sión de volver en el tema del socialismo y la libertad. Quizá tengamos
que llegar a la misma conclusión que Santillán: el gran mal del anar-
quismo sería el no dejarse nunca someter, el resistirse a entrar por el
aro, lo que hace perder eficacia, pero en ese mal volverá siempre a caer.

Tesis 4ª: Anarquismo no es espontaneísmo

No estaría demás recordar que la palabra «anarquismo» está plagada
de semantemas peyorativos: desorden, anomía, irracionalidad, excentri-
cidad, caos, etcétera. Fue Proudhon quien, para evitar tal impresión, co-
menzó escribiendo an-arquismo, con el subsiguiente guión moderador
entre la preposición y el sustantivo. Pero tal guioncito no fue respeta-
do, y el mismo Proudhon acabó escribiendo la palabra sin guión. Si la
anarquía ha venido a ser sinónimo de socialismo libertario en la prác-
tica histórica, para el orden establecido —y también para el orden que
espera su turno para establecerse— ha sido sinónimo de las situaciones
más confusas y descontroladas ante las que es necesario cerrar filas y
adoptar medidas enérgicas.

Anarquismo es, pues, un término negativo y negador, una palabra
que nace negando. Ahora bien, ¿qué negaba? ¿Era simplemente una ne-
gación? No cabe duda de que el anarquismo surge en gran parte de una
rebeldía visceral, como diría Daniel Guerin,7 de una pasión por la justi-
cia constantemente pisoteada que le lleva a un repudio en conjunto del
mundo «oficial» y de la sociedad tal como se presenta. El anarquismo
en este sentido ha sido siempre radical; nada de pactos con la burguesía,
nada de compromisos, por muy históricos que sean, nada de democra-
cia burguesa. Ahora bien, la negación del orden burgués no supone en
modo alguno la negación de cualquier tipo de orden, cosa que nunca se
ha propuesto en el movimiento socialista; todo el sistema del anarquis-
mo supone una organización compleja de la sociedad como veíamos
anteriormente.

7 Guerin, D.: El anarquismo, Proyección, Buenos Aires, 1968.
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No obstante, y a ella volveremos al final de nuestro estudio, se pre-
sentan algunas dificultades dentro de la alternativa anarquista. Su in-
sistencia constante en los aspectos destructores y negativos del poder
—«Poned a un San Vicente de Paul en el poder, y se convertirá en un
Guizet y un Talleyrand», dirá Proudhon— les hace defender la nece-
sidad de una organización realizada de abajo arriba, nunca impuesta
desde un centralismo estatal. La revolución tiene que hacerla el pueblo,
no los profesionales revolucionarios ni tampoco el partido poseedor en
exclusiva de la línea correcta de actuación. Entonces nos encontramos
con una opción: o se da crédito a un socialismo organizado, pero no
dirigido y centralizado desde arriba; o no se estima sino un socialismo
centralizado en la entidad de un partido único. Ambas opciones se han
dado y se siguen dando, cada una con sus contradicciones inherentes.
El anarquismo defendió la primera, consciente de todos los peligros del
poder, no sin caer en muchas ocasiones en la fácil acusación de auto-
ritarismo dirigida a todos los movimientos obreros que no compartían
su credo. En cualquier caso, nos importa resaltar aquí que esta opción
está motivada por una decisión de que todo el poder sea para el pueblo,
sin poner etapas intermedias de muy dudosa eficacia, sin creer en dicta-
duras de nadie que alarguen indefinidamente, si no es que lo destruyen
definitivamente, un cambio social auténtico.

La acusación de espontaneísmo tiene también otra motivación den-
tro del pensamiento anarquista: su confianza en la espontaneidad de
las masas. Esta, a su vez, está vinculada a la afirmación de que la re-
volución tiene que hacerse de abajo arriba, sin imposiciones de ningún
tipo. Ahora bien, si es cierto que en algunos momentos los teóricos del
anarquismo han sentido una inclinación excesiva hacia ese espontaneís-
mo, confiando en una conflagración final que destruyera todo el orden
existente para instalar uno nuevo,8 no cabe duda también de que no
han depositado una fe ciega en el hombre y en las virtudes del proleta-
riado, como claramente lo expresa Proudhon o el mismo Bakunin. La
revolución que no sea hecha por el pueblo no será una revolución, sino

8 Pío Baroja recoge perfectamente este ambiente de esperanza en una revolución
total compartida por los medios anarquistas españoles en su novela Aurora Roja, espe-
ranza que no será compartida ya por el movimiento anarquista posterior.
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interpretación que de él ofrece Lenin, o, más aún, por el comportamien-
to posterior de Stalin, identificando marxismo con stalinismo? ¿Enten-
deríamos siquiera una palabra del mensaje marxiano si dijésemos que
es esencial a su ortodoxia la amistad del último —y reformista— Engels
con los no menos reformistas Kautsky y Liebknecht?

No. Tampoco. Es lamentable, pero todo este tipo de juicios ha sido
hecho, a su vez, de los marxistas por los anarquistas. Unos y otros han
gastado demasiadas energías en un tipo lamentable de críticas, a las
que nunca daremos nuestra aprobación, vengan de donde vengan y se
dirijan contra quien se dirijan. Sería, por el contrario, imprescindible, en
orden a la lucidez crítica y a la altura de la teoría, erradicar para siempre
tan raquíticas interpretaciones del campo actual de discusión. En nada
benefician a la liberación de los explotados, aumentando su división y
mermando la posibilidad de enfrentarse con los enemigos reales.

Tesis 11ª: El anarquismo es socialismo en libertad

El anarquismo nació —tesis no siempre recordada con el calor de la
polémica— íntimamente vinculado al socialismo para contribuir a la
liberación del proletariado. Estuvo luchando codo a codo con el mar-
xismo en la Primera Internacional hasta que las discrepancias fueron
mayores que las coincidencias. En este sentido, parece como si un hado
adverso fustigase al socialismo, siempre debilitado por discordias intes-
tinas, a la par que su enemigo, el capitalismo, se robustece con la unidad
que da el dinero. Una fobia ancestral separó, no siempre de modo racio-
nal, anarquismo y marxismo. Forzoso y triste es reconocer que llevados
de esa fobia, buenos militantes de la CNT se pasaron con armas y baga-
jes a la CNS, con el solo propósito de luchar contra el marxismo. Tam-
bién es forzoso reconocer que el Partido Comunista Español gastó casi
más energías durante la guerra de 1936-39 en combatir contra la CNT-
FAI y el POUM que en luchar contra el enemigo real, representado por
los nacionales. Sin querer aventurar interpretaciones arriesgadas, nos
parece que esa desunión costó un precio muy alto al movimiento obrero
de nuestro país.
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de una defensa ciega de las masas, de las que, como dijimos anterior-
mente, desconfiaba, considerándolas potencialmente contrarrevolucio-
narias. Lo que Bakunin teme es la potenciación de un socialismo propio
del proletariado industrial avanzado, en el que ve el posible riesgo de
una nueva dictadura. Para el anarquismo el condicionamiento de clase,
o de situación en las relaciones de producción, no era determinante de la
conciencia revolucionaria que se tuviera, aunque fuera muy importan-
te. De hecho, consideraban que podían colaborar en la implantación de
la sociedad socialista no sólo los obreros industriales, sino ese lumpem-
proletariado o capas de las clases media, siempre y cuando hubieran
adquirido una auténtica opción socialista.

Tampoco podemos confundir los términos por lo que se refiere a los
intelectuales. Es posible que mucho intelectual endiosado (decir inte-
lectual suele ser lo mismo que decir endiosado) pagado de su insusti-
tuible valía se haya autoconsiderado irrepetible diosecillo del Olimpo
anárquico. Pero aquí nos encontraríamos con algo totalmente ajeno al
movimiento anarquista, o al movimiento obrero en general; con esos in-
dividualistas egocéntricos de los que hemos hablado a propósito del «da-
daísmo». Lo que es necesario recordar es que ningún intelectual anar-
quista merece la acusación de inorgánico. Unos, como Lorenzo, Mella,
Pestaña, o todos los españoles, porque pertenecieron por nacimiento y
por su vida entera a la clase obrera, participando directamente en to-
das su luchas y comprometiéndose activamente con ella; otros, como
Kropotkin, Bakunin, porque, a pesar de pertenecer a las clases no pro-
letarias —príncipe el primero, propietario medio el segundo—, se com-
prometieron también activamente en las luchas revolucionarias de su
tiempo.

En definitiva, intelectuales que en ningún momento eludieron su res-
ponsabilidad de participar en la construcción del socialismo, y no sólo
a un nivel teórico.

No. Si aplicamos al marxismo con el mismo rigor este psicoanálisis
fácil a que el Diccionario de Filosofía de la RDA somete al anarquismo,
¿qué quedaría en pie del marxismo? ¿Se entendería la esencia del gran
mensaje de Marx si dijésemos del marxismo que es una política de cam-
panario puesta a punto por una clique insidiosa que buscaba tomar el
poder? ¿Podríamos sentirnos autorizados a rechazar el marxismo por la
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un simple cambio de nombres y personas; el pueblo, sin embargo, es
en gran parte inerte y, sin llegar a las tesis del marxismo leninismo,
también insistirán en la necesidad de una conducción por parte de los
individuos conscientes.

Esa vanguardia consciente deberá tener cuidado de no convertirse en
autoritarios, en nuevos dictadores desconectados del pueblo: su misión
es actuar como comadrona de la revolución, difundir entre las masas
las ideas socialistas. De aquí se deriva uno de los aspectos fundamenta-
les del anarquismo: su carácter pedagógico, su insistencia constante en
que la revolución debe ser integral y cambiar no sólo las relaciones de
producción explotadoras propias del sistema capitalista, sino también
educar un hombre nuevo socialista en el que ya no se den las tendencias
explotadoras. El anarquismo es, en gran medida, una demopedia,9 una
educación del pueblo, al que se dirige para difundir la «idea», como lo
hacía un Fermín Salvoechea por los campos andaluces. La solución que
ofrece para este arduo problema va en la misma línea que la que más
adelante aportará Rosa Luxemburgo; al igual que ésta, afirmaba que la
tensión entre la minoría consciente y la masa inconsciente de su explo-
tación se solucionará cuando se alcance la fusión de la ciencia con la
masa obrera, Bakunin dirá:

«Esta contradicción no puede ser resuelta más que de una
manera: hace falta que la ciencia no siga fuera de la vida de
todos, teniendo como representantes a un cuerpo de sabios
titulados, y hace falta que ella se fundamente y se extienda
en las masas. La ciencia, estando llamada a partir de ahora
a representar la conciencia colectiva de la sociedad, debe
llegar a ser realmente la propiedad de todo el mundo».10

Repetimos que el problema es difícil, prueba de ello es su vigencia en
los momentos actuales que atraviesa el socialismo. La solución de Rosa
Luxemburgo, al igual que la de Bakunin, tiene el inconveniente de poner
un plazo muy largo, mientras que mantienen los aspectos esenciales de
una auténtica revolución. Es interesante, a propósito de este problema,

9 C. Díaz.: Demopedia anarquista, «Pensamiento» (Madrid), vol. 29 (1973).
10 Dios y el Estado, Lib. Público, París, s.f., pág. 63.
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las discusiones que se mantuvieron en los años 20 dentro de los medios
de la CNT sobre el papel que debía desempeñar el anarquismo dentro
del sindicalismo revolucionario. Estas discusiones desembocarían en la
constitución de la FAI, como aglutinación de los grupos anarquistas y
con el cometido esencial de promover los objetivos de una concepción
socialista libertaria de la sociedad dentro de la CNT. Se concibe el anar-
quismo como inspirador y organizador de la minoría revolucionaria del
proletariado, estableciéndose unas relaciones entre los anarquistas y el
sindicalismo de vinculación orgánica; tal como es defendido por Abad
de Santillán y los grupos argentinos en su famosa alternativa de la «tra-
bazón» —desde luego, el sindicato no será nunca una correa de trans-
misión, aunque la FAI tenga como misión velar por la pureza de los
contenidos revolucionarios de los mismos—, que posteriormente será
seguida en España.11

Por otra parte, dentro del anarquismo ha habido siempre dos tenden-
cias, manifestadas más claramente en el siglo XX. Por un lado estaría
una línea más economicista, que ofrecería unas alternativas de organi-
zación de las relaciones de producción concretas y definidas. Esta línea
no sería, desde luego, espontaneísta, sino quizá bastante rígida en sus
esquemas previos, no confiando en ningún momento en un esponta-
neísmo revolucionario. Junto a ella, el anarquismo ha tenido siempre
un profundo contenido ético, ofreciendo una comprensión del hombre
y la sociedad en la que jugaría un papel fundamental, por encima de
la explotación económica, la opresión de todo lo que impide el pleno
desarrollo del hombre. Es esta corriente la que impulsa a los redacto-
res del «Productor» a manifestarse a favor de la defensa de «todos los
oprimidos de la tierra, y principalmente a los que se hallan encarcela-
dos o perseguidos» (nº 1, 7-XI-1925). Afirmación de indudables reso-
nancias bíblicas, que podría atraer la acusación de ingenuos idealistas
sobre ellos por parte del algún ortodoxo del socialismo. Es en virtud de
ese componente ético, centrado en el desarrollo de un socialismo inte-
gral, lo que hará pensar en algunos casos en un espontaneísmo, cuando
en realidad no es sino la aspiración a la liberación definitiva de la clase
obrera y del pueblo.

11 Ampliamente tratado en Elorza, A. «El anarcosindicalismo español bajo la dic-
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la norma de «a cada uno según sus necesidades». Aunque la discusión
perdiera importancia con el paso de los años, y, por otra parte, la prác-
tica histórica siguiera dentro del anarcosindicalismo rumbo distintos,
lo que nos interesa destacar es que ninguno de los dos movimientos
defendía la propiedad, entendida como la que permite que unos sean
poseedores y otros desposeídos.

Igualmente, es necesario volver a recordar cómo se consagró la prác-
tica anarquista durante el período revolucionario de los años 1936-37 en
la España republicana. Ni la autogestión practicada en la industria cata-
lana ni las colectividades agrarias de Aragón, por no citar sino los dos
núcleos fundamentales, tenían nada que ver con una defensa de la pro-
piedad privada. De eso ya hemos hablado anteriormente, y no merece
la pena ampliar más detalles.

Tesis 10ª: El anarquismo no es producto de
lumpemproletarios ni de intelectuales inorgánicos

Cuando Bakunin mandaba en la Internacional, por la fuerza de radi-
calidad y por la brillantez de su oratoria, más que por la analítica de sus
razonamientos, sobre todo si la comparamos con un Marx, menos bri-
llante y audaz, pero más razonador, buena parte del proletariado sureu-
ropeo se afilió a las tesis bakuninistas. Entre ellos pudo colarse algún
sector del lumpemproletariado, ese sector del proletariado fácilmente
prevaricable y en venta al mejor postor, sin conciencia de clase. A re-
forzar esta tesis vendría el hecho de que el anarquismo alcanzó una gran
difusión en España e Italia, especialmente entre el campesinado mise-
rable de Andalucía y el sur de la península italiana. También es cierto
que Bakunin habla en alguna de sus obras, por ejemplo en Estatismo y
anarquía, de la organización del lumpemproletariado.

Sin embargo, estos hechos no permiten una interpretación unilate-
ral. De hecho, no se puede decir que fuera lumpen el proletariado de
Cataluña, zona donde el anarquismo español arraigó con más fuerza y
única en un estado avanzado de industrialización; lo mismo cabría decir
de los afiliados a la CNT en general o de los internacionalistas de Saint
Imier. Por otra parte, las afirmaciones de Bakunin no van en el sentido
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en primer lugar, «la elucidación misma de las ideas».20 Esto no es obs-
táculo para intentar provocar la revolución en las masas mediante los
hechos revolucionarios.

Tesis 9ª: El anarquismo no defiende la propiedad
privada

En uno de nuestros trabajos creemos haber resuelto la cuestión.21
La frase proudhoniana «La propiedad es un robo» no fue dicha como
simple retruécano oratorio, ni para ahuyentar lo irreconciliable con el
privatismo de la propiedad. Ciertamente, Proudhon cambió en el curso
de su vida de opiniones, lo que al parecer nadie reprocha a Marx, pe-
ro nunca cambió para desdecirse, al menos en este punto nuclear. El
hecho de que Proudhon defendiera la propiedad sentimental, es decir,
aquel tipo de propiedad que no tiene utilidad social, sino única y exclusi-
vamente valor personal y circunstancial, así como también la propiedad
de ciertos bienes de consumo o de instrumento de trabajo, nada tiene
que ver con la defensa, que ni él ni ningún otro anarquista hicieron,
de la propiedad privada de los medios de producción. Esto no significa,
en cualquier caso, que algunas afirmaciones de Proudhon o del mismo
Kropotkin sobre la pequeña propiedad no deben ser revisadas e incluso
rechazadas.

Por lo demás, es conocida la diferencia en materia económica entre
dos interpretaciones del socialismo libertario, la comunista y la colecti-
vista. Las polémicas entre ambos ocuparon mucho tiempo; entre otros
sitios, revistió cierta importancia en España; para los comunistas, la re-
tribución del trabajo estaba basada sobre la evaluación de la hora de
trabajo («a cada uno según su trabajo»); para los colectivistas, entre
los que estaban Kropotkin, Malatesta, Cafiero, Reclus y otros, el siste-
ma anterior suponía mantener la condición de asalariado con todas sus
consecuencias, por lo que era necesario organizar la distribución según

20 Cf. el gran estudio sobre este problema en Mounier, E.: Anarchie es personna-
lisme, Oeuvres, T. I. Seuil, París, 1961, págs 723 ss (ed. Cast. Zero, Madrid, 1974).

21 Proudhon: Propiedad y federación. Selección y prólogo, C. Díaz. Narcea,Madrid,
1972.
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Hay otro aspecto fundamental para comprender estas actitudes del
anarquismo, al que dedicaremos más adelante una atención especial.
Nos referimos a su concepción de la dialéctica, que nunca fue hegelia-
na, dado que consideraban ésta como una dialéctica cerrada, defensora
de una síntesis final en la que se acabarían todas las contradicciones;
esa síntesis, para el anarquismo, sería un nuevo triunfo del despotismo
y la explotación. Hay tesis y antítesis, pero no síntesis; la humanidad
se encamina hacia una etapa final, pero ni podemos saber exactamente
cómo será ni está predeterminada necesariamente desde ahora. Por eso
prefirieron el molde cientificista-naturalista de la inducción tal como
se planteaba en su siglo. Es muy posible que el fallo de muchos teóri-
cos del anarquismo, y pensamos ahora en un Ricardo Mella, fuera el
obsesionarse con no predeterminar nada, con no imponer soluciones
preestablecidas que pudieran ser germen de nuevas dictaduras:

«Sistematizar es labor de ciencia, y sistematizando nos ce-
rramos a la ciencia: dogmatizamos. He aquí la razón de todo
coto cercado; he aquí la causa de que las creencias quiebren
(…).

Mas allí donde se alzare un nuevo andamiaje, donde se
abrieren nuevos surcos y se edificaren nuevos muros, com-
pareced con vuestros picos y no dejéis piedra sobre pie-
dra. El pensamiento requiere espacio sin límites, el tiempo
sin término, la libertad sin mojones. No puede haber teo-
rías acabadas, sistematizaciones completas, filosofías úni-
cas, porque no hay una verdad absoluta, inmutable; hay
verdades y verdades, adquiridas y por adquirir».12

Es importante tener claro estos dos aspectos, pero, en contra de Me-
lla, no pensamos que sea suficiente quedarse en ellos. Efectivamente,
no hay verdades absolutas, pero sí hay verdades objetivas. Los sistemas
no deben ser cerrados, pero sí son necesarios. Las relaciones entre la ne-
cesidad y la libertad en el desarrollo de la historia hay que tratarlas con

tadura».
12 Mella, R.: «La bancarrota de las creencias» en Cuestiones sociales, Valencia.
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más rigor y profundidad, so pena de padecer, no sin razón, la acusación
de espontaneístas y retóricos.

Tesis 5ª: El anarquismo no es un voluntarismo de
raíz fascista

Una parte importante del sector estructuralista, marxista y no mar-
xista, cree que el anarquismo se basa en una toma de posición falsa: la
importancia concedida al sujeto personal, a la voluntad del hombre para
transformar la realidad. Esta raíz voluntarista del anarquismo, a juicio
del estructuralismo, le emparenta con el fascismo. Es difícil entender
la coherencia de esta tesis y, en todo caso, no vemos más que una sim-
ple analogía exterior y superficial de la siguiente índole: Hitler medía
un metro setenta centímetros y llevaba bigote y flequillo; luego todo el
que reúna esas características es Hitler.

Es cierto que el anarquismo supuso en principio una reacción contra
la crítica socialista del individualismo burgués que había conducido a
una peligrosa anulación del individuo. También es cierto, y ya lo he-
mos visto en la tesis anterior y en la primera, que el anarquismo insiste
en el componente voluntarista de la revolución, dado que no confía de-
masiado en el desencadenamiento necesario de la misma consecuencia
de determinadas situaciones objetivas. El papel de los hombres en la
consecución de una sociedad socialista es muy importante, por lo que
no se debe menospreciar alegremente. Ahora bien, ni el anarquismo
fue nunca individualista, como sí lo es el sistema burgués, ni tampoco
menospreció las condiciones sociales y su papel en el proceso revolu-
cionario.

Actualmente, la supuesta muerte del hombre predicada por el estruc-
turalismo, tras la presunta muerte de Dios, defendida por el nihilismo,
ha tenido muchos seguidores: el «nouveau roman», la «crítica litera-
ria», coinciden en su denostación del sujeto personal. La lógica axiomá-
tica, por su parte, en su calidad de elemento principal de la epistemolo-
gía normativa, al eliminar todo factor psicológico y limitarse al examen
de las condiciones de verdad que fundan el conocimiento, sin explicar
su formación, ha llegado a constituir una especie de «lógica sin sujeto».
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crímenes. Violencia la hubo; seguidores del canto a la fuerza de un So-
rel, también, pero nunca a nivel organizativo, sino a nivel de grupos o
individuos descontextuados del conjunto de la lucha obrera.

De todas formas, para entender mejor el papel de la violencia dentro
del anarquismo, recordemos las líneas fundamentales de su compren-
sión de lo que debía ser la revolución. En primer lugar, mantenía el
empleo de dos tácticas generales: la propaganda ideológica y la acción
directa, entendida ésta generalmente en el sentido de huelga general re-
volucionaria. Por otra parte, hacer la revolución significa implantar en
la sociedad presente algo de lo que será la sociedad futura; en este senti-
do, desconfiaba radicalmente de todo tipo de revolución que, solapada
en un «el fin justifica los medios», aplazase para un futuro incierto la
construcción de esa nueva sociedad. Siempre insistieron, a propósito de
la doctrina de la dictadura del proletariado y del leninismo, que hay me-
dios que imposibilitan alcanzar determinados fines; en otras palabras,
sólo se puede conseguir en una revolución lo que ya se tiene, aunque
sea en germen, antes de la revolución.

Tampoco confía en elmito de la «revolución-panacea» que provocara
de la noche a la mañana la transformación de los hombres y de la so-
ciedad. El socialismo no se obtiene por decreto, ni tampoco por un acto
revolucionario. Es una tarea fundamental la educación del pueblo para
que no se quede atrás en la revolución, para que alcance una auténtica
transformación de su ser alienado por la sociedad capitalista, para que
renuncie a sus intereses inmediatos puramente económicos —lo que en
ningún momento debe ser interpretado como una renuncia a las luchas
por mejoras económicas, sino como una crítica del exclusivismo de esas
reivindicaciones–; el anarquismo, como veíamos antes, es una auténti-
ca demopedia. De ello se deduce que es necesario hacer la revolución de
abajo arriba, desde la base que, en definitiva, es la que tiene que tomar
el poder; como decía Rosa Luxemburgo, «un error de las masas vale
más que mil aciertos de los jefes» (léase de los partidos minoritarios
con la interpretación «correcta» de la historia). La revolución es una
labor de tiempo, incluso puede ser tarea de varias generaciones; lo im-
portante es transformar nuestras concepciones y las relaciones sociales
explotadoras, haciéndose, en la misma lucha, una idea clara de cómo
debe ser esa transformación. La revolución, como decía Proudhon, es,
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aislamos de los clamores y de la visión del sufrimiento hu-
mano, no podemos erigirnos en jueces de los que viven en
medio de este infierno de pesadumbres… Personalmente
detesto estas explosiones, pero no puedo adoptar la actitud
de un juez para condenar a los que son víctimas de la de-
sesperación… Una sola cosa es cierta, y es que la venganza
no debe elevarse a la categoría de doctrina. Nadie tiene el
derecho de incitar a otros a vengarse, pero si el que siente
en su carne todo este infierno comete un acto de desespe-
ración, que le juzguen sus iguales, los que con él soportan
la carga de los sufrimientos del paria».17

En un libro nuestro18 mantenemos constantemente la tesis de que el
anarquismo no está ni con el terrorismo a ultranza ni con el pacifismo
a ultranza, intentando mostrar que tan diferentes estrategias son meros
epifenómenos de algo más radical: el apoyo mutuo, tal como fuera con-
cebido por los clásicos de la acracia. Tampoco debemos olvidar que la
discusión sobre la utilización de la violencia como táctica política no es,
ni debería serlo nunca, un problema a resolver teóricamente, dada su
íntima vinculación con la práctica concreta.

Llevado el problema a terreno hispano, ¿sería exacto identificar la ac-
tuación de la CNT con el ejercicio sistemático de la violencia? Acusacio-
nes como las que hace Lichteim19 manteniendo que el anarcosindicalis-
mo español era incapaz en el momento del combate, pero se distinguía
masacrando civiles y asesinando a los dirigentes políticos, demuestran,
al menos, insuficiente información histórica, por no decir cosas peores.
Abad de Santillán, militante destacado de la FAI en aquellos momentos,
es un claro exponente de la actitud oficial de la CNT en contra de la
violencia indiscriminada, de los asesinatos por motivos personales, lle-
gando a castigar a los propios militantes sorprendidos cometiendo esos

17 Carta a Mrs. Dryhurst, 1893, cit. Por Joll, J.: Los anarquistas, Barcelona, 1968.
18 Díaz, Carlos.: El anarquismo como fenómeno político moral, Ed. Fidel Miró, Mé-

xico, 1975.
19 Lichteim, G.: Breve historia del socialismo, Alianza, Madrid, 1975, págs. 267-294.

El enfoque que da del anarquismo adolece de todos los tópicos mencionados a lo largo
de este trabajo.
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El positivismo lógico ha hecho también en buena medida abstracción
completa del «sujeto» del conocimiento, asimilando las matemáticas y
la lógica a un puro lenguaje, en el que a veces se olvida a los interlo-
cutores. A estos factores hay que añadir otros en orden al olvido de
lo personal: la explosión demográfica de la humanidad superpoblada,
la manipulación de la persona en la sociedad capitalista, etc. Foucault
mismo llega a decir que «el autor no es exactamente ni el propietario
ni el responsable de sus textos, ni su productor ni su inventor».

Lejos de nuestro ánimo, hacer una crítica fácil al estructuralismo, que
tanto está aportando a la ciencia. Quisiéramos, por el contrario, tratar
de entender la razón de la postura estructuralista y decir con Tuñón de
Lara lo siguiente:

«Sabemos que los “althusserianos” anatematizan que se
funde la historia sobre el hombre y la admiten sólo fun-
dada sobre “las masas”. Pero esas masas están integradas
por hombres, suponemos, lo mismo que las clases socia-
les. Si al hacer esa afirmación pretenden recordad que el
hombre individualmente considerado no es sujeto de la his-
toria, sino socialmente considerado (relación social, grupo
humano, ya en relación de afinidad, ya de oposición), nada
cabe objetarlas».13

Naturalmente, y en tal sentido, añadimos nosotros, nunca el anar-
quismo afirmó que la historia fuera hecha por sujetos aislados: tal afir-
mación quedaría reservada para el modelo espúreo de Stirner. Sobra,
pues, el reproche de voluntarismo.

Sin embargo, la crítica del estructuralismo afecta en su esencia a aque-
llos modelos humanistas donde el hombre era considerado aisladamen-
te, sin atender a que el individuo no puede ser sino como parte de un
proceso histórico y una sociedad, de suerte que, si bien es verdad que
el hombre hace la historia, no es menos cierto, en realidad, que es en
algún sentido hecho por ella. El considerar a la persona como una en-
tidad separada, autónoma, independiente, sustancial, es hoy un simple

13 «¿Qué historia?». Algunas cuestiones de historiología, en Sistema (Madrid), nº
9, 1975, pág. 5.
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recuerdo, gracias ciertamente también a la crítica estructuralista. Bus-
car la libertad del individuo fuera de un contexto social no es posible
ya. Pero insistamos: el anarquismo fue uno de los primeros sistemas
que concibió al hombre en solidaridad y en un contexto. Valga la cé-
lebre frase de Bakunin: «Yo no soy libre mientras la sociedad que me
rodea, hombres y mujeres, no sean igualmente libres…». Por lo demás,
ya Proudhon contribuyó a criticar —mediante sus aceradas invectivas
contra la «filosofía» pura— la vieja ilusión de la filosofía consistente
en creer que la verdad de la subjetividad pudiera alcanzarse por sim-
ple reflexión sin salir de la cabeza del propio genio pensante. Pensamos
que la epistemología genética de Piaget continúa hoy en la misma línea
proudhoniana, en la medida en que se defiende que para acceder al su-
jeto es preciso recurrir a la experiencia del mundo exterior (más allá no
sólo del sujeto individual, sino también del sujeto grupal).

Tesis 6ª: Anarquismo no es individualismo

Como comentábamos en la tesis anterior, es un hecho que en gran
medida el pensamiento anarquista se levantó en defensa del individuo
que parecía sofocado por el antiindividualismo hegeliano y el posterior
pensamiento socialista que relegaba a la persona a un segundo lugar. Es-
ta orientación alcanza su grado máximo en el individualismo exacerba-
do de Stirner, al que, por otra parte, no se debe considerar estrictamente
un anarquista, por más que inspirara ideas al anarquismo.14

En efecto, la axiología stirneriana está basada sobre el pilar del ab-
soluto culto al propio ego. Y así, cuando el normal y deseado culto al
ego, cuando el desarrollo sin coerciones de la propia libertad se desme-
sura de tal suerte que llega incluso a atentar contra el ego de los demás
mortales, entonces desaparece de escena el apoyomutuo tal como fuera
concebido por Kropotkin, tanto para la naturaleza como para el hom-
bre, y aparece, descarnada, esta tesis: «Todas las tentativas basadas en
el principio del amor que tienen por objeto el alivio de las clases mise-
rables han de fracasar». «Es justo para mí. Puede (…) que no sea justo

14 Es la tesis que se mantiene en Díaz, Carlos, Por y contra Stirner, Zero, 1975,
donde se realiza un análisis del breviario egoísta de este pensador.
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no tenía sentido si en su lugar no se ofrecía una alternativa de construc-
ción positiva y liberadora. El destruir por destruir pudo manifestarse
con mayor virulencia en el movimiento anarquista especialmente en
momentos de situaciones históricas extremas, pero la historia del anar-
quismo pone de manifiesto una constante de labor constructiva. Acusar
de nihilismo al anarquismo es, como veíamos a propósito de la utopía,
acusarle de que nunca transigió en pactos con las fuerzas que, en su opi-
nión, se oponían a la liberación del proletariado. Desde luego, dudamos
que esto sea nihilismo.

Tesis 8ª: El anarquismo no es terrorismo

La denominada «propaganda por la acción» o «propaganda por el he-
cho» de Ravachol, Angiolillo y otros proviolentos, aún hoy viva en for-
mas presentes del anarquismo, es para nosotros una modalidad deses-
perada del anarquismo, un anarquismo a tumba abierta que reacciona
ante la violencia blanca del poder establecido con una provocación in-
fantil de disconformidad. Pero sería un error identificar anarquismo y
terrorismo, como lo sería también dar por sentada la equivalencia entre
anarquismo y populismo ruso vivido por Tolstoy y sus discípulos, que
se basaba en el pacifismo como axioma.

Evidentemente, las orientaciones ofrecidas en el Catecismo de un re-
volucionario, de Netchaev, son un ejemplo del culto a la violencia por
la violencia, más propio de mentalidades enfermizas que de auténticos
revolucionarios. Por otra parte, la alianza entre Netchaev y Bakunin
fue breve, entre otros motivos porque Bakunin no veía con agrado esos
extremismos pro-violentos. El grueso del movimiento anarquista se ha
manifestado siempre con una postura más matizada, de la que puede
servir de ejemplo la cita de Kropotkin que insertamos a continuación,
aunque podríamos elegir otras muchas:

«Afirmamos que la venganza no constituye un fin en sí mis-
ma; a fe que no lo es, pero sí es humana, y todas las revuel-
tas habidas y por haber continuarán ostentando ese rasgo.
En realidad nosotros, que, al amparo de nuestras casas, nos
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En nuestra opinión, este «anarquismo epistemológico» es más bien
una especie de folklore o sarampión. Pretender que éste tiene algo que
ver con las luchas que, en torno a una concepción del mundo y en torno
a un pedazo de paz ganado en libertad, fueran mantenidas por el sector
proletario que, a lo largo de la historia, con mayor o menor fortuna y
clarividencia, han venido acogiéndose bajo la bandera anarquista, pre-
tender, repetimos, que tiene algo que ver con el anarquismo es absurdo.
No negamos que Bakunin lanza denuestos contra la tiranía de los cien-
tíficos o de la «minoría consciente», afirmando una y otra vez que por
encima de la ciencia está la vida y las leyes de la naturaleza, que nun-
ca son totalmente conocidas; tampoco pretendemos dejar de lado los
problemas que plantea un Ricardo Mella con su insistencia en negar to-
da validez a los sistemas de conocimiento establecidos con carácter fijo.
Pero, desde luego, el movimiento anarquista, al igual que los demás mo-
vimientos obreros, se comprometió en una lucha dura por conseguir la
construcción de una sociedad sin clases; no es difícil imaginar que es-
tas actitudes «nihilistas» actuales eluden un compromiso serio con la
historia, refugiándose en una pose inconformista.

Por eso mismo resulta, además, que esa iconoclastia feyerabendiana,
de suyo crítica, puede acabar por convertirse en enfermizo síntoma de
decadencia cuando se erige como principio de demolición, no solamente
de la ciencia, sino también de principios tales como socialismo, libertad,
etc.; principios a los cuales alguien puede considerar reificados o cosifi-
cados, pero no menos en vías de desreificación o descosificación. Estos
principios no son, desde luego, principios vacíos, y mantener lo contra-
rio tiene unas enormes implicaciones políticas, como ya vio Hegel en
su crítica del carácter reaccionario del positivismo.

No es menos cierto que tal anarquismo epistémico, digámoslo así pa-
ra utilizar un término psiquiátrico, aparece en tales circunstancias co-
mo una especie de juguetón nihilismo, y hasta en algunos momentos
de serio nihilismo, pero incluso en este último caso hay que entender
que el nihilismo no sería, en buena lógica, anarquista, sino la primera
parte de la tarea, la destructiva, la irónica, quedando aún por realizar el
subsiguiente e imprescindible estado de la edificación, con que un clási-
co, Proudhon, remataba la bóveda de la tectónica libertaria. Del mismo
modo, Bakunin insistía que la destrucción del orden vigente de cosas
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para los demás; allá ellos: que se defiendan». Así habla Stirner. Solamen-
te queda en pie una tentativa que no conocerá el fracaso si somos sufi-
cientemente capaces de imponer nuestro propio e insolidario egoísmo:
el disfrute individual e individualista. A partir de este postulado, estable-
ce Stirner su crítica del Estado. Pero esta crítica, tan común en el seno
del anarquismo, está hecha desde presupuestos totalmente distintos a
los de Stirner. En éste, el Estado sobra porque coarta mi desarrollo sub-
jetivista, no porque también coarte el desarrollo de los demás. Mientras
el grueso del anarquismo dirigió sus andanadas a la línea de flotación
del barco estatal para sustituirle por la Fraternidad, Stirner busca la abo-
lición estatal para instaurar la insolidaridad, el «sálvese quien pueda»
cuando el barco hace aguas. Y si en Stirner el individualismo aparece
con acentos fuertes, no es tampoco en el sentido clásico del anarquismo,
donde la individualidad era una condición necesaria de la solidaridad,
y nunca un fin en sí misma.

Por lo demás, nos parece sustancial y definitivo el pensamiento de
Kropotkin para solventar esta acusación de individualismo, aunque
también podríamos acudir a los innumerables testimonios proporciona-
dos por las realizaciones históricas concretas del anarquismo español.
Kropotkin se alzó en la prestigiosa revista científica The Nineteenth
Century contra una interpretación deformada de las tesis darwinistas
sobre la evolución. Se estaba imponiendo en aquellos momentos una
afirmación seudocientífica, pero que servía como justificación ideológi-
ca del capitalismo y del imperialismo inglés: la evolución era el triunfo
de los más fuertes en la lucha por la vida; los débiles debían resignar-
se a su suerte (entiéndase por débiles, como es lógico, la clase obrera,
los irlandeses, los africanos, hindúes, etc.). El defensor de la tesis era
T. H. Huxley, en su «Manifiesto por la lucha de la existencia», tesis
que sin duda ha tenido enormes consecuencias políticas que todavía
seguimos padeciendo. La contestación de Kropotkin insistía en que la
cooperación, el socorromutuo, la solidaridad entre losmiembros de una
especie para superar los obstáculos de la naturaleza eran facotres tan
importantes como la selección natural. Con el fin de demostrar su tesis,

15 El apoyo mutuo. Un factor de la evolución. Introducción de C. Díaz. Zero, 2ª
edición. Madrid, 1978.
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elaboró una de sus obras más importantes, de influencia decisiva en el
movimiento anarquista, especialmente en el español, El apoyomutuo.15

No queremos negar con todo esto, como decíamos al principio de la
tesis, que el anarquismo haya sido uno de los movimientos socialistas
que más ha insistido en los aspectos individuales; incluso es fácil com-
probar que en algunos casos se exacerbó este factor. Pero, desde luego,
es imprescindible dejar claro que nunca fue individualista el tronco del
anarquismo, y que cualquier intento de emparentar ciertas actitudes
muy de moda, encubridoras de deseos de ser original y destacar, con el
anarquismo es totalmente estéril.

Tesis 7ª: El anarquismo no es el dadaísmo

Empalmamos con el final de la tesis anterior, iniciando otra tesis diri-
gida más que nada contra ciertas deformaciones actuales que se confie-
san anarquistas. Hay un anarquismo nuevo, universitario, que se solaza
con las tesis «anarquistas» de Paul Feyerabend.16 Paul Feyerabend tiene
ahora cincuenta años, y se define como filósofo anarquista, o, más exac-
tamente, como anarquista epistemológico, habiendo creado una cierta
escuela entre lumpenuniversitarios más o menos desquiciados. Según
nuestro autor, el anarquismo epistemológico se diferencia tanto del es-
cepticismo como del anarquismo políticamente lleno de fe: ¿Y en qué
consiste semejante anarquismo epistemológico, equilibrado entre la fe
y el desfallecimiento? Es una especie de dadaísmo. Según Feyerabend,
en efecto, el dadaísta no debe tener nunca ningún programa científi-
co, debiendo estar incluso contra todo programa, con independencia de
que a veces pueda presentarse como el más grande demoledor, o a veces
como su más seguro puntal.

Dicho más «epistemológicamente»: para ser un verdadero dadaísta
hay que ser, en opinión de Feyerabend, un auténtico antidadaísta. Del
mismo modo, el mayor placer del anarquista epistemológico habrá de
consistir en confundir a los racionalistas, de tal manera que lo aceptado

16 Feyerabend, P., Contra el método. Esquema de una teoría anarquista del cono-
cimiento, Ariel, Madrid, 1974. Cf. También Carlos Díaz, «Paul Feyerabend: en torno a
dos trabajos», Teorema (Valencia), vol. IV (1974), págs. 587-590.
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por inamovible hasta entonces aparezca ahora como algo totalmente
infundado. El anarquista, pues, debe ser un señor sumamente cachon-
do, valga la expresión, cuya función intelectual consistirá en buscar las
coquillas al señor muy serio, presumiendo, incluso, de ponerlo todo en
duda.

No es de extrañar que, en medio de la situación de descomposición
orgánica por la que está pasando la burguesía española, y en concre-
to la Universidad como una de sus manifestaciones, tal programa haya
encontrado sesudos defensores. Lo que en Feyerabend es al fin y al ca-
bo una tesis científica (forzoso es reconocer que Feyerabend está bien
considerado como filósofo de la ciencia, su profesión, y que sus tesis al
respecto gozan de estimación general entre sus compañeros de dedica-
ción), en los inefables universitarios españoles se ha convertido en un
ejercicio del más puro y lúdico hippismo. Al grito de «libertad», lo úni-
co que se reclama es la defensa de la libertad individual y egoísta, propia
de una mentalidad pequeñoburguesa que busca superar sus frustracio-
nes e inhibiciones dando rienda suelta a todo lo que hasta ahora venía
reprimiendo.

Por lo demás, no hay una sola actitud científica que el anarquista
epistemológico desprecie o tenga por absolutamente infundada; nada
«absurdo» e «inmoral». En este sentido no hay método que no interese;
lo único rechazable son las normas generales, las leyes con visos de ge-
neralidad, las creencias populares universalmente domesticadas, nocio-
nes tales, por ejemplo, como las de «verdad», «justicia», «sinceridad»,
«profundidad», etc. «Un día llegará —dice Feyerabend— en que todo se
te vendrá abajo; tal día será el día en que estarás dispuesto a ser anar-
quista». Estilo nietzscheano, nihilizador, próximo al tremendismo. Por
supuesto, estilo dadaísta. Consecuencia: ni la ciencia, ni los programas
de investigación proporcionan argumentos en contra del anarquismo,
si bien tampoco a su favor. Cada cual debe comportarse en la ciencia
como le plazca, siendo la ciencia una cuestión de pura opción personal
que luego se recubre de símbolos y de fórmulas para ocultar la irracio-
nal opción del punto de partida. Hay que acabar, en esa medida, con la
ciencia: «La ciencia no es nuestra tirana; nosotros no debemos ser sus
súbditos».
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