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Prólogo

El tiempo pasa rápido; hace apenas dos años que es-
cribimos este trabajo, intentando contribuir con él a la
aclaración y consolidación del movimiento anarquista,
y ya han cambiado algunos datos de forma importante.
Lo más interesante, para nosotros, es el resurgimiento
de la CNT, que si bien está lejos de la fuerza que tu-
vo en otros tiempos y también está lejos de la fuerza
“numérica” de las otras centrales, vuelve a presentar
la batalla en defensa de los puntos que considera fun-
damentales y sigue siendo, al menos para nosotros, la
única esperanza de que se dé una batalla directa, sin
concesiones ni claudicaciones, al nefasto sistema que
nos oprime.

Sin embargo, el resurgir de la CNT está resultando
algo conflictivo, lleno de discusiones internas y enfren-
tamientos en busca de una nueva identidad. No deja
de ser buen síntoma pues siempre será señal de que el
enfermo está vivo y promete hacer grandes cosas des-
pués de la discusión; pero no podemos olvidar tampo-
co que a veces esas discusiones hacenmás daño que be-
neficio, que terminan matando al enfermo, entre otras
cosas porque hay mucha gente por ahí interesada en
que el enfermo muera, o que se quede tan débil que
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tenga una nula incidencia. Por otra parte, a veces los
debates no son demasiado fecundos porque plantean
discusiones que no tienen sentido, que se enzarzan en
aspectos marginales y dejan aspectos fundamentales.
En este sentido va nuestro prólogo; deseamos arrojar,
dentro de nuestras escasas posibilidades, un poco de
luz que enriquezca y centre el debate. Evidentemente
se nos podrá decir que no somos quiénes para inter-
venir en los debates, especialmente porque nos limita-
mos a ver los toros desde la barrera, y efectivamente es
cierto. Sin tratar de explicar ahora por qué los vemos
desde la barrera, por qué no hemos entrado para ver
las cosas mejor y colaborar con los demás a construir
la CNT, seguimos pensando que podemos echar una
mano desde fuera, sin que tampoco se nos deba hacer
demasiado caso.

En primer lugar nos gustaría recordar algo que es
obvio para todos. Las discusiones sobre el contenido
de la Confederación, sobre su línea de orientación, han
sido una constante histórica. No es extraño ni preocu-
pante, por tanto, que vuelvan a darse ahora, aunque sí
lo es más el que se olviden algunas cosas bastante im-
portantes que, si ayudaría a avanzar la discusión hacia
temas más interesantes. También ha sido una constan-
te el hecho de que los debates tiendan a personalizarse,
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reproduciendo liderazgos y protagonismo que nunca
deben producirse, si se pretende ser coherente con los
planteamientos básicos de la CNT. Caer en esta tenta-
ción es olvidar puntos fundamentales de la corriente
de pensamiento que nos sirve de médula, es olvidar,
por ejemplo, a unMalatesta cuando afirmaba que él no
era bakuninista por dos motivos fundamentales: pri-
mero, porque como anarquista no creía en dogmas y
de eso no se libraba ni el pensamiento de Bakunin; se-
gundo, y eso nos parece más importe, porque un anar-
quista debía rechazar siempre los personalismos, debía
discutir sólo sobre planteamientos teóricos y prácticos
desvinculándolos de todo tipo de referencia personal
que pudiera llevar a la sumisión a un líder.

Sentadas esas bases, podemos pasar ahora a hacer
algunas precisiones que nos parecen importantes. No
cabe la menor duda de que el movimiento anarquista
no se agota en la lucha sindical, y en eso han estado de
acuerdo siempre todos los anarquistas. Pero decir esto
sería insuficiente si a continuación no dijéramos que
el anarquismo debe estar unido al movimiento obrero,
aportándole su savia y recibiendo de él una práctica
concreta de lucha contra el sistema. Lo realmente fe-
cundo en la historia ha sido la unión de ambas realida-
des. Del mismomodo podemos afirmar que es absurdo
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hablar de un sindicalismo neutro, sin contenido ideo-
lógico, en que lo fundamental fuera la defensa directa
de los intereses de los trabajadores. Siempre que se ha
afirmado eso se ha terminado creando desde fuera un
partido o algo similar que se encargaría de proporcio-
nar al sindicato la línea ideológica y política que este
por sí mismo no podía tener. De ahí a cargarse la for-
mación de una central sindical independiente, que no
sea mera correa de transmisión de los listos de turno,
que se plantee de forma integral la lucha contra la opre-
sión y la explotación, que afirme la posibilidad y el de-
recho de los trabajadores de ser los protagonistas y los
dueños de su propia vida, no hay más que un paso.

Volvemos a decir que lo fecundo ha sido siempre
la unión de ambos aspectos, reconociendo al mismo
tiempo las diferencias. Ni el anarquismo se agota en
el sindicato, ni se puede concebir un sindicato integral
que no posea una concepción ideológica. No olvide-
mos nunca que el sindicato no se plantea exclusiva-
mente como asociación de defensa de los intereses de
los trabajadores, sino también, y quizás sea lo más in-
teresante, como esbozo de la sociedad alternativa por
la que luchamos, y para cumplir esa segunda misión
es imprescindible una ideología. Si queremos construir
una sociedad autogestionaria, regida por los propios
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interesados en su funcionamiento; si queremos una so-
ciedad en la que no haya poder político ni estado, fuen-
tes de nuevas opresiones y explotaciones, si queremos
una sociedad organizada sobre la base de la solidari-
dad entre todos los hombres, con una escala de valo-
res sustancialmente distinta a la que rige en el sistema
capitalista; si queremos una sociedad federalista, des-
centralizada, en la que lo fundamental sea la defensa
de la dignidad del hombre, de la justicia, de la igualdad
y, sobre todo, de la libertad; si queremos todo eso, no se
pueden reducir las perspectivas de la lucha sindical al
mero sindicalismo. Por otra parte, de ser así, la CNT en
estos momentos perdería el único espacio político que
le queda, se confundiría con las demás centrales sindi-
cales y perdería a continuación su razón de ser. Si es
una alternativa real y revolucionaria, se debe precisa-
mente a que va más allá que las demás centrales, a que
se plantea una lucha integral en la que efectivamente
no se quiere hacer la política oficial de los opresores
de turno o de los que esperan turno para oprimir, pero
en la que no se renuncia a la auténtica política, como
decimos en una de nuestras tesis; en definitiva, se de-
be a que se lucha por la implantación del comunismo
libertario, aunque evidentemente este se pueda enten-
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der de diversas formas, como de hecho se ha entendido
a lo largo de la historia.

También resulta un tema difícil el problema de las re-
laciones entre los anarquistas, especialmente si se en-
cuentran organizados en formaciones, específicas, tipo
FAI, y el sindicato. El horror del sindicalismo anarquis-
ta al liderazgo, a las vanguardias, ha sido siempre un
horror un tanto patológico, lo que les ha llevado, como
ya hemos denunciado en otras ocasiones, a tragarse
los líderes en los momentos más inoportunos sin po-
sibilidades reales de controlarlos. Creemos que no es
necesario recordar ejemplos históricos que están en la
mente de todos. Nos parece bien que existan vanguar-
dias, entre otras cosas porque van a existir de todas
formas; entre otras cosas porque siempre se ha reco-
nocido dentro del pensamiento anarquista que la lucha
por una sociedad distinta comienza en unas minorías
más conscientes que se enfrentan a las barreras opreso-
ras y ayudan a los demás a luchar contra esas mismas
barreras; entre otras cosas porque, como decíamos an-
tes, el anarquismo no se agota en el sindicato y es jus-
to que se formen los grupos de afinidad, la específica
en la que se recoja toda la riqueza del anarquismo. El
problema de las vanguardias está en otro sitio, está en
su tendencia a convertirse en protagonistas, buscando
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la imposición más que el convencimiento mediante la
palabra y el ejemplo militantes. Recordando la célebre
frase de Peirats, el problema de la vanguardia anarquis-
ta, en su momento la FAI, estriba más en dejar de ser la
cabeza de la Confederación, convirtiéndose en sus co-
jones. La vanguardia está para aclarar, para ayudar a
construir y a mantener una estrategia sin claudicacio-
nes ni concesiones a la galería, para enseñar, para ser
los primeros en el momento de la lucha y la defensa
de los derechos pisoteados por el opresor, y todo ello
sin imposiciones, sin protagonismos, recordando que
la revolución nunca se hace por decreto, que la liber-
tad sólo se enseña mediante la libertad, que hay que
convencer, que no hay salvadores sino que los hom-
bres tienen que salvarse por sí mismos, y recordando,
en último lugar, que además no hay poseedores de la
verdad, iluminados por no se sabe qué espíritu santo
que se creen con derecho a decir a los demás lo que tie-
nen que hacer. Podríamos hablar mucho más de este
tema, siempre de gran interés, pero pensamos que con
esto es suficiente.

Hasta aquí no hemos hecho sino recordar cosas que
todo el mundo sabe y que se enmarcan dentro de la
más pura «ortodoxia» anarquista; las recordamos por-
que es posible que en algunos momentos se olvide, lo
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que suele llevar a discusiones estériles y mal plantea-
das. Sin embargo, queremos decir algo más que nos
saca de la «ortodoxia» anarquista o anarcosindicalis-
ta, entre otras cosas porque siempre hemos defendido
que eso de la «ortodoxia» anarquista es un engendro
totalmente incoherente con una mínima comprensión
de lo que es el anarquismo. Por otra parte se debe tam-
bién a que pensamos que la situación es muy distinta a
la que existía en el momento de aparición de la CNT y
de su máximo esplendor combativo. Si renace sin ser
consciente de ello y sin sacar las debidas consecuen-
cias prácticas, es posible que renazca muerta y pierda
una gran oportunidad de estar en la primera línea de
combate.

Nos extraña, en primer lugar, la fobia contra todo lo
que huela a marxismo, contra los infiltrados marxisti-
zados que provocan el horror de los puros anarcosindi-
calistas y les llevan a campañas de desmarxistización
emulando a los más célebres protagonistas de las ca-
zas de brujas y procesos inquisitoriales que en la vida
ha habido. Nos parece muy bien que se sigan denun-
ciando los peligros del socialismo autoritario y que se
rechace de la CNT todo lo que pueda ayudar a con-
solidar ese tipo de socialismo. Nosotros nunca hemos
estado teóricamente a favor del marxismo-leninismo,
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e incluso hemos sentido una aversión visceral que la
lectura de la historia no ha hecho más que confirmar.
Sin embargo, hemos pensado siempre que en el mar-
xismo hay elementos muy válidos, incluso en el mis-
mo Lenin, aunque en este caso más escasos; elemen-
tos que enriquecen el pensamiento anarquista, entre
otras cosas porque ha habido temas del marxismo que
el anarquismo no ha tratado lo suficiente. Después de
más de cien años, es imprescindible reconocer que el
enfrentamiento entre Marx y Bakunin no fue todo lo
limpio que a unos y otros nos gustaría y que, más allá
de las diferencias, es posible encontrar puntos comu-
nes muy fecundos. Ser antimarxista por principio nos
parece irracional, dogmático y estéril, además de poco
anarquista. No olvidemos nunca que el anarquismo se
ha definido siempre más por sus propuestas construc-
tivas que por su anti lo que sea; no olvidemos que la
negación es sólo un primer momento, poco importan-
te además, que busca la desaparición de obstáculos y
deja paso al más fecundo de la construcción, de las pro-
puestas alternativas, y si pensamos en construir nues-
tra actitud ante el marxismo debe ser muy distinta.

Pero es que además, ese antimarxismo dogmático
plantea otros problemas no menos graves. Por las pe-
culiares circunstancias por las que ha pasado este país,
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hay un sector muy importante, aunque numéricamen-
te no lo sea tanto, que se ha enfrentado directamente
con el sistema capitalista desde perspectivas no estric-
tamente anarquistas, quizás porque la recuperación
del pensamiento y la práctica anarquista haya tardado
más tiempo que la recuperación del marxismo. Grupos
que efectivamente parten del marxismo en sus análi-
sis, pero un marxismo nuevo, no autoritario, deslinda-
do del leninismo y de todo lo que suponga vanguardia
dirigente, dictadura del proletariado, etc. Un marxis-
mo cercano al consejismo de los Pannekoek, Korsch,
al izquierdismo de la Rosa Luxemburgo, autores que
ya en su momento buscaron una aproximación entre
ambas corrientes del socialismo. Adoptar frente a es-
tos grupos una postura intransigente es peligroso y
perjudicial; ellos también han luchado y luchan dura-
mente por una sociedad distinta, no han caído en un
reformismo estéril como les ha sucedido a las corrien-
tes oficiales de la izquierda. Efectivamente es posible
que se les pueda criticar por la insuficiencia de algu-
nas propuestas o simplemente porque no se esté de
acuerdo con las mismas. El diálogo y la colaboración
entre ambos tendrían que ser más positivos; es cier-
to que alguno de esos grupos pretende constituirse en
nueva vanguardia consciente y en partido dirigista, ha-
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ciendo dentro de la CNT una fea labor de zapa, lo que
nunca se podrá consentir. Pero también es cierto que
plantean algunas críticas al anarquismo bastante fun-
dadas, críticas a las que es necesario prestar atención
sin echarlas en saco roto, por más que pueda doler y
hacer caer algunos mitos. En cualquier caso, ante un
enemigo poderoso y muy unido, es totalmente absur-
do enfrentarse, renunciar a un diálogo constructivo y
a una cooperación militante eficaz, lo que no quiere
decir tampoco que esos grupos deban integrarse en la
CNT, como dicen algunos cenetistas.

Hemos dejado para el final uno de los puntos que
más nos preocupa, pero también sobre el que necesita-
mos mayor reflexión dado lo ambiguo que nos parece
todavía. No cabe la menor duda de que algo está cam-
biando en estos momentos, algo de gran importancia
que hasta cierto punto hace inocuos los planteamien-
tos tradicionales, especialmente en la izquierda. Desde
hace mucho tiempo, desde los años sesenta en occi-
dente, desde mayo de 1937, fecha en la que perece de-
rrotada la última y más grande revolución de la clase
obrera, parece que estamos todos un poco despistados.
Hay una profunda crisis de la izquierda (probablemen-
te sea más una crisis del leninismo como ideología y
formas organizativas que han monopolizado y siguen
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monopolizando la izquierda), de tal forma que no se
encuentran las tácticas ni los medios de lucha contra
el sistema. Realmente o se sienta uno en la Moncloa o
se dedica a practicar la lucha armada; y en medio poco,
muy poco. Desde nuestro punto de vista el problema
hay que centrarlo en el hecho de que están cambiando
los escenarios de la lucha y los mismos objetivos de
esa lucha.

No negamos que el capitalismo, con toda su carga de
explotación de los trabajadores, sigue siendo el enemi-
go central, pero seguramente no en el mismo senti-
do que hace cien o cincuenta años. Ya no se trata de
reivindicar la parte del producto que corresponde al
trabajador, de exigir unos medios de vida que vayan
más allá de la mera subsistencia. Quizás se despreció
muy pronto al capitalismo afirmando que sería inca-
paz de dar de comer a todos los hombres; a lo mejor
termina dándonos de comer, sin dejar de ser por ello
igualmente abominable. Con esto no queremos decir,
ni mucho menos, que la imagen más perfecta de lo que
es y supone el capitalismo no siga siendo la que ofrece
en África del Sur, o en otros países del tercer y cuarto
mundo. Tampoco queremos decir que aquí y ahora no
sea importante seguir defendiendo unos niveles de vi-
da dignos, dado que en España siguen siendo todavía
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muchos los trabajadores que se las ven y se las desean
para costear los gastos imprescindibles para poder vi-
vir. Todo esto es cierto, todo esto explica y justifica pa-
ra nosotros la existencia de una fuerte lucha sindical,
pero…

Pero no nos parece que ese sea el peligro central,
aquí y ahora. Si quisiéramos obtener unas mejoras eco-
nómicas, simplemente unas mejoras económicas, pro-
bablemente lo más eficaz fuera sentarnos todos en la
Moncloa, llegar a un acuerdo con los empresarios y los
políticos, averiguar qué parcela nos tocaba del tercer
mundo para obtener beneficios y repartirnos entre to-
dos el pastel; eso sí, sin poner en cuestión nada, ni el
orden público, ni los marginados, ni la jerarquización
y burocratización, ni la degradación del medio ambien-
te, ni el rollo de vida que se nos ofrece. La sociedad ha
cambiado; si el movimiento obrero luchaba por hacer
desaparecer esa sociedad de miseria y explotación tan
bien descrita por autores como Dickens, es muy posi-
ble que el enemigo principal hoy, la sociedad contra
la que debemos luchar, sea la que nos describe Orwell
en 1984. Que es un peligro real lo muestra claramente
por ejemplo el enorme parecido entre el Goulag ruso
y el Goulag alemán, por hacer referencia solamente a
los casos más evidentes, pero desgraciadamente no los

16



únicos. Evidentemente, cambiado el enemigo, es nece-
sario cambiar las armas y los actores de la lucha.

Y ¿cuáles pueden ser los actuales actores en estos
momentos de crisis? Una cosa es cierta, la necesidad
para la transición de potenciar, construir y desarrollar
alternativas que cuestionen radicalmente la ideología,
los valores, el orden de la sociedad burguesa, sean en
un lado o en otro, pero alternativas que vivan, practi-
quen y experimenten desde ahora los deseos y realida-
des de comunidad, de cambio sustancial a este orden.
En definitiva se trata de recuperar y recrear las bases
para una transición a una sociedad de libres e iguales.

Y es en este punto en el que se nos ponen delan-
te toda una serie de movimientos sociales que están
luchando duramente contra el sistema. Ahí están las
feministas, que ya hace mucho tiempo se han dado
cuenta de que su liberación tiene unas notas específi-
cas que la hacen distinta del resto de la lucha del movi-
miento obrero; están los homosexuales, reivindicando
no sólo el respeto a una determinada forma de realiza-
ción, sino también condenando una sociedad que du-
rante mucho tiempo ha identificado placer y pecado
(en lo que coinciden los puritanos de derechas y los
de izquierdas, más abundantes entre los últimos); es-
tán los movimientos ecologistas, dedicados de forma
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preferente en estos momentos contra las centrales nu-
cleares, en las que no sólo ven el peligro de la conta-
minación, sino, lo que es peor, el peligro de una alta
tecnología que refuerce el poder de unas minorías y
obligue a una mayor centralización y dependencia de
las masas; están los presos sociales, los ancianos, los
minusválidos físicos y psíquicos y otros más que qui-
zás por no tener fuerza no son demasiado escuchados.
Sin duda alguna son movimientos que tienen enormes
contradicciones, que en algunos casos sirven perfecta-
mente a los intereses del bloque dominante. El proble-
ma es que esto también se podría decir posiblemente
con más motivos, de los movimientos obreros, espe-
cialmente de los países del centro del imperialismo; el
problema es también que quizás sean estos movimien-
tos los que están marcando por dónde van a ir los pró-
ximos años las luchas contra un sistema de opresión
y explotación, siempre que esos movimientos encuen-
tren una coherencia que hasta ahora les falta.

La responsabilidad en esta misión del movimiento
anarquista es enorme por muy diversas razones. En
primer lugar no cabe la menor duda de que la izquier-
da clásica y oficial está mostrando una clara miopía
hacia esos temas, cuando no una coincidencia con los
detentadores del poder. Por otra parte el anarquismo
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siempre ha estadomás próximo a los marginados, sien-
do ya clásica la negativa a diferenciar los presos comu-
nes de los políticos, englobándolos a todos con el tér-
mino de sociales, o sus constantes referencias a la labor
cultural de formación de un hombre distinto, no sólo
de una organización distinta de las relaciones de pro-
ducción. También es clásico en el anarquismo la lucha
contra la opresión, es decir, contra el Estado y el poder,
una lucha que va más allá de la lucha contra la explo-
tación económica; si lo que hemos dicho hasta ahora
es válido, no cabe la menor duda de que el problema
es la opresión, la defensa de la libertad y la dignidad
del hombre, reivindicaciones hoy en desuso y tradicio-
nalmente consideradas como pequeñoburguesas, a ex-
cepción del anarquismo, al que también se le tachaba
de pequeño-burgués. Todo esto, y más que podríamos
decir, nos lleva a depositar grandes esperanzas en el
anarquismo como posible elemento aglutinante, siem-
pre y cuando no pretenda reducir las luchas al ámbito
sindical aunque este sea la CNT, y siempre y cuando
no anule la diversidad y especificidad de cada uno de
estos movimientos, permaneciendo fieles en este sen-
tido al federalismo del que siempre han dado pruebas
y a una lucha integral en la que no se separan los dife-
rentes campos de enfrentamiento, sino que se intenta
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captarlos en su globalidad. Hay aquí mucho material
para la reflexión y la colaboración, sin partir de dogma-
tismo previos y buscando todos las fuerzas comunes
que nos ayuden a dar un paso más hacia esa sociedad
sin explotadores ni explotados, sin opresores ni opri-
midos, por la que todos luchamos.

Introducción

Pese a la falta de un espacio real de praxis en el que
se pueda probar la validez de las teorías, tenemos que
reconocer que en los últimos años se ha elevado muy
considerablemente el nivel de lucha teórica —en Espa-
ña y fuera de España— en torno a diversos problemas
de la construcción del socialismo. Partidos comunistas
y partidos socialistas,1 junto con algunas otras tenden-
cias dentro del socialismo, quizá de menor entidad nu-
mérica, pero de la misma consistencia teórica, vienen
midiendo sus armas con la atención puesta en un pe-
ríodo de transición, y en este fogueo la calidad de la
discusión alcanza ya cotas muy superiores a las pasa-

1 Cuando queramos aludir a la comunidad indistinta de co-
munistas y socialistas, usaremos, como es habitual, la denomina-
ción genérica de marxistas.
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das. En el caso de nuestro país, durante casi cuarenta
años se ha ido gestando la fuerza eruptiva de estos vol-
canes ideológicos que esperan tiempos mejores para
descargar, con sus tensiones, todo su fuego interior.

No por casualidad, la altura teórica de la polémica se
viene dando en un contexto de crisis aguda, una crisis
que, sin necesidad de recurrir al tópico, azota el mun-
do y fuerza, por su propia naturaleza, a una revisión
de los postulados teóricos y estratégicos a todos los
niveles. Las noches oscuras son noches oscuras para
todos, y por más que estos momentos críticos fuercen
a una revisión profunda de las bases ideológicas, no
cabe la menor duda que tal revisión no es sencilla en
esos momentos. Dentro de esta búsqueda de nuevas di-
rectrices, de replanteamientos de esquemas, quizá ya
demasiado gastados, sorprende considerablemente el
que se mantenga una zona de penumbra a la que no
se presta el suficiente interés: el anarquismo. Muy po-
cos teóricos se han preguntado con la debida serenidad
por el sentido del anarquismo, abandonado a su propio
destino y desterrado de las discusiones teóricas a los
marcos abiertos de la letra impresa. A los ojos de estos
teóricos, el anarquismo es una ocupación menor, un
subrogado que representa ante la ciencia socialista el
mismo papel que la parapsicología ante la psicología o
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la alquimia ante la química. A la numerosa abundancia
de revistas socialistas serias se le opone la resonante
y significativa ausencia de una sola revista anarquista;
a la proliferación de citas marxistas para avalar cual-
quier afirmación responde la ausencia absoluta de refe-
rencias a Bakunin, Kropotkin o demás anarquistas; a la
obligada filiación teórica al marxismo, filiación en mu-
chos casosmeramente erudita y repetitiva, responde la
inexistencia de teóricos anarquistas. Con las excepcio-
nes que confirman la regla, y sin lacrimosas añoranzas;
tal es la situación. Y sin embargo…

Sin embargo, si consideramos este asunto no des-
de las alturas, sino desde la base, preocupa en muchos
sectores la vuelta al anarquismo. Preocupa en primer
lugar a los regímenes de orden, que vuelven a la carga
con sus manidos tópicos que hablan de «terroristas»,
«anarquistas», para desprestigiar indirectamente a un
movimiento que nunca han conocido bien y con el que
no se atreven a enfrentarse directamente; vale más ca-
lumniar, que siempre queda algo. Preocupa también a
los regímenes y partidos comunistas que, todavía hoy,
expulsan de sus filas a ciertos izquierdistas críticos til-
dados sin más de anarquistas o anarquizantes y utili-
zando en su contra unos tópicos no menos manidos
que los anteriores.
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Por otra parte, el movimiento francés de mayo de
1968, pese a su fugacidad y su improvisación, que ne-
cesitarían un análisis más detenido, fue suficientemen-
te explícito: de repente aparecieron banderas negras
y «pintadas» con más abundancia que en los mejo-
res tiempos de los internacionalistas bakuninistas. Es
más, incluso sus principales líderes reconocieron pú-
blicamente su filiación anarquista.

Hoy es suficiente con convocar una conferencia so-
bre anarquismo para ver la sala repleta de personas,
mitad curiosos, mitad cansadas de lo conocido, que
sienten un enorme interés por escuchar.

Estos síntomas externos no son los únicos. Casi to-
do el sector izquierdista, y hasta parte de la derecha
«civilizada» habla ahora de autogestión, de descentra-
lización, de federalismo, de todo el poder para la base,
de condena de todo tipo de dictadura, etc. La clara pro-
cedencia anarquista de estos temas exigiría una aten-
ción más explícita a las fuentes, pues lo más triste es
que en muchos casos se desconoce la paternidad de
semejantes teorías, bien por ignorancia bien por mala
intención y por los prejuicios de siempre.

Obligada pregunta es: ¿estos parámetros tiene algo
que ver con el anarquismo o pertenecen al mismomar-
xismo, unmarxismo purificado y de nuevo cuño? ¿Qué
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hay entonces, si hay algo, de anarquismo en todo es-
to? ¿Son realmente anarquistas quienes se acogen a los
«slogans» recientes? Y si no lo son, ¿por qué estigmati-
zar a sus voceros como anarquistas? ¿Cuál es, en defi-
nitiva, la realidad específica del anarquismo? ¿Se trata
de una entidad fantasmagórica, de un espectro muerto
a cuyo conjuro obedecen los más diversos exorcizados
de una época en decadencia que da culto al diablo?
¿Tiene algo que aportar el anarquismo en unos mo-
mentos en que el movimiento socialista debe buscarse
a sí mismo?

Debemos reconocer que en los últimos años la crí-
tica histórica española ha producido aportaciones ex-
tremadamente valiosas, destacando nombres como los
de Gómez Casas, Álvarez Junco, Elorza, Termes, Clara
Lida…2 Esto facilita nuestra tarea y nos obliga a entre-
garnos con la misma seriedad a ese eventual presente
del anarquismo, intentando aclarar sus líneas medula-
res para desde ahí intentar iluminar a las otras formas
de socialismo.

En buenamedida, nuestro propio intento de elucida-
ción parece en principio viable porque no nos mueven
a él incitaciones de partido o grupo alguno. No habla-

2 Cf. Amplia bibliografía al final.
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mos, pues, en nombre de la ortodoxia —si es que algu-
na vez pudiera ser compatible la «ortodoxia» con el
anarquismo—, sino tan sólo en nombre propio. Tene-
mos la ventaja de habernos ocupado durante algunos
años del anarquismo, al que nos une una simpatía me-
todológica, como diría Lacroix, al mismo tiempo que
una afinidad personal.

Prueba de nuestra heterodoxia es esta tesis que jus-
tifica la obra y que adelantamos aquí: es posible que el
anarquismo haya estado soterrado demasiados años y
que, oculto en el baúl de los recuerdos, no cumpla ya la
misión histórica para la que fue concebido. De ahí sus
desajustes. Pretende remozar el pasado sin más ni más,
volver a ponerse las vestimentas de la abuelita, puede
ser a lo más el subproducto residual de una efímera
moda, pero no pasará de ser un socorrido parapeto a
todo excéntrico exhibicionista o de chivo expiatorio a
los detractores: Creemos, pues, que es muy urgente la
tarea crítica para saber dónde termina el anarquismo
histórico y dónde comienza el anarquismo de la histo-
ria; qué es modo fecundo y qué es simple moda dentro
de él. Eso sí, tenemos la convicción de que alienta en
la esencia del anarquismo un soplo de fuerza que no
será erradicado del socialismo, y que se hará más pre-
sente cuanto más socialburocráticas sean las formas
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concretas de realización del socialismo. Esmuy posible
que no se pueda ni se deba reconstruir organizaciones
anarquistas, pero igualmente nos parece imposible ig-
norar toda la aportación del anarquismo al movimien-
to socialista.

Para proceder a una exposición ordenada de esta
tesis, y para iluminarla dentro del marco del socialis-
mo y comunismo, es decir, del marxismo en general,
procederemos del modo siguiente: Primero analizare-
mos los juicios que sobre el anarquismo ha vertido su
enemigo histórico, el marxismo. Luego procederemos
a rectificar este juicio apasionado. Por fin trataremos
de esbozar el sentido del anarquismo dentro del socia-
lismo, sirviéndonos para ello igualmente de la capta-
ción de su pasado histórico. Tal procedimiento fue en
esencia también el de Mounier al enfrentarse con el te-
ma.3 Comencemos, pues, sin más rodeos, llevando el
anarquismo al tribunal de su victorioso rival históri-
co, el marxismo, el cual somete al enemigo a un juicio
tan sumarísimo como el que resume un diccionario ofi-
cial de filosofía ortodoxa marxista, el «Diccionario de
Filosofía», publicado en la RDA (Leipzig, 1969, T. I.,
«Anarchismus»). Dice allí:

3 Cf. Mounier, E: Comunismo, anarquía, personalismo. Zero,
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«El anarquismo es un movimiento utópi-
co y pequeñoburgués. El ideal del peque-
ño burgués es un orden social sin poder es-
tatal, donde tal burgués se encuentra inde-
pendiente de los lazos sociales y políticos.
En contraste con el socialismo científico,
rechaza la lucha de clases políticamente
organizada, así como en general toda or-
ganización política, toda disciplina y to-
da autoridad, esperando poder alcanzar la
realización de la absoluta libertad, la justi-
cia, la igualdad y la fraternidad en la socie-
dad mediante la abolición de todos los ór-
ganos estatales de poder y coacción. Nie-
ga el papel dirigente del partido marxista
y de la dictadura del proletariado, en lu-
gar de lo cual promueve la lucha social in-
mediata y la huelga general nacional e in-
ternacional para vencer mediante un acto
de violencia espontáneo y único el orden
social estatocapitalista e introducir el so-
cialismo sin organización ni coacción es-
tatal. Se sirve de los métodos terroristas.

Madrid, 1974. Prólogo C. Díaz.
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El suelo nutricio del anarquismo es ori-
ginariamente la pequeña producción mer-
cantil individual del pequeño propietario
amenazado por el capitalismo e impotente
ante las leyes de la competencia. Se opone,
por el contrario, a la propiedad grancapi-
talista, cuya aniquilación busca. Se opone
al Estado burgués porque éste defiende la
gran propiedad privada de los medios de
producción, pero también se opone al Es-
tado proletario porque se cree amenaza-
do por éste en su propiedad individual. Es
agrario y antiprogresivo. Por eso dice Le-
nin que el anarquismo es un producto de
la desesperación, la mentalidad de intelec-
tuales desarraigados o del lumpenproleta-
riado».

Hasta aquí el juicio sumarísimo del Diccionariomar-
xista a la realidad del anarquismo. Es un juicio lleno
a rebosar de prejuicios y de tópicos, de modo que es
imposible reconocer lo que se oculta tras tantas mu-

4 Cf. Marx C.: Contra Bakunin, Luigi Mongini, Roma, 1901;
Plejanov, Contra el anarquismo, Calden. Buenos Aires, 1969. Stalin
J., ¿Anarquismo o socialismo?, Grijalbo. México, 1972.
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tilaciones y deformaciones. Creemos, por otra parte,
que no es un caso aislado de crítica malintencionada,
sino algo consustancial al juicio crítico marxista.4 Por
nuestra parte seguimos firmes en la convicción de que
el tratar de desterrar juicios estereotipados, sobre todo
los proveniente del marxismo, no es una labor reaccio-
naria, una maniobra tendente al desprestigio del mar-
xismo, pues ¿cómo iba éste a basar su prestigio sobre la
inexactitud de sus propios juicios históricos? Amar y
defender el socialismo debe ser reconocer que es preci-
so contribuir a erradicar sus propias malformaciones,
labor quirúrgica que a la larga supondrá un servicio
más honesto que cualquier defensa a ultranza. Por eso
necesitamos esbozar una crítica a la crítica marxista, al
menos en los siguientes puntos que a la vez nos sirven
de tesis.

Tesis 1ª: El anarquismo no es una
forma de socialismo utópico

Marx, y de un modo espléndido, nos hizo ver ya en
el Manifiesto del Partido Comunista que lo específico
del socialismo utópico era pretender acomodar la mar-
cha de la historia a los dictados de su propia imagina-
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ción desatada, pero sin análisis de la estructura social,
económica y política de todo Estado. En tal sentido, las
futuraciones visionarias del Falansterio de Fourier o el
paternalismo de las comunidades saintsimonianas na-
da aportaba al cambio real de la sociedad que no les
gustaba. Si aportaban algo era la utopía, el deseo de
cambio, una necesidad sentida, pero no satisfecha en
orden a tal cambio. Desde este punto de vista, los so-
cialismos utópicos no ayudarían en nada a la emanci-
pación de la clase obrera, sino que servirían más que
nada como ideologías encubridoras de los verdaderos
problemas, evitando siempre un compromiso auténti-
co con la realidad.

Tal actitud sería, a lo más, propia de la rama anar-
quista que acaba en Godwin, como lo fue de todos los
movimientos socialistas anteriores aMarx, pero nunca
sería extensible a los anarquistas posteriores. Proud-
hon, a pesar de sus grandes contradicciones y de la
insuficiencia de algunos aspectos, sometió a una bri-
llante crítica la noción de propiedad, elaboró las bases
de lo que posteriormente serían todas las teorías auto-
gestionarias e insistió en la organización no centraliza-
da de la sociedad. Del mismo modo, Bakunin no sólo
trabajó con plena dedicación en la organización de un
movimiento obrero que se enfrentara al capitalismo,
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sino que dotó de coherencia al sistema de pensamien-
to anarquista, aportando reflexiones insustituibles en
torno a temas tan poco utópicos como las relaciones
del socialismo y la libertad o la formación del hombre
socialista integral. Lo mismo se podría decir del tercer
gran pensador anarquista, Kropotkin, que no sólo se
preocupó, dados sus amplios conocimientos, de fun-
damentar el socialismo en una concepción del mun-
do acorde con los últimos descubrimientos científicos,
sino que ofreció un esquema en el que se unían el cam-
po y la fábrica para construir un nuevo orden social.
Francamente, decir que estos anarquistas son utópicos
es dejarse llevar por viejas enemistades o concedermu-
cho a los tópicos sin fundamento.

Como no es éste el lugar adecuado para someter a
crítica la afirmación que acabamos de hacer vamos a
conceder más al marxismo. Supongamos que ni Proud-
hon, ni Bakunin, ni Kropotkin, han analizado científi-
camente la realidad, en comparación con el rigor y la
profundidad analítica a que ésta fuera sometida por
Marx (no olvidemos tampoco que la superioridad teó-
rica de Marx sobre todos sus contemporáneos es indis-
cutible). Centremos nuestra atención en el anarquismo
tal y como se desarrolló en nuestro país. ¿Es que pue-
de encerrarse en el mismo saco el falansterio de Fou-

31



rier que El proletariado militante, de Anselmo Loren-
zo? ¿Cómo podríamos suponer que la CNT, por ejem-
plo, no realizó ninguno de esos análisis científicos de la
realidad social y económica? ¿Seríamucho pedir el que
se revisara la condena de «social-utópico» después de
haber estudiado el nivel organizativo, táctico y estra-
tégico de la CNT?

Es igualmente un mito insostenible el afirmar que el
anarquismo es una contemplación bucólica de la arca-
dia primitiva rural, fiel al dicho de que cualquier tiem-
po pasado fuemejor: Sonmuchos los que hanmanteni-
do que el anarquismo es incapaz de dar una respuesta
constructiva a la moderna era industrial, limitándose
a rechazarla en favor de una vuelta a una organización
primitiva —rural y artesana— de la sociedad. De aquí a
afirmar que el anarquismo se opone al progreso de la
humanidad sólo hay un paso. Basta leer a Kropotkin en
Campos, fábricas y talleres; es suficiente con recordar
a los relojeros de Saint-Imier o a las federaciones de in-
dustria, o quizá sea mejor acudir a los estudios magis-

5 Cf. Obras como Elorza, A., La utopía anarquista en la Re-
pública; Pérez Baró, A. 30 meses de colectivismo en Cataluña; Gas-
ton Leval, Comunidades libertarias en España; Abad de Santillán,
El organismo económico de la revolución; etc., resuelven definiti-
vamente las dudas.
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trales recientemente publicados sobre la organización
industrial de Cataluña bajo la dirección de la CNT,5 pa-
ra darse cuenta lo absurdo de seguir manteniendo ese
ataque tan carente de fundamento. Hace falta inercia
mental para seguir repitiendo con Engels el tópico del
carácter agrario del anarquismo. Por otra parte, no es
justo achacar de agrarismo a un movimiento que ape-
nas tuvo implantación histórica y que en los efímeros
momentos en que pudo desarrollarse, o fue en momen-
tos y zonas aún no industrializadas o en ambientes bé-
licos. Al mismo tiempo, varias décadas en las que no
ha habido una aportación teórica anarquista seria, por
diversos motivos, hacen que, por anacronismos al juz-
gar la historia pasada con criterios actuales, se eche
en falta una reflexión y aclaración del socialismo liber-
tario sobre los actuales problemas planteados por la
estructura económica internacional.

Sin perjuicio de que realicemos después una nueva
aproximación teórica al concepto de utopía, valga de
momento la afirmación de que el anarquismo es un so-
cialismo no-utópico. Tal vez no sea bastante para defi-
nirlo como socialismo científico, pues no es lo mismo
no-utópico que científico. Personalmente dudamos del
estatuto de cientificidad del socialismo, sobre todo des-
de el momento en que esa cientificidad es mantenida
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como dogma incuestionable; sin negar la existencia de
una ciencia socialista, en tanto que interpretación ra-
cional de los hechos, consideramos que es más bien,
o por lo menos debiera serlo y debería ser manteni-
do, una visión del mundo. Una visión del mundo que,
es obvio decirlo, para nosotros es la más adecuada y
la única que hoy por hoy puede enfrentarse con éxito
a los problemas que tiene planteados el mundo, pero
cuyo rigor científico no creemos superior al del capita-
lismo, por poner un ejemplo. Desconfiamos del estruc-
turalismo al que, si no entendemos mal, le preocupa
en exceso la parte científica del socialismo marxista y
da demasiado de lado al componente voluntario de la
revolución. Esta interpretación nos parece ofrecer una
concepción mecanicista de la ciencia, en la que se olvi-
dan con demasiada facilidad las complejas relaciones
dialécticas entre la infraestructura y la superestructu-
ra. En consecuencia, creemos que el anarquismo es un
socialismo tal vez no científico, pero, desde luego, no
utópico.
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Tesis 2ª: El anarquismo no es
pequeño-burgués

Como intuyó Marx con su proverbial genio, el ideal
del pequeño burgués es encontrar un orden social (no
solamente posible en un contexto liberal) donde en-
contrarse independiente de los lazos sociopolíticos y
comunitarios. Este se da cuenta de que el capitalismo,
a causa de la necesaria concentración de capital, va en
contra de sus propios intereses, de su pequeño negocio,
pero desde luego en ningún momento pone en cues-
tión el orden social capitalista en sus raíces, ni tiene
otras preocupaciones que las puramente individuales.
El pequeño burgués es profundamente egoísta, acor-
dándose solamente del otro en elmomento en que sien-
te ganas de comer. Del mismo modo, le molesta el ca-
rácter centralizado y absorbente de la administración
estatal, pero siempre porque atenta contra sus intere-
ses individuales, porque pone trabas al desarrollo de su
actividad, haciéndole cumplir con unas obligaciones
comunitarias que le resultan gravosas. Desde luego no
es éste, ni mucho menos, el caso del anarquismo. Des-
de el primer momento se marcó el carácter solidario,
federado e interdependiente del socialismo anarquis-
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ta, al mismo tiempo que el cuestionamiento radical y
profundo del orden burgués.

Efectivamente, el anarquismo arremete con gran
fuerza contra el Estado, al que en buena medida con-
sidera la fuente de los mayores males que padece la
humanidad. El Estado es, en su opinión, autoritario,
jerárquico y centralizado, por lo que impide el libre
desarrollo de los individuos y de las comunidades na-
turales; el problema del Estado no es, en ningún ca-
so, un problema individual, sino un problema de toda
la comunidad, cuyo normal desenvolvimiento impide.
Del mismo modo arremeten contra la democracia bur-
guesa de forma mucho más radical que cualquier otro
socialismo, y aquí nos encontramos nuevamente con
unos argumentos que por ninguna parte reflejan esa
estrechez de miras y ese egoísmo propio de la pequeña
burguesía. Cuando un Ricardo Mella, o cualquier otro
teórico anarquista, ataca la democracia parlamentaria,
lo hace porque ésta atenta contra uno de los principios
fundamentales de la liberación de las clases oprimidas:
el parlamentarismo, el sufragio universal burgués, bus-
can robar al pueblo su soberanía haciendo que delegue
en unos políticos profesionales —esto es, desvincula-
dos de los problemas del pueblo— su capacidad de de-
cisión, su soberanía. Si no hay una organización social
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que conserve todo el poder de decisión para la base
estamos en un sistema expoliador, se llame como se
llame.

Por eso proponen una alternativa que supone un
cuestionamiento radical de todo el «orden» social bur-
gués, en busca de un estado social en el que hayan
desaparecido todo tipo de privilegios y explotaciones,
en el que ya no existan las clases sociales y en el que,
como es lógico, la burguesía, como clase detentadora
del poder económico y político, ya no tendrá posibili-
dad de existir. Esa alternativa social se articula sobre
dos pilares fundamentales: las unidades de producción,
que deberán funcionar siempre autogestionariamente
y que se federarán siguiendo las pautas ya iniciadas
por los sindicatos en la estampa burguesa, y las comu-
nidades cívico-ciudadanas (las comunas). En su pers-
pectiva del socialismo integral era totalmente insufi-
ciente que se produjese la apropiación de los medios
de producción por parte de los trabajadores en fábri-
cas autogestionadas; la actividad laboral tenía que pro-
longarse en la actividad cívica, es decir, en todos los
problemas relativos a la administración de las cosas
comunes, del ocio y la cultura en los momentos libres:
en la autogestión de todos y cada uno de los proble-
mas comunales. Establecen la comuna como un grupo
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natural que goza de autonomía e independencia, en la
que se practica una democracia desde la base, sin par-
lamentarismo ni delegación de poderes en unos repre-
sentares; habrá representantes, pero siempre sujetos
a inmediata sustitución en cuanto no se responsabili-
cen de los intereses de la comunidad, al mismo tiempo
que la capacidad de decisión siempre permanecerá en
la asamblea de la base. De esta forma intentan también
superar la vieja disyunción entre el ciudadano político
y el trabajador; de la separación entre obreros y admi-
nistradores surgen los «políticos», que controlen el po-
der en perjuicio del pueblo. Todo hombre tenía que ser
a la vez obrero y administrador. ¿Es éste un modelo de
pequeñez burguesa?

No, radicalmente, no. Los tiros vienen por otra parte.
Al igual que antes, vimos que se aplicó indiscrimina-
damente el tópico de socialismo utópico y metafísico
a toda alternativa socialista que no estaba plenamente
de acuerdo con el análisis marxista, también el Partido
Comunista Ruso, a partir fundamentalmente de 1920,
fecha en la que se crean los demás partidos comunis-
tas europeos y se consolida la III Internacional, dio en
adjetivar como «pequeño burgués» a todo aquel mi-
litante que no aceptaba por principio los dictados del
Partido. Eso es todo, y de ahí las diatribas contra un
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movimiento libertario que rechazaba cualquier forma
de dictadura, incluso la dictadura del proletariado, o
más aún la dictadura anarquista, la que en gran par-
te le costó la persecución tanto en la Rusia del 17 co-
mo en la España del 37. Del mismo modo, el anarquis-
mo se negó siempre a cualquier pacto político con la
burguesía para la obtención de unas libertadas políti-
cas (evidentemente unas libertades burguesas), en lo
que veía una claudicación de las auténticas aspiracio-
nes de la clase obrera: la destrucción del orden econó-
mico y social existente. En esta opción el anarquismo
puede o no estar equivocado, pero vemos con claridad
—lo cual es muy importante en un momento en que la
clase obrera y los partidos que la «representan» den-
tro de los países imperialistas corre el enorme peligro
de renunciar a un auténtico contenido revolucionario
anticapitalista, cediendo a los cantos de sirena de la
burguesía— vemos, decíamos, que no es posible acusar
de pequeños burgueses a unos hombres orgánicamen-
te implantados en el movimiento obrero, radicalmente
comprometidos con la construcción de la sociedad so-
cialista, y con una mística proletaria superior a la de
otros credos políticos.
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Tesis 3ª: El anarquismo no es apolítico

Es muy fácil, y además ocurre con frecuencia, que
las palabras nos enreden en su cepo semántico para
prostituirse en el lenguaje común, teniendo al final
una pluralidad de significados que hace difícil la com-
prensión de lo que se está diciendo. Sin un análisis lin-
güístico serio, sin una aclaración del auténtico signifi-
cado de las palabras, que en muchos casos es una recu-
peración de su sentido original, la mayor parte de las
veces la filosofía acaba, como se ha dicho, en «sistema-
tizadora de creencias», y los diálogos no pasan de ser
monólogos entre sordos.

¿Qué se entiende por política? Si por «política» en-
tendemos, con ese maestro de politicólogos europeos
que es Duverger, la técnica de lograr el poder del Esta-
do o, en su caso, de desarrollar un contrapoder con el
mismo fin, entonces el anarquismo no sólo sería apolí-
tico, sino que estaría a cien leguas de la política, como
se refleja claramente en sus numerosas diatribas con-
tra los políticos y la política. Ahora bien, las razones
que mueven al anarquismo a esta negativa son muy
distintas a las que mueven a otros movimientos que
también han dedicado sus más acerbas críticas contra
la política y cuyas consecuencias han sido, son y serán
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deplorables. De entre las muchas razones, nos parece
oportuno destacar dos: en primer lugar no se cree en
la necesidad de un Estado, al que se conceptúa como
máquina burocrática al servicio de unos pocos, máqui-
na, como veíamos antes, ajena a los intereses del pue-
blo y cuyo único fin es la opresión y la autoperpetua-
ción, y, en segundo lugar, en tales circunstacias, en las
que el Estado es un aparato creado por la burguesía
y para la burguesía, cualquier tipo de participación o
colaboración con el mismo no hace más que facilitar
la pervivencia de un Estado al que no se desea y que
va en contra de los intereses populares. El anarquismo
ha sentido siempre una profunda y absoluta aversión
hacia el Estado, tan absoluta que quizá en ciertas oca-
siones se le haya atribuido al mismo un papel excesivo,
induciendo a pensar posiblemente de una manera su-
perficial que, suprimido el Estado, se habría suprimido
uno de los mayores obstáculos para la emancipación
de la humanidad. En buena medida, para bien o para
mal, lo que de anárquico alienta hoy en buena parte
del socialismo joven es su repulsa a la socialburocracia
estatal o paraestatal.

Ahora bien, si por política se entiende la participa-
ción activa de los hombres en los problemas de las uni-
dades de producción (el campo y el taller) y en las
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unidades de convivencia social (comunas), entonces
no hay socialismo más político que el socialismo auto-
gestionario ácrata, que considera político todo aquello
que se hace en la polis. Por lo demás, cuando se trata
de construir un socialismo integral, es decir, el desarro-
llo de las facultades intelectuales y morales, así como
la supresión de la explotación económica y la revalori-
zación del trabajo como factor de realización personal,
se está entendiendo la política en su más puro sentido.
Basta con leer alguna página de literatura anarquista
para comprobar inmediatamente que sí se busca la rea-
lización política del hombre, de donde se deriva la im-
portancia que se concede en el socialismo libertario no
sólo a la autogestión obrera, sino de una manera espe-
cial a las comunas organizadas de abajo arriba, nunca
impuestas desde un centro decisor del modo en que
ha de realizarse la sociedad. La autogestión, la federa-
ción, no son suficientes si no van impregnadas de esa
concepción socialista total en la que se busca el fin de
toda explotación y opresión y la toma del poder por el
pueblo.

Incluso, y en contra de postulados anarquistas, es
bien sabido que en algún momento histórico los anar-
quistas participaron en el poder del Estado con el fin de
paliar una situación abstencionista que, pese a su pu-
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rismo, o tal vez gracias a él, podría desencadenar gran-
des trastornos para la clase obrera. Es conocida por to-
dos la participación indirecta de la CNT en el triunfo
del Frente Popular en las elecciones del 36, al igual que
la colaboración de importantes militantes anarquistas
en el Gobierno de la República en tiempo de guerra. En
aquellos momentos, al maximalismo teórico se opuso
un minimalismo práctico, actitud que probablemente
estuvo acertada, ya que las circunstancias lo exigían,
pero que demostró que, efectivamente, los anarquis-
tas ni sabían ni querían hacer este tipo de política a la
que antes hacíamos alusión. Basten unas palabras de
Abad de Santillán para dejar clara la distinción entre
ambos conceptos de política, al mismo tiempo que nos
permitirán capta alguno de los puntos modulares del
anarquismo:

«Ninguna dictadura ha sido jamás creado-
ra ni podrá serlo tampoco, sobre todo en
países como España, aunque fuese ejerci-
da por nosotros. Una revolución debe sus-
cita energías y dejar campo libre a todas
las iniciativas fecundas; no debe ser una
fuerza de regimentación y de tiranía si
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quiere afirmarse en la senda del progreso
social.
Los hombres que detentan un poder cual-
quiera tienen propensión natural a abusar
de la fuerza de que disponen, y el abuso
de esa fuerza se emplea siempre en la su-
presión de los que no piensan ni sienten
como los que mandan o contra los que tie-
nen intereses divergentes.
Nosotros hemos quedado dueños de la
situación en Cataluña después de julio;
lo podíamos todo y no hemos utilizado
las posibilidades incontrastables que te-
níamos más que para hacer obra efecti-
va en la guerra y en la construcción revo-
lucionaria. No hicimos del poder un ins-
trumento de opresión más que contra el
enemigo a quien habíamos declarado la
guerra. Nadie podrá acusarnos de haber
sido colaboradores desleales ni de haber
utilizado nuestra influencia para oprimir
o exterminar a ninguna de las tendencias
que hacían promesas de fe antifascista.
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Habremos cometido más de un error y
más de una equivocación; no hemos teni-
do empacho en denunciar nosotros mis-
mos lo que hemos reconocido. Pero el ma-
yor error de que se nos acusará ha de ser
el de haber sido leales y sinceros en toda
nuestra actuación pública, incluso mien-
tras se afilaba en las sombras el puñal de la
traición de los que se sentaban a nuestro
lado. Solamente que en ese error volvería-
mos a incurrir mañana».6

La última frase no es una bonita concesión de cara
a la galería; es una consecuencia lógica de las raíces
anarquistas a las que tendremos ocasión de volver en
el tema del socialismo y la libertad. Quizá tengamos
que llegar a la misma conclusión que Santillán: el gran
mal del anarquismo sería el no dejarse nunca someter,
el resistirse a entrar por el aro, lo que hace perder efi-
cacia, pero en ese mal volverá siempre a caer.

6 Por qué perdimos la guerra. Gregorio del Toro, Madrid,
1975, pág. 100.
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Tesis 4ª: Anarquismo no es
espontaneísmo

No estaría demás recordar que la palabra «anarquis-
mo» está plagada de semantemas peyorativos: desor-
den, anomía, irracionalidad, excentricidad, caos, etcé-
tera. Fue Proudhon quien, para evitar tal impresión,
comenzó escribiendo an-arquismo, con el subsiguien-
te guión moderador entre la preposición y el sustan-
tivo. Pero tal guioncito no fue respetado, y el mismo
Proudhon acabó escribiendo la palabra sin guión. Si la
anarquía ha venido a ser sinónimo de socialismo liber-
tario en la práctica histórica, para el orden estableci-
do —y también para el orden que espera su turno para
establecerse— ha sido sinónimo de las situaciones más
confusas y descontroladas ante las que es necesario ce-
rrar filas y adoptar medidas enérgicas.

Anarquismo es, pues, un término negativo y nega-
dor, una palabra que nace negando. Ahora bien, ¿qué
negaba? ¿Era simplemente una negación? No cabe du-
da de que el anarquismo surge en gran parte de una
rebeldía visceral, como diría Daniel Guerin,7 de una
pasión por la justicia constantemente pisoteada que le

7 Guerin, D.: El anarquismo, Proyección, Buenos Aires, 1968.
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lleva a un repudio en conjunto del mundo «oficial» y
de la sociedad tal como se presenta. El anarquismo en
este sentido ha sido siempre radical; nada de pactos
con la burguesía, nada de compromisos, por muy his-
tóricos que sean, nada de democracia burguesa. Ahora
bien, la negación del orden burgués no supone en mo-
do alguno la negación de cualquier tipo de orden, cosa
que nunca se ha propuesto en elmovimiento socialista;
todo el sistema del anarquismo supone una organiza-
ción compleja de la sociedad como veíamos anterior-
mente.

No obstante, y a ella volveremos al final de nuestro
estudio, se presentan algunas dificultades dentro de la
alternativa anarquista. Su insistencia constante en los
aspectos destructores y negativos del poder —«Poned
a un San Vicente de Paul en el poder, y se convertirá
en un Guizet y un Talleyrand», dirá Proudhon— les ha-
ce defender la necesidad de una organización realizada
de abajo arriba, nunca impuesta desde un centralismo
estatal. La revolución tiene que hacerla el pueblo, no
los profesionales revolucionarios ni tampoco el parti-
do poseedor en exclusiva de la línea correcta de actua-
ción. Entonces nos encontramos con una opción: o se
da crédito a un socialismo organizado, pero no diri-
gido y centralizado desde arriba; o no se estima sino

47



un socialismo centralizado en la entidad de un partido
único. Ambas opciones se han dado y se siguen dando,
cada una con sus contradicciones inherentes. El anar-
quismo defendió la primera, consciente de todos los
peligros del poder, no sin caer en muchas ocasiones
en la fácil acusación de autoritarismo dirigida a todos
los movimientos obreros que no compartían su credo.
En cualquier caso, nos importa resaltar aquí que esta
opción está motivada por una decisión de que todo el
poder sea para el pueblo, sin poner etapas intermedias
de muy dudosa eficacia, sin creer en dictaduras de na-
die que alarguen indefinidamente, si no es que lo des-
truyen definitivamente, un cambio social auténtico.

La acusación de espontaneísmo tiene también otra
motivación dentro del pensamiento anarquista: su con-
fianza en la espontaneidad de las masas. Esta, a su
vez, está vinculada a la afirmación de que la revolu-
ción tiene que hacerse de abajo arriba, sin imposicio-
nes de ningún tipo. Ahora bien, si es cierto que en algu-
nos momentos los teóricos del anarquismo han senti-
do una inclinación excesiva hacia ese espontaneísmo,

8 Pío Baroja recoge perfectamente este ambiente de esperan-
za en una revolución total compartida por los medios anarquistas
españoles en su novela Aurora Roja, esperanza que no será com-
partida ya por el movimiento anarquista posterior.
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confiando en una conflagración final que destruyera
todo el orden existente para instalar uno nuevo,8 no ca-
be duda también de que no han depositado una fe ciega
en el hombre y en las virtudes del proletariado, como
claramente lo expresa Proudhon o el mismo Bakunin.
La revolución que no sea hecha por el pueblo no se-
rá una revolución, sino un simple cambio de nombres
y personas; el pueblo, sin embargo, es en gran parte
inerte y, sin llegar a las tesis del marxismo leninismo,
también insistirán en la necesidad de una conducción
por parte de los individuos conscientes.

Esa vanguardia consciente deberá tener cuidado de
no convertirse en autoritarios, en nuevos dictadores
desconectados del pueblo: su misión es actuar como
comadrona de la revolución, difundir entre las masas
las ideas socialistas. De aquí se deriva uno de los aspec-
tos fundamentales del anarquismo: su carácter peda-
gógico, su insistencia constante en que la revolución
debe ser integral y cambiar no sólo las relaciones de
producción explotadoras propias del sistema capitalis-
ta, sino también educar un hombre nuevo socialista
en el que ya no se den las tendencias explotadoras. El
anarquismo es, en gran medida, una demopedia,9 una

9 C. Díaz.: Demopedia anarquista, «Pensamiento» (Madrid),
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educación del pueblo, al que se dirige para difundir la
«idea», como lo hacía un Fermín Salvoechea por los
campos andaluces. La solución que ofrece para este
arduo problema va en la misma línea que la que más
adelante aportará Rosa Luxemburgo; al igual que ésta,
afirmaba que la tensión entre la minoría consciente y
la masa inconsciente de su explotación se solucionará
cuando se alcance la fusión de la ciencia con la masa
obrera, Bakunin dirá:

«Esta contradicción no puede ser resuelta
más que de una manera: hace falta que la
ciencia no siga fuera de la vida de todos,
teniendo como representantes a un cuer-
po de sabios titulados, y hace falta que ella
se fundamente y se extienda en las ma-
sas. La ciencia, estando llamada a partir
de ahora a representar la conciencia colec-
tiva de la sociedad, debe llegar a ser real-
mente la propiedad de todo el mundo».10

Repetimos que el problema es difícil, prueba de ello
es su vigencia en los momentos actuales que atravie-

vol. 29 (1973).
10 Dios y el Estado, Lib. Público, París, s.f., pág. 63.
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sa el socialismo. La solución de Rosa Luxemburgo, al
igual que la de Bakunin, tiene el inconveniente de po-
ner un plazo muy largo, mientras que mantienen los
aspectos esenciales de una auténtica revolución. Es in-
teresante, a propósito de este problema, las discusio-
nes que se mantuvieron en los años 20 dentro de los
medios de la CNT sobre el papel que debía desempeñar
el anarquismo dentro del sindicalismo revolucionario.
Estas discusiones desembocarían en la constitución de
la FAI, como aglutinación de los grupos anarquistas
y con el cometido esencial de promover los objetivos
de una concepción socialista libertaria de la sociedad
dentro de la CNT. Se concibe el anarquismo como ins-
pirador y organizador de la minoría revolucionaria del
proletariado, estableciéndose unas relaciones entre los
anarquistas y el sindicalismo de vinculación orgánica;
tal como es defendido por Abad de Santillán y los gru-
pos argentinos en su famosa alternativa de la «traba-
zón» —desde luego, el sindicato no será nunca una co-
rrea de transmisión, aunque la FAI tenga como misión
velar por la pureza de los contenidos revolucionarios
de los mismos—, que posteriormente será seguida en
España.11

11 Ampliamente tratado en Elorza, A. «El anarcosindicalismo
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Por otra parte, dentro del anarquismo ha habido
siempre dos tendencias, manifestadas más claramen-
te en el siglo XX. Por un lado estaría una línea más
economicista, que ofrecería unas alternativas de orga-
nización de las relaciones de producción concretas y
definidas. Esta línea no sería, desde luego, espontaneís-
ta, sino quizá bastante rígida en sus esquemas previos,
no confiando en ningún momento en un espontaneís-
mo revolucionario. Junto a ella, el anarquismo ha te-
nido siempre un profundo contenido ético, ofreciendo
una comprensión del hombre y la sociedad en la que
jugaría un papel fundamental, por encima de la explo-
tación económica, la opresión de todo lo que impide el
pleno desarrollo del hombre. Es esta corriente la que
impulsa a los redactores del «Productor» a manifes-
tarse a favor de la defensa de «todos los oprimidos de
la tierra, y principalmente a los que se hallan encarce-
lados o perseguidos» (nº 1, 7-XI-1925). Afirmación de
indudables resonancias bíblicas, que podría atraer la
acusación de ingenuos idealistas sobre ellos por parte
del algún ortodoxo del socialismo. Es en virtud de ese
componente ético, centrado en el desarrollo de un so-
cialismo integral, lo que hará pensar en algunos casos

español bajo la dictadura».
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en un espontaneísmo, cuando en realidad no es sino la
aspiración a la liberación definitiva de la clase obrera
y del pueblo.

Hay otro aspecto fundamental para comprender es-
tas actitudes del anarquismo, al que dedicaremos más
adelante una atención especial. Nos referimos a su con-
cepción de la dialéctica, que nunca fue hegeliana, da-
do que consideraban ésta como una dialéctica cerra-
da, defensora de una síntesis final en la que se aca-
barían todas las contradicciones; esa síntesis, para el
anarquismo, sería un nuevo triunfo del despotismo y
la explotación. Hay tesis y antítesis, pero no síntesis;
la humanidad se encamina hacia una etapa final, pe-
ro ni podemos saber exactamente cómo será ni está
predeterminada necesariamente desde ahora. Por eso
prefirieron el molde cientificista-naturalista de la in-
ducción tal como se planteaba en su siglo. Es muy po-
sible que el fallo de muchos teóricos del anarquismo, y
pensamos ahora en un Ricardo Mella, fuera el obsesio-
narse con no predeterminar nada, con no imponer so-
luciones preestablecidas que pudieran ser germen de
nuevas dictaduras:

«Sistematizar es labor de ciencia, y siste-
matizando nos cerramos a la ciencia: dog-
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matizamos. He aquí la razón de todo coto
cercado; he aquí la causa de que las creen-
cias quiebren (…).
Mas allí donde se alzare un nuevo anda-
miaje, donde se abrieren nuevos surcos y
se edificaren nuevos muros, compareced
con vuestros picos y no dejéis piedra so-
bre piedra. El pensamiento requiere espa-
cio sin límites, el tiempo sin término, la
libertad sin mojones. No puede haber teo-
rías acabadas, sistematizaciones comple-
tas, filosofías únicas, porque no hay una
verdad absoluta, inmutable; hay verdades
y verdades, adquiridas y por adquirir».12

Es importante tener claro estos dos aspectos, pero,
en contra de Mella, no pensamos que sea suficiente
quedarse en ellos. Efectivamente, no hay verdades ab-
solutas, pero sí hay verdades objetivas. Los sistemas
no deben ser cerrados, pero sí son necesarios. Las rela-
ciones entre la necesidad y la libertad en el desarrollo
de la historia hay que tratarlas con más rigor y profun-

12 Mella, R.: «La bancarrota de las creencias» en Cuestiones
sociales, Valencia.
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didad, so pena de padecer, no sin razón, la acusación
de espontaneístas y retóricos.

Tesis 5ª: El anarquismo no es un
voluntarismo de raíz fascista

Una parte importante del sector estructuralista,
marxista y no marxista, cree que el anarquismo se ba-
sa en una toma de posición falsa: la importancia conce-
dida al sujeto personal, a la voluntad del hombre para
transformar la realidad. Esta raíz voluntarista del anar-
quismo, a juicio del estructuralismo, le emparenta con
el fascismo. Es difícil entender la coherencia de esta
tesis y, en todo caso, no vemos más que una simple
analogía exterior y superficial de la siguiente índole:
Hitler medía un metro setenta centímetros y llevaba
bigote y flequillo; luego todo el que reúna esas carac-
terísticas es Hitler.

Es cierto que el anarquismo supuso en principio una
reacción contra la crítica socialista del individualismo
burgués que había conducido a una peligrosa anula-
ción del individuo. También es cierto, y ya lo hemos
visto en la tesis anterior y en la primera, que el anar-
quismo insiste en el componente voluntarista de la re-
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volución, dado que no confía demasiado en el desenca-
denamiento necesario de la misma consecuencia de de-
terminadas situaciones objetivas. El papel de los hom-
bres en la consecución de una sociedad socialista es
muy importante, por lo que no se debe menospreciar
alegremente. Ahora bien, ni el anarquismo fue nunca
individualista, como sí lo es el sistema burgués, ni tam-
poco menospreció las condiciones sociales y su papel
en el proceso revolucionario.

Actualmente, la supuesta muerte del hombre predi-
cada por el estructuralismo, tras la presunta muerte de
Dios, defendida por el nihilismo, ha tenido muchos se-
guidores: el «nouveau roman», la «crítica literaria»,
coinciden en su denostación del sujeto personal. La
lógica axiomática, por su parte, en su calidad de ele-
mento principal de la epistemología normativa, al eli-
minar todo factor psicológico y limitarse al examen de
las condiciones de verdad que fundan el conocimiento,
sin explicar su formación, ha llegado a constituir una
especie de «lógica sin sujeto». El positivismo lógico ha
hecho también en buena medida abstracción completa
del «sujeto» del conocimiento, asimilando las matemá-
ticas y la lógica a un puro lenguaje, en el que a veces
se olvida a los interlocutores. A estos factores hay que
añadir otros en orden al olvido de lo personal: la ex-
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plosión demográfica de la humanidad superpoblada, la
manipulación de la persona en la sociedad capitalista,
etc. Foucault mismo llega a decir que «el autor no es
exactamente ni el propietario ni el responsable de sus
textos, ni su productor ni su inventor».

Lejos de nuestro ánimo, hacer una crítica fácil al es-
tructuralismo, que tanto está aportando a la ciencia.
Quisiéramos, por el contrario, tratar de entender la ra-
zón de la postura estructuralista y decir con Tuñón de
Lara lo siguiente:

«Sabemos que los “althusserianos” anate-
matizan que se funde la historia sobre el
hombre y la admiten sólo fundada sobre
“las masas”. Pero esas masas están integra-
das por hombres, suponemos, lo mismo
que las clases sociales. Si al hacer esa afir-
mación pretenden recordad que el hom-
bre individualmente considerado no es su-
jeto de la historia, sino socialmente consi-
derado (relación social, grupo humano, ya
en relación de afinidad, ya de oposición),
nada cabe objetarlas».13

13 «¿Qué historia?». Algunas cuestiones de historiología, en
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Naturalmente, y en tal sentido, añadimos nosotros,
nunca el anarquismo afirmó que la historia fuera he-
cha por sujetos aislados: tal afirmación quedaría reser-
vada para el modelo espúreo de Stirner. Sobra, pues, el
reproche de voluntarismo.

Sin embargo, la crítica del estructuralismo afecta en
su esencia a aquellos modelos humanistas donde el
hombre era considerado aisladamente, sin atender a
que el individuo no puede ser sino como parte de un
proceso histórico y una sociedad, de suerte que, si bien
es verdad que el hombre hace la historia, no es menos
cierto, en realidad, que es en algún sentido hecho por
ella. El considerar a la persona como una entidad se-
parada, autónoma, independiente, sustancial, es hoy
un simple recuerdo, gracias ciertamente también a la
crítica estructuralista. Buscar la libertad del individuo
fuera de un contexto social no es posible ya. Pero in-
sistamos: el anarquismo fue uno de los primeros sis-
temas que concibió al hombre en solidaridad y en un
contexto. Valga la célebre frase de Bakunin: «Yo no
soy libre mientras la sociedad que me rodea, hombres
y mujeres, no sean igualmente libres…». Por lo demás,
ya Proudhon contribuyó a criticar —mediante sus ace-

Sistema (Madrid), nº 9, 1975, pág. 5.
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radas invectivas contra la «filosofía» pura— la vieja
ilusión de la filosofía consistente en creer que la ver-
dad de la subjetividad pudiera alcanzarse por simple
reflexión sin salir de la cabeza del propio genio pensan-
te. Pensamos que la epistemología genética de Piaget
continúa hoy en la misma línea proudhoniana, en la
medida en que se defiende que para acceder al sujeto
es preciso recurrir a la experiencia del mundo exterior
(más allá no sólo del sujeto individual, sino también
del sujeto grupal).

Tesis 6ª: Anarquismo no es
individualismo

Como comentábamos en la tesis anterior, es un he-
cho que en gran medida el pensamiento anarquista se
levantó en defensa del individuo que parecía sofoca-
do por el antiindividualismo hegeliano y el posterior
pensamiento socialista que relegaba a la persona a un
segundo lugar. Esta orientación alcanza su gradomáxi-
mo en el individualismo exacerbado de Stirner, al que,

14 Es la tesis que se mantiene en Díaz, Carlos, Por y contra
Stirner, Zero, 1975, donde se realiza un análisis del breviario egoís-
ta de este pensador.
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por otra parte, no se debe considerar estrictamente un
anarquista, por más que inspirara ideas al anarquis-
mo.14

En efecto, la axiología stirneriana está basada sobre
el pilar del absoluto culto al propio ego. Y así, cuando
el normal y deseado culto al ego, cuando el desarro-
llo sin coerciones de la propia libertad se desmesura
de tal suerte que llega incluso a atentar contra el ego
de los demás mortales, entonces desaparece de escena
el apoyo mutuo tal como fuera concebido por Kropot-
kin, tanto para la naturaleza como para el hombre, y
aparece, descarnada, esta tesis: «Todas las tentativas
basadas en el principio del amor que tienen por obje-
to el alivio de las clases miserables han de fracasar».
«Es justo para mí. Puede (…) que no sea justo para los
demás; allá ellos: que se defiendan». Así habla Stirner.
Solamente queda en pie una tentativa que no conocerá
el fracaso si somos suficientemente capaces de impo-
ner nuestro propio e insolidario egoísmo: el disfrute
individual e individualista. A partir de este postulado,
establece Stirner su crítica del Estado. Pero esta crítica,
tan común en el seno del anarquismo, está hecha desde
presupuestos totalmente distintos a los de Stirner. En
éste, el Estado sobra porque coarta mi desarrollo sub-
jetivista, no porque también coarte el desarrollo de los
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demás. Mientras el grueso del anarquismo dirigió sus
andanadas a la línea de flotación del barco estatal pa-
ra sustituirle por la Fraternidad, Stirner busca la aboli-
ción estatal para instaurar la insolidaridad, el «sálvese
quien pueda» cuando el barco hace aguas. Y si en Stir-
ner el individualismo aparece con acentos fuertes, no
es tampoco en el sentido clásico del anarquismo, don-
de la individualidad era una condición necesaria de la
solidaridad, y nunca un fin en sí misma.

Por lo demás, nos parece sustancial y definitivo el
pensamiento de Kropotkin para solventar esta acusa-
ción de individualismo, aunque también podríamos
acudir a los innumerables testimonios proporcionados
por las realizaciones históricas concretas del anarquis-
mo español. Kropotkin se alzó en la prestigiosa revista
científicaTheNineteenth Century contra una interpre-
tación deformada de las tesis darwinistas sobre la evo-
lución. Se estaba imponiendo en aquellos momentos
una afirmación seudocientífica, pero que servía como
justificación ideológica del capitalismo y del imperia-
lismo inglés: la evolución era el triunfo de los más fuer-
tes en la lucha por la vida; los débiles debían resignarse
a su suerte (entiéndase por débiles, como es lógico, la
clase obrera, los irlandeses, los africanos, hindúes, etc.).
El defensor de la tesis era T. H. Huxley, en su «Mani-
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fiesto por la lucha de la existencia», tesis que sin duda
ha tenido enormes consecuencias políticas que toda-
vía seguimos padeciendo. La contestación de Kropot-
kin insistía en que la cooperación, el socorro mutuo,
la solidaridad entre los miembros de una especie para
superar los obstáculos de la naturaleza eran facotres
tan importantes como la selección natural. Con el fin
de demostrar su tesis, elaboró una de sus obras más
importantes, de influencia decisiva en el movimiento
anarquista, especialmente en el español, El apoyo mu-
tuo.15

No queremos negar con todo esto, como decíamos
al principio de la tesis, que el anarquismo haya sido
uno de los movimientos socialistas que más ha insis-
tido en los aspectos individuales; incluso es fácil com-
probar que en algunos casos se exacerbó este factor.
Pero, desde luego, es imprescindible dejar claro que
nunca fue individualista el tronco del anarquismo, y
que cualquier intento de emparentar ciertas actitudes
muy de moda, encubridoras de deseos de ser original
y destacar, con el anarquismo es totalmente estéril.

15 El apoyo mutuo. Un factor de la evolución. Introducción
de C. Díaz. Zero, 2ª edición. Madrid, 1978.
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Tesis 7ª: El anarquismo no es el
dadaísmo

Empalmamos con el final de la tesis anterior, inician-
do otra tesis dirigidamás que nada contra ciertas defor-
maciones actuales que se confiesan anarquistas. Hay
un anarquismo nuevo, universitario, que se solaza con
las tesis «anarquistas» de Paul Feyerabend.16 Paul Fe-
yerabend tiene ahora cincuenta años, y se define como
filósofo anarquista, o, más exactamente, como anar-
quista epistemológico, habiendo creado una cierta es-
cuela entre lumpenuniversitarios más o menos desqui-
ciados. Según nuestro autor, el anarquismo epistemo-
lógico se diferencia tanto del escepticismo como del
anarquismo políticamente lleno de fe: ¿Y en qué con-
siste semejante anarquismo epistemológico, equilibra-
do entre la fe y el desfallecimiento? Es una especie de
dadaísmo. Según Feyerabend, en efecto, el dadaísta no
debe tener nunca ningún programa científico, debien-
do estar incluso contra todo programa, con indepen-
dencia de que a veces pueda presentarse como el más

16 Feyerabend, P., Contra el método. Esquema de una teoría
anarquista del conocimiento, Ariel, Madrid, 1974. Cf. También Car-
los Díaz, «Paul Feyerabend: en torno a dos trabajos», Teorema (Va-
lencia), vol. IV (1974), págs. 587-590.
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grande demoledor, o a veces como su más seguro pun-
tal.

Dicho más «epistemológicamente»: para ser un ver-
dadero dadaísta hay que ser, en opinión de Feyerabend,
un auténtico antidadaísta. Del mismo modo, el mayor
placer del anarquista epistemológico habrá de consis-
tir en confundir a los racionalistas, de tal manera que
lo aceptado por inamovible hasta entonces aparezca
ahora como algo totalmente infundado. El anarquis-
ta, pues, debe ser un señor sumamente cachondo, val-
ga la expresión, cuya función intelectual consistirá en
buscar las coquillas al señor muy serio, presumiendo,
incluso, de ponerlo todo en duda.

No es de extrañar que, en medio de la situación de
descomposición orgánica por la que está pasando la
burguesía española, y en concreto la Universidad co-
mo una de sus manifestaciones, tal programa haya en-
contrado sesudos defensores. Lo que en Feyerabend es
al fin y al cabo una tesis científica (forzoso es recono-
cer que Feyerabend está bien considerado como filóso-
fo de la ciencia, su profesión, y que sus tesis al respecto
gozan de estimación general entre sus compañeros de
dedicación), en los inefables universitarios españoles
se ha convertido en un ejercicio del más puro y lúdico
hippismo. Al grito de «libertad», lo único que se re-

64



clama es la defensa de la libertad individual y egoísta,
propia de unamentalidad pequeñoburguesa que busca
superar sus frustraciones e inhibiciones dando rienda
suelta a todo lo que hasta ahora venía reprimiendo.

Por lo demás, no hay una sola actitud científica que
el anarquista epistemológico desprecie o tenga por ab-
solutamente infundada; nada «absurdo» e «inmoral».
En este sentido no hay método que no interese; lo úni-
co rechazable son las normas generales, las leyes con
visos de generalidad, las creencias populares univer-
salmente domesticadas, nociones tales, por ejemplo,
como las de «verdad», «justicia», «sinceridad», «pro-
fundidad», etc. «Un día llegará —dice Feyerabend— en
que todo se te vendrá abajo; tal día será el día en que es-
tarás dispuesto a ser anarquista». Estilo nietzscheano,
nihilizador, próximo al tremendismo. Por supuesto, es-
tilo dadaísta. Consecuencia: ni la ciencia, ni los pro-
gramas de investigación proporcionan argumentos en
contra del anarquismo, si bien tampoco a su favor. Ca-
da cual debe comportarse en la ciencia como le plazca,
siendo la ciencia una cuestión de pura opción personal
que luego se recubre de símbolos y de fórmulas para
ocultar la irracional opción del punto de partida. Hay
que acabar, en esa medida, con la ciencia: «La cien-
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cia no es nuestra tirana; nosotros no debemos ser sus
súbditos».

En nuestra opinión, este «anarquismo epistemológi-
co» es más bien una especie de folklore o sarampión.
Pretender que éste tiene algo que ver con las luchas
que, en torno a una concepción del mundo y en torno
a un pedazo de paz ganado en libertad, fueranmanteni-
das por el sector proletario que, a lo largo de la historia,
con mayor o menor fortuna y clarividencia, han veni-
do acogiéndose bajo la bandera anarquista, pretender,
repetimos, que tiene algo que ver con el anarquismo
es absurdo. No negamos que Bakunin lanza denues-
tos contra la tiranía de los científicos o de la «minoría
consciente», afirmando una y otra vez que por encima
de la ciencia está la vida y las leyes de la naturaleza,
que nunca son totalmente conocidas; tampoco preten-
demos dejar de lado los problemas que plantea un Ri-
cardo Mella con su insistencia en negar toda validez
a los sistemas de conocimiento establecidos con carác-
ter fijo. Pero, desde luego, el movimiento anarquista, al
igual que los demás movimientos obreros, se compro-
metió en una lucha dura por conseguir la construcción
de una sociedad sin clases; no es difícil imaginar que es-
tas actitudes «nihilistas» actuales eluden un compro-
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miso serio con la historia, refugiándose en una pose
inconformista.

Por eso mismo resulta, además, que esa iconoclas-
tia feyerabendiana, de suyo crítica, puede acabar por
convertirse en enfermizo síntoma de decadencia cuan-
do se erige como principio de demolición, no solamen-
te de la ciencia, sino también de principios tales co-
mo socialismo, libertad, etc.; principios a los cuales al-
guien puede considerar reificados o cosificados, pero
no menos en vías de desreificación o descosificación.
Estos principios no son, desde luego, principios vacíos,
y mantener lo contrario tiene unas enormes implica-
ciones políticas, como ya vio Hegel en su crítica del
carácter reaccionario del positivismo.

No es menos cierto que tal anarquismo epistémi-
co, digámoslo así para utilizar un término psiquiátrico,
aparece en tales circunstancias como una especie de
juguetón nihilismo, y hasta en algunos momentos de
serio nihilismo, pero incluso en este último caso hay
que entender que el nihilismo no sería, en buena ló-
gica, anarquista, sino la primera parte de la tarea, la
destructiva, la irónica, quedando aún por realizar el
subsiguiente e imprescindible estado de la edificación,
con que un clásico, Proudhon, remataba la bóveda de
la tectónica libertaria. Del mismomodo, Bakunin insis-
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tía que la destrucción del orden vigente de cosas no te-
nía sentido si en su lugar no se ofrecía una alternativa
de construcción positiva y liberadora. El destruir por
destruir pudo manifestarse con mayor virulencia en
el movimiento anarquista especialmente en momen-
tos de situaciones históricas extremas, pero la historia
del anarquismo pone de manifiesto una constante de
labor constructiva. Acusar de nihilismo al anarquismo
es, como veíamos a propósito de la utopía, acusarle de
que nunca transigió en pactos con las fuerzas que, en
su opinión, se oponían a la liberación del proletariado.
Desde luego, dudamos que esto sea nihilismo.

Tesis 8ª: El anarquismo no es
terrorismo

La denominada «propaganda por la acción» o «pro-
paganda por el hecho» de Ravachol, Angiolillo y otros
proviolentos, aún hoy viva en formas presentes del
anarquismo, es para nosotros una modalidad desespe-
rada del anarquismo, un anarquismo a tumba abierta
que reacciona ante la violencia blanca del poder esta-
blecido con una provocación infantil de disconformi-
dad. Pero sería un error identificar anarquismo y terro-
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rismo, como lo sería también dar por sentada la equiva-
lencia entre anarquismo y populismo ruso vivido por
Tolstoy y sus discípulos, que se basaba en el pacifismo
como axioma.

Evidentemente, las orientaciones ofrecidas en el Ca-
tecismo de un revolucionario, de Netchaev, son un
ejemplo del culto a la violencia por la violencia, más
propio de mentalidades enfermizas que de auténticos
revolucionarios. Por otra parte, la alianza entre Net-
chaev y Bakunin fue breve, entre otros motivos por-
que Bakunin no veía con agrado esos extremismos pro-
violentos. El grueso del movimiento anarquista se ha
manifestado siempre con una postura más matizada,
de la que puede servir de ejemplo la cita de Kropotkin
que insertamos a continuación, aunque podríamos ele-
gir otras muchas:

«Afirmamos que la venganza no constitu-
ye un fin en sí misma; a fe que no lo es,
pero sí es humana, y todas las revueltas
habidas y por haber continuarán ostentan-
do ese rasgo. En realidad nosotros, que, al
amparo de nuestras casas, nos aislamos
de los clamores y de la visión del sufri-
miento humano, no podemos erigirnos en
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jueces de los que viven en medio de este
infierno de pesadumbres… Personalmen-
te detesto estas explosiones, pero no pue-
do adoptar la actitud de un juez para con-
denar a los que son víctimas de la desespe-
ración…Una sola cosa es cierta, y es que la
venganza no debe elevarse a la categoría
de doctrina. Nadie tiene el derecho de inci-
tar a otros a vengarse, pero si el que siente
en su carne todo este infierno comete un
acto de desesperación, que le juzguen sus
iguales, los que con él soportan la carga
de los sufrimientos del paria».17

En un libro nuestro18 mantenemos constantemente
la tesis de que el anarquismo no está ni con el terro-
rismo a ultranza ni con el pacifismo a ultranza, inten-
tando mostrar que tan diferentes estrategias son me-
ros epifenómenos de algo más radical: el apoyo mutuo,
tal como fuera concebido por los clásicos de la acra-
cia. Tampoco debemos olvidar que la discusión sobre

17 Carta aMrs. Dryhurst, 1893, cit. Por Joll, J.: Los anarquistas,
Barcelona, 1968.

18 Díaz, Carlos.: El anarquismo como fenómeno político mo-
ral, Ed. Fidel Miró, México, 1975.
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la utilización de la violencia como táctica política no
es, ni debería serlo nunca, un problema a resolver teó-
ricamente, dada su íntima vinculación con la práctica
concreta.

Llevado el problema a terreno hispano, ¿sería exacto
identificar la actuación de la CNT con el ejercicio siste-
mático de la violencia? Acusaciones como las que hace
Lichteim19 manteniendo que el anarcosindicalismo es-
pañol era incapaz en el momento del combate, pero
se distinguía masacrando civiles y asesinando a los di-
rigentes políticos, demuestran, al menos, insuficiente
información histórica, por no decir cosas peores. Abad
de Santillán, militante destacado de la FAI en aquellos
momentos, es un claro exponente de la actitud oficial
de la CNT en contra de la violencia indiscriminada, de
los asesinatos por motivos personales, llegando a casti-
gar a los propios militantes sorprendidos cometiendo
esos crímenes. Violencia la hubo; seguidores del can-
to a la fuerza de un Sorel, también, pero nunca a nivel
organizativo, sino a nivel de grupos o individuos des-
contextuados del conjunto de la lucha obrera.

19 Lichteim, G.: Breve historia del socialismo, Alianza, Ma-
drid, 1975, págs. 267-294. El enfoque que da del anarquismo adole-
ce de todos los tópicos mencionados a lo largo de este trabajo.
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De todas formas, para entender mejor el papel de la
violencia dentro del anarquismo, recordemos las líneas
fundamentales de su comprensión de lo que debía ser
la revolución. En primer lugar, mantenía el empleo de
dos tácticas generales: la propaganda ideológica y la
acción directa, entendida ésta generalmente en el sen-
tido de huelga general revolucionaria. Por otra parte,
hacer la revolución significa implantar en la sociedad
presente algo de lo que será la sociedad futura; en es-
te sentido, desconfiaba radicalmente de todo tipo de
revolución que, solapada en un «el fin justifica los me-
dios», aplazase para un futuro incierto la construcción
de esa nueva sociedad. Siempre insistieron, a propósi-
to de la doctrina de la dictadura del proletariado y del
leninismo, que hay medios que imposibilitan alcanzar
determinados fines; en otras palabras, sólo se puede
conseguir en una revolución lo que ya se tiene, aunque
sea en germen, antes de la revolución.

Tampoco confía en el mito de la «revolución-
panacea» que provocara de la noche a la mañana la
transformación de los hombres y de la sociedad. El so-
cialismo no se obtiene por decreto, ni tampoco por un
acto revolucionario. Es una tarea fundamental la edu-
cación del pueblo para que no se quede atrás en la re-
volución, para que alcance una auténtica transforma-
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ción de su ser alienado por la sociedad capitalista, pa-
ra que renuncie a sus intereses inmediatos puramen-
te económicos —lo que en ningún momento debe ser
interpretado como una renuncia a las luchas por me-
joras económicas, sino como una crítica del exclusi-
vismo de esas reivindicaciones–; el anarquismo, como
veíamos antes, es una auténtica demopedia. De ello se
deduce que es necesario hacer la revolución de abajo
arriba, desde la base que, en definitiva, es la que tie-
ne que tomar el poder; como decía Rosa Luxemburgo,
«un error de las masas vale más que mil aciertos de
los jefes» (léase de los partidos minoritarios con la in-
terpretación «correcta» de la historia). La revolución
es una labor de tiempo, incluso puede ser tarea de va-
rias generaciones; lo importante es transformar nues-
tras concepciones y las relaciones sociales explotado-
ras, haciéndose, en la misma lucha, una idea clara de
cómo debe ser esa transformación. La revolución, co-
mo decía Proudhon, es, en primer lugar, «la elucida-
ción misma de las ideas».20 Esto no es obstáculo para
intentar provocar la revolución en las masas mediante
los hechos revolucionarios.

20 Cf. el gran estudio sobre este problema en Mounier, E.:
Anarchie es personnalisme, Oeuvres, T. I. Seuil, París, 1961, págs
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Tesis 9ª: El anarquismo no defiende la
propiedad privada

En uno de nuestros trabajos creemos haber resuelto
la cuestión.21 La frase proudhoniana «La propiedad es
un robo» no fue dicha como simple retruécano orato-
rio, ni para ahuyentar lo irreconciliable con el priva-
tismo de la propiedad. Ciertamente, Proudhon cambió
en el curso de su vida de opiniones, lo que al parecer
nadie reprocha a Marx, pero nunca cambió para des-
decirse, al menos en este punto nuclear. El hecho de
que Proudhon defendiera la propiedad sentimental, es
decir, aquel tipo de propiedad que no tiene utilidad so-
cial, sino única y exclusivamente valor personal y cir-
cunstancial, así como también la propiedad de ciertos
bienes de consumo o de instrumento de trabajo, na-
da tiene que ver con la defensa, que ni él ni ningún
otro anarquista hicieron, de la propiedad privada de
los medios de producción. Esto no significa, en cual-
quier caso, que algunas afirmaciones de Proudhon o
del mismo Kropotkin sobre la pequeña propiedad no
deben ser revisadas e incluso rechazadas.

723 ss (ed. Cast. Zero, Madrid, 1974).
21 Proudhon: Propiedad y federación. Selección y prólogo, C.
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Por lo demás, es conocida la diferencia en materia
económica entre dos interpretaciones del socialismo
libertario, la comunista y la colectivista. Las polémi-
cas entre ambos ocuparon mucho tiempo; entre otros
sitios, revistió cierta importancia en España; para los
comunistas, la retribución del trabajo estaba basada so-
bre la evaluación de la hora de trabajo («a cada uno se-
gún su trabajo»); para los colectivistas, entre los que
estaban Kropotkin, Malatesta, Cafiero, Reclus y otros,
el sistema anterior suponía mantener la condición de
asalariado con todas sus consecuencias, por lo que era
necesario organizar la distribución según la norma de
«a cada uno según sus necesidades». Aunque la dis-
cusión perdiera importancia con el paso de los años,
y, por otra parte, la práctica histórica siguiera dentro
del anarcosindicalismo rumbo distintos, lo que nos in-
teresa destacar es que ninguno de los dosmovimientos
defendía la propiedad, entendida como la que permite
que unos sean poseedores y otros desposeídos.

Igualmente, es necesario volver a recordar cómo se
consagró la práctica anarquista durante el período re-
volucionario de los años 1936-37 en la España republi-
cana. Ni la autogestión practicada en la industria cata-

Díaz. Narcea, Madrid, 1972.
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lana ni las colectividades agrarias de Aragón, por no
citar sino los dos núcleos fundamentales, tenían nada
que ver con una defensa de la propiedad privada. De
eso ya hemos hablado anteriormente, y no merece la
pena ampliar más detalles.

Tesis 10ª: El anarquismo no es producto
de lumpemproletarios ni de
intelectuales inorgánicos

Cuando Bakunin mandaba en la Internacional, por
la fuerza de radicalidad y por la brillantez de su orato-
ria, más que por la analítica de sus razonamientos, so-
bre todo si la comparamos con unMarx, menos brillan-
te y audaz, pero más razonador, buena parte del pro-
letariado sureuropeo se afilió a las tesis bakuninistas.
Entre ellos pudo colarse algún sector del lumpempro-
letariado, ese sector del proletariado fácilmente preva-
ricable y en venta al mejor postor, sin conciencia de
clase. A reforzar esta tesis vendría el hecho de que el
anarquismo alcanzó una gran difusión en España e Ita-
lia, especialmente entre el campesinado miserable de
Andalucía y el sur de la península italiana. También es
cierto que Bakunin habla en alguna de sus obras, por
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ejemplo en Estatismo y anarquía, de la organización
del lumpemproletariado.

Sin embargo, estos hechos no permiten una inter-
pretación unilateral. De hecho, no se puede decir que
fuera lumpen el proletariado de Cataluña, zona donde
el anarquismo español arraigó con más fuerza y úni-
ca en un estado avanzado de industrialización; lo mis-
mo cabría decir de los afiliados a la CNT en general o
de los internacionalistas de Saint Imier. Por otra parte,
las afirmaciones de Bakunin no van en el sentido de
una defensa ciega de las masas, de las que, como diji-
mos anteriormente, desconfiaba, considerándolas po-
tencialmente contrarrevolucionarias. Lo que Bakunin
teme es la potenciación de un socialismo propio del
proletariado industrial avanzado, en el que ve el po-
sible riesgo de una nueva dictadura. Para el anarquis-
mo el condicionamiento de clase, o de situación en las
relaciones de producción, no era determinante de la
conciencia revolucionaria que se tuviera, aunque fuera
muy importante. De hecho, consideraban que podían
colaborar en la implantación de la sociedad socialista
no sólo los obreros industriales, sino ese lumpemprole-
tariado o capas de las clases media, siempre y cuando
hubieran adquirido una auténtica opción socialista.
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Tampoco podemos confundir los términos por lo
que se refiere a los intelectuales. Es posible que mu-
cho intelectual endiosado (decir intelectual suele ser
lo mismo que decir endiosado) pagado de su insusti-
tuible valía se haya autoconsiderado irrepetible diose-
cillo del Olimpo anárquico. Pero aquí nos encontraría-
mos con algo totalmente ajeno al movimiento anar-
quista, o al movimiento obrero en general; con esos
individualistas egocéntricos de los que hemos hablado
a propósito del «dadaísmo». Lo que es necesario re-
cordar es que ningún intelectual anarquista merece la
acusación de inorgánico. Unos, como Lorenzo, Mella,
Pestaña, o todos los españoles, porque pertenecieron
por nacimiento y por su vida entera a la clase obrera,
participando directamente en todas su luchas y com-
prometiéndose activamente con ella; otros, como Kro-
potkin, Bakunin, porque, a pesar de pertenecer a las
clases no proletarias —príncipe el primero, propietario
medio el segundo—, se comprometieron también acti-
vamente en las luchas revolucionarias de su tiempo.

En definitiva, intelectuales que en ningún momento
eludieron su responsabilidad de participar en la cons-
trucción del socialismo, y no sólo a un nivel teórico.

No. Si aplicamos al marxismo con el mismo rigor es-
te psicoanálisis fácil a que el Diccionario de Filosofía
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de la RDA somete al anarquismo, ¿qué quedaría en pie
del marxismo? ¿Se entendería la esencia del gran men-
saje de Marx si dijésemos del marxismo que es una po-
lítica de campanario puesta a punto por una clique insi-
diosa que buscaba tomar el poder? ¿Podríamos sentir-
nos autorizados a rechazar elmarxismo por la interpre-
tación que de él ofrece Lenin, o, más aún, por el com-
portamiento posterior de Stalin, identificando marxis-
mo con stalinismo? ¿Entenderíamos siquiera una pala-
bra del mensaje marxiano si dijésemos que es esencial
a su ortodoxia la amistad del último —y reformista—
Engels con los no menos reformistas Kautsky y Liebk-
necht?

No. Tampoco. Es lamentable, pero todo este tipo de
juicios ha sido hecho, a su vez, de los marxistas por
los anarquistas. Unos y otros han gastado demasiadas
energías en un tipo lamentable de críticas, a las que
nunca daremos nuestra aprobación, vengan de donde
vengan y se dirijan contra quien se dirijan. Sería, por
el contrario, imprescindible, en orden a la lucidez críti-
ca y a la altura de la teoría, erradicar para siempre tan
raquíticas interpretaciones del campo actual de discu-
sión. En nada benefician a la liberación de los explota-
dos, aumentando su división y mermando la posibili-
dad de enfrentarse con los enemigos reales.
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Tesis 11ª: El anarquismo es socialismo
en libertad

El anarquismo nació —tesis no siempre recordada
con el calor de la polémica— íntimamente vinculado
al socialismo para contribuir a la liberación del prole-
tariado. Estuvo luchando codo a codo con el marxis-
mo en la Primera Internacional hasta que las discre-
pancias fueron mayores que las coincidencias. En este
sentido, parece como si un hado adverso fustigase al
socialismo, siempre debilitado por discordias intesti-
nas, a la par que su enemigo, el capitalismo, se robus-
tece con la unidad que da el dinero. Una fobia ances-
tral separó, no siempre de modo racional, anarquismo
ymarxismo. Forzoso y triste es reconocer que llevados
de esa fobia, buenos militantes de la CNT se pasaron
con armas y bagajes a la CNS, con el solo propósito
de luchar contra el marxismo. También es forzoso re-
conocer que el Partido Comunista Español gastó casi
más energías durante la guerra de 1936-39 en comba-
tir contra la CNT-FAI y el POUM que en luchar contra
el enemigo real, representado por los nacionales. Sin
querer aventurar interpretaciones arriesgadas, nos pa-
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rece que esa desunión costó un precio muy alto al mo-
vimiento obrero de nuestro país.

Esta escisión del bloque socialista está acarreando
su muerte, es decir, la victoria del capitalismo. Por una
parte es precisa la reagrupación general socialista —lo
que no implica, por supuesto, la reunificación de las
diversas fracciones dentro de cada partido—, pero por
otra parte tal unidad es imposible en la medida en que
las estrategias y las ideologías divergen. La reagrupa-
ción o colaboración entre las diversas fuerzas que to-
davía hoy mantienen un auténtico programa de cons-
trucción socialista de la sociedad parece imprescindi-
ble en momentos en que el capitalismo es fuerte y en
que muchos grupos han renunciado a unos programas
socialistas en favor de un reformismo que, en su opi-
nión, vendría exigido por planteamientos tácticos.

Pero veamos cómo el camino de la reconciliación,
de las alianzas, no se dio:

En primer lugar, el anarquismo buscó con
ahínco la abolición de toda autoridad, de
todo gobierno, de todo poder. Habría, des-
de su punto de vista, dos maneras de ne-
gar el humanismo socialista o el socialis-
mo integral en la libertad buscado por el
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anarquismo: el centralismo autoritario del
Partido (sea Socialista, Comunista o Pa-
racomunista) y el centralismo autocrático
de los países dominados por el capitalis-
mo. Centralismo democrático —¿no hay
flagrante contradicción entre el sustanti-
vo y el adjetivo?— y centralismo burocrá-
tico danse la mano en predicar la libertad
por los caminos de la dictadura.22

Puede ocurrir —y éste es un mal común entre los
anarquistas que vamos conociendo, por desgracia—
que también el mismo anarquista que se dice antiauto-
ritario actúe con tonos subidamente autoritarios. Cae
en ese momento en los errores que combate. Hay ejem-
plo en la historia que deben servir de escarnecedora
vía muerta; el caso del mismoMiguel Bakunin sería un

22 Nos parece sumamente interesante traer aquí las aportacio-
nes de J. Camatte (Comunidad y comunismo en Rusia, Zero, Ma-
drid, 1975), un libro que quizás pase desapercibido, pero que mere-
cería una profunda meditación. El autor insiste en la necesidad de
recuperar el tema de la «comunidad» olvidado en una fase de do-
minio formal del capitalismo, en el que las pautas de este sistema
empapan todas las alternativas políticas. Es a través de la «comuni-
dad» donde pensamos que se debe replantear este tema del socia-
lismo en libertad o, dicho en otros términos, el socialismo integral.
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ejemplo de actuación en muchos casos autoritaria, es-
pecialmente en el seno de sus organizaciones secretas,
por las que sentía una cierta obsesión.

Lo que, fuera de estas inconsecuencias, le resulta in-
tolerable al anarquismo es la pretensión de realización
de un hombre nuevo por medios dictatoriales: ¿Cómo
es posible, critica el anarquismo, dejar para mañana,
es decir, para una hipotética segunda fase del marxis-
mo, la etapa del comunismo en la libertad, lo que hoy,
en medio de la etapa de transición de la dictadura del
proletariado no da muestras de querer ser puesto en
práctica? No es fácil llegar a alcanzar lo que nunca se
ha llevado dentro; los hombres y los grupos políticos
tienen una capacidad de actuación limitada, resultan-
do difícil superar ciertos bloqueos ideológicos con los
que se inicia el camino. El hijo natural de Lenin no es
el comunismo, sino el stalinismo. De todos es conoci-
da la distinción hecha por Lenin en su obra El Estado
y la Revolución entre la fase de destrucción del Estado
burgués y la fase de «extinción» del Estado proleta-
rio, o semi-proletario; lo que no vemos tan claro es la
coherencia interna de estas disquisiciones de Lenin, ni

23 Lenin, V. I.: El Estado y la Revolución, Ayuso, Madrid, 1975,
passim.
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imaginamos hasta qué punto es consciente de que, da-
da su concepción del Estado, rigurosamente marxista,
piensa que será posible la «extinción»gradual de ese
Estado que sustituya al sistema burgués.23

Por su parte, el marxismo impugnó siempre esta vi-
sión anarquista. Para el marxismo, la implantación del
poder obrero exige una toma del poder político por
parte del proletariado, y a tal efecto es imposible an-
dar pidiendo opinión democrática a todos y cada uno
de los interesados. Por ello, la misma eficacia exige una
metodología encarnada en las directrices de un parti-
do —fuerza, capaz de inflingir la derrota al capitalismo
e instaurar la victoria final de las clases obreras. La efi-
cacia es lo primero, y a ella han de subordinarse todos
los planteamientos maximalistas y puristas libertarios.
A juicio del marxismo, el anarquismo es una concep-
ción del mundo que se ciñe finalmente a la inercia de
la inactividad y que, por su purismo, acaba en franca
contrarrevolución. Buena prueba de estos juicios, dice
el marxista, es que el anarquismo se ha mostrado in-
capaz de realizarse. Y si su reino no es de este mundo,
¿con qué fuerza moral puede oficiar su crítica sobre
este mundo?

La crítica del marxismo toca fondo, pero muestra
ella misma la imposibilidad de llegar a un acuerdo. Re-
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cordemos el párrafo final de la cita de Santillán: «… en
ese error volveríamos a incurrir mañana»; el hecho es
que el anarquismo prefiere, en nuestra opinión, la de-
rrota a ciertas victorias que considera pírricas. Y es que
hay algo que dificulta una toma de posición distinta: el
concepto de eficacia. Para el anarquismo, la construc-
ción de la sociedad socialista es incompatible con la
eficacia que, en definitiva, es una categoría típicamen-
te capitalista, bajo cuyomanto pueden introducirse las
mayores aberraciones. La eficacia es necesaria, nadie
lo duda; no se puede mantener siempre la actitud de
eternos perdedores. Sin embargo, la comunidad socia-
lista no debe basarse en ella, sino en la solidaridad y la
confianza entre sus componentes.

Una vez más nos encontramos ante problemas cru-
ciales que difícilmente pueden soslayarse, aunque tam-
bién difícilmente puedan resolverse, especialmente en
un plano teórico.

La verdad es que, si prescindimos de la pasión con
que los reprochesmutuos están hechos, en nuestra opi-
nión, ambos llevan razón. Por eso vuelven a la carga
con nuevos argumentos.

En segundo lugar, según el anarquismo, la eficacia
histórica con que el marxismo se ha conducido hasta
llegar a su implantación masiva en buena parte de la
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humanidad no es en modo alguno sinónimo de que la
revolución está hecha. Antes al contrario, piensan —lo
que es grave— que hay que hacerla pese a su implanta-
ción histórica. No obstante, su radicalismo crítico les
puede inducir a ciertos errores. Nos parece bien que no
se admita que esa implantación histórica en diferentes
países tiene un carácter definitivo o que ha conseguido
la liberación plena de los hombres; sin embargo, no ca-
be duda de que supone un paso adelante en la marcha
de la historia de la humanidad y que, en cualquier caso,
es un sistema más justo y humano que el actualmente
vigente en el mundo capitalista. Las críticas despiada-
das contra el comunismo ruso, por ejemplo, serían me-
jores si no fueran tan despiadadas y si no le vinieran
tan bien al capitalismo, que sabe sacar tajada de ellas.

Volviendo a lo anterior, la pregunta de los anarquis-
tas es ésta: «¿Para qué hacer una revolución que con-
duzca a una nueva dictadura, por muy cambiado que
sea su signo?» A lo que el marxismo responde: «¿Por
qué se empeña el anarquismo en partir de la rousseau-
niana hipótesis de la bondad natural de hombre, sien-
do así que el carcelero es necesario hasta en las me-
jores familias?» Dejar sueltos a los bandidos, no repri-
mir enérgicamente a los que se oponen a la revolución
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proletaria es caer en la reacción, con apariencias de re-
volución.

En tercer lugar, existe una discrepancia radical en
torno al modo de instaurar la revolución. No es posi-
ble el socialismo humanista en la libertad ácrata sin
un sistema federal. Decía Proudhon que «el siglo XX
abrirá la era de las federaciones». Como los radios a
la circunferencia, así los municipios se comportarían
respecto a la federación, y las federaciones frente a la
confederación, hasta conseguir, en un último estadio,
una federaciónmundial de federaciones3. Pero el «cen-
tro» en el que convergen todos los radios por igual no
es de la misma naturaleza que el de las organizaciones
centristas. Es simplemente una asamblea soberana, en
donde entran por igual y con idéntico papel los compo-
nentes del todo. Tal centro no es permanente ni buro-
crático; puede desplazarse y tener su sede en cualquier
lugar cada vez. No hay mesa presidencial que esté diri-
gida por los inamovibles pontífices de la anarquía: de
ser así, tal mesa difícilmente podría llamarse anarquía.
Los cargos son allí electivos, renovables cada seis me-
ses o cada año, e incluso destituibles en el momento
en que no cumplen las decisiones de la base; estos car-
gos no implican ningún tipo de atribuciones durante
su ejercicio. No hay, naturalmente, presidente: es inne-
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cesario en una mesa redonda; ni delegados permanen-
tes. Es recomendable la rotación representativa, para
evitar la demasiado fácil adscripción al poder por par-
te de algunos. Los representantes son, pues, auténticos
«éforos», meros supervisores y ejecutores.

Pero quizá más que estas concreciones, que podrían
ser discutibles en algún momento, y que, por otra par-
te, las podemos encontrar analizando, por ejemplo, la
estructura organizativa de la CNT, nos interesan las
líneas fundamentales que sirven de hilo conductor a
la organización del anarquismo. Para una aportación
actual tenemos que partir de esas líneas, discutirlas,
confrontarlas con otras aportaciones del movimiento
obrero, y especialmente con la práctica diaria. Sinteti-
zando brevemente, esas ideas básicas serían: repudio
de todo político profesional que rápidamente se des-
vincula de los problemas de la base y deja de ser su
auténtico representante; repudio del sistema burgués
de delegación de poder que supone una alienación po-
lítica de los hombres, al eludir sus responsabilidades
comunitarias, dejando en manos de otros la capacidad
de decisión; afirmación radical de que la capacidad de
decisión sólo corresponde a la base, a las comunidades
naturales organizadas de abajo arriba (o las asambleas
de trabajadores, con un lenguaje más actual); negativa
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a aceptar la eficacia como categoría con validez den-
tro del socialismo, de lo que ya hemos hablado ante-
riormente; conciencia clara de que, si bien el fin pue-
de justificar en determinados casos, o casi siempre, los
medios empleados, hay medios que impiden alcanzar
ese fin: todos los socialistas aspiran a una misma socie-
dad comunista como lugar en el que se haya terminado
la explotación del hombre por el hombre; el problema
es que, en opinión de los anarquista, optar por una vía
centralista y dictatorial hace que ese fin no llegue nun-
ca; respeto enorme a la libertad de cada hombre, al que,
si se es riguroso con los planteamientos anarquista, no
se le puede obligar a cambiar de actitud.24

Para el anarquismo tal democracia, organizada de
abajo arriba, es mejor, pese a sus riesgos: riesgo de
que no estén como representantes siempre los mejo-
res, riesgos de que la renovación de cargos implique
discontinuidad. Pero ventajas: evitación del profesio-
nalismo en la política con sus lacras; evitación de falta
de control, de participación excesivamenteminoritaria

24 Las referencias de los autores anarquistas sobre este tema
son abundantes. Cf. entre otros, Proudhon: El principio federativo;
Bakunin: Federalismo, socialismo y antiteologismo. En cualquier
caso, para el anarquismo, el federalismo, si no va acompañado de
un auténtico socialismo, no sirve para nada.
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en los órganos de control y gestión. Es éste un socia-
lismo más difícil, pues supone una alternativa nueva
radicalmente, más propia de adultos y que, sobre todo,
no conserva ningún rasgo verticalista de la anterior. A
diferencia del marxismo, piensa el anarquismo, la dic-
tadura del capitalismo ha sido sustituida por otra dic-
tadura socialburocrática: en el fondo poco o nada ha
cambiado. La mejoría en el nivel económico, técnico y
de bienestar, si no se acompaña de una mejoría radical
en la gestión y la participación, es alargar la meta final
buscada, o incluso imposibilitarla.

Es fácil suponer que el marxista no se queda silen-
cioso ante estas andanadas anarquistas y que se indig-
na. «Estos buenos señores (denominación favorita de
Engels para los anarquistas) creen que una Adminis-
tración compleja puede funcionar cada vez en un sitio
y sin representantes fijos». Por tanto, no pueden com-
prender nada, ni darse cuenta de que los males que el
centralismo democrático presenta son preferibles a los
males que acarrea el capitalismo, y sobre todo son pre-
feribles a la absoluta nada que aporta el anarquismo.
De otro lado, la rapidez, comodidad, seguridad y efica-
cia propia de una gestión centralista e indiscutida irán
en beneficio del proletariado.
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A su vez Bakunin contraatacaba: «En el fondo de
esta concepción no hay sino un olímpico desprecio de
la capacidad organizativa de las masas. Decir que sin
el centralismo viene el caos es conceder en exceso al
centralismo». Hay mucho despotismo ilustrado en el
centralismo democrático, pero también hay problemas
profundos a los que ya hemos hecho alusión en las te-
sis sobre el espontaneísmo o el carácter no utópico del
anarquismo.

De aquí deriva una cuarta diferencia básica: la con-
cepción del hombre y de la gestión política va necesa-
riamente implicada con una concepción de la econo-
mía, que difiere notablemente en ambas cosmovisio-
nes.

A juicio del anarquista, no cabe humanismo socia-
lista en la libertad en medio de un concepto eficacis-
ta de la economía. Es necesario rotar en la produc-
ción, siguiendo el federalismo también en lo laboral. El
anarquismo comprende las dificultades de tal rotación;
por ejemplo, que en el momento presente hay millares
de profesiones que requieren especialización cada vez
más alta, y cuyo aprendizaje total exigiría mucho más
tiempo que el garantizado por la vida de un hombre.
Por eso solamente cabría alternar las funciones labo-
rales dentro de una rama y oficio determinado: en la
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recolección de caña un mismo obrero pasaría desde la
corta al molido, de aquí al refinado, luego al blanquea-
do y, por fin, al empaquetado. Si el nivel de socialismo
fuese mayor, entonces también podría pasar de ahí a
la administración o la codirección del proceso. Por pa-
radoja, algún sistema comunista intenta hoy poner en
práctica esta iniciativa teórica libertaria. Al menos hay
un punto donde las divergencias se van superando. Lo
que el anarquismo deseaba en el fondo de esta aspi-
ración era evitar que los obreros menos favorecidos
quedasen adscritos a las faenas laborales más desagra-
dables, lo cual no dejaría de ser una forma de explo-
tación dentro del socialismo. Por otra parte, también
habría que ver aquí el deseo de recuperar una concep-
ción del trabajo como medio de realización humana,
tema común a todo el pensamiento socialista y crítica,
también común, al carácter alienante del trabajo en la
sociedad capitalista. Desde este punto de vista, la rota-
ción posibilitaría comprender el conjunto del proceso
de producción y ver en el resultado de esa producción

25 En nuestro folleto Ensayo de Pedagogía utópica (Zero, Ma-
drid, 1975), mantenemos la rotación como sistema de organización
de la enseñanza, aunque somos conscientes de que muchos nos ta-
charán precisamente de utópicos.
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no algo ajeno al trabajador, sino un producto de su
trabajo.25

Sin embargo, el marxismo consideró esta rotación
laboral como una futuración más, bella incluso, de la
recalentada mente anarquista, que echa en olvido que
cada hombre vale especialmente para una producción
o actividad determinada y que la rotación laboral su-
pondría desaprovechar esas energías específicas: ¿no
quedaría gravemente dañada la producción con esos
saltos funambulescos de rotación? Lo importante, aña-
de el marxismo, sería dignificar las ocupaciones tradi-
cionalmente consideradas inferiores, pero respetando
la inevitable adscripción de cada hombre a su traba-
jo propio, a fin de competir en la producción con el
nivel de eficacia demostrado por el capitalismo. Repe-
timos, sin renunciar a las aportaciones válidas de la
perspectiva marxista y sin negar que el problema sea
difícil, que hay que renunciar de una vez por todas a
un excesivo eficacismo económico o a un desarrollo a
cualquier precio. Ya ni siquiera en el capitalismo occi-
dental se cree ciegamente que el crecimiento de PNB
sea un síntoma de desarrollo. En cualquier caso, tan do-
minados estamos por el «dominio formal del capital»,
como diría Camatte, que somos incapaces de conce-
bir un enriquecimiento cultural, artístico, humano, no
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mensurable económicamente. Si somos rigurosos, una
alternativa socialista tiene que pasar por un empobre-
cimiento real en su primera etapa de la población26 y,
desde luego, por una escala de fines muy distinta a la
actual.

Nos encontramos, pues, firmes sobre la arena move-
diza de dos concepciones del mundo que se obstinan
en enconar sus antagonismos. El tiempo no ha cicatri-
zado las heridas. Y así, la antigua oposición marxismo-
anarquismo es hoy una oposición remozada entre co-
munismo y socialismo. Peces Barba, desde su postura
socialista moderada, pide un nuevo «socialismo en la
libertad»,27 frente al socialismo en la dictadura. Esto
nos lleva a preguntar: ¿Es el socialismo moderado el
heredero de las aspiraciones libertarias? Evidentemen-
te, por lo menos para nosotros, no; la libertad de la que
habla Peces Barba no es precisamente la libertad del
socialismo anarquista, sino más bien una libertad cer-
cana a los moldes burgueses, sobre la que no es el caso

26 Cf. el sorprendente libro de Jaffe, H.: Neoimperialismo por-
tugués, Zero,Madrid, 1976, especialmente las conclusiones finales.

27 Sistema (Madrid), nº 9 (1975). Es preciso recordar que los
anarquistas deben ser una fuente imprescindible en este tema, ya
que ellos reflexionaron más que nadie sobre la libertad. Sorprende
que Peces Barba no cite a ninguno de ellos.
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discutir. Hacia esas libertades formales de la burgue-
sía parecen que se inclinan más de un grupo político,
no sólo en España, que exigen, como objetivo comu-
nista o socialista, la concesión de unas libertades del
más puro liberalismo burgués. De todas formas, nos
parece importante que las discusiones teóricas sobre
este punto se mantengan, con el objetivo final y úni-
co de conseguir una unión lo más ancha posible entre
las diversas ramas del tronco socialista, aunque, des-
de luego, no una unión a cualquier precio, es decir, no
una unión que supusiera una renuncia a contenidos es-
pecíficamente socialistas, tema en el que no podemos
entrar ahora.

Tesis 12ª: El anarquismo es la izquierda
del marxismo

Hoy día nos encontramos ante un ampliomovimien-
to de izquierdas en lucha contra el sistema capitalista y
a favor de la liberación del hombre. Dentro de este mo-
vimiento, podríamos aventurar que las líneas con más
fuerza expansiva, a diversos niveles y desde diferentes
perspectivas y zonas geográficas, son el marxismo, el
anarquismo y el cristianismo, por más que sea muy di-
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fícil etiquetar con nombres demasiado cargados de his-
toria. En el juego mutuo de estas fuerzas de izquierda
está el futuro de la clase obrera.

El diálogo entre las diversas orientaciones no con-
siste, de ninguna manera, en el triunfo del más fuerte
—del «aspirante a la totalidad», como se ha dicho—, lo
que anularía la riqueza de los distintos planteamien-
tos. El totalitarismo clásico del Partido Comunista de-
bería ir desapareciendo, aunque mucho nos tememos
que este totalitarismo desaparezca no a favor de una
búsqueda de las libertades socialista, tal como apuntá-
bamos en la tesis anterior, sino a favor de las libertades
formales burguesas, como se desprende de sus reivin-
dicaciones reformistas. Por otras parte, hoy día para
muchos la experiencia soviética está lejos de ser un
ejemplo indiscutible de lo que se espera del hombre
nuevo socialista, sin negar, como ya hemos dicho, que
suponga un avance. Sin discutir ahora si la URSS es im-
perialista o no lo es, o si en ella se mantiene el modo de
producción capitalista o no, lo que no cabe duda es de
que al marxismo-leninismo, en su realización histórica
en la Unión Soviética, le está saliendo muchas izquier-
das, que siempre han pensado que el socialismo podía
tener otras interpretación o que aMarx se le podía leer
de otra forma.
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Una de estas izquierdas apareció con fuerza ya antes
de la segunda guerra mundial, y estuvo representada
por los Korsch, Pannekoek, Luxemburgo, Bordiga, etc.
Todos ellos coinciden en plantearse el tema de la cons-
trucción del socialismo de una forma crítica, sin querer
aceptar incondicionalmente las interpretaciones, por
otra parte de dudosa ortodoxia, que la Unión Soviética
hacía del marxismo, y sin caer nunca en la socialde-
mocracia, auténtica capitulación en manos del capita-
lismo. Otra de estas izquierdas, más tradicional, puesto
que aparece ya en los tiempos de la Primera Internacio-
nal, es el anarquismo, tan a la izquierda quizá que se
sale del mapa político y, en nuestra opinión, se mueve
en el terreno de lo metapolítico. En todo caso, nos pa-
rece que el anarquismo puede servir perfectamente de
tope dialéctico al marxismo; no por paradoja, sino por
fuerza de la dialéctica, la unidad de estos socialismos
puede estar en la contraposición. Desde luego, el socia-
lismo no debe ser mera repetición o copia de modelos
y planteamientos caducos, sino creación y adaptación
constantes, eso sí, sin renunciar a los postulados bási-
cos; en esta tarea, las aportaciones del anarquismo, al
igual que las de los autores citados, son imprescindi-
bles. Al marxismo debería interesarle esta confronta-
ción, a no ser que reniegue de cualquier crítica, limi-
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tándose a estigmatizar: maoísmo, trotskismo, titismo,
etc., serían metidos en un mismo saco y arrojados al
fondo del mar.

Pero no, el marxismo no es infalible, niMarx un dios.
El marxismo tiene que pasar por el fuego purificador
de las tesis anarquistas, entre otras, al menos parcial-
mente. Sin ceder un ápice a su clásico realismo político,
el marxismo debe abrirse a la autogestión, a la descen-
tralización, al federalismo auténtico, al poder popular.
Debe revisar continuamente su comisarocracia, su efi-
cacismo, su culto a la verticalidad, su burocratismo, su
falta de imaginación, su «tópico de la vanguardia cons-
ciente» y la dictadura del partido, etc. A tal efecto, las
medidas a tomar alcanzan un amplio margen, revisan-
do a fondo muchos planteamientos y realizaciones. El
marxismo, el socialismo, y el anarquismo deben ser
también el fruto de un diálogo, no un monólogo dic-
tado.

Tesis 13ª: El anarquismo es una utopía
dialéctica

En nuestra opinión, heterodoxa, el reino del anar-
quismo no es de este mundo. Esta es su debilidad, pe-
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ro también su fuerza; por eso, como la profecía, puede
estar siempre a la izquierda sin acabar de implantarse.
Es algo puro, excesivamente puro; nunca implantado,
nunca desgastado; y no olvidemos que el purismo es
más un defecto que una virtud: no se puede intervenir
en un mundo sucio sin mancharse los pies de barro; la
única manera de no mancharse es no intervenir nunca
—y presumir luego de pureza revolucionaria—, dejan-
do a otros esa tarea. La praxis política empuja siempre
hacia el pragmatismo y acaba desgastando las aristas.
Si Mounier estuvo tan cerca —y lo estuvo más como
cristiano— del anarquismo, fue por la terrible proxi-
midad del utopismo cristiano y el utopismo anarquis-
ta. Para ambas cosmovisiones una política es siempre
el producto de descomposición de una mística, razón
por la cual los puros políticos, los que viven del par-
lamento, son los adversarios más decepcionantes para
los utópicos.

Los profetas de la política pueden y deben hablar a
tiempo y a destiempo, sin atender a la oportunidad ni
a la circunstancia, pues el político se pierde si no sa-
be escuchar ciertas verdades con el marchamo de lo
absoluto. Pero el profeta deberá cuidar también de de-
limitar su terreno, que es el de las exigencias, no el de
las soluciones. El oficio es duro: los profetas acaban ge-
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neralmente de forma más violenta que los políticos.28
Sin embargo, más duro es aún el oficio de los que bus-
can soluciones que conduzcan a las exigencias, que no
aparten de lameta final, es decir, los que realizan la teo-
ría y la hacen praxis. Quien dice utopía dice profecía,
pero quien metamorfosea la utopía y la transforma en
abstencionismo no esmás que un charlatán, en ningún
caso un profeta. Una utopía sin aplicación, o, mejor
aún, una utopía que no es pensada para su aplicación
y reelaborada durante su aplicación, es una utopía va-
cía. De forma rápida, hay tres caracteres de la utopía
dialéctica que la diferencian de la utopía evasionista:

1. Si la utopía evasionista pretende ajustar el mun-
do a los sueños del espíritu, el utopizar dialéc-
tico ha de incluir en su utopía una analítica de
la infraestructura socioeconómica en la que se
incardina su presencia histórica. Son las exigen-
cias mínimas para que la utopía sea transforma-
dora del mundo que niega, y realizadora de la
alternativa que busca.

28 Cf. Díaz, C.: Mounier ética y política. Cuadernos para el
Diálogo, «Los Suplementos», nº 59, Madrid, 1975.
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2. Si la utopía evasionista cree en la armonía mi-
crocósmica, en medio de un macrocosmos disar-
mónico, es decir, si piensa que se puede dar la
armonía del grupo sin la paz social, o dar solu-
ción personal a problemas sociales, cabe decir
que la utopía dialéctica considera imposible es-
tos narcisismos, como considera imposible el so-
cialismo en un solo país.

3. Si la utopía evasionista consideraba compati-
ble el Estado de clase con sus microorganizacio-
nes, la utopía dialéctica renuncia a todo tipo de
cooperativismo a favor del socialismo.

El anarquismo, en fin, no es utópico porque pien-
se ganar batallas sin haberlas planteado, ni plantear-
las sin estrategia. La lucha contra el eficacismo debía
plantearse, aun dentro del nivel utópico, con eficacia.
A los análisis de Marx, limitados a una etapa históri-
ca determinada, pienso que hemos de superponer las
futuraciones del anarquismo más intemporales, y por
ello más presente, y sobre ambas implantar una analíti-
ca profunda de la arquitectura humana, de la persona.
No se trata de aceptar la infraestructura marxiana y
anarquista paramontar sobre ella una amalgama de va-
lores abstractos de escaso contenido y poca aplicación,
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sino de fundir ambos en una vinculación intrínseca y
operativa.

La profecía que defendimos para el anarquismo no
es la utopía inútil. Es profecía de militancia, de denun-
cia, de testimonio. Esto significa —es doloroso, pero
así lo creemos— que jamás se implantará como tal. En
el momento en que el anarquismo desee implantarse
se le abre una doble posibilidad: o volver a fracasar,
causando la despectiva frase clásica de «flores para los
anarquistas», o pasar a la derecha, sujeto como había
de estar al movimiento de redondeamiento que afec-
ta a todo aquello que se encarna y constriñe a unos
marcos referenciales espacio-temporales. Y en ese mo-
mento le nacería un nuevo anarquismo, esta vez fuera
del espacio y del tiempo, al viejo anarquismo. No pode-
mos, ciertamente, justificar esta simple hipótesis. Pero
después de una serie analítica de su historia, es ésta
una de las lecciones que pueden extraerse. Por nues-
tra parte, no con amargura. Lo que causa tristeza, por
el contrario, es ver los relojes anarquistas parados en
el 1939, sin haber dado de nuevo cuerda a esa preciosa
maquinaria, modelo de profecía, aunque esmuy proba-
ble que para actualizarlo en la praxis del movimiento
obrero debe renunciar a algunas de su posturas maxi-
malistas, a un excesivo utopismo y decidirse de una
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vez a mancharse de barro, como decíamos antes, en
el imprescindible contacto con las realizaciones prác-
ticas.

Tesis 14ª: El anarquismo es la
imaginación

Es la imaginación, pero no la «imaginación al po-
der», como se vio escrito en las paredes de las calles pa-
risienses durante el mayo del año 1968 —movimiento
revolucionario cuyas raíces anarquistas deberían ser
estudiadas, dado que sus máximos dirigentes se de-
clararon anarquistas—. La imaginación tiene que estar
forzosamente a otro nivel. No negamos que haya ima-
ginación en el poder, pero comienza a desdibujarse en
el momento en que se instala en él. La imaginación y
el poder son malos compañeros de un mismo viaje. El
poder de la imaginación no tiene nada que ver con la
imaginación del poder, ni con un poder imaginario. La
imaginación es tal vez en la medida en que es proyec-
tiva, y es proyectiva en la medida en que, a su vez, está
sufriendo el poder, pero lejos de él. Esa pasión por el
poder que domina a los grupos es algo consustancial-
mente nefasto para el socialismo, y precisamente aque-
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llo que echa por tierra todo intento de unidad, lo que,
en definitiva, acaba concediendo el poder al enemigo
que encuentra vía libre para su ataque.

Por el contrario, las paredes de París captaron me-
jor la relación dialéctica existente entre imaginación y
poder cuando, en una de esas paredes, alguien se en-
cargó de recordar este bello proverbio chino: «Cuando
el dedo señala la luna, el imbécil mira el dedo».

De todas formas, no se puede pensar que al defender
la imaginación estamos atacando la razón y cayendo
en un nuevo irracionalismo, tan apreciado por las fuer-
zas reaccionarias que quieren impedir la auténtica libe-
ración de los hombres. Ya Lukács demostró plenamen-
te las consecuencias del irracionalismo en la política
y la sociedad. También cualquiera que haya reflexio-
nado sobre el problema de la educación comprenderá
que es una meta irrenunciable el proporcionar esa ca-
pacidad crítica propia de una actitud racional que no
da por bueno todo lo que se le propone. La razón sigue
siendo la única esperanza del hombre para salir del os-
curantismo, para combatir la reacción y para construir
unmundomás humano. Lo que no se puede negar tam-
poco es que la razón que renuncia a sus aspectos crea-
tivos, innovadores, y se limita a ser mera repetición
sin imaginación proyectiva, como acabamos de decir,
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ya no es razón.Que no se confunda, por tanto, el anar-
quismo con ciertas desviaciones contraculturales del
tipo de un Goodmann o de tantos otros que pretenden
evadirse del mundo con la excusa de ser más revolucio-
narios que nadie. Que tampoco se piense que defende-
mos un anarquismo convertido en pura retórica, más
o menos efectista, pero siempre idealista, inoperante y
evasivo.

Tesis 15ª: El anarquismo es disciplina

También aquí es necesario deshacer algunos tópi-
cos producidos sin duda por una interpretación infan-
til del significado del anarquismo. Disciplina no es, en
el vocabulario anarquista, otra cosa que evitación de la
arbitrariedad, autodominio, respeto por las reglas del
juego una vez fijadas. En más de una ocasión, repasan-
do la historia del movimiento obrero español, hemos
visto a alguna federación de la CNT renunciar a sus
planteamientos porque la decisión del Congreso era
contraria.

Pero disciplina no significa entonces aceptación de
los dictados emanados de una jerarquía que se atribu-
ye, por el hecho de serlo, una autoridad indiscutible, a
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la par que la posesión de la línea correcta de la interpre-
tación del movimiento obrero. La disciplina, entendida
desde el anarquismo, se establece en base a unas rela-
ciones de común aceptación, y sólo entonces. Es una
lógica consecuencia de su axioma de que la organiza-
ción hay que hacerla de abajo arriba, nunca imponerla
desde las alturas. La unidad, de la que derivaría con-
secuentemente la disciplina, no es un punto de parti-
da, sino una meta a la que debe aspirar el movimiento
obrero y por la que debe luchar.

Hay en el fondo de la actuación de cada hombre una
opción que, con Feyerabend, por esta vez, podríamos
calificar de irracional, o no de totalmente racionaliza-
ble. La opción anarquista ha venido canalizándose his-
tóricamente por medio de sus realizaciones tempora-
les, siendo la CNT, hasta el presente, su localización
histórica más cuajada. Dentro de ella, los militantes se
movían disciplinadamente, en un contexto de auto y
heteroasentimiento a las reglas del juego.

Este hecho histórico es, en nuestra opinión, algo ya
imposible. No se debe buscar la reviviscencia de siglas
o anagramas históricos que en su época cumplieron
una función, bien o mal, pero que ahora ya no tienen.
Esto no es liquidacionismo, sino realismo dentro de la
utopía.
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¿Hay que andar por ahí con las sandalias quitadas y
un bastón en lamano profetizando a diestro y siniestro
y sermoneando sobre lo bonito que es el anarquismo
como utopía, fuera de todo contexto histórico, fuera de
todo cauce orgánico, dando entonces la razón a quie-
nes piensan que el anarquismo es cosa de intelectua-
les desarraigados? Francamente, no. En lugar de ello
hay que escoger moldes de socialismo ya canalizados,
lo más próximos al esquema libertario, y actuar desde
ellos como motores utópicos, pues un anarquista no
se encontrará siempre de acuerdo con aquellas orga-
nizaciones que, pese a su socialismo cercano al anar-
quismo, no son totalmente anarquistas. Pero al mismo
tiempo, el anarquista deberá adaptar sus planteamien-
tos, a la dinámica propia de la lucha de esos moldes so-
cialistas, bregando de esta forma por la construcción
de un tronco unido del socialismo, como antes subra-
yábamos.

Es un papel muy modesto, muy pequeño. No es de
salvadores, porque quizás los salvadores no sean nece-
sarios y porque tampoco interesó nunca ser los prota-
gonistas de la lucha. Entrar allí donde no todo el monte
es orégano es una prueba difícil. Tratar luego de que
el monte sea orégano, más difícil. Es muy posible que
muchos o algunos de los movimientos socialistas no se
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avengan a replanteamientos que intenten mantener y
potenciar lo genuinamente socialista. Pero si el monte
no se deja llenar de orégano, si su falta de sentido críti-
co, si su dogmatismo y su anquilosamiento —o quizás
su deseo de alcanzar el poder—, son tan grandes que
no sepan encajar la utopía dialéctica correctora, enton-
ces no quedará más remedio que abandonar el monte.
Pero esto sería lo último, y antes de hacerlo habrían de
verse agotados los últimos cartuchos. Si se llega a esta
triste realidad, el anarquista —que quizás ya no lo sea
tanto, especialmente a los ojos de los puristas—, ten-
dría que reagruparse, tratar de consolidarse y esperar
a tiempos mejores en los que —a la vista de los esca-
sos resultados socialistas de las otras opciones— fuera
posible lanzar una vez más con fuerza sus andanadas.

Es posible que sea una estrategia utópica en el mal
sentido de la palabra. En cualquier caso lo que nos im-
porta es que, por encima de cualquier etiqueta o in-
terés de grupo, nos interesa alcanzar una unidad so-
cialista sobre las bases de la lucha contra el modo de
producción capitalista y la construcción de la auténti-
ca «comunidad» en la que el hombre pueda realizarse
como tal.
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Tesis 16ª: El anarquismo es aporético

La tesis anterior, que sometía al anarquismo, des-
de nuestro punto de vista, a una fuerte prueba de hu-
mildad, tiene su lógica continuación es esta última:
el anarquismo es una aporía, un constante apuro, un
permanente poner en entredicho lo ya realizado, la
voz que susurra frente a la mala conciencia socialis-
ta. Es un papel importante, incluso necesario, siempre
y cuando, como decíamos antes, esté integrado den-
tro de la lucha de otros movimientos socialistas afines;
en caso contrario, podría convertirse en cómoda acti-
tud de «intelectuales desarraigados» o eternos discon-
formes, lo que no tendría nada que ver con el auténti-
co anarquismo. No se trata aquí de considerarlo como
una enfermedad infantil; tampoco como un remedio
contra la enfermedad senil. La suya es una función ca-
tártica modesta.

Función catártica que tiene sus limitaciones. En su
muy sugerente libro Política y moral, dice Aranguten
que el anarquismo está limitado a la edad y a la sa-
lud. A medida en que el hombre va entrando en años
comenzaría a sentir sobre sus huesos la falta de elasti-
cidad que antes poseía, a esclerotizarse, a decaer en su
ciclo vital. No hay en la vejez fuerza de protesta, esa
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rebeldía continua que debería caracterizar al anarquis-
mo, inevitable antítesis; con la vejez sería ya imposible
ser anarquista, pasándose a la síntesis tranquila: dog-
ma, partido, litoral donde descansan las ballenas hasta
su dulce muerte final.

Ya hemos hablado de las múltiples limitaciones del
anarquismo, pero desde luego nos resistimos a ésta, tal
vez por falta de la necesaria experiencia de la vejez, tal
vez también por el testimonio de muchos militantes
para los que la edad no supuso esa claudicación o es-
clerosis de la que habla Aranguren, en la que quizás
haya mucho de autojustificación ante una vida que de-
ja de comprometerse. Del anarquismo nos gustaría lle-
gar al final practicando la utopía, pese a la esclerosis,
y repetir por encima de uno mismo esto:

«Construire une révolution c’est aus-
si briser toutes les chaînes interieures».
(«Construir una revolución es romper
también todas las cadenas interiores»).

O este otro:

«Notre espoir ne peut venir que des sans-
espoir». («Nuestra esperanza sólo puede
venir de los sin-esperanza»).
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Los Cohn-Bendit, Dutschke, Rabehl, reconocen ya
lentamente que el destino del anarquismo está en no
realizarse nunca como tal anarquismo, sino en alentar
en losmovimientos de izquierda para llevarles siempre
más a la izquierda.29 Pensamos que es la conclusión
necesaria dada su forma de plantear la dialéctica, que
siempre la consideraron abierta y ajena a síntesis tota-
lizadora, y también de su forma de mantener la utopía
como motor del movimiento militante. Tal tesis sería
mortalmente heterodoxa para un paleoanarquista y fa-
talmente pretenciosa para un marxista. Esta tesis es,
llana y simplemente, la nuestra.
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