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Prólogo

El tiempo pasa rápido; hace apenas dos años que escribimos este
trabajo, intentando contribuir con él a la aclaración y consolida-
ción del movimiento anarquista, y ya han cambiado algunos datos
de forma importante. Lo más interesante, para nosotros, es el re-
surgimiento de la CNT, que si bien está lejos de la fuerza que tuvo
en otros tiempos y también está lejos de la fuerza “numérica” de
las otras centrales, vuelve a presentar la batalla en defensa de los
puntos que considera fundamentales y sigue siendo, al menos para
nosotros, la única esperanza de que se dé una batalla directa, sin
concesiones ni claudicaciones, al nefasto sistema que nos oprime.

Sin embargo, el resurgir de la CNT está resultando algo conflic-
tivo, lleno de discusiones internas y enfrentamientos en busca de
una nueva identidad. No deja de ser buen síntoma pues siempre
será señal de que el enfermo está vivo y promete hacer grandes co-
sas después de la discusión; pero no podemos olvidar tampoco que
a veces esas discusiones hacen más daño que beneficio, que ter-
minan matando al enfermo, entre otras cosas porque hay mucha
gente por ahí interesada en que el enfermo muera, o que se quede
tan débil que tenga una nula incidencia. Por otra parte, a veces los
debates no son demasiado fecundos porque plantean discusiones
que no tienen sentido, que se enzarzan en aspectos marginales y
dejan aspectos fundamentales. En este sentido va nuestro prólogo;
deseamos arrojar, dentro de nuestras escasas posibilidades, un po-
co de luz que enriquezca y centre el debate. Evidentemente se nos
podrá decir que no somos quiénes para intervenir en los debates,
especialmente porque nos limitamos a ver los toros desde la barre-
ra, y efectivamente es cierto. Sin tratar de explicar ahora por qué
los vemos desde la barrera, por qué no hemos entrado para ver las
cosas mejor y colaborar con los demás a construir la CNT, segui-
mos pensando que podemos echar una mano desde fuera, sin que
tampoco se nos deba hacer demasiado caso.

En primer lugar nos gustaría recordar algo que es obvio para
todos. Las discusiones sobre el contenido de la Confederación, so-
bre su línea de orientación, han sido una constante histórica. No
es extraño ni preocupante, por tanto, que vuelvan a darse ahora,
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aunque sí lo es más el que se olviden algunas cosas bastante im-
portantes que, si ayudaría a avanzar la discusión hacia temas más
interesantes. También ha sido una constante el hecho de que los
debates tiendan a personalizarse, reproduciendo liderazgos y prota-
gonismo que nunca deben producirse, si se pretende ser coherente
con los planteamientos básicos de la CNT. Caer en esta tentación es
olvidar puntos fundamentales de la corriente de pensamiento que
nos sirve de médula, es olvidar, por ejemplo, a unMalatesta cuando
afirmaba que él no era bakuninista por dos motivos fundamentales:
primero, porque como anarquista no creía en dogmas y de eso no
se libraba ni el pensamiento de Bakunin; segundo, y eso nos pare-
ce más importe, porque un anarquista debía rechazar siempre los
personalismos, debía discutir sólo sobre planteamientos teóricos y
prácticos desvinculándolos de todo tipo de referencia personal que
pudiera llevar a la sumisión a un líder.

Sentadas esas bases, podemos pasar ahora a hacer algunas pre-
cisiones que nos parecen importantes. No cabe la menor duda de
que el movimiento anarquista no se agota en la lucha sindical, y
en eso han estado de acuerdo siempre todos los anarquistas. Pero
decir esto sería insuficiente si a continuación no dijéramos que el
anarquismo debe estar unido al movimiento obrero, aportándole
su savia y recibiendo de él una práctica concreta de lucha contra
el sistema. Lo realmente fecundo en la historia ha sido la unión
de ambas realidades. Del mismo modo podemos afirmar que es ab-
surdo hablar de un sindicalismo neutro, sin contenido ideológico,
en que lo fundamental fuera la defensa directa de los intereses de
los trabajadores. Siempre que se ha afirmado eso se ha terminado
creando desde fuera un partido o algo similar que se encargaría de
proporcionar al sindicato la línea ideológica y política que este por
sí mismo no podía tener. De ahí a cargarse la formación de una
central sindical independiente, que no sea mera correa de transmi-
sión de los listos de turno, que se plantee de forma integral la lucha
contra la opresión y la explotación, que afirme la posibilidad y el
derecho de los trabajadores de ser los protagonistas y los dueños
de su propia vida, no hay más que un paso.

Volvemos a decir que lo fecundo ha sido siempre la unión de am-
bos aspectos, reconociendo al mismo tiempo las diferencias. Ni el
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anarquismo se agota en el sindicato, ni se puede concebir un sin-
dicato integral que no posea una concepción ideológica. No olvi-
demos nunca que el sindicato no se plantea exclusivamente como
asociación de defensa de los intereses de los trabajadores, sino tam-
bién, y quizás sea lo más interesante, como esbozo de la sociedad
alternativa por la que luchamos, y para cumplir esa segunda mi-
sión es imprescindible una ideología. Si queremos construir una
sociedad autogestionaria, regida por los propios interesados en su
funcionamiento; si queremos una sociedad en la que no haya poder
político ni estado, fuentes de nuevas opresiones y explotaciones, si
queremos una sociedad organizada sobre la base de la solidaridad
entre todos los hombres, con una escala de valores sustancialmen-
te distinta a la que rige en el sistema capitalista; si queremos una
sociedad federalista, descentralizada, en la que lo fundamental sea
la defensa de la dignidad del hombre, de la justicia, de la igualdad
y, sobre todo, de la libertad; si queremos todo eso, no se pueden
reducir las perspectivas de la lucha sindical al mero sindicalismo.
Por otra parte, de ser así, la CNT en estos momentos perdería el
único espacio político que le queda, se confundiría con las demás
centrales sindicales y perdería a continuación su razón de ser. Si es
una alternativa real y revolucionaria, se debe precisamente a que
va más allá que las demás centrales, a que se plantea una lucha in-
tegral en la que efectivamente no se quiere hacer la política oficial
de los opresores de turno o de los que esperan turno para oprimir,
pero en la que no se renuncia a la auténtica política, como decimos
en una de nuestras tesis; en definitiva, se debe a que se lucha por
la implantación del comunismo libertario, aunque evidentemente
este se pueda entender de diversas formas, como de hecho se ha
entendido a lo largo de la historia.

También resulta un tema difícil el problema de las relaciones en-
tre los anarquistas, especialmente si se encuentran organizados en
formaciones, específicas, tipo FAI, y el sindicato. El horror del sindi-
calismo anarquista al liderazgo, a las vanguardias, ha sido siempre
un horror un tanto patológico, lo que les ha llevado, como ya he-
mos denunciado en otras ocasiones, a tragarse los líderes en los
momentos más inoportunos sin posibilidades reales de controlar-
los. Creemos que no es necesario recordar ejemplos históricos que
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están en la mente de todos. Nos parece bien que existan vanguar-
dias, entre otras cosas porque van a existir de todas formas; entre
otras cosas porque siempre se ha reconocido dentro del pensamien-
to anarquista que la lucha por una sociedad distinta comienza en
unas minorías más conscientes que se enfrentan a las barreras opre-
soras y ayudan a los demás a luchar contra esas mismas barreras;
entre otras cosas porque, como decíamos antes, el anarquismo no
se agota en el sindicato y es justo que se formen los grupos de afini-
dad, la específica en la que se recoja toda la riqueza del anarquismo.
El problema de las vanguardias está en otro sitio, está en su tenden-
cia a convertirse en protagonistas, buscando la imposición más que
el convencimiento mediante la palabra y el ejemplo militantes. Re-
cordando la célebre frase de Peirats, el problema de la vanguardia
anarquista, en su momento la FAI, estriba más en dejar de ser la
cabeza de la Confederación, convirtiéndose en sus cojones. La van-
guardia está para aclarar, para ayudar a construir y a mantener una
estrategia sin claudicaciones ni concesiones a la galería, para ense-
ñar, para ser los primeros en el momento de la lucha y la defensa
de los derechos pisoteados por el opresor, y todo ello sin imposi-
ciones, sin protagonismos, recordando que la revolución nunca se
hace por decreto, que la libertad sólo se enseña mediante la liber-
tad, que hay que convencer, que no hay salvadores sino que los
hombres tienen que salvarse por sí mismos, y recordando, en últi-
mo lugar, que además no hay poseedores de la verdad, iluminados
por no se sabe qué espíritu santo que se creen con derecho a decir
a los demás lo que tienen que hacer. Podríamos hablar mucho más
de este tema, siempre de gran interés, pero pensamos que con esto
es suficiente.

Hasta aquí no hemos hecho sino recordar cosas que todo el mun-
do sabe y que se enmarcan dentro de la más pura «ortodoxia» anar-
quista; las recordamos porque es posible que en algunos momentos
se olvide, lo que suele llevar a discusiones estériles y mal plantea-
das. Sin embargo, queremos decir algo más que nos saca de la «or-
todoxia» anarquista o anarcosindicalista, entre otras cosas porque
siempre hemos defendido que eso de la «ortodoxia» anarquista es
un engendro totalmente incoherente con una mínima comprensión
de lo que es el anarquismo. Por otra parte se debe también a que
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pensamos que la situación es muy distinta a la que existía en el
momento de aparición de la CNT y de su máximo esplendor com-
bativo. Si renace sin ser consciente de ello y sin sacar las debidas
consecuencias prácticas, es posible que renazca muerta y pierda
una gran oportunidad de estar en la primera línea de combate.

Nos extraña, en primer lugar, la fobia contra todo lo que huela
a marxismo, contra los infiltrados marxistizados que provocan el
horror de los puros anarcosindicalistas y les llevan a campañas de
desmarxistización emulando a los más célebres protagonistas de las
cazas de brujas y procesos inquisitoriales que en la vida ha habido.
Nos parece muy bien que se sigan denunciando los peligros del so-
cialismo autoritario y que se rechace de la CNT todo lo que pueda
ayudar a consolidar ese tipo de socialismo. Nosotros nunca hemos
estado teóricamente a favor del marxismo-leninismo, e incluso he-
mos sentido una aversión visceral que la lectura de la historia no
ha hecho más que confirmar. Sin embargo, hemos pensado siem-
pre que en el marxismo hay elementos muy válidos, incluso en el
mismo Lenin, aunque en este caso más escasos; elementos que en-
riquecen el pensamiento anarquista, entre otras cosas porque ha
habido temas del marxismo que el anarquismo no ha tratado lo su-
ficiente. Después de más de cien años, es imprescindible reconocer
que el enfrentamiento entre Marx y Bakunin no fue todo lo limpio
que a unos y otros nos gustaría y que, más allá de las diferencias, es
posible encontrar puntos comunes muy fecundos. Ser antimarxis-
ta por principio nos parece irracional, dogmático y estéril, además
de poco anarquista. No olvidemos nunca que el anarquismo se ha
definido siempre más por sus propuestas constructivas que por su
anti lo que sea; no olvidemos que la negación es sólo un primer
momento, poco importante además, que busca la desaparición de
obstáculos y deja paso al más fecundo de la construcción, de las
propuestas alternativas, y si pensamos en construir nuestra actitud
ante el marxismo debe ser muy distinta.

Pero es que además, ese antimarxismo dogmático plantea otros
problemas no menos graves. Por las peculiares circunstancias por
las que ha pasado este país, hay un sector muy importante, aunque
numéricamente no lo sea tanto, que se ha enfrentado directamen-
te con el sistema capitalista desde perspectivas no estrictamente
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anarquistas, quizás porque la recuperación del pensamiento y la
práctica anarquista haya tardado más tiempo que la recuperación
del marxismo. Grupos que efectivamente parten del marxismo en
sus análisis, pero un marxismo nuevo, no autoritario, deslindado
del leninismo y de todo lo que suponga vanguardia dirigente, dic-
tadura del proletariado, etc. Un marxismo cercano al consejismo
de los Pannekoek, Korsch, al izquierdismo de la Rosa Luxemburgo,
autores que ya en su momento buscaron una aproximación entre
ambas corrientes del socialismo. Adoptar frente a estos grupos una
postura intransigente es peligroso y perjudicial; ellos también han
luchado y luchan duramente por una sociedad distinta, no han caí-
do en un reformismo estéril como les ha sucedido a las corrientes
oficiales de la izquierda. Efectivamente es posible que se les pueda
criticar por la insuficiencia de algunas propuestas o simplemente
porque no se esté de acuerdo con las mismas. El diálogo y la cola-
boración entre ambos tendrían que ser más positivos; es cierto que
alguno de esos grupos pretende constituirse en nueva vanguardia
consciente y en partido dirigista, haciendo dentro de la CNT una
fea labor de zapa, lo que nunca se podrá consentir. Pero también es
cierto que plantean algunas críticas al anarquismo bastante funda-
das, críticas a las que es necesario prestar atención sin echarlas en
saco roto, por más que pueda doler y hacer caer algunos mitos. En
cualquier caso, ante un enemigo poderoso y muy unido, es total-
mente absurdo enfrentarse, renunciar a un diálogo constructivo y
a una cooperación militante eficaz, lo que no quiere decir tampoco
que esos grupos deban integrarse en la CNT, como dicen algunos
cenetistas.

Hemos dejado para el final uno de los puntos que más nos preo-
cupa, pero también sobre el que necesitamos mayor reflexión dado
lo ambiguo que nos parece todavía. No cabe la menor duda de que
algo está cambiando en estos momentos, algo de gran importancia
que hasta cierto punto hace inocuos los planteamientos tradiciona-
les, especialmente en la izquierda. Desde hace mucho tiempo, des-
de los años sesenta en occidente, desde mayo de 1937, fecha en la
que perece derrotada la última y más grande revolución de la cla-
se obrera, parece que estamos todos un poco despistados. Hay una
profunda crisis de la izquierda (probablemente sea más una crisis
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trando en años comenzaría a sentir sobre sus huesos la falta de
elasticidad que antes poseía, a esclerotizarse, a decaer en su ciclo
vital. No hay en la vejez fuerza de protesta, esa rebeldía continua
que debería caracterizar al anarquismo, inevitable antítesis; con la
vejez sería ya imposible ser anarquista, pasándose a la síntesis tran-
quila: dogma, partido, litoral donde descansan las ballenas hasta su
dulce muerte final.

Ya hemos hablado de las múltiples limitaciones del anarquismo,
pero desde luego nos resistimos a ésta, tal vez por falta de la nece-
saria experiencia de la vejez, tal vez también por el testimonio de
muchos militantes para los que la edad no supuso esa claudicación
o esclerosis de la que habla Aranguren, en la que quizás haya mu-
cho de autojustificación ante una vida que deja de comprometerse.
Del anarquismo nos gustaría llegar al final practicando la utopía,
pese a la esclerosis, y repetir por encima de uno mismo esto:

«Construire une révolution c’est aussi briser toutes
les chaînes interieures». («Construir una revolución es
romper también todas las cadenas interiores»).

O este otro:

«Notre espoir ne peut venir que des sans-espoir».
(«Nuestra esperanza sólo puede venir de los sin-
esperanza»).

Los Cohn-Bendit, Dutschke, Rabehl, reconocen ya lentamente
que el destino del anarquismo está en no realizarse nunca como tal
anarquismo, sino en alentar en los movimientos de izquierda para
llevarles siempre más a la izquierda.29 Pensamos que es la conclu-
sión necesaria dada su forma de plantear la dialéctica, que siempre
la consideraron abierta y ajena a síntesis totalizadora, y también
de su forma de mantener la utopía como motor del movimiento
militante. Tal tesis sería mortalmente heterodoxa para un paleo-
anarquista y fatalmente pretenciosa para un marxista. Esta tesis es,
llana y simplemente, la nuestra.

29 Como decía Ricardo Mella: «Más allá del ideal, siempre hay otro ideal».
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cialista. Pero si el monte no se deja llenar de orégano, si su falta
de sentido crítico, si su dogmatismo y su anquilosamiento —o qui-
zás su deseo de alcanzar el poder—, son tan grandes que no sepan
encajar la utopía dialéctica correctora, entonces no quedará más re-
medio que abandonar el monte. Pero esto sería lo último, y antes de
hacerlo habrían de verse agotados los últimos cartuchos. Si se llega
a esta triste realidad, el anarquista —que quizás ya no lo sea tanto,
especialmente a los ojos de los puristas—, tendría que reagruparse,
tratar de consolidarse y esperar a tiempos mejores en los que —a
la vista de los escasos resultados socialistas de las otras opciones—
fuera posible lanzar una vez más con fuerza sus andanadas.

Es posible que sea una estrategia utópica en el mal sentido de la
palabra. En cualquier caso lo que nos importa es que, por encima
de cualquier etiqueta o interés de grupo, nos interesa alcanzar una
unidad socialista sobre las bases de la lucha contra el modo de pro-
ducción capitalista y la construcción de la auténtica «comunidad»
en la que el hombre pueda realizarse como tal.

Tesis 16ª: El anarquismo es aporético

La tesis anterior, que sometía al anarquismo, desde nuestro pun-
to de vista, a una fuerte prueba de humildad, tiene su lógica conti-
nuación es esta última: el anarquismo es una aporía, un constante
apuro, un permanente poner en entredicho lo ya realizado, la voz
que susurra frente a la mala conciencia socialista. Es un papel im-
portante, incluso necesario, siempre y cuando, como decíamos an-
tes, esté integrado dentro de la lucha de otros movimientos socialis-
tas afines; en caso contrario, podría convertirse en cómoda actitud
de «intelectuales desarraigados» o eternos disconformes, lo que no
tendría nada que ver con el auténtico anarquismo. No se trata aquí
de considerarlo como una enfermedad infantil; tampoco como un
remedio contra la enfermedad senil. La suya es una función catár-
tica modesta.

Función catártica que tiene sus limitaciones. En su muy sugeren-
te libro Política y moral, dice Aranguten que el anarquismo está
limitado a la edad y a la salud. A medida en que el hombre va en-
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del leninismo como ideología y formas organizativas que han mo-
nopolizado y siguen monopolizando la izquierda), de tal forma que
no se encuentran las tácticas ni los medios de lucha contra el siste-
ma. Realmente o se sienta uno en la Moncloa o se dedica a practicar
la lucha armada; y en medio poco, muy poco. Desde nuestro punto
de vista el problema hay que centrarlo en el hecho de que están
cambiando los escenarios de la lucha y los mismos objetivos de esa
lucha.

No negamos que el capitalismo, con toda su carga de explotación
de los trabajadores, sigue siendo el enemigo central, pero segura-
mente no en el mismo sentido que hace cien o cincuenta años. Ya
no se trata de reivindicar la parte del producto que corresponde al
trabajador, de exigir unos medios de vida que vayan más allá de la
mera subsistencia. Quizás se despreció muy pronto al capitalismo
afirmando que sería incapaz de dar de comer a todos los hombres; a
lo mejor termina dándonos de comer, sin dejar de ser por ello igual-
mente abominable. Con esto no queremos decir, ni mucho menos,
que la imagen más perfecta de lo que es y supone el capitalismo
no siga siendo la que ofrece en África del Sur, o en otros países del
tercer y cuarto mundo. Tampoco queremos decir que aquí y ahora
no sea importante seguir defendiendo unos niveles de vida dignos,
dado que en España siguen siendo todavía muchos los trabajado-
res que se las ven y se las desean para costear los gastos impres-
cindibles para poder vivir. Todo esto es cierto, todo esto explica
y justifica para nosotros la existencia de una fuerte lucha sindical,
pero…

Pero no nos parece que ese sea el peligro central, aquí y aho-
ra. Si quisiéramos obtener unas mejoras económicas, simplemente
unas mejoras económicas, probablemente lo más eficaz fuera sen-
tarnos todos en laMoncloa, llegar a un acuerdo con los empresarios
y los políticos, averiguar qué parcela nos tocaba del tercer mundo
para obtener beneficios y repartirnos entre todos el pastel; eso sí,
sin poner en cuestión nada, ni el orden público, ni los marginados,
ni la jerarquización y burocratización, ni la degradación del me-
dio ambiente, ni el rollo de vida que se nos ofrece. La sociedad ha
cambiado; si el movimiento obrero luchaba por hacer desaparecer
esa sociedad de miseria y explotación tan bien descrita por autores
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como Dickens, es muy posible que el enemigo principal hoy, la so-
ciedad contra la que debemos luchar, sea la que nos describe Orwell
en 1984. Que es un peligro real lo muestra claramente por ejemplo
el enorme parecido entre el Goulag ruso y el Goulag alemán, por
hacer referencia solamente a los casos más evidentes, pero desgra-
ciadamente no los únicos. Evidentemente, cambiado el enemigo, es
necesario cambiar las armas y los actores de la lucha.

Y ¿cuáles pueden ser los actuales actores en estos momentos de
crisis? Una cosa es cierta, la necesidad para la transición de poten-
ciar, construir y desarrollar alternativas que cuestionen radicalmen-
te la ideología, los valores, el orden de la sociedad burguesa, sean
en un lado o en otro, pero alternativas que vivan, practiquen y ex-
perimenten desde ahora los deseos y realidades de comunidad, de
cambio sustancial a este orden. En definitiva se trata de recuperar
y recrear las bases para una transición a una sociedad de libres e
iguales.

Y es en este punto en el que se nos ponen delante toda una serie
de movimientos sociales que están luchando duramente contra el
sistema. Ahí están las feministas, que ya hace mucho tiempo se han
dado cuenta de que su liberación tiene unas notas específicas que
la hacen distinta del resto de la lucha del movimiento obrero; están
los homosexuales, reivindicando no sólo el respeto a una determi-
nada forma de realización, sino también condenando una sociedad
que durante mucho tiempo ha identificado placer y pecado (en lo
que coinciden los puritanos de derechas y los de izquierdas, más
abundantes entre los últimos); están los movimientos ecologistas,
dedicados de forma preferente en estosmomentos contra las centra-
les nucleares, en las que no sólo ven el peligro de la contaminación,
sino, lo que es peor, el peligro de una alta tecnología que refuerce
el poder de unas minorías y obligue a una mayor centralización y
dependencia de las masas; están los presos sociales, los ancianos,
los minusválidos físicos y psíquicos y otros más que quizás por no
tener fuerza no son demasiado escuchados. Sin duda alguna son
movimientos que tienen enormes contradicciones, que en algunos
casos sirven perfectamente a los intereses del bloque dominante.
El problema es que esto también se podría decir posiblemente con
más motivos, de los movimientos obreros, especialmente de los paí-
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rivaría consecuentemente la disciplina, no es un punto de partida,
sino una meta a la que debe aspirar el movimiento obrero y por la
que debe luchar.

Hay en el fondo de la actuación de cada hombre una opción que,
con Feyerabend, por esta vez, podríamos calificar de irracional, o
no de totalmente racionalizable. La opción anarquista ha venido
canalizándose históricamente por medio de sus realizaciones tem-
porales, siendo la CNT, hasta el presente, su localización histórica
más cuajada. Dentro de ella, los militantes se movían disciplinada-
mente, en un contexto de auto y heteroasentimiento a las reglas del
juego.

Este hecho histórico es, en nuestra opinión, algo ya imposible.
No se debe buscar la reviviscencia de siglas o anagramas históricos
que en su época cumplieron una función, bien omal, pero que ahora
ya no tienen. Esto no es liquidacionismo, sino realismo dentro de
la utopía.

¿Hay que andar por ahí con las sandalias quitadas y un bastón
en la mano profetizando a diestro y siniestro y sermoneando sobre
lo bonito que es el anarquismo como utopía, fuera de todo contexto
histórico, fuera de todo cauce orgánico, dando entonces la razón a
quienes piensan que el anarquismo es cosa de intelectuales desarrai-
gados? Francamente, no. En lugar de ello hay que escoger moldes
de socialismo ya canalizados, lo más próximos al esquema liberta-
rio, y actuar desde ellos comomotores utópicos, pues un anarquista
no se encontrará siempre de acuerdo con aquellas organizaciones
que, pese a su socialismo cercano al anarquismo, no son totalmen-
te anarquistas. Pero al mismo tiempo, el anarquista deberá adaptar
sus planteamientos, a la dinámica propia de la lucha de esos mol-
des socialistas, bregando de esta forma por la construcción de un
tronco unido del socialismo, como antes subrayábamos.

Es un papel muy modesto, muy pequeño. No es de salvadores,
porque quizás los salvadores no sean necesarios y porque tampoco
interesó nunca ser los protagonistas de la lucha. Entrar allí donde
no todo el monte es orégano es una prueba difícil. Tratar luego de
que el monte sea orégano, más difícil. Es muy posible que muchos o
algunos de los movimientos socialistas no se avengan a replantea-
mientos que intenten mantener y potenciar lo genuinamente so-
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impedir la auténtica liberación de los hombres. Ya Lukács demos-
tró plenamente las consecuencias del irracionalismo en la política y
la sociedad. También cualquiera que haya reflexionado sobre el pro-
blema de la educación comprenderá que es una meta irrenunciable
el proporcionar esa capacidad crítica propia de una actitud racio-
nal que no da por bueno todo lo que se le propone. La razón sigue
siendo la única esperanza del hombre para salir del oscurantismo,
para combatir la reacción y para construir un mundo más humano.
Lo que no se puede negar tampoco es que la razón que renuncia
a sus aspectos creativos, innovadores, y se limita a ser mera repe-
tición sin imaginación proyectiva, como acabamos de decir, ya no
es razón. Que no se confunda, por tanto, el anarquismo con ciertas
desviaciones contraculturales del tipo de un Goodmann o de tantos
otros que pretenden evadirse del mundo con la excusa de ser más
revolucionarios que nadie.Que tampoco se piense que defendemos
un anarquismo convertido en pura retórica, más o menos efectista,
pero siempre idealista, inoperante y evasivo.

Tesis 15ª: El anarquismo es disciplina

También aquí es necesario deshacer algunos tópicos producidos
sin duda por una interpretación infantil del significado del anar-
quismo. Disciplina no es, en el vocabulario anarquista, otra cosa
que evitación de la arbitrariedad, autodominio, respeto por las re-
glas del juego una vez fijadas. En más de una ocasión, repasando la
historia del movimiento obrero español, hemos visto a alguna fede-
ración de la CNT renunciar a sus planteamientos porque la decisión
del Congreso era contraria.

Pero disciplina no significa entonces aceptación de los dictados
emanados de una jerarquía que se atribuye, por el hecho de ser-
lo, una autoridad indiscutible, a la par que la posesión de la línea
correcta de la interpretación del movimiento obrero. La disciplina,
entendida desde el anarquismo, se establece en base a unas relacio-
nes de común aceptación, y sólo entonces. Es una lógica consecuen-
cia de su axioma de que la organización hay que hacerla de abajo
arriba, nunca imponerla desde las alturas. La unidad, de la que de-
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ses del centro del imperialismo; el problema es también que quizás
sean estos movimientos los que están marcando por dónde van a ir
los próximos años las luchas contra un sistema de opresión y explo-
tación, siempre que esos movimientos encuentren una coherencia
que hasta ahora les falta.

La responsabilidad en esta misión del movimiento anarquista es
enorme por muy diversas razones. En primer lugar no cabe la me-
nor duda de que la izquierda clásica y oficial está mostrando una
clara miopía hacia esos temas, cuando no una coincidencia con los
detentadores del poder. Por otra parte el anarquismo siempre ha
estado más próximo a los marginados, siendo ya clásica la negativa
a diferenciar los presos comunes de los políticos, englobándolos a
todos con el término de sociales, o sus constantes referencias a la
labor cultural de formación de un hombre distinto, no sólo de una
organización distinta de las relaciones de producción. También es
clásico en el anarquismo la lucha contra la opresión, es decir, con-
tra el Estado y el poder, una lucha que va más allá de la lucha contra
la explotación económica; si lo que hemos dicho hasta ahora es vá-
lido, no cabe la menor duda de que el problema es la opresión, la
defensa de la libertad y la dignidad del hombre, reivindicaciones
hoy en desuso y tradicionalmente consideradas como pequeñobur-
guesas, a excepción del anarquismo, al que también se le tachaba
de pequeño-burgués. Todo esto, y más que podríamos decir, nos
lleva a depositar grandes esperanzas en el anarquismo como po-
sible elemento aglutinante, siempre y cuando no pretenda reducir
las luchas al ámbito sindical aunque este sea la CNT, y siempre y
cuando no anule la diversidad y especificidad de cada uno de estos
movimientos, permaneciendo fieles en este sentido al federalismo
del que siempre han dado pruebas y a una lucha integral en la que
no se separan los diferentes campos de enfrentamiento, sino que se
intenta captarlos en su globalidad. Hay aquí muchomaterial para la
reflexión y la colaboración, sin partir de dogmatismo previos y bus-
cando todos las fuerzas comunes que nos ayuden a dar un paso más
hacia esa sociedad sin explotadores ni explotados, sin opresores ni
oprimidos, por la que todos luchamos.
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Introducción

Pese a la falta de un espacio real de praxis en el que se pueda
probar la validez de las teorías, tenemos que reconocer que en los
últimos años se ha elevado muy considerablemente el nivel de lu-
cha teórica —en España y fuera de España— en torno a diversos
problemas de la construcción del socialismo. Partidos comunistas
y partidos socialistas,1 junto con algunas otras tendencias dentro
del socialismo, quizá de menor entidad numérica, pero de la misma
consistencia teórica, vienen midiendo sus armas con la atención
puesta en un período de transición, y en este fogueo la calidad de
la discusión alcanza ya cotas muy superiores a las pasadas. En el ca-
so de nuestro país, durante casi cuarenta años se ha ido gestando la
fuerza eruptiva de estos volcanes ideológicos que esperan tiempos
mejores para descargar, con sus tensiones, todo su fuego interior.

No por casualidad, la altura teórica de la polémica se viene dando
en un contexto de crisis aguda, una crisis que, sin necesidad de re-
currir al tópico, azota el mundo y fuerza, por su propia naturaleza,
a una revisión de los postulados teóricos y estratégicos a todos los
niveles. Las noches oscuras son noches oscuras para todos, y por
más que estos momentos críticos fuercen a una revisión profunda
de las bases ideológicas, no cabe la menor duda que tal revisión
no es sencilla en esos momentos. Dentro de esta búsqueda de nue-
vas directrices, de replanteamientos de esquemas, quizá ya dema-
siado gastados, sorprende considerablemente el que se mantenga
una zona de penumbra a la que no se presta el suficiente interés: el
anarquismo. Muy pocos teóricos se han preguntado con la debida
serenidad por el sentido del anarquismo, abandonado a su propio
destino y desterrado de las discusiones teóricas a los marcos abier-
tos de la letra impresa. A los ojos de estos teóricos, el anarquismo es
una ocupación menor, un subrogado que representa ante la ciencia
socialista el mismo papel que la parapsicología ante la psicología o
la alquimia ante la química. A la numerosa abundancia de revistas
socialistas serias se le opone la resonante y significativa ausencia

1 Cuando queramos aludir a la comunidad indistinta de comunistas y socia-
listas, usaremos, como es habitual, la denominación genérica de marxistas.
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esta simple hipótesis. Pero después de una serie analítica de su his-
toria, es ésta una de las lecciones que pueden extraerse. Por nuestra
parte, no con amargura. Lo que causa tristeza, por el contrario, es
ver los relojes anarquistas parados en el 1939, sin haber dado de nue-
vo cuerda a esa preciosa maquinaria, modelo de profecía, aunque
es muy probable que para actualizarlo en la praxis del movimien-
to obrero debe renunciar a algunas de su posturas maximalistas, a
un excesivo utopismo y decidirse de una vez a mancharse de barro,
como decíamos antes, en el imprescindible contacto con las realiza-
ciones prácticas.

Tesis 14ª: El anarquismo es la imaginación

Es la imaginación, pero no la «imaginación al poder», como se
vio escrito en las paredes de las calles parisienses durante el mayo
del año 1968 —movimiento revolucionario cuyas raíces anarquistas
deberían ser estudiadas, dado que sus máximos dirigentes se decla-
raron anarquistas—. La imaginación tiene que estar forzosamente
a otro nivel. No negamos que haya imaginación en el poder, pero
comienza a desdibujarse en el momento en que se instala en él. La
imaginación y el poder son malos compañeros de un mismo viaje.
El poder de la imaginación no tiene nada que ver con la imagina-
ción del poder, ni con un poder imaginario. La imaginación es tal
vez en la medida en que es proyectiva, y es proyectiva en la medida
en que, a su vez, está sufriendo el poder, pero lejos de él. Esa pasión
por el poder que domina a los grupos es algo consustancialmente
nefasto para el socialismo, y precisamente aquello que echa por tie-
rra todo intento de unidad, lo que, en definitiva, acaba concediendo
el poder al enemigo que encuentra vía libre para su ataque.

Por el contrario, las paredes de París captaron mejor la relación
dialéctica existente entre imaginación y poder cuando, en una de
esas paredes, alguien se encargó de recordar este bello proverbio
chino: «Cuando el dedo señala la luna, el imbécil mira el dedo».

De todas formas, no se puede pensar que al defender la imagi-
nación estamos atacando la razón y cayendo en un nuevo irracio-
nalismo, tan apreciado por las fuerzas reaccionarias que quieren
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mínimas para que la utopía sea transformadora del mundo
que niega, y realizadora de la alternativa que busca.

2. Si la utopía evasionista cree en la armonía microcósmica, en
medio de un macrocosmos disarmónico, es decir, si piensa
que se puede dar la armonía del grupo sin la paz social, o dar
solución personal a problemas sociales, cabe decir que la uto-
pía dialéctica considera imposible estos narcisismos, como
considera imposible el socialismo en un solo país.

3. Si la utopía evasionista consideraba compatible el Estado de
clase con susmicroorganizaciones, la utopía dialéctica renun-
cia a todo tipo de cooperativismo a favor del socialismo.

El anarquismo, en fin, no es utópico porque piense ganar bata-
llas sin haberlas planteado, ni plantearlas sin estrategia. La lucha
contra el eficacismo debía plantearse, aun dentro del nivel utópico,
con eficacia. A los análisis de Marx, limitados a una etapa histórica
determinada, pienso que hemos de superponer las futuraciones del
anarquismo más intemporales, y por ello más presente, y sobre am-
bas implantar una analítica profunda de la arquitectura humana,
de la persona. No se trata de aceptar la infraestructura marxiana
y anarquista para montar sobre ella una amalgama de valores abs-
tractos de escaso contenido y poca aplicación, sino de fundir ambos
en una vinculación intrínseca y operativa.

La profecía que defendimos para el anarquismo no es la utopía
inútil. Es profecía de militancia, de denuncia, de testimonio. Esto
significa —es doloroso, pero así lo creemos— que jamás se implan-
tará como tal. En el momento en que el anarquismo desee implan-
tarse se le abre una doble posibilidad: o volver a fracasar, causando
la despectiva frase clásica de «flores para los anarquistas», o pasar
a la derecha, sujeto como había de estar al movimiento de redon-
deamiento que afecta a todo aquello que se encarna y constriñe a
unos marcos referenciales espacio-temporales. Y en ese momento
le nacería un nuevo anarquismo, esta vez fuera del espacio y del
tiempo, al viejo anarquismo. No podemos, ciertamente, justificar

Suplementos», nº 59, Madrid, 1975.
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de una sola revista anarquista; a la proliferación de citas marxistas
para avalar cualquier afirmación responde la ausencia absoluta de
referencias a Bakunin, Kropotkin o demás anarquistas; a la obligada
filiación teórica al marxismo, filiación en muchos casos meramente
erudita y repetitiva, responde la inexistencia de teóricos anarquis-
tas. Con las excepciones que confirman la regla, y sin lacrimosas
añoranzas; tal es la situación. Y sin embargo…

Sin embargo, si consideramos este asunto no desde las alturas,
sino desde la base, preocupa en muchos sectores la vuelta al anar-
quismo. Preocupa en primer lugar a los regímenes de orden, que
vuelven a la carga con sus manidos tópicos que hablan de «terro-
ristas», «anarquistas», para desprestigiar indirectamente a un mo-
vimiento que nunca han conocido bien y con el que no se atreven a
enfrentarse directamente; vale más calumniar, que siempre queda
algo. Preocupa también a los regímenes y partidos comunistas que,
todavía hoy, expulsan de sus filas a ciertos izquierdistas críticos til-
dados sin más de anarquistas o anarquizantes y utilizando en su
contra unos tópicos no menos manidos que los anteriores.

Por otra parte, el movimiento francés de mayo de 1968, pese a
su fugacidad y su improvisación, que necesitarían un análisis más
detenido, fue suficientemente explícito: de repente aparecieron ban-
deras negras y «pintadas» con más abundancia que en los mejores
tiempos de los internacionalistas bakuninistas. Es más, incluso sus
principales líderes reconocieron públicamente su filiación anarquis-
ta.

Hoy es suficiente con convocar una conferencia sobre anarquis-
mo para ver la sala repleta de personas, mitad curiosos, mitad can-
sadas de lo conocido, que sienten un enorme interés por escuchar.

Estos síntomas externos no son los únicos. Casi todo el sector
izquierdista, y hasta parte de la derecha «civilizada» habla ahora de
autogestión, de descentralización, de federalismo, de todo el poder
para la base, de condena de todo tipo de dictadura, etc. La clara
procedencia anarquista de estos temas exigiría una atención más
explícita a las fuentes, pues lo más triste es que en muchos casos se
desconoce la paternidad de semejantes teorías, bien por ignorancia
bien por mala intención y por los prejuicios de siempre.

15



Obligada pregunta es: ¿estos parámetros tiene algo que ver con el
anarquismo o pertenecen al mismo marxismo, un marxismo purifi-
cado y de nuevo cuño? ¿Qué hay entonces, si hay algo, de anarquis-
mo en todo esto? ¿Son realmente anarquistas quienes se acogen a
los «slogans» recientes? Y si no lo son, ¿por qué estigmatizar a sus
voceros como anarquistas? ¿Cuál es, en definitiva, la realidad espe-
cífica del anarquismo? ¿Se trata de una entidad fantasmagórica, de
un espectro muerto a cuyo conjuro obedecen los más diversos exor-
cizados de una época en decadencia que da culto al diablo? ¿Tiene
algo que aportar el anarquismo en unos momentos en que el movi-
miento socialista debe buscarse a sí mismo?

Debemos reconocer que en los últimos años la crítica histórica
española ha producido aportaciones extremadamente valiosas, des-
tacando nombres como los de Gómez Casas, Álvarez Junco, Elorza,
Termes, Clara Lida…2 Esto facilita nuestra tarea y nos obliga a entre-
garnos con la misma seriedad a ese eventual presente del anarquis-
mo, intentando aclarar sus líneas medulares para desde ahí intentar
iluminar a las otras formas de socialismo.

En buena medida, nuestro propio intento de elucidación parece
en principio viable porque no nos mueven a él incitaciones de par-
tido o grupo alguno. No hablamos, pues, en nombre de la ortodoxia
—si es que alguna vez pudiera ser compatible la «ortodoxia» con el
anarquismo—, sino tan sólo en nombre propio. Tenemos la ventaja
de habernos ocupado durante algunos años del anarquismo, al que
nos une una simpatía metodológica, como diría Lacroix, al mismo
tiempo que una afinidad personal.

Prueba de nuestra heterodoxia es esta tesis que justifica la obra
y que adelantamos aquí: es posible que el anarquismo haya estado
soterrado demasiados años y que, oculto en el baúl de los recuer-
dos, no cumpla ya la misión histórica para la que fue concebido. De
ahí sus desajustes. Pretende remozar el pasado sin más ni más, vol-
ver a ponerse las vestimentas de la abuelita, puede ser a lo más el
subproducto residual de una efímera moda, pero no pasará de ser
un socorrido parapeto a todo excéntrico exhibicionista o de chivo
expiatorio a los detractores: Creemos, pues, que es muy urgente la

2 Cf. Amplia bibliografía al final.
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como la profecía, puede estar siempre a la izquierda sin acabar de
implantarse. Es algo puro, excesivamente puro; nunca implantado,
nunca desgastado; y no olvidemos que el purismo es más un defec-
to que una virtud: no se puede intervenir en un mundo sucio sin
mancharse los pies de barro; la única manera de no mancharse es
no intervenir nunca —y presumir luego de pureza revolucionaria—,
dejando a otros esa tarea. La praxis política empuja siempre hacia
el pragmatismo y acaba desgastando las aristas. Si Mounier estu-
vo tan cerca —y lo estuvo más como cristiano— del anarquismo,
fue por la terrible proximidad del utopismo cristiano y el utopismo
anarquista. Para ambas cosmovisiones una política es siempre el
producto de descomposición de una mística, razón por la cual los
puros políticos, los que viven del parlamento, son los adversarios
más decepcionantes para los utópicos.

Los profetas de la política pueden y deben hablar a tiempo y a
destiempo, sin atender a la oportunidad ni a la circunstancia, pues
el político se pierde si no sabe escuchar ciertas verdades con el mar-
chamo de lo absoluto. Pero el profeta deberá cuidar también de deli-
mitar su terreno, que es el de las exigencias, no el de las soluciones.
El oficio es duro: los profetas acaban generalmente de forma más
violenta que los políticos.28 Sin embargo, más duro es aún el oficio
de los que buscan soluciones que conduzcan a las exigencias, que
no aparten de la meta final, es decir, los que realizan la teoría y la
hacen praxis.Quien dice utopía dice profecía, pero quien metamor-
fosea la utopía y la transforma en abstencionismo no es más que
un charlatán, en ningún caso un profeta. Una utopía sin aplicación,
o, mejor aún, una utopía que no es pensada para su aplicación y
reelaborada durante su aplicación, es una utopía vacía. De forma
rápida, hay tres caracteres de la utopía dialéctica que la diferencian
de la utopía evasionista:

1. Si la utopía evasionista pretende ajustar el mundo a los sue-
ños del espíritu, el utopizar dialéctico ha de incluir en su uto-
pía una analítica de la infraestructura socioeconómica en la
que se incardina su presencia histórica. Son las exigencias

28 Cf. Díaz, C.: Mounier ética y política. Cuadernos para el Diálogo, «Los

57



ca, sin querer aceptar incondicionalmente las interpretaciones, por
otra parte de dudosa ortodoxia, que la Unión Soviética hacía del
marxismo, y sin caer nunca en la socialdemocracia, auténtica ca-
pitulación en manos del capitalismo. Otra de estas izquierdas, más
tradicional, puesto que aparece ya en los tiempos de la Primera In-
ternacional, es el anarquismo, tan a la izquierda quizá que se sale
del mapa político y, en nuestra opinión, se mueve en el terreno de lo
metapolítico. En todo caso, nos parece que el anarquismo puede ser-
vir perfectamente de tope dialéctico al marxismo; no por paradoja,
sino por fuerza de la dialéctica, la unidad de estos socialismos pue-
de estar en la contraposición. Desde luego, el socialismo no debe
ser mera repetición o copia de modelos y planteamientos caducos,
sino creación y adaptación constantes, eso sí, sin renunciar a los
postulados básicos; en esta tarea, las aportaciones del anarquismo,
al igual que las de los autores citados, son imprescindibles. Al mar-
xismo debería interesarle esta confrontación, a no ser que reniegue
de cualquier crítica, limitándose a estigmatizar: maoísmo, trotskis-
mo, titismo, etc., serían metidos en un mismo saco y arrojados al
fondo del mar.

Pero no, el marxismo no es infalible, ni Marx un dios. El marxis-
mo tiene que pasar por el fuego purificador de las tesis anarquistas,
entre otras, al menos parcialmente. Sin ceder un ápice a su clásico
realismo político, el marxismo debe abrirse a la autogestión, a la
descentralización, al federalismo auténtico, al poder popular. Debe
revisar continuamente su comisarocracia, su eficacismo, su culto a
la verticalidad, su burocratismo, su falta de imaginación, su «tópico
de la vanguardia consciente» y la dictadura del partido, etc. A tal
efecto, las medidas a tomar alcanzan un amplio margen, revisando
a fondo muchos planteamientos y realizaciones. El marxismo, el so-
cialismo, y el anarquismo deben ser también el fruto de un diálogo,
no un monólogo dictado.

Tesis 13ª: El anarquismo es una utopía dialéctica

En nuestra opinión, heterodoxa, el reino del anarquismo no es de
este mundo. Esta es su debilidad, pero también su fuerza; por eso,
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tarea crítica para saber dónde termina el anarquismo histórico y
dónde comienza el anarquismo de la historia; qué es modo fecundo
y qué es simple moda dentro de él. Eso sí, tenemos la convicción de
que alienta en la esencia del anarquismo un soplo de fuerza que no
será erradicado del socialismo, y que se hará más presente cuanto
más socialburocráticas sean las formas concretas de realización del
socialismo. Es muy posible que no se pueda ni se deba reconstruir
organizaciones anarquistas, pero igualmente nos parece imposible
ignorar toda la aportación del anarquismo al movimiento socialista.

Para proceder a una exposición ordenada de esta tesis, y para
iluminarla dentro del marco del socialismo y comunismo, es decir,
del marxismo en general, procederemos del modo siguiente: Prime-
ro analizaremos los juicios que sobre el anarquismo ha vertido su
enemigo histórico, el marxismo. Luego procederemos a rectificar
este juicio apasionado. Por fin trataremos de esbozar el sentido del
anarquismo dentro del socialismo, sirviéndonos para ello igualmen-
te de la captación de su pasado histórico. Tal procedimiento fue en
esencia también el de Mounier al enfrentarse con el tema.3 Comen-
cemos, pues, sin más rodeos, llevando el anarquismo al tribunal de
su victorioso rival histórico, el marxismo, el cual somete al enemi-
go a un juicio tan sumarísimo como el que resume un diccionario
oficial de filosofía ortodoxa marxista, el «Diccionario de Filosofía»,
publicado en la RDA (Leipzig, 1969, T. I., «Anarchismus»). Dice allí:

«El anarquismo es un movimiento utópico y pequeño-
burgués. El ideal del pequeño burgués es un orden so-
cial sin poder estatal, donde tal burgués se encuentra
independiente de los lazos sociales y políticos. En con-
traste con el socialismo científico, rechaza la lucha de
clases políticamente organizada, así como en general
toda organización política, toda disciplina y toda au-
toridad, esperando poder alcanzar la realización de la
absoluta libertad, la justicia, la igualdad y la fraterni-
dad en la sociedad mediante la abolición de todos los
órganos estatales de poder y coacción. Niega el papel

3 Cf. Mounier, E: Comunismo, anarquía, personalismo. Zero, Madrid, 1974.

17



dirigente del partido marxista y de la dictadura del pro-
letariado, en lugar de lo cual promueve la lucha social
inmediata y la huelga general nacional e internacional
para vencer mediante un acto de violencia espontáneo
y único el orden social estatocapitalista e introducir
el socialismo sin organización ni coacción estatal. Se
sirve de los métodos terroristas. El suelo nutricio del
anarquismo es originariamente la pequeña producción
mercantil individual del pequeño propietario amenaza-
do por el capitalismo e impotente ante las leyes de la
competencia. Se opone, por el contrario, a la propie-
dad grancapitalista, cuya aniquilación busca. Se opone
al Estado burgués porque éste defiende la gran propie-
dad privada de los medios de producción, pero también
se opone al Estado proletario porque se cree amenaza-
do por éste en su propiedad individual. Es agrario y an-
tiprogresivo. Por eso dice Lenin que el anarquismo es
un producto de la desesperación, la mentalidad de in-
telectuales desarraigados o del lumpenproletariado».

Hasta aquí el juicio sumarísimo del Diccionario marxista a la
realidad del anarquismo. Es un juicio lleno a rebosar de prejuicios
y de tópicos, de modo que es imposible reconocer lo que se oculta
tras tantas mutilaciones y deformaciones. Creemos, por otra parte,
que no es un caso aislado de crítica malintencionada, sino algo con-
sustancial al juicio crítico marxista.4 Por nuestra parte seguimos
firmes en la convicción de que el tratar de desterrar juicios estereo-
tipados, sobre todo los proveniente del marxismo, no es una labor
reaccionaria, una maniobra tendente al desprestigio del marxismo,
pues ¿cómo iba éste a basar su prestigio sobre la inexactitud de sus
propios juicios históricos? Amar y defender el socialismo debe ser
reconocer que es preciso contribuir a erradicar sus propias malfor-
maciones, labor quirúrgica que a la larga supondrá un servicio más

Prólogo C. Díaz.
4 Cf. Marx C.: Contra Bakunin, Luigi Mongini, Roma, 1901; Plejanov, Contra

el anarquismo, Calden. Buenos Aires, 1969. Stalin J., ¿Anarquismo o socialismo?,
Grijalbo. México, 1972.
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dos específicamente socialistas, tema en el que no podemos entrar
ahora.

Tesis 12ª: El anarquismo es la izquierda del
marxismo

Hoy día nos encontramos ante un amplio movimiento de izquier-
das en lucha contra el sistema capitalista y a favor de la liberación
del hombre. Dentro de este movimiento, podríamos aventurar que
las líneas con más fuerza expansiva, a diversos niveles y desde dife-
rentes perspectivas y zonas geográficas, son el marxismo, el anar-
quismo y el cristianismo, por más que sea muy difícil etiquetar con
nombres demasiado cargados de historia. En el juego mutuo de es-
tas fuerzas de izquierda está el futuro de la clase obrera.

El diálogo entre las diversas orientaciones no consiste, de ningu-
na manera, en el triunfo del más fuerte —del «aspirante a la totali-
dad», como se ha dicho—, lo que anularía la riqueza de los distin-
tos planteamientos. El totalitarismo clásico del Partido Comunista
debería ir desapareciendo, aunque mucho nos tememos que este
totalitarismo desaparezca no a favor de una búsqueda de las liber-
tades socialista, tal como apuntábamos en la tesis anterior, sino a
favor de las libertades formales burguesas, como se desprende de
sus reivindicaciones reformistas. Por otras parte, hoy día para mu-
chos la experiencia soviética está lejos de ser un ejemplo indiscu-
tible de lo que se espera del hombre nuevo socialista, sin negar,
como ya hemos dicho, que suponga un avance. Sin discutir ahora
si la URSS es imperialista o no lo es, o si en ella se mantiene el mo-
do de producción capitalista o no, lo que no cabe duda es de que al
marxismo-leninismo, en su realización histórica en la Unión Sovié-
tica, le está saliendo muchas izquierdas, que siempre han pensado
que el socialismo podía tener otras interpretación o que a Marx se
le podía leer de otra forma.

Una de estas izquierdas apareció con fuerza ya antes de la se-
gunda guerra mundial, y estuvo representada por los Korsch, Pan-
nekoek, Luxemburgo, Bordiga, etc. Todos ellos coinciden en plan-
tearse el tema de la construcción del socialismo de una forma críti-
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do por el capitalismo. Repetimos, sin renunciar a las aportaciones
válidas de la perspectiva marxista y sin negar que el problema sea
difícil, que hay que renunciar de una vez por todas a un excesivo
eficacismo económico o a un desarrollo a cualquier precio. Ya ni
siquiera en el capitalismo occidental se cree ciegamente que el cre-
cimiento de PNB sea un síntoma de desarrollo. En cualquier caso,
tan dominados estamos por el «dominio formal del capital», como
diría Camatte, que somos incapaces de concebir un enriquecimien-
to cultural, artístico, humano, no mensurable económicamente. Si
somos rigurosos, una alternativa socialista tiene que pasar por un
empobrecimiento real en su primera etapa de la población26 y, des-
de luego, por una escala de fines muy distinta a la actual.

Nos encontramos, pues, firmes sobre la arena movediza de dos
concepciones del mundo que se obstinan en enconar sus antagonis-
mos. El tiempo no ha cicatrizado las heridas. Y así, la antigua oposi-
ción marxismo-anarquismo es hoy una oposición remozada entre
comunismo y socialismo. Peces Barba, desde su postura socialista
moderada, pide un nuevo «socialismo en la libertad»,27 frente al
socialismo en la dictadura. Esto nos lleva a preguntar: ¿Es el socia-
lismo moderado el heredero de las aspiraciones libertarias? Eviden-
temente, por lo menos para nosotros, no; la libertad de la que habla
Peces Barba no es precisamente la libertad del socialismo anarquis-
ta, sino más bien una libertad cercana a los moldes burgueses, so-
bre la que no es el caso discutir. Hacia esas libertades formales de
la burguesía parecen que se inclinan más de un grupo político, no
sólo en España, que exigen, como objetivo comunista o socialista,
la concesión de unas libertades del más puro liberalismo burgués.
De todas formas, nos parece importante que las discusiones teóri-
cas sobre este punto se mantengan, con el objetivo final y único de
conseguir una unión lo más ancha posible entre las diversas ramas
del tronco socialista, aunque, desde luego, no una unión a cualquier
precio, es decir, no una unión que supusiera una renuncia a conteni-

26 Cf. el sorprendente libro de Jaffe, H.: Neoimperialismo portugués, Zero,
Madrid, 1976, especialmente las conclusiones finales.

27 Sistema (Madrid), nº 9 (1975). Es preciso recordar que los anarquistas de-
ben ser una fuente imprescindible en este tema, ya que ellos reflexionaron más
que nadie sobre la libertad. Sorprende que Peces Barba no cite a ninguno de ellos.
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honesto que cualquier defensa a ultranza. Por eso necesitamos es-
bozar una crítica a la crítica marxista, al menos en los siguientes
puntos que a la vez nos sirven de tesis.

Tesis 1ª: El anarquismo no es una forma de
socialismo utópico

Marx, y de un modo espléndido, nos hizo ver ya en el Manifies-
to del Partido Comunista que lo específico del socialismo utópico
era pretender acomodar la marcha de la historia a los dictados de
su propia imaginación desatada, pero sin análisis de la estructura
social, económica y política de todo Estado. En tal sentido, las futu-
raciones visionarias del Falansterio de Fourier o el paternalismo de
las comunidades saintsimonianas nada aportaba al cambio real de
la sociedad que no les gustaba. Si aportaban algo era la utopía, el de-
seo de cambio, una necesidad sentida, pero no satisfecha en orden
a tal cambio. Desde este punto de vista, los socialismos utópicos no
ayudarían en nada a la emancipación de la clase obrera, sino que
servirían más que nada como ideologías encubridoras de los verda-
deros problemas, evitando siempre un compromiso auténtico con
la realidad.

Tal actitud sería, a lo más, propia de la rama anarquista que aca-
ba en Godwin, como lo fue de todos los movimientos socialistas
anteriores a Marx, pero nunca sería extensible a los anarquistas
posteriores. Proudhon, a pesar de sus grandes contradicciones y de
la insuficiencia de algunos aspectos, sometió a una brillante crítica
la noción de propiedad, elaboró las bases de lo que posteriormente
serían todas las teorías autogestionarias e insistió en la organiza-
ción no centralizada de la sociedad. Del mismo modo, Bakunin no
sólo trabajó con plena dedicación en la organización de un movi-
miento obrero que se enfrentara al capitalismo, sino que dotó de
coherencia al sistema de pensamiento anarquista, aportando refle-
xiones insustituibles en torno a temas tan poco utópicos como las
relaciones del socialismo y la libertad o la formación del hombre so-
cialista integral. Lo mismo se podría decir del tercer gran pensador
anarquista, Kropotkin, que no sólo se preocupó, dados sus amplios
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conocimientos, de fundamentar el socialismo en una concepción
del mundo acorde con los últimos descubrimientos científicos, sino
que ofreció un esquema en el que se unían el campo y la fábrica
para construir un nuevo orden social. Francamente, decir que estos
anarquistas son utópicos es dejarse llevar por viejas enemistades o
conceder mucho a los tópicos sin fundamento.

Como no es éste el lugar adecuado para someter a crítica la afir-
mación que acabamos de hacer vamos a conceder más al marxismo.
Supongamos que ni Proudhon, ni Bakunin, ni Kropotkin, han ana-
lizado científicamente la realidad, en comparación con el rigor y la
profundidad analítica a que ésta fuera sometida por Marx (no ol-
videmos tampoco que la superioridad teórica de Marx sobre todos
sus contemporáneos es indiscutible). Centremos nuestra atención
en el anarquismo tal y como se desarrolló en nuestro país. ¿Es que
puede encerrarse en el mismo saco el falansterio de Fourier que El
proletariado militante, de Anselmo Lorenzo? ¿Cómo podríamos su-
poner que la CNT, por ejemplo, no realizó ninguno de esos análisis
científicos de la realidad social y económica? ¿Sería mucho pedir
el que se revisara la condena de «social-utópico» después de haber
estudiado el nivel organizativo, táctico y estratégico de la CNT?

Es igualmente un mito insostenible el afirmar que el anarquis-
mo es una contemplación bucólica de la arcadia primitiva rural,
fiel al dicho de que cualquier tiempo pasado fue mejor: Son mu-
chos los que han mantenido que el anarquismo es incapaz de dar
una respuesta constructiva a la moderna era industrial, limitándo-
se a rechazarla en favor de una vuelta a una organización primitiva
—rural y artesana— de la sociedad. De aquí a afirmar que el anar-
quismo se opone al progreso de la humanidad sólo hay un paso.
Basta leer a Kropotkin en Campos, fábricas y talleres; es suficien-
te con recordar a los relojeros de Saint-Imier o a las federaciones
de industria, o quizá sea mejor acudir a los estudios magistrales
recientemente publicados sobre la organización industrial de Cata-
luña bajo la dirección de la CNT,5 para darse cuenta lo absurdo de

5 Cf. Obras como Elorza, A., La utopía anarquista en la República; Pérez Ba-
ró, A. 30 meses de colectivismo en Cataluña; Gaston Leval, Comunidades liberta-
rias en España; Abad de Santillán, El organismo económico de la revolución; etc.,
resuelven definitivamente las dudas.
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ral. El anarquismo comprende las dificultades de tal rotación; por
ejemplo, que en el momento presente hay millares de profesiones
que requieren especialización cada vezmás alta, y cuyo aprendizaje
total exigiría mucho más tiempo que el garantizado por la vida de
un hombre. Por eso solamente cabría alternar las funciones labora-
les dentro de una rama y oficio determinado: en la recolección de
caña un mismo obrero pasaría desde la corta al molido, de aquí al
refinado, luego al blanqueado y, por fin, al empaquetado. Si el nivel
de socialismo fuese mayor, entonces también podría pasar de ahí
a la administración o la codirección del proceso. Por paradoja, al-
gún sistema comunista intenta hoy poner en práctica esta iniciativa
teórica libertaria. Al menos hay un punto donde las divergencias se
van superando. Lo que el anarquismo deseaba en el fondo de esta
aspiración era evitar que los obreros menos favorecidos quedasen
adscritos a las faenas laborales más desagradables, lo cual no de-
jaría de ser una forma de explotación dentro del socialismo. Por
otra parte, también habría que ver aquí el deseo de recuperar una
concepción del trabajo como medio de realización humana, tema
común a todo el pensamiento socialista y crítica, también común,
al carácter alienante del trabajo en la sociedad capitalista. Desde es-
te punto de vista, la rotación posibilitaría comprender el conjunto
del proceso de producción y ver en el resultado de esa producción
no algo ajeno al trabajador, sino un producto de su trabajo.25

Sin embargo, el marxismo consideró esta rotación laboral como
una futuraciónmás, bella incluso, de la recalentadamente anarquis-
ta, que echa en olvido que cada hombre vale especialmente para
una producción o actividad determinada y que la rotación laboral
supondría desaprovechar esas energías específicas: ¿no quedaría
gravemente dañada la producción con esos saltos funambulescos
de rotación? Lo importante, añade el marxismo, sería dignificar las
ocupaciones tradicionalmente consideradas inferiores, pero respe-
tando la inevitable adscripción de cada hombre a su trabajo propio,
a fin de competir en la producción con el nivel de eficacia demostra-

25 En nuestro folleto Ensayo de Pedagogía utópica (Zero, Madrid, 1975), man-
tenemos la rotación como sistema de organización de la enseñanza, aunque so-
mos conscientes de que muchos nos tacharán precisamente de utópicos.
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implique discontinuidad. Pero ventajas: evitación del profesionalis-
mo en la política con sus lacras; evitación de falta de control, de
participación excesivamente minoritaria en los órganos de control
y gestión. Es éste un socialismo más difícil, pues supone una alter-
nativa nueva radicalmente, más propia de adultos y que, sobre todo,
no conserva ningún rasgo verticalista de la anterior. A diferencia
del marxismo, piensa el anarquismo, la dictadura del capitalismo
ha sido sustituida por otra dictadura socialburocrática: en el fondo
poco o nada ha cambiado. Lamejoría en el nivel económico, técnico
y de bienestar, si no se acompaña de una mejoría radical en la ges-
tión y la participación, es alargar la meta final buscada, o incluso
imposibilitarla.

Es fácil suponer que el marxista no se queda silencioso ante es-
tas andanadas anarquistas y que se indigna. «Estos buenos señores
(denominación favorita de Engels para los anarquistas) creen que
una Administración compleja puede funcionar cada vez en un sitio
y sin representantes fijos». Por tanto, no pueden comprender nada,
ni darse cuenta de que los males que el centralismo democrático
presenta son preferibles a los males que acarrea el capitalismo, y
sobre todo son preferibles a la absoluta nada que aporta el anar-
quismo. De otro lado, la rapidez, comodidad, seguridad y eficacia
propia de una gestión centralista e indiscutida irán en beneficio del
proletariado.

A su vez Bakunin contraatacaba: «En el fondo de esta concepción
no hay sino un olímpico desprecio de la capacidad organizativa de
las masas. Decir que sin el centralismo viene el caos es conceder
en exceso al centralismo». Hay mucho despotismo ilustrado en el
centralismo democrático, pero también hay problemas profundos a
los que ya hemos hecho alusión en las tesis sobre el espontaneísmo
o el carácter no utópico del anarquismo.

De aquí deriva una cuarta diferencia básica: la concepción del
hombre y de la gestión política va necesariamente implicada con
una concepción de la economía, que difiere notablemente en ambas
cosmovisiones.

A juicio del anarquista, no cabe humanismo socialista en la liber-
tad enmedio de un concepto eficacista de la economía. Es necesario
rotar en la producción, siguiendo el federalismo también en lo labo-
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seguir manteniendo ese ataque tan carente de fundamento. Hace
falta inercia mental para seguir repitiendo con Engels el tópico del
carácter agrario del anarquismo. Por otra parte, no es justo achacar
de agrarismo a un movimiento que apenas tuvo implantación his-
tórica y que en los efímeros momentos en que pudo desarrollarse,
o fue en momentos y zonas aún no industrializadas o en ambientes
bélicos. Al mismo tiempo, varias décadas en las que no ha habido
una aportación teórica anarquista seria, por diversos motivos, ha-
cen que, por anacronismos al juzgar la historia pasada con criterios
actuales, se eche en falta una reflexión y aclaración del socialismo
libertario sobre los actuales problemas planteados por la estructura
económica internacional.

Sin perjuicio de que realicemos después una nueva aproxima-
ción teórica al concepto de utopía, valga de momento la afirmación
de que el anarquismo es un socialismo no-utópico. Tal vez no sea
bastante para definirlo como socialismo científico, pues no es lo
mismo no-utópico que científico. Personalmente dudamos del esta-
tuto de cientificidad del socialismo, sobre todo desde el momento
en que esa cientificidad es mantenida como dogma incuestionable;
sin negar la existencia de una ciencia socialista, en tanto que inter-
pretación racional de los hechos, consideramos que es más bien, o
por lo menos debiera serlo y debería ser mantenido, una visión del
mundo. Una visión del mundo que, es obvio decirlo, para nosotros
es la más adecuada y la única que hoy por hoy puede enfrentarse
con éxito a los problemas que tiene planteados el mundo, pero cuyo
rigor científico no creemos superior al del capitalismo, por poner
un ejemplo. Desconfiamos del estructuralismo al que, si no enten-
demos mal, le preocupa en exceso la parte científica del socialismo
marxista y da demasiado de lado al componente voluntario de la
revolución. Esta interpretación nos parece ofrecer una concepción
mecanicista de la ciencia, en la que se olvidan con demasiada faci-
lidad las complejas relaciones dialécticas entre la infraestructura y
la superestructura. En consecuencia, creemos que el anarquismo es
un socialismo tal vez no científico, pero, desde luego, no utópico.
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Tesis 2ª: El anarquismo no es pequeño-burgués

Como intuyó Marx con su proverbial genio, el ideal del peque-
ño burgués es encontrar un orden social (no solamente posible en
un contexto liberal) donde encontrarse independiente de los lazos
sociopolíticos y comunitarios. Este se da cuenta de que el capitalis-
mo, a causa de la necesaria concentración de capital, va en contra
de sus propios intereses, de su pequeño negocio, pero desde luego
en ningún momento pone en cuestión el orden social capitalista en
sus raíces, ni tiene otras preocupaciones que las puramente indivi-
duales. El pequeño burgués es profundamente egoísta, acordándo-
se solamente del otro en el momento en que siente ganas de comer.
Del mismo modo, le molesta el carácter centralizado y absorbente
de la administración estatal, pero siempre porque atenta contra sus
intereses individuales, porque pone trabas al desarrollo de su acti-
vidad, haciéndole cumplir con unas obligaciones comunitarias que
le resultan gravosas. Desde luego no es éste, ni mucho menos, el ca-
so del anarquismo. Desde el primer momento se marcó el carácter
solidario, federado e interdependiente del socialismo anarquista, al
mismo tiempo que el cuestionamiento radical y profundo del orden
burgués.

Efectivamente, el anarquismo arremete con gran fuerza contra el
Estado, al que en buena medida considera la fuente de los mayores
males que padece la humanidad. El Estado es, en su opinión, autori-
tario, jerárquico y centralizado, por lo que impide el libre desarrollo
de los individuos y de las comunidades naturales; el problema del
Estado no es, en ningún caso, un problema individual, sino un pro-
blema de toda la comunidad, cuyo normal desenvolvimiento impi-
de. Del mismo modo arremeten contra la democracia burguesa de
forma mucho más radical que cualquier otro socialismo, y aquí nos
encontramos nuevamente con unos argumentos que por ninguna
parte reflejan esa estrechez de miras y ese egoísmo propio de la pe-
queña burguesía. Cuando un RicardoMella, o cualquier otro teórico
anarquista, ataca la democracia parlamentaria, lo hace porque ésta
atenta contra uno de los principios fundamentales de la liberación
de las clases oprimidas: el parlamentarismo, el sufragio universal
burgués, buscan robar al pueblo su soberanía haciendo que dele-
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tación representativa, para evitar la demasiado fácil adscripción al
poder por parte de algunos. Los representantes son, pues, auténti-
cos «éforos», meros supervisores y ejecutores.

Pero quizá más que estas concreciones, que podrían ser discuti-
bles en algún momento, y que, por otra parte, las podemos encon-
trar analizando, por ejemplo, la estructura organizativa de la CNT,
nos interesan las líneas fundamentales que sirven de hilo conductor
a la organización del anarquismo. Para una aportación actual tene-
mos que partir de esas líneas, discutirlas, confrontarlas con otras
aportaciones del movimiento obrero, y especialmente con la prácti-
ca diaria. Sintetizando brevemente, esas ideas básicas serían: repu-
dio de todo político profesional que rápidamente se desvincula de
los problemas de la base y deja de ser su auténtico representante; re-
pudio del sistema burgués de delegación de poder que supone una
alienación política de los hombres, al eludir sus responsabilidades
comunitarias, dejando en manos de otros la capacidad de decisión;
afirmación radical de que la capacidad de decisión sólo corresponde
a la base, a las comunidades naturales organizadas de abajo arriba
(o las asambleas de trabajadores, con un lenguaje más actual); ne-
gativa a aceptar la eficacia como categoría con validez dentro del
socialismo, de lo que ya hemos hablado anteriormente; conciencia
clara de que, si bien el fin puede justificar en determinados casos,
o casi siempre, los medios empleados, hay medios que impiden al-
canzar ese fin: todos los socialistas aspiran a una misma sociedad
comunista como lugar en el que se haya terminado la explotación
del hombre por el hombre; el problema es que, en opinión de los
anarquista, optar por una vía centralista y dictatorial hace que ese
fin no llegue nunca; respeto enorme a la libertad de cada hombre,
al que, si se es riguroso con los planteamientos anarquista, no se le
puede obligar a cambiar de actitud.24

Para el anarquismo tal democracia, organizada de abajo arriba,
es mejor, pese a sus riesgos: riesgo de que no estén como represen-
tantes siempre los mejores, riesgos de que la renovación de cargos

24 Las referencias de los autores anarquistas sobre este tema son abundantes.
Cf. entre otros, Proudhon: El principio federativo; Bakunin: Federalismo, socialis-
mo y antiteologismo. En cualquier caso, para el anarquismo, el federalismo, si no
va acompañado de un auténtico socialismo, no sirve para nada.
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histórica en diferentes países tiene un carácter definitivo o que ha
conseguido la liberación plena de los hombres; sin embargo, no ca-
be duda de que supone un paso adelante en la marcha de la historia
de la humanidad y que, en cualquier caso, es un sistema más justo
y humano que el actualmente vigente en el mundo capitalista. Las
críticas despiadadas contra el comunismo ruso, por ejemplo, serían
mejores si no fueran tan despiadadas y si no le vinieran tan bien al
capitalismo, que sabe sacar tajada de ellas.

Volviendo a lo anterior, la pregunta de los anarquistas es ésta:
«¿Para qué hacer una revolución que conduzca a una nueva dicta-
dura, por muy cambiado que sea su signo?» A lo que el marxismo
responde: «¿Por qué se empeña el anarquismo en partir de la rous-
seauniana hipótesis de la bondad natural de hombre, siendo así que
el carcelero es necesario hasta en las mejores familias?» Dejar suel-
tos a los bandidos, no reprimir enérgicamente a los que se oponen
a la revolución proletaria es caer en la reacción, con apariencias de
revolución.

En tercer lugar, existe una discrepancia radical en torno al modo
de instaurar la revolución. No es posible el socialismo humanista
en la libertad ácrata sin un sistema federal. Decía Proudhon que
«el siglo XX abrirá la era de las federaciones». Como los radios
a la circunferencia, así los municipios se comportarían respecto a
la federación, y las federaciones frente a la confederación, hasta
conseguir, en un último estadio, una federación mundial de fede-
raciones3. Pero el «centro» en el que convergen todos los radios
por igual no es de la misma naturaleza que el de las organizaciones
centristas. Es simplemente una asamblea soberana, en donde en-
tran por igual y con idéntico papel los componentes del todo. Tal
centro no es permanente ni burocrático; puede desplazarse y tener
su sede en cualquier lugar cada vez. No hay mesa presidencial que
esté dirigida por los inamovibles pontífices de la anarquía: de ser
así, tal mesa difícilmente podría llamarse anarquía. Los cargos son
allí electivos, renovables cada seis meses o cada año, e incluso desti-
tuibles en el momento en que no cumplen las decisiones de la base;
estos cargos no implican ningún tipo de atribuciones durante su
ejercicio. No hay, naturalmente, presidente: es innecesario en una
mesa redonda; ni delegados permanentes. Es recomendable la ro-
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gue en unos políticos profesionales —esto es, desvinculados de los
problemas del pueblo— su capacidad de decisión, su soberanía. Si
no hay una organización social que conserve todo el poder de deci-
sión para la base estamos en un sistema expoliador, se llame como
se llame.

Por eso proponen una alternativa que supone un cuestionamien-
to radical de todo el «orden» social burgués, en busca de un estado
social en el que hayan desaparecido todo tipo de privilegios y explo-
taciones, en el que ya no existan las clases sociales y en el que, como
es lógico, la burguesía, como clase detentadora del poder económi-
co y político, ya no tendrá posibilidad de existir. Esa alternativa
social se articula sobre dos pilares fundamentales: las unidades de
producción, que deberán funcionar siempre autogestionariamente
y que se federarán siguiendo las pautas ya iniciadas por los sindica-
tos en la estampa burguesa, y las comunidades cívico-ciudadanas
(las comunas). En su perspectiva del socialismo integral era total-
mente insuficiente que se produjese la apropiación de los medios
de producción por parte de los trabajadores en fábricas autoges-
tionadas; la actividad laboral tenía que prolongarse en la actividad
cívica, es decir, en todos los problemas relativos a la administración
de las cosas comunes, del ocio y la cultura en los momentos libres:
en la autogestión de todos y cada uno de los problemas comunales.
Establecen la comuna como un grupo natural que goza de autono-
mía e independencia, en la que se practica una democracia desde la
base, sin parlamentarismo ni delegación de poderes en unos repre-
sentares; habrá representantes, pero siempre sujetos a inmediata
sustitución en cuanto no se responsabilicen de los intereses de la
comunidad, al mismo tiempo que la capacidad de decisión siem-
pre permanecerá en la asamblea de la base. De esta forma intentan
también superar la vieja disyunción entre el ciudadano político y
el trabajador; de la separación entre obreros y administradores sur-
gen los «políticos», que controlen el poder en perjuicio del pueblo.
Todo hombre tenía que ser a la vez obrero y administrador. ¿Es éste
un modelo de pequeñez burguesa?

No, radicalmente, no. Los tiros vienen por otra parte. Al igual
que antes, vimos que se aplicó indiscriminadamente el tópico de
socialismo utópico y metafísico a toda alternativa socialista que no
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estaba plenamente de acuerdo con el análisis marxista, también el
Partido Comunista Ruso, a partir fundamentalmente de 1920, fe-
cha en la que se crean los demás partidos comunistas europeos y
se consolida la III Internacional, dio en adjetivar como «pequeño
burgués» a todo aquel militante que no aceptaba por principio los
dictados del Partido. Eso es todo, y de ahí las diatribas contra un
movimiento libertario que rechazaba cualquier forma de dictadura,
incluso la dictadura del proletariado, o más aún la dictadura anar-
quista, la que en gran parte le costó la persecución tanto en la Rusia
del 17 como en la España del 37. Del mismomodo, el anarquismo se
negó siempre a cualquier pacto político con la burguesía para la ob-
tención de unas libertadas políticas (evidentemente unas libertades
burguesas), en lo que veía una claudicación de las auténticas aspi-
raciones de la clase obrera: la destrucción del orden económico y
social existente. En esta opción el anarquismo puede o no estar equi-
vocado, pero vemos con claridad —lo cual es muy importante en
un momento en que la clase obrera y los partidos que la «represen-
tan» dentro de los países imperialistas corre el enorme peligro de
renunciar a un auténtico contenido revolucionario anticapitalista,
cediendo a los cantos de sirena de la burguesía— vemos, decíamos,
que no es posible acusar de pequeños burgueses a unos hombres
orgánicamente implantados en el movimiento obrero, radicalmen-
te comprometidos con la construcción de la sociedad socialista, y
con una mística proletaria superior a la de otros credos políticos.

Tesis 3ª: El anarquismo no es apolítico

Es muy fácil, y además ocurre con frecuencia, que las palabras
nos enreden en su cepo semántico para prostituirse en el lenguaje
común, teniendo al final una pluralidad de significados que hace
difícil la comprensión de lo que se está diciendo. Sin un análisis
lingüístico serio, sin una aclaración del auténtico significado de las
palabras, que en muchos casos es una recuperación de su sentido
original, la mayor parte de las veces la filosofía acaba, como se ha
dicho, en «sistematizadora de creencias», y los diálogos no pasan
de ser monólogos entre sordos.
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de los interesados. Por ello, la misma eficacia exige una metodolo-
gía encarnada en las directrices de un partido —fuerza, capaz de
inflingir la derrota al capitalismo e instaurar la victoria final de las
clases obreras. La eficacia es lo primero, y a ella han de subordinar-
se todos los planteamientos maximalistas y puristas libertarios. A
juicio del marxismo, el anarquismo es una concepción del mundo
que se ciñe finalmente a la inercia de la inactividad y que, por su
purismo, acaba en franca contrarrevolución. Buena prueba de es-
tos juicios, dice el marxista, es que el anarquismo se ha mostrado
incapaz de realizarse. Y si su reino no es de este mundo, ¿con qué
fuerza moral puede oficiar su crítica sobre este mundo?

La crítica del marxismo toca fondo, pero muestra ella misma la
imposibilidad de llegar a un acuerdo. Recordemos el párrafo final
de la cita de Santillán: «… en ese error volveríamos a incurrir ma-
ñana»; el hecho es que el anarquismo prefiere, en nuestra opinión,
la derrota a ciertas victorias que considera pírricas. Y es que hay
algo que dificulta una toma de posición distinta: el concepto de efi-
cacia. Para el anarquismo, la construcción de la sociedad socialista
es incompatible con la eficacia que, en definitiva, es una categoría
típicamente capitalista, bajo cuyo manto pueden introducirse las
mayores aberraciones. La eficacia es necesaria, nadie lo duda; no
se puede mantener siempre la actitud de eternos perdedores. Sin
embargo, la comunidad socialista no debe basarse en ella, sino en
la solidaridad y la confianza entre sus componentes.

Una vez más nos encontramos ante problemas cruciales que di-
fícilmente pueden soslayarse, aunque también difícilmente puedan
resolverse, especialmente en un plano teórico.

La verdad es que, si prescindimos de la pasión con que los repro-
ches mutuos están hechos, en nuestra opinión, ambos llevan razón.
Por eso vuelven a la carga con nuevos argumentos.

En segundo lugar, según el anarquismo, la eficacia histórica con
que el marxismo se ha conducido hasta llegar a su implantación
masiva en buena parte de la humanidad no es en modo alguno si-
nónimo de que la revolución está hecha. Antes al contrario, piensan
—lo que es grave— que hay que hacerla pese a su implantación his-
tórica. No obstante, su radicalismo crítico les puede inducir a cier-
tos errores. Nos parece bien que no se admita que esa implantación
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sustantivo y el adjetivo?— y centralismo burocrático
danse la mano en predicar la libertad por los caminos
de la dictadura.22

Puede ocurrir —y éste es unmal común entre los anarquistas que
vamos conociendo, por desgracia— que también el mismo anarquis-
ta que se dice antiautoritario actúe con tonos subidamente autori-
tarios. Cae en ese momento en los errores que combate. Hay ejem-
plo en la historia que deben servir de escarnecedora vía muerta; el
caso del mismo Miguel Bakunin sería un ejemplo de actuación en
muchos casos autoritaria, especialmente en el seno de sus organi-
zaciones secretas, por las que sentía una cierta obsesión.

Lo que, fuera de estas inconsecuencias, le resulta intolerable al
anarquismo es la pretensión de realización de un hombre nuevo por
medios dictatoriales: ¿Cómo es posible, critica el anarquismo, dejar
para mañana, es decir, para una hipotética segunda fase del marxis-
mo, la etapa del comunismo en la libertad, lo que hoy, en medio de
la etapa de transición de la dictadura del proletariado no da mues-
tras de querer ser puesto en práctica? No es fácil llegar a alcanzar lo
que nunca se ha llevado dentro; los hombres y los grupos políticos
tienen una capacidad de actuación limitada, resultando difícil supe-
rar ciertos bloqueos ideológicos con los que se inicia el camino. El
hijo natural de Lenin no es el comunismo, sino el stalinismo. De to-
dos es conocida la distinción hecha por Lenin en su obra El Estado
y la Revolución entre la fase de destrucción del Estado burgués y la
fase de «extinción» del Estado proletario, o semi-proletario; lo que
no vemos tan claro es la coherencia interna de estas disquisiciones
de Lenin, ni imaginamos hasta qué punto es consciente de que, da-
da su concepción del Estado, rigurosamente marxista, piensa que
será posible la «extinción»gradual de ese Estado que sustituya al
sistema burgués.23

Por su parte, el marxismo impugnó siempre esta visión anarquis-
ta. Para el marxismo, la implantación del poder obrero exige una
toma del poder político por parte del proletariado, y a tal efecto es
imposible andar pidiendo opinión democrática a todos y cada uno

23 Lenin, V. I.: El Estado y la Revolución, Ayuso, Madrid, 1975, passim.
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¿Qué se entiende por política? Si por «política» entendemos, con
ese maestro de politicólogos europeos que es Duverger, la técnica
de lograr el poder del Estado o, en su caso, de desarrollar un con-
trapoder con el mismo fin, entonces el anarquismo no sólo sería
apolítico, sino que estaría a cien leguas de la política, como se refle-
ja claramente en sus numerosas diatribas contra los políticos y la
política. Ahora bien, las razones que mueven al anarquismo a esta
negativa son muy distintas a las que mueven a otros movimientos
que también han dedicado susmás acerbas críticas contra la política
y cuyas consecuencias han sido, son y serán deplorables. De entre
las muchas razones, nos parece oportuno destacar dos: en primer
lugar no se cree en la necesidad de un Estado, al que se conceptúa
como máquina burocrática al servicio de unos pocos, máquina, co-
mo veíamos antes, ajena a los intereses del pueblo y cuyo único
fin es la opresión y la autoperpetuación, y, en segundo lugar, en
tales circunstacias, en las que el Estado es un aparato creado por la
burguesía y para la burguesía, cualquier tipo de participación o co-
laboración con el mismo no hace más que facilitar la pervivencia de
un Estado al que no se desea y que va en contra de los intereses po-
pulares. El anarquismo ha sentido siempre una profunda y absoluta
aversión hacia el Estado, tan absoluta que quizá en ciertas ocasio-
nes se le haya atribuido al mismo un papel excesivo, induciendo a
pensar posiblemente de una manera superficial que, suprimido el
Estado, se habría suprimido uno de los mayores obstáculos para la
emancipación de la humanidad. En buena medida, para bien o para
mal, lo que de anárquico alienta hoy en buena parte del socialismo
joven es su repulsa a la socialburocracia estatal o paraestatal.

Ahora bien, si por política se entiende la participación activa de
los hombres en los problemas de las unidades de producción (el
campo y el taller) y en las unidades de convivencia social (comu-
nas), entonces no hay socialismo más político que el socialismo
autogestionario ácrata, que considera político todo aquello que se
hace en la polis. Por lo demás, cuando se trata de construir un socia-
lismo integral, es decir, el desarrollo de las facultades intelectuales
y morales, así como la supresión de la explotación económica y la
revalorización del trabajo como factor de realización personal, se
está entendiendo la política en su más puro sentido. Basta con leer
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alguna página de literatura anarquista para comprobar inmediata-
mente que sí se busca la realización política del hombre, de donde
se deriva la importancia que se concede en el socialismo libertario
no sólo a la autogestión obrera, sino de una manera especial a las
comunas organizadas de abajo arriba, nunca impuestas desde un
centro decisor del modo en que ha de realizarse la sociedad. La au-
togestión, la federación, no son suficientes si no van impregnadas
de esa concepción socialista total en la que se busca el fin de toda
explotación y opresión y la toma del poder por el pueblo.

Incluso, y en contra de postulados anarquistas, es bien sabido
que en algún momento histórico los anarquistas participaron en el
poder del Estado con el fin de paliar una situación abstencionista
que, pese a su purismo, o tal vez gracias a él, podría desencadenar
grandes trastornos para la clase obrera. Es conocida por todos la
participación indirecta de la CNT en el triunfo del Frente Popular
en las elecciones del 36, al igual que la colaboración de importantes
militantes anarquistas en el Gobierno de la República en tiempo de
guerra. En aquellos momentos, al maximalismo teórico se opuso un
minimalismo práctico, actitud que probablemente estuvo acertada,
ya que las circunstancias lo exigían, pero que demostró que, efec-
tivamente, los anarquistas ni sabían ni querían hacer este tipo de
política a la que antes hacíamos alusión. Basten unas palabras de
Abad de Santillán para dejar clara la distinción entre ambos concep-
tos de política, al mismo tiempo que nos permitirán capta alguno
de los puntos modulares del anarquismo:

«Ninguna dictadura ha sido jamás creadora ni podrá
serlo tampoco, sobre todo en países como España, aun-
que fuese ejercida por nosotros. Una revolución debe
suscita energías y dejar campo libre a todas las iniciati-
vas fecundas; no debe ser una fuerza de regimentación
y de tiranía si quiere afirmarse en la senda del progreso
social.
Los hombres que detentan un poder cualquiera tienen
propensión natural a abusar de la fuerza de que dis-
ponen, y el abuso de esa fuerza se emplea siempre en
la supresión de los que no piensan ni sienten como los
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el Partido Comunista Español gastó casi más energías durante la
guerra de 1936-39 en combatir contra la CNT-FAI y el POUM que
en luchar contra el enemigo real, representado por los nacionales.
Sin querer aventurar interpretaciones arriesgadas, nos parece que
esa desunión costó un precio muy alto al movimiento obrero de
nuestro país.

Esta escisión del bloque socialista está acarreando su muerte, es
decir, la victoria del capitalismo. Por una parte es precisa la reagru-
pación general socialista —lo que no implica, por supuesto, la reuni-
ficación de las diversas fracciones dentro de cada partido—, pero
por otra parte tal unidad es imposible en la medida en que las es-
trategias y las ideologías divergen. La reagrupación o colaboración
entre las diversas fuerzas que todavía hoy mantienen un auténtico
programa de construcción socialista de la sociedad parece impres-
cindible en momentos en que el capitalismo es fuerte y en que mu-
chos grupos han renunciado a unos programas socialistas en favor
de un reformismo que, en su opinión, vendría exigido por plantea-
mientos tácticos.

Pero veamos cómo el camino de la reconciliación, de las alianzas,
no se dio:

En primer lugar, el anarquismo buscó con ahínco la
abolición de toda autoridad, de todo gobierno, de todo
poder. Habría, desde su punto de vista, dos maneras de
negar el humanismo socialista o el socialismo integral
en la libertad buscado por el anarquismo: el centralis-
mo autoritario del Partido (sea Socialista, Comunista
o Paracomunista) y el centralismo autocrático de los
países dominados por el capitalismo. Centralismo de-
mocrático —¿no hay flagrante contradicción entre el

22 Nos parece sumamente interesante traer aquí las aportaciones de J. Camat-
te (Comunidad y comunismo en Rusia, Zero, Madrid, 1975), un libro que quizás
pase desapercibido, pero que merecería una profunda meditación. El autor insiste
en la necesidad de recuperar el tema de la «comunidad» olvidado en una fase de
dominio formal del capitalismo, en el que las pautas de este sistema empapan to-
das las alternativas políticas. Es a través de la «comunidad» donde pensamos que
se debe replantear este tema del socialismo en libertad o, dicho en otros términos,
el socialismo integral.
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anarquismo, ¿qué quedaría en pie del marxismo? ¿Se entendería la
esencia del gran mensaje de Marx si dijésemos del marxismo que es
una política de campanario puesta a punto por una clique insidiosa
que buscaba tomar el poder? ¿Podríamos sentirnos autorizados a
rechazar el marxismo por la interpretación que de él ofrece Lenin,
o, más aún, por el comportamiento posterior de Stalin, identifican-
do marxismo con stalinismo? ¿Entenderíamos siquiera una palabra
del mensaje marxiano si dijésemos que es esencial a su ortodoxia
la amistad del último —y reformista— Engels con los no menos re-
formistas Kautsky y Liebknecht?

No. Tampoco. Es lamentable, pero todo este tipo de juicios ha
sido hecho, a su vez, de los marxistas por los anarquistas. Unos y
otros han gastado demasiadas energías en un tipo lamentable de
críticas, a las que nunca daremos nuestra aprobación, vengan de
donde vengan y se dirijan contra quien se dirijan. Sería, por el con-
trario, imprescindible, en orden a la lucidez crítica y a la altura de
la teoría, erradicar para siempre tan raquíticas interpretaciones del
campo actual de discusión. En nada benefician a la liberación de los
explotados, aumentando su división y mermando la posibilidad de
enfrentarse con los enemigos reales.

Tesis 11ª: El anarquismo es socialismo en
libertad

El anarquismo nació —tesis no siempre recordada con el calor de
la polémica— íntimamente vinculado al socialismo para contribuir
a la liberación del proletariado. Estuvo luchando codo a codo con el
marxismo en la Primera Internacional hasta que las discrepancias
fueronmayores que las coincidencias. En este sentido, parece como
si un hado adverso fustigase al socialismo, siempre debilitado por
discordias intestinas, a la par que su enemigo, el capitalismo, se
robustece con la unidad que da el dinero. Una fobia ancestral separó,
no siempre de modo racional, anarquismo y marxismo. Forzoso y
triste es reconocer que llevados de esa fobia, buenosmilitantes de la
CNT se pasaron con armas y bagajes a la CNS, con el solo propósito
de luchar contra el marxismo. También es forzoso reconocer que
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quemandan o contra los que tienen intereses divergen-
tes.
Nosotros hemos quedado dueños de la situación en
Cataluña después de julio; lo podíamos todo y no he-
mos utilizado las posibilidades incontrastables que te-
níamos más que para hacer obra efectiva en la guerra
y en la construcción revolucionaria. No hicimos del
poder un instrumento de opresión más que contra el
enemigo a quien habíamos declarado la guerra. Nadie
podrá acusarnos de haber sido colaboradores desleales
ni de haber utilizado nuestra influencia para oprimir
o exterminar a ninguna de las tendencias que hacían
promesas de fe antifascista.
Habremos cometidomás de un error ymás de una equi-
vocación; no hemos tenido empacho en denunciar no-
sotros mismos lo que hemos reconocido. Pero el mayor
error de que se nos acusará ha de ser el de haber sido
leales y sinceros en toda nuestra actuación pública, in-
cluso mientras se afilaba en las sombras el puñal de la
traición de los que se sentaban a nuestro lado. Solamen-
te que en ese error volveríamos a incurrir mañana».6

La última frase no es una bonita concesión de cara a la galería; es
una consecuencia lógica de las raíces anarquistas a las que tendre-
mos ocasión de volver en el tema del socialismo y la libertad.Quizá
tengamos que llegar a la misma conclusión que Santillán: el gran
mal del anarquismo sería el no dejarse nunca someter, el resistir-
se a entrar por el aro, lo que hace perder eficacia, pero en ese mal
volverá siempre a caer.

Tesis 4ª: Anarquismo no es espontaneísmo

No estaría de más recordar que la palabra «anarquismo» está
plagada de semantemas peyorativos: desorden, anomía, irracionali-
dad, excentricidad, caos, etcétera. Fue Proudhon quien, para evitar

6 Por qué perdimos la guerra. Gregorio del Toro, Madrid, 1975, pág. 100.
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tal impresión, comenzó escribiendo an-arquismo, con el subsiguien-
te guión moderador entre la preposición y el sustantivo. Pero tal
guioncito no fue respetado, y el mismo Proudhon acabó escribien-
do la palabra sin guión. Si la anarquía ha venido a ser sinónimo de
socialismo libertario en la práctica histórica, para el orden estableci-
do—y también para el orden que espera su turno para establecerse—
ha sido sinónimo de las situaciones más confusas y descontroladas
ante las que es necesario cerrar filas y adoptar medidas enérgicas.

Anarquismo es, pues, un término negativo y negador, una pala-
bra que nace negando. Ahora bien, ¿qué negaba? ¿Era simplemente
una negación? No cabe duda de que el anarquismo surge en gran
parte de una rebeldía visceral, como diría Daniel Guerin,7 de una
pasión por la justicia constantemente pisoteada que le lleva a un
repudio en conjunto del mundo «oficial» y de la sociedad tal como
se presenta. El anarquismo en este sentido ha sido siempre radical;
nada de pactos con la burguesía, nada de compromisos, por muy
históricos que sean, nada de democracia burguesa. Ahora bien, la
negación del orden burgués no supone enmodo alguno la negación
de cualquier tipo de orden, cosa que nunca se ha propuesto en el
movimiento socialista; todo el sistema del anarquismo supone una
organización compleja de la sociedad como veíamos anteriormente.

No obstante, y a ella volveremos al final de nuestro estudio, se
presentan algunas dificultades dentro de la alternativa anarquista.
Su insistencia constante en los aspectos destructores y negativos
del poder —«Poned a un San Vicente de Paul en el poder, y se con-
vertirá en un Guizet y un Talleyrand», dirá Proudhon— les hace
defender la necesidad de una organización realizada de abajo arri-
ba, nunca impuesta desde un centralismo estatal. La revolución tie-
ne que hacerla el pueblo, no los profesionales revolucionarios ni
tampoco el partido poseedor en exclusiva de la línea correcta de ac-
tuación. Entonces nos encontramos con una opción: o se da crédito
a un socialismo organizado, pero no dirigido y centralizado desde
arriba; o no se estima sino un socialismo centralizado en la enti-
dad de un partido único. Ambas opciones se han dado y se siguen
dando, cada una con sus contradicciones inherentes. El anarquis-

7 Guerin, D.: El anarquismo, Proyección, Buenos Aires, 1968.
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más fuerza y única en un estado avanzado de industrialización; lo
mismo cabría decir de los afiliados a la CNT en general o de los
internacionalistas de Saint Imier. Por otra parte, las afirmaciones
de Bakunin no van en el sentido de una defensa ciega de las masas,
de las que, como dijimos anteriormente, desconfiaba, considerándo-
las potencialmente contrarrevolucionarias. Lo que Bakunin teme es
la potenciación de un socialismo propio del proletariado industrial
avanzado, en el que ve el posible riesgo de una nueva dictadura.
Para el anarquismo el condicionamiento de clase, o de situación en
las relaciones de producción, no era determinante de la concien-
cia revolucionaria que se tuviera, aunque fuera muy importante.
De hecho, consideraban que podían colaborar en la implantación
de la sociedad socialista no sólo los obreros industriales, sino ese
lumpemproletariado o capas de las clases media, siempre y cuando
hubieran adquirido una auténtica opción socialista.

Tampoco podemos confundir los términos por lo que se refie-
re a los intelectuales. Es posible que mucho intelectual endiosado
(decir intelectual suele ser lo mismo que decir endiosado) pagado
de su insustituible valía se haya autoconsiderado irrepetible dio-
secillo del Olimpo anárquico. Pero aquí nos encontraríamos con
algo totalmente ajeno al movimiento anarquista, o al movimiento
obrero en general; con esos individualistas egocéntricos de los que
hemos hablado a propósito del «dadaísmo». Lo que es necesario
recordar es que ningún intelectual anarquista merece la acusación
de inorgánico. Unos, como Lorenzo, Mella, Pestaña, o todos los es-
pañoles, porque pertenecieron por nacimiento y por su vida ente-
ra a la clase obrera, participando directamente en todas su luchas
y comprometiéndose activamente con ella; otros, como Kropotkin,
Bakunin, porque, a pesar de pertenecer a las clases no proletarias
—príncipe el primero, propietario medio el segundo—, se compro-
metieron también activamente en las luchas revolucionarias de su
tiempo.

En definitiva, intelectuales que en ningúnmomento eludieron su
responsabilidad de participar en la construcción del socialismo, y
no sólo a un nivel teórico.

No. Si aplicamos al marxismo con el mismo rigor este psicoaná-
lisis fácil a que el Diccionario de Filosofía de la RDA somete al
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de asalariado con todas sus consecuencias, por lo que era necesario
organizar la distribución según la norma de «a cada uno según sus
necesidades». Aunque la discusión perdiera importancia con el pa-
so de los años, y, por otra parte, la práctica histórica siguiera dentro
del anarcosindicalismo rumbo distintos, lo que nos interesa desta-
car es que ninguno de los dos movimientos defendía la propiedad,
entendida como la que permite que unos sean poseedores y otros
desposeídos.

Igualmente, es necesario volver a recordar cómo se consagró la
práctica anarquista durante el período revolucionario de los años
1936-37 en la España republicana. Ni la autogestión practicada en
la industria catalana ni las colectividades agrarias de Aragón, por
no citar sino los dos núcleos fundamentales, tenían nada que ver
con una defensa de la propiedad privada. De eso ya hemos hablado
anteriormente, y no merece la pena ampliar más detalles.

Tesis 10ª: El anarquismo no es producto de
lumpemproletarios ni de intelectuales
inorgánicos

Cuando Bakunin mandaba en la Internacional, por la fuerza de
radicalidad y por la brillantez de su oratoria, más que por la ana-
lítica de sus razonamientos, sobre todo si la comparamos con un
Marx, menos brillante y audaz, pero más razonador, buena parte
del proletariado sureuropeo se afilió a las tesis bakuninistas. Entre
ellos pudo colarse algún sector del lumpemproletariado, ese sector
del proletariado fácilmente prevaricable y en venta al mejor pos-
tor, sin conciencia de clase. A reforzar esta tesis vendría el hecho
de que el anarquismo alcanzó una gran difusión en España e Italia,
especialmente entre el campesinado miserable de Andalucía y el
sur de la península italiana. También es cierto que Bakunin habla
en alguna de sus obras, por ejemplo en Estatismo y anarquía, de la
organización del lumpemproletariado.

Sin embargo, estos hechos no permiten una interpretación uni-
lateral. De hecho, no se puede decir que fuera lumpen el proleta-
riado de Cataluña, zona donde el anarquismo español arraigó con
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mo defendió la primera, consciente de todos los peligros del poder,
no sin caer en muchas ocasiones en la fácil acusación de autorita-
rismo dirigida a todos los movimientos obreros que no compartían
su credo. En cualquier caso, nos importa resaltar aquí que esta op-
ción está motivada por una decisión de que todo el poder sea para
el pueblo, sin poner etapas intermedias de muy dudosa eficacia, sin
creer en dictaduras de nadie que alarguen indefinidamente, si no es
que lo destruyen definitivamente, un cambio social auténtico.

La acusación de espontaneísmo tiene también otra motivación
dentro del pensamiento anarquista: su confianza en la espontanei-
dad de las masas. Esta, a su vez, está vinculada a la afirmación de
que la revolución tiene que hacerse de abajo arriba, sin imposicio-
nes de ningún tipo. Ahora bien, si es cierto que en algunos momen-
tos los teóricos del anarquismo han sentido una inclinación excesi-
va hacia ese espontaneísmo, confiando en una conflagración final
que destruyera todo el orden existente para instalar uno nuevo,8
no cabe duda también de que no han depositado una fe ciega en
el hombre y en las virtudes del proletariado, como claramente lo
expresa Proudhon o el mismo Bakunin. La revolución que no sea
hecha por el pueblo no será una revolución, sino un simple cambio
de nombres y personas; el pueblo, sin embargo, es en gran parte
inerte y, sin llegar a las tesis del marxismo leninismo, también insis-
tirán en la necesidad de una conducción por parte de los individuos
conscientes.

Esa vanguardia consciente deberá tener cuidado de no convertir-
se en autoritarios, en nuevos dictadores desconectados del pueblo:
su misión es actuar como comadrona de la revolución, difundir en-
tre las masas las ideas socialistas. De aquí se deriva uno de los as-
pectos fundamentales del anarquismo: su carácter pedagógico, su
insistencia constante en que la revolución debe ser integral y cam-
biar no sólo las relaciones de producción explotadoras propias del
sistema capitalista, sino también educar un hombre nuevo socialis-
ta en el que ya no se den las tendencias explotadoras. El anarquismo

8 Pío Baroja recoge perfectamente este ambiente de esperanza en una revo-
lución total compartida por los medios anarquistas españoles en su novela Auro-
ra Roja, esperanza que no será compartida ya por el movimiento anarquista pos-
terior.
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es, en gran medida, una demopedia,9 una educación del pueblo, al
que se dirige para difundir la «idea», como lo hacía un Fermín Sal-
voechea por los campos andaluces. La solución que ofrece para este
arduo problema va en la misma línea que la que más adelante apor-
tará Rosa Luxemburgo; al igual que ésta, afirmaba que la tensión
entre la minoría consciente y la masa inconsciente de su explota-
ción se solucionará cuando se alcance la fusión de la ciencia con la
masa obrera, Bakunin dirá:

«Esta contradicción no puede ser resuelta más que de
una manera: hace falta que la ciencia no siga fuera de
la vida de todos, teniendo como representantes a un
cuerpo de sabios titulados, y hace falta que ella se fun-
damente y se extienda en las masas. La ciencia, estando
llamada a partir de ahora a representar la conciencia
colectiva de la sociedad, debe llegar a ser realmente la
propiedad de todo el mundo».10

Repetimos que el problema es difícil, prueba de ello es su vigencia
en los momentos actuales que atraviesa el socialismo. La solución
de Rosa Luxemburgo, al igual que la de Bakunin, tiene el inconve-
niente de poner un plazo muy largo, mientras que mantienen los
aspectos esenciales de una auténtica revolución. Es interesante, a
propósito de este problema, las discusiones que se mantuvieron en
los años 20 dentro de los medios de la CNT sobre el papel que debía
desempeñar el anarquismo dentro del sindicalismo revolucionario.
Estas discusiones desembocarían en la constitución de la FAI, como
aglutinación de los grupos anarquistas y con el cometido esencial
de promover los objetivos de una concepción socialista libertaria de
la sociedad dentro de la CNT. Se concibe el anarquismo como inspi-
rador y organizador de la minoría revolucionaria del proletariado,
estableciéndose unas relaciones entre los anarquistas y el sindica-
lismo de vinculación orgánica; tal como es defendido por Abad de
Santillán y los grupos argentinos en su famosa alternativa de la
«trabazón» —desde luego, el sindicato no será nunca una correa de

9 C. Díaz.: Demopedia anarquista, «Pensamiento» (Madrid), vol. 29 (1973).
10 Dios y el Estado, Lib. Público, París, s.f., pág. 63.
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sociales explotadoras, haciéndose, en la misma lucha, una idea cla-
ra de cómo debe ser esa transformación. La revolución, como de-
cía Proudhon, es, en primer lugar, «la elucidación misma de las
ideas».20 Esto no es obstáculo para intentar provocar la revolución
en las masas mediante los hechos revolucionarios.

Tesis 9ª: El anarquismo no defiende la propiedad
privada

En uno de nuestros trabajos creemos haber resuelto la cuestión.21
La frase proudhoniana «La propiedad es un robo» no fue dicha co-
mo simple retruécano oratorio, ni para ahuyentar lo irreconciliable
con el privatismo de la propiedad. Ciertamente, Proudhon cambió
en el curso de su vida de opiniones, lo que al parecer nadie repro-
cha a Marx, pero nunca cambió para desdecirse, al menos en este
punto nuclear. El hecho de que Proudhon defendiera la propiedad
sentimental, es decir, aquel tipo de propiedad que no tiene utilidad
social, sino única y exclusivamente valor personal y circunstancial,
así como también la propiedad de ciertos bienes de consumo o de
instrumento de trabajo, nada tiene que ver con la defensa, que ni
él ni ningún otro anarquista hicieron, de la propiedad privada de
los medios de producción. Esto no significa, en cualquier caso, que
algunas afirmaciones de Proudhon o del mismo Kropotkin sobre la
pequeña propiedad no deben ser revisadas e incluso rechazadas.

Por lo demás, es conocida la diferencia en materia económica en-
tre dos interpretaciones del socialismo libertario, la comunista y la
colectivista. Las polémicas entre ambos ocuparon mucho tiempo;
entre otros sitios, revistió cierta importancia en España; para los
comunistas, la retribución del trabajo estaba basada sobre la evalua-
ción de la hora de trabajo («a cada uno según su trabajo»); para los
colectivistas, entre los que estaban Kropotkin, Malatesta, Cafiero,
Reclus y otros, el sistema anterior suponía mantener la condición

20 Cf. el gran estudio sobre este problema enMounier, E.: Anarchie es person-
nalisme, Oeuvres, T. I. Seuil, París, 1961, págs 723 ss (ed. Cast. Zero, Madrid, 1974).

21 Proudhon: Propiedad y federación. Selección y prólogo, C. Díaz. Narcea,
Madrid, 1972.
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pero nunca a nivel organizativo, sino a nivel de grupos o individuos
descontextuados del conjunto de la lucha obrera.

De todas formas, para entender mejor el papel de la violencia
dentro del anarquismo, recordemos las líneas fundamentales de su
comprensión de lo que debía ser la revolución. En primer lugar,
mantenía el empleo de dos tácticas generales: la propaganda ideo-
lógica y la acción directa, entendida ésta generalmente en el sen-
tido de huelga general revolucionaria. Por otra parte, hacer la re-
volución significa implantar en la sociedad presente algo de lo que
será la sociedad futura; en este sentido, desconfiaba radicalmente
de todo tipo de revolución que, solapada en un «el fin justifica los
medios», aplazase para un futuro incierto la construcción de esa
nueva sociedad. Siempre insistieron, a propósito de la doctrina de
la dictadura del proletariado y del leninismo, que hay medios que
imposibilitan alcanzar determinados fines; en otras palabras, sólo
se puede conseguir en una revolución lo que ya se tiene, aunque
sea en germen, antes de la revolución.

Tampoco confía en el mito de la «revolución-panacea» que pro-
vocara de la noche a la mañana la transformación de los hombres
y de la sociedad. El socialismo no se obtiene por decreto, ni tampo-
co por un acto revolucionario. Es una tarea fundamental la educa-
ción del pueblo para que no se quede atrás en la revolución, para
que alcance una auténtica transformación de su ser alienado por la
sociedad capitalista, para que renuncie a sus intereses inmediatos
puramente económicos —lo que en ningún momento debe ser in-
terpretado como una renuncia a las luchas por mejoras económicas,
sino como una crítica del exclusivismo de esas reivindicaciones–; el
anarquismo, como veíamos antes, es una auténtica demopedia. De
ello se deduce que es necesario hacer la revolución de abajo arriba,
desde la base que, en definitiva, es la que tiene que tomar el poder;
como decía Rosa Luxemburgo, «un error de las masas vale más que
mil aciertos de los jefes» (léase de los partidos minoritarios con la
interpretación «correcta» de la historia). La revolución es una la-
bor de tiempo, incluso puede ser tarea de varias generaciones; lo
importante es transformar nuestras concepciones y las relaciones

nados a lo largo de este trabajo.
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transmisión, aunque la FAI tenga como misión velar por la pureza
de los contenidos revolucionarios de los mismos—, que posterior-
mente será seguida en España.11

Por otra parte, dentro del anarquismo ha habido siempre dos ten-
dencias, manifestadas más claramente en el siglo XX. Por un lado
estaría una línea más economicista, que ofrecería unas alternativas
de organización de las relaciones de producción concretas y defi-
nidas. Esta línea no sería, desde luego, espontaneísta, sino quizá
bastante rígida en sus esquemas previos, no confiando en ningún
momento en un espontaneísmo revolucionario. Junto a ella, el anar-
quismo ha tenido siempre un profundo contenido ético, ofreciendo
una comprensión del hombre y la sociedad en la que jugaría un pa-
pel fundamental, por encima de la explotación económica, la opre-
sión de todo lo que impide el pleno desarrollo del hombre. Es esta
corriente la que impulsa a los redactores del «Productor» a mani-
festarse a favor de la defensa de «todos los oprimidos de la tierra, y
principalmente a los que se hallan encarcelados o perseguidos» (nº
1, 7-XI-1925). Afirmación de indudables resonancias bíblicas, que
podría atraer la acusación de ingenuos idealistas sobre ellos por
parte del algún ortodoxo del socialismo. Es en virtud de ese com-
ponente ético, centrado en el desarrollo de un socialismo integral,
lo que hará pensar en algunos casos en un espontaneísmo, cuando
en realidad no es sino la aspiración a la liberación definitiva de la
clase obrera y del pueblo.

Hay otro aspecto fundamental para comprender estas actitudes
del anarquismo, al que dedicaremos más adelante una atención es-
pecial. Nos referimos a su concepción de la dialéctica, que nunca
fue hegeliana, dado que consideraban ésta como una dialéctica ce-
rrada, defensora de una síntesis final en la que se acabarían todas
las contradicciones; esa síntesis, para el anarquismo, sería un nuevo
triunfo del despotismo y la explotación. Hay tesis y antítesis, pero
no síntesis; la humanidad se encamina hacia una etapa final, pero ni
podemos saber exactamente cómo será ni está predeterminada ne-
cesariamente desde ahora. Por eso prefirieron el molde cientificista-

11 Ampliamente tratado en Elorza, A. «El anarcosindicalismo español bajo la
dictadura».
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naturalista de la inducción tal como se planteaba en su siglo. Esmuy
posible que el fallo de muchos teóricos del anarquismo, y pensamos
ahora en un RicardoMella, fuera el obsesionarse con no predetermi-
nar nada, con no imponer soluciones preestablecidas que pudieran
ser germen de nuevas dictaduras:

«Sistematizar es labor de ciencia, y sistematizando nos
cerramos a la ciencia: dogmatizamos. He aquí la razón
de todo coto cercado; he aquí la causa de que las creen-
cias quiebren (…).
Mas allí donde se alzare un nuevo andamiaje, donde
se abrieren nuevos surcos y se edificaren nuevos mu-
ros, compareced con vuestros picos y no dejéis piedra
sobre piedra. El pensamiento requiere espacio sin lími-
tes, el tiempo sin término, la libertad sin mojones. No
puede haber teorías acabadas, sistematizaciones com-
pletas, filosofías únicas, porque no hay una verdad ab-
soluta, inmutable; hay verdades y verdades, adquiridas
y por adquirir».12

Es importante tener claro estos dos aspectos, pero, en contra de
Mella, no pensamos que sea suficiente quedarse en ellos. Efectiva-
mente, no hay verdades absolutas, pero sí hay verdades objetivas.
Los sistemas no deben ser cerrados, pero sí son necesarios. Las rela-
ciones entre la necesidad y la libertad en el desarrollo de la historia
hay que tratarlas con más rigor y profundidad, so pena de padecer,
no sin razón, la acusación de espontaneístas y retóricos.

Tesis 5ª: El anarquismo no es un voluntarismo
de raíz fascista

Una parte importante del sector estructuralista, marxista y no
marxista, cree que el anarquismo se basa en una toma de posición
falsa: la importancia concedida al sujeto personal, a la voluntad del

12 Mella, R.: «La bancarrota de las creencias» en Cuestiones sociales, Valen-
cia.
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pesadumbres… Personalmente detesto estas explosio-
nes, pero no puedo adoptar la actitud de un juez para
condenar a los que son víctimas de la desesperación…
Una sola cosa es cierta, y es que la venganza no debe
elevarse a la categoría de doctrina. Nadie tiene el dere-
cho de incitar a otros a vengarse, pero si el que siente
en su carne todo este infierno comete un acto de de-
sesperación, que le juzguen sus iguales, los que con él
soportan la carga de los sufrimientos del paria».17

En un libro nuestro18 mantenemos constantemente la tesis de
que el anarquismo no está ni con el terrorismo a ultranza ni con el
pacifismo a ultranza, intentando mostrar que tan diferentes estrate-
gias son meros epifenómenos de algo más radical: el apoyo mutuo,
tal como fuera concebido por los clásicos de la acracia. Tampoco
debemos olvidar que la discusión sobre la utilización de la violen-
cia como táctica política no es, ni debería serlo nunca, un problema
a resolver teóricamente, dada su íntima vinculación con la práctica
concreta.

Llevado el problema a terreno hispano, ¿sería exacto identificar
la actuación de la CNT con el ejercicio sistemático de la violen-
cia? Acusaciones como las que hace Lichteim19 manteniendo que
el anarcosindicalismo español era incapaz en el momento del com-
bate, pero se distinguía masacrando civiles y asesinando a los di-
rigentes políticos, demuestran, al menos, insuficiente información
histórica, por no decir cosas peores. Abad de Santillán, militante
destacado de la FAI en aquellos momentos, es un claro exponente
de la actitud oficial de la CNT en contra de la violencia indiscrimina-
da, de los asesinatos por motivos personales, llegando a castigar a
los propios militantes sorprendidos cometiendo esos crímenes. Vio-
lencia la hubo; seguidores del canto a la fuerza de un Sorel, también,

17 Carta a Mrs. Dryhurst, 1893, cit. Por Joll, J.: Los anarquistas, Barcelona,
1968.

18 Díaz, Carlos.: El anarquismo como fenómeno político moral, Ed. Fidel Mi-
ró, México, 1975.

19 Lichteim, G.: Breve historia del socialismo, Alianza, Madrid, 1975, págs.
267-294. El enfoque que da del anarquismo adolece de todos los tópicos mencio-
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manifiesto una constante de labor constructiva. Acusar de nihilis-
mo al anarquismo es, como veíamos a propósito de la utopía, acu-
sarle de que nunca transigió en pactos con las fuerzas que, en su
opinión, se oponían a la liberación del proletariado. Desde luego,
dudamos que esto sea nihilismo.

Tesis 8ª: El anarquismo no es terrorismo

La denominada «propaganda por la acción» o «propaganda por
el hecho» de Ravachol, Angiolillo y otros proviolentos, aún hoy vi-
va en formas presentes del anarquismo, es para nosotros una moda-
lidad desesperada del anarquismo, un anarquismo a tumba abierta
que reacciona ante la violencia blanca del poder establecido con
una provocación infantil de disconformidad. Pero sería un error
identificar anarquismo y terrorismo, como lo sería también dar por
sentada la equivalencia entre anarquismo y populismo ruso vivido
por Tolstoy y sus discípulos, que se basaba en el pacifismo como
axioma.

Evidentemente, las orientaciones ofrecidas en el Catecismo de
un revolucionario, de Netchaev, son un ejemplo del culto a la vio-
lencia por la violencia, más propio de mentalidades enfermizas que
de auténticos revolucionarios. Por otra parte, la alianza entre Net-
chaev y Bakunin fue breve, entre otros motivos porque Bakunin
no veía con agrado esos extremismos pro-violentos. El grueso del
movimiento anarquista se ha manifestado siempre con una postura
más matizada, de la que puede servir de ejemplo la cita de Kropot-
kin que insertamos a continuación, aunque podríamos elegir otras
muchas:

«Afirmamos que la venganza no constituye un fin en
sí misma; a fe que no lo es, pero sí es humana, y todas
las revueltas habidas y por haber continuarán osten-
tando ese rasgo. En realidad nosotros, que, al amparo
de nuestras casas, nos aislamos de los clamores y de la
visión del sufrimiento humano, no podemos erigirnos
en jueces de los que viven en medio de este infierno de
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hombre para transformar la realidad. Esta raíz voluntarista del anar-
quismo, a juicio del estructuralismo, le emparenta con el fascismo.
Es difícil entender la coherencia de esta tesis y, en todo caso, no
vemos más que una simple analogía exterior y superficial de la si-
guiente índole: Hitler medía un metro setenta centímetros y lleva-
ba bigote y flequillo; luego todo el que reúna esas características es
Hitler.

Es cierto que el anarquismo supuso en principio una reacción
contra la crítica socialista del individualismo burgués que había
conducido a una peligrosa anulación del individuo. También es cier-
to, y ya lo hemos visto en la tesis anterior y en la primera, que el
anarquismo insiste en el componente voluntarista de la revolución,
dado que no confía demasiado en el desencadenamiento necesario
de la misma consecuencia de determinadas situaciones objetivas. El
papel de los hombres en la consecución de una sociedad socialista
es muy importante, por lo que no se debe menospreciar alegremen-
te. Ahora bien, ni el anarquismo fue nunca individualista, como sí
lo es el sistema burgués, ni tampoco menospreció las condiciones
sociales y su papel en el proceso revolucionario.

Actualmente, la supuesta muerte del hombre predicada por el
estructuralismo, tras la presunta muerte de Dios, defendida por el
nihilismo, ha tenido muchos seguidores: el «nouveau roman», la
«crítica literaria», coinciden en su denostación del sujeto personal.
La lógica axiomática, por su parte, en su calidad de elemento prin-
cipal de la epistemología normativa, al eliminar todo factor psicoló-
gico y limitarse al examen de las condiciones de verdad que fundan
el conocimiento, sin explicar su formación, ha llegado a constituir
una especie de «lógica sin sujeto». El positivismo lógico ha hecho
también en buena medida abstracción completa del «sujeto» del
conocimiento, asimilando las matemáticas y la lógica a un puro
lenguaje, en el que a veces se olvida a los interlocutores. A estos
factores hay que añadir otros en orden al olvido de lo personal: la
explosión demográfica de la humanidad superpoblada, la manipu-
lación de la persona en la sociedad capitalista, etc. Foucault mismo
llega a decir que «el autor no es exactamente ni el propietario ni el
responsable de sus textos, ni su productor ni su inventor».
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Lejos de nuestro ánimo, hacer una crítica fácil al estructuralismo,
que tanto está aportando a la ciencia.Quisiéramos, por el contrario,
tratar de entender la razón de la postura estructuralista y decir con
Tuñón de Lara lo siguiente:

«Sabemos que los “althusserianos” anatematizan que
se funde la historia sobre el hombre y la admiten sólo
fundada sobre “las masas”. Pero esas masas están in-
tegradas por hombres, suponemos, lo mismo que las
clases sociales. Si al hacer esa afirmación pretenden re-
cordad que el hombre individualmente considerado no
es sujeto de la historia, sino socialmente considerado
(relación social, grupo humano, ya en relación de afini-
dad, ya de oposición), nada cabe objetarlas».13

Naturalmente, y en tal sentido, añadimos nosotros, nunca el anar-
quismo afirmó que la historia fuera hecha por sujetos aislados: tal
afirmación quedaría reservada para el modelo espúreo de Stirner.
Sobra, pues, el reproche de voluntarismo.

Sin embargo, la crítica del estructuralismo afecta en su esencia
a aquellos modelos humanistas donde el hombre era considerado
aisladamente, sin atender a que el individuo no puede ser sino co-
mo parte de un proceso histórico y una sociedad, de suerte que, si
bien es verdad que el hombre hace la historia, no es menos cierto,
en realidad, que es en algún sentido hecho por ella. El considerar a
la persona como una entidad separada, autónoma, independiente,
sustancial, es hoy un simple recuerdo, gracias ciertamente también
a la crítica estructuralista. Buscar la libertad del individuo fuera de
un contexto social no es posible ya. Pero insistamos: el anarquismo
fue uno de los primeros sistemas que concibió al hombre en solida-
ridad y en un contexto. Valga la célebre frase de Bakunin: «Yo no
soy libre mientras la sociedad que me rodea, hombres y mujeres, no
sean igualmente libres…». Por lo demás, ya Proudhon contribuyó
a criticar —mediante sus aceradas invectivas contra la «filosofía»
pura— la vieja ilusión de la filosofía consistente en creer que la

13 «¿Qué historia?». Algunas cuestiones de historiología, en Sistema (Ma-
drid), nº 9, 1975, pág. 5.
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se bajo la bandera anarquista, pretender, repetimos, que tiene algo
que ver con el anarquismo es absurdo. No negamos que Bakunin
lanza denuestos contra la tiranía de los científicos o de la «minoría
consciente», afirmando una y otra vez que por encima de la ciencia
está la vida y las leyes de la naturaleza, que nunca son totalmente
conocidas; tampoco pretendemos dejar de lado los problemas que
plantea un Ricardo Mella con su insistencia en negar toda validez
a los sistemas de conocimiento establecidos con carácter fijo. Pero,
desde luego, el movimiento anarquista, al igual que los demásmovi-
mientos obreros, se comprometió en una lucha dura por conseguir
la construcción de una sociedad sin clases; no es difícil imaginar
que estas actitudes «nihilistas» actuales eluden un compromiso se-
rio con la historia, refugiándose en una pose inconformista.

Por eso mismo resulta, además, que esa iconoclastia feyeraben-
diana, de suyo crítica, puede acabar por convertirse en enfermizo
síntoma de decadencia cuando se erige como principio de demoli-
ción, no solamente de la ciencia, sino también de principios tales
como socialismo, libertad, etc.; principios a los cuales alguien pue-
de considerar reificados o cosificados, pero no menos en vías de
desreificación o descosificación. Estos principios no son, desde lue-
go, principios vacíos, y mantener lo contrario tiene unas enormes
implicaciones políticas, como ya vio Hegel en su crítica del carácter
reaccionario del positivismo.

No es menos cierto que tal anarquismo epistémico, digámoslo así
para utilizar un término psiquiátrico, aparece en tales circunstan-
cias como una especie de juguetón nihilismo, y hasta en algunos
momentos de serio nihilismo, pero incluso en este último caso hay
que entender que el nihilismo no sería, en buena lógica, anarquista,
sino la primera parte de la tarea, la destructiva, la irónica, quedando
aún por realizar el subsiguiente e imprescindible estado de la edi-
ficación, con que un clásico, Proudhon, remataba la bóveda de la
tectónica libertaria. Del mismo modo, Bakunin insistía que la des-
trucción del orden vigente de cosas no tenía sentido si en su lugar
no se ofrecía una alternativa de construcción positiva y liberadora.
El destruir por destruir pudo manifestarse con mayor virulencia en
el movimiento anarquista especialmente en momentos de situacio-
nes históricas extremas, pero la historia del anarquismo pone de
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grama haya encontrado sesudos defensores. Lo que en Feyerabend
es al fin y al cabo una tesis científica (forzoso es reconocer que Fe-
yerabend está bien considerado como filósofo de la ciencia, su pro-
fesión, y que sus tesis al respecto gozan de estimación general entre
sus compañeros de dedicación), en los inefables universitarios espa-
ñoles se ha convertido en un ejercicio del más puro y lúdico hippis-
mo. Al grito de «libertad», lo único que se reclama es la defensa de
la libertad individual y egoísta, propia de una mentalidad pequeño-
burguesa que busca superar sus frustraciones e inhibiciones dando
rienda suelta a todo lo que hasta ahora venía reprimiendo.

Por lo demás, no hay una sola actitud científica que el anarquis-
ta epistemológico desprecie o tenga por absolutamente infundada;
nada «absurdo» e «inmoral». En este sentido no hay método que
no interese; lo único rechazable son las normas generales, las leyes
con visos de generalidad, las creencias populares universalmente
domesticadas, nociones tales, por ejemplo, como las de «verdad»,
«justicia», «sinceridad», «profundidad», etc. «Un día llegará —dice
Feyerabend— en que todo se te vendrá abajo; tal día será el día en
que estarás dispuesto a ser anarquista». Estilo nietzscheano, nihili-
zador, próximo al tremendismo. Por supuesto, estilo dadaísta. Con-
secuencia: ni la ciencia, ni los programas de investigación propor-
cionan argumentos en contra del anarquismo, si bien tampoco a
su favor. Cada cual debe comportarse en la ciencia como le plazca,
siendo la ciencia una cuestión de pura opción personal que luego
se recubre de símbolos y de fórmulas para ocultar la irracional op-
ción del punto de partida. Hay que acabar, en esa medida, con la
ciencia: «La ciencia no es nuestra tirana; nosotros no debemos ser
sus súbditos».

En nuestra opinión, este «anarquismo epistemológico» es más
bien una especie de folklore o sarampión. Pretender que éste tie-
ne algo que ver con las luchas que, en torno a una concepción del
mundo y en torno a un pedazo de paz ganado en libertad, fueran
mantenidas por el sector proletario que, a lo largo de la historia,
con mayor o menor fortuna y clarividencia, han venido acogiéndo-

conocimiento, Ariel, Madrid, 1974. Cf. También Carlos Díaz, «Paul Feyerabend:
en torno a dos trabajos», Teorema (Valencia), vol. IV (1974), págs. 587-590.
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verdad de la subjetividad pudiera alcanzarse por simple reflexión
sin salir de la cabeza del propio genio pensante. Pensamos que la
epistemología genética de Piaget continúa hoy en la misma línea
proudhoniana, en la medida en que se defiende que para acceder al
sujeto es preciso recurrir a la experiencia del mundo exterior (más
allá no sólo del sujeto individual, sino también del sujeto grupal).

Tesis 6ª: Anarquismo no es individualismo

Como comentábamos en la tesis anterior, es un hecho que en
gran medida el pensamiento anarquista se levantó en defensa del
individuo que parecía sofocado por el antiindividualismo hegeliano
y el posterior pensamiento socialista que relegaba a la persona a
un segundo lugar. Esta orientación alcanza su grado máximo en el
individualismo exacerbado de Stirner, al que, por otra parte, no se
debe considerar estrictamente un anarquista, por más que inspirara
ideas al anarquismo.14

En efecto, la axiología stirneriana está basada sobre el pilar del
absoluto culto al propio ego. Y así, cuando el normal y deseado cul-
to al ego, cuando el desarrollo sin coerciones de la propia libertad se
desmesura de tal suerte que llega incluso a atentar contra el ego de
los demás mortales, entonces desaparece de escena el apoyo mutuo
tal como fuera concebido por Kropotkin, tanto para la naturaleza
como para el hombre, y aparece, descarnada, esta tesis: «Todas las
tentativas basadas en el principio del amor que tienen por objeto
el alivio de las clases miserables han de fracasar». «Es justo para
mí. Puede (…) que no sea justo para los demás; allá ellos: que se
defiendan». Así habla Stirner. Solamente queda en pie una tenta-
tiva que no conocerá el fracaso si somos suficientemente capaces
de imponer nuestro propio e insolidario egoísmo: el disfrute indi-
vidual e individualista. A partir de este postulado, establece Stirner
su crítica del Estado. Pero esta crítica, tan común en el seno del
anarquismo, está hecha desde presupuestos totalmente distintos a
los de Stirner. En éste, el Estado sobra porque coarta mi desarrollo

14 Es la tesis que se mantiene en Díaz, Carlos, Por y contra Stirner, Zero, 1975,
donde se realiza un análisis del breviario egoísta de este pensador.
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subjetivista, no porque también coarte el desarrollo de los demás.
Mientras el grueso del anarquismo dirigió sus andanadas a la lí-
nea de flotación del barco estatal para sustituirle por la Fraternidad,
Stirner busca la abolición estatal para instaurar la insolidaridad, el
«sálvese quien pueda» cuando el barco hace aguas. Y si en Stirner
el individualismo aparece con acentos fuertes, no es tampoco en
el sentido clásico del anarquismo, donde la individualidad era una
condición necesaria de la solidaridad, y nunca un fin en sí misma.

Por lo demás, nos parece sustancial y definitivo el pensamien-
to de Kropotkin para solventar esta acusación de individualismo,
aunque también podríamos acudir a los innumerables testimonios
proporcionados por las realizaciones históricas concretas del anar-
quismo español. Kropotkin se alzó en la prestigiosa revista cientí-
fica The Nineteenth Century contra una interpretación deformada
de las tesis darwinistas sobre la evolución. Se estaba imponiendo en
aquellos momentos una afirmación seudocientífica, pero que servía
como justificación ideológica del capitalismo y del imperialismo in-
glés: la evolución era el triunfo de los más fuertes en la lucha por
la vida; los débiles debían resignarse a su suerte (entiéndase por dé-
biles, como es lógico, la clase obrera, los irlandeses, los africanos,
hindúes, etc.). El defensor de la tesis era T. H. Huxley, en su «Ma-
nifiesto por la lucha de la existencia», tesis que sin duda ha tenido
enormes consecuencias políticas que todavía seguimos padeciendo.
La contestación de Kropotkin insistía en que la cooperación, el so-
corro mutuo, la solidaridad entre los miembros de una especie para
superar los obstáculos de la naturaleza eran facotres tan importan-
tes como la selección natural. Con el fin de demostrar su tesis, ela-
boró una de sus obras más importantes, de influencia decisiva en
el movimiento anarquista, especialmente en el español, El apoyo
mutuo.15

No queremos negar con todo esto, como decíamos al principio
de la tesis, que el anarquismo haya sido uno de los movimientos
socialistas que más ha insistido en los aspectos individuales; inclu-
so es fácil comprobar que en algunos casos se exacerbó este factor.

15 El apoyo mutuo. Un factor de la evolución. Introducción de C. Díaz. Zero,
2ª edición. Madrid, 1978.
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Pero, desde luego, es imprescindible dejar claro que nunca fue in-
dividualista el tronco del anarquismo, y que cualquier intento de
emparentar ciertas actitudes muy de moda, encubridoras de deseos
de ser original y destacar, con el anarquismo es totalmente estéril.

Tesis 7ª: El anarquismo no es el dadaísmo

Empalmamos con el final de la tesis anterior, iniciando otra tesis
dirigida más que nada contra ciertas deformaciones actuales que
se confiesan anarquistas. Hay un anarquismo nuevo, universitario,
que se solaza con las tesis «anarquistas» de Paul Feyerabend.16 Paul
Feyerabend tiene ahora cincuenta años, y se define como filósofo
anarquista, o, más exactamente, como anarquista epistemológico,
habiendo creado una cierta escuela entre lumpenuniversitariosmás
o menos desquiciados. Según nuestro autor, el anarquismo episte-
mológico se diferencia tanto del escepticismo como del anarquismo
políticamente lleno de fe: ¿Y en qué consiste semejante anarquismo
epistemológico, equilibrado entre la fe y el desfallecimiento? Es una
especie de dadaísmo. Según Feyerabend, en efecto, el dadaísta no
debe tener nunca ningún programa científico, debiendo estar inclu-
so contra todo programa, con independencia de que a veces pueda
presentarse como el más grande demoledor, o a veces como su más
seguro puntal.

Dicho más «epistemológicamente»: para ser un verdadero da-
daísta hay que ser, en opinión de Feyerabend, un auténtico anti-
dadaísta. Del mismo modo, el mayor placer del anarquista episte-
mológico habrá de consistir en confundir a los racionalistas, de tal
manera que lo aceptado por inamovible hasta entonces aparezca
ahora como algo totalmente infundado. El anarquista, pues, debe
ser un señor sumamente cachondo, valga la expresión, cuya fun-
ción intelectual consistirá en buscar las coquillas al señormuy serio,
presumiendo, incluso, de ponerlo todo en duda.

No es de extrañar que, en medio de la situación de descomposi-
ción orgánica por la que está pasando la burguesía española, y en
concreto la Universidad como una de sus manifestaciones, tal pro-

16 Feyerabend, P., Contra el método. Esquema de una teoría anarquista del
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