del poder de la direccién financiera. Los directores se ha-
bian convertido en gran manera en pelotilleros que asis-
tian a reuniones diez veces al afio, cobraban sus honorarios
(...) y aprobaban solemnemente los deseos de los burdcra-
tas del ferrocarril. Este estado de cosas se debié en parte
a la centralizacion del control tras el agrupamiento de las
compaiiias, que hizo imposible que los directores de una
gran compaiiia ferroviaria regional estuvieran al corriente
de los acontecimientos, como podian hacerlo con las peque-
flas companias locales, y se vieran obligados, por lo tanto,
a confiar mas en sus funcionarios ejecutivos. La creciente
injerencia del gobierno ayudo a reforzar este poder de los

gestores.» 2

Con la nacionalizacion del primero de enero de 1948, se cred una Co-
misioén del Transporte Britanico y una Direccidén de los Ferrocarriles, la
primera dedicada tedricamente a la politica nacional sobre transportes
en global y la segunda a reagrupar la enorme estructura de gestion de
los ferrocarriles. El segundo de estos organismos toco a su fin bastante
pronto, en los primeros afios de posguerra, y el primero tomo progre-
sivamente las riendas de la gestion ferroviaria. Su dltimo presidente,
Richard Beeching, se encargé de disolverlo y se convirtio en el primer
director de la nueva British Railways Board (Junta Directiva de los Fe-
rrocarriles Britanicos) en 1963. En la practica, los ferrocarriles han su-
frido innumerables cambios en su estructura organizativa desde 1948,
algunos de ellos destinados tinicamente a acabar con las jerarquias crea-
das. Un conocedor del tema, Michael Bonavia (que apunta que la dura-
cién media del cargo de ministro de Transportes es de un afio y once
meses), sugiere:

«Una estratagema 1til que siempre puede utilizar un mi-
nistro de Transportes para responder a las criticas, tanto
hacia British Railways como hacia su propia persona, es
decir que ha exigido una reorganizacion que mejoraria “la

2 George Woodcock, Railways and Society (Ferrocarriles y sociedad), Freedom
Press, 1943.
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de Hacienda siempre se ha negado a considerar los ingresos desde este
punto de vista: segin el ministerio, solo existen los ingresos del Estado.
El tema ha sido discutido ampliamente por muchos autores.!!

Las compaiiias ferroviarias, por su parte, argumentaban que no so-
lo tenian la obligacion estatutaria de transportar a los pasajeros desde
cualquier estacion o parar en cualquier otra, sino que también estaban
obligadas a recoger y entregar todo tipo de productos desde un lugar
cualquiera a cualquier otro lugar, conforme a una increible lista de obli-
gaciones. Hay que mencionar que estos productos incluian animales vi-
vos, desde pollitos recién nacidos a palomas mensajeras, pescado fresco
y el enorme volumen de cartas y paquetes de correos. Esta responsabi-
lidad global se cubria con un enorme ejército de empleados del ferro-
carril. En términos ordinarios, gran parte del negocio ha dejado de ser
rentable. A finales de la década de los treinta, las companias ferroviarias,
amenazadas cada vez mas por la industria del transporte por carretera,
montaron una campaiia para «Darle un trato justo a los ferrocarriles».
El problema fue dejado de lado durante la Segunda Guerra Mundial. Los
gobiernos de ambos bandos se dieron cuenta de su dependencia del fe-
rrocarril, simplemente debida a la escasez de petrdleo. Los ferrocarriles
transportaron a tropas y civiles por toda Europa, y por supuesto lleva-
ban a las victimas a los campos de exterminio. Los ferrocarriles son neu-
trales. Simplemente son el medio técnicamente mas eficaz de transporte
por tierra.

En organizaciones tan grandes, la revolucion de la gestion estaba bas-
tante avanzada antes de la Segunda Guerra Mundial. Durante la guerra,
George Woodcock destacaba:

«Nadie que estuviera en contacto directo con las oficinas
centrales durante los ultimos afios (como fue mi caso du-
rante la mayor parte de la década de los treinta) podia de-
jar de observar hasta qué punto crecié el poder de los res-
ponsables del servicio y de los departamentos a expensas

! Ver William Plowden, The Motor Car and Politics in Britain (El automévil y la
politica en Gran Bretafia), Penguin, 1973; P.M. Townroe, Social and Political Consequen-
ces of the Motor Car (Consecuencias sociales y politicas del automovil), David & Char-
les, 1974.
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la libre competencia, aunque solo fuera por el monopolio geografico
que implica la instalacién y mantenimiento de la via permanente, in-
fraestructura esencial de los ferrocarriles. Salveson explica que en 1844,
1851, 1872 (afio en que una investigacion parlamentaria descubrié que
«no existe una competencia activa entre las diferentes companias por el
tema de tarifas»), 1898 y a partir de entonces, las companias ferroviarias
armonizaron sus tarifas y juntaron sus ingresos.?

Los nostalgicos defensores del libre mercado miraban hacia el pasa-
do a la Edad de Oro que nunca existio, ni antes ni después del agrupa-
miento de las companias, como consecuencia de la Ley de Ferrocarriles
de 1921, que formaron las Big Four, las cuatro grandes (la London and
North Eastern Railway; la London, Midland and Scottish Railway; la
Great Western Railway; y la Southern Railway). Fue en el segundo de
estos periodos, entre las dos guerras mundiales, cuando los ferrocarriles
empezaron a sufrir la competencia directa de la industria del transpor-
te de mercancias por carretera y de los autobuses y los autocares de
pasajeros.

Los poderosos lobbies de ambas partes presentaron sus argumentos
al gobierno. El lobby de las carreteras reclamaba que los impuestos espe-
cificos sobre los vehiculos de motor se destinaran a un fondo dedicado
a la mejora y desarrollo de las carreteras que, antes de la era del motor,
habian sido una responsabilidad puramente local. Después de todo, en
los inicios de la era del motor la mayor queja de las administraciones lo-
cales es que estaban indignadas porque sus carreteras eran destrozadas
por conductores venidos de otros lugares.

El tema de fondo para carreteras tiene una enorme importancia filoso-
fica. En el siglo XIX, Henry David Thoreau pasé una noche en la carcel
por no pagar el impuesto para la guerra de México, y en Gran Bretafia
se suponia que la educacion especial debia pagarse mediante el «dinero
del whisky», producto del impuesto especial sobre los licores. A finales
del siglo XX, en Gran Bretafia hubo gente que fue embargada o encar-
celada por deducir del impuesto sobre la renta la proporciéon que debia
gastarse en armas nucleares. Los ministros afirman que el impuesto so-
bre el motor se destina a la construccion de carreteras. El Ministerio

19 Salveson, op. cit.
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llo y la identificacion con el trabaj 0.” Kenneth Irvine, autor de diversas
publicaciones del Adam Smith Institute que defienden la privatizacion
de los ferrocarriles, tuvo la ocasion de presentar su punto de vista en la
revista Locomotive Journal. Poco después aparecio una dura réplica por
parte de Alf Press, un maquinista jubilado de la Great Western Railway,
una de las sociedades mas apreciadas entre las que componen British
Railways:

«No me cabe la menor duda de que todos los que han vivido
la experiencia de trabajar en los ferrocarriles entre las dos
guerras mundiales se opondrian frontalmente a cualquier
intento de volver a la privatizacién. Para los trabajadores
del ferrocarril fue un gran dia cuando los ferrocarriles bri-
tanicos volvieron a manos de la gente y su control dej6 de
estar en las manos paralizadas de los propietarios privados.
En todas las locomotoras habia mensajes escritos con tiza
en favor de la propiedad publica. Todos nosotros recorda-
mos los dias previos a la nacionalizacion, sefior Irvine, y es
por ello que no queremos volver a esas condiciones.»®

Jimmy Knapp, secretario general del Sindicato Nacional de Trabaja-
dores del Ferrocarril, comparte su punto de vista y considera los ferro-
carriles como «una industria conducida al fracaso por los errores de la
propiedad privada y que necesitaba desesperadamente que la nacion la
rescatara en 1948». También percibe entre los muchos defensores de la
privatizacion del ferrocarril «una nostalgia generalizada de los miticos
buenos tiempos de los ferrocarriles de antes de la guerra y la creen-
cia de que fue la nacionalizacién la que terminé con esa época feliz».’
Knapp escribi6 esto como prefacio al libro de Paul Salveson British Rail:
the radical alternative to privatisation, que ilustra el hecho de que desde
el inicio mismo de la era del ferrocarril se vio que resultaba imposible

7 «Ahora se trata sélo de un trabajo, y la gente que dirige el espectaculo podria
dirigir igualmente una zapateria o cualquier otra cosa, puesto que los ferrocarriles no
les importan demasiado.» Reg Hawley, entrevistado por Steve Platt en New Statesman
and Society, 3 de marzo de 1989.

8 AIf Press, «Privatisation» (Privatizacion), Locomotive Journal, marzo de 1988.

? James Knapp, proélogo a la obra citada de Paul Salveson.
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sindicatos de obreros especializados, uno de los cuales era el ASLEF (Sin-
dicato de Maquinistas y Mecanicos del Ferrocarril), y los defensores de
un gran sindicato unificado, influidos por la propaganda del IWW de los
Estados Unidos. La batalla estuvo a punto de ganarla el NUR (Sindicato
Nacional del Ferrocarril), que perseguia la union de todos los trabajado-
res de la jerarquia cuidadosamente edificada de los ferrocarriles. Pero
los aristocratas del sindicato de maquinistas se mostraron contrarios a
la ideologia del NUR, a pesar del triunfo de la tendencia unitaria en la
huelga de 1911.

Los viajeros y los estrategas de la industria desaprueban la continua
defensa del ASLEF de los privilegios establecidos y de las practicas res-
trictivas, pero resulta facil de entender por qué los maquinistas defien-
den hasta la saciedad el grado de autonomia (a cambio de muchisimas
horas de trabajo) que consiguieron sus antecesores. La idea magistral
de las compaiiias ferroviarias de antes de la guerra era otorgar una loco-
motora personal a sus mejores maquinistas. «En la industria britanica
nunca se habia visto nada igual», comenta Frank McKenna. Los maqui-
nistas dedicaban toda su vida a sus locomotoras, que estaban limpias,
pulidas y brillantes como los chorros del oro. «Para intentar compren-
der la mentalidad de estas personas hay que tener en cuenta que reali-
zaban una tarea de gran responsabilidad sin ningin tipo de supervision
estricta. Trabajaban a su aire desde que empezaban hasta que termina-
ban su jornada laboral, (...) trabajando a su propia satisfaccién, segin
los criterios que ellos mismos se habian impuesto.»®

Hay algo en el entusiasmo por los ferrocarriles que hace que todos
los que lo comparten corren el riesgo de pasar a formar parte de la gran
industria britanica de la nostalgia, lo que resulta peligroso por diver-
sos motivos, en primer lugar porque en los noventa deberiamos estar
pensando en el futuro del transporte ferroviario, no en su romantico pa-
sado. El segundo motivo es que los empleados modernos no aceptarian
las condiciones laborales que se daban por aceptadas en las compaiiias
ferroviarias de antes de la guerra, mientras que el estilo de gestiéon adop-
tado por British Railways en la actualidad previene eficazmente el orgu-

® Ibidem.
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Prefacio

Queria escribir un libro anarquista sobre el transporte, lo que no es
una tarea sencilla, puesto que no son dos temas faciles de relacionar.
Debe ser por ello que el ultimo intento lo realiz6 George Woodcock en
1943, con su folleto Railways and Society (Ferrocarriles y sociedad).

El anarquismo es una ideologia social que defiende la idea de una
sociedad autogestionada sin gobierno. Afirma que en una sociedad sin
gobierno, la armonia se derivaria (como escribié Kropotkin en el articu-
lo sobre anarquismo de la undécima edicién de la Enciclopedia Britani-
ca) de un «ajuste y reajuste continuos del equilibrio entre la multitud
de fuerzas e influencias» expresada en «una red entretejida, compuesta
por una infinita variedad de grupos y federaciones de todos los tamafios
y niveles, locales, regionales, nacionales e internacionales —temporales
0 mas o menos permanentes— con todo tipo de objetivos: produccién,
consumo e intercambio, comunicaciones, sanidad, educacion, protec-
cién mutua, defensa del territorio, etc.; y, por otra parte, la satisfaccion
de un nimero cada vez mayor de necesidades cientificas, artisticas, li-
terarias y sociales».

Por otra parte, el transporte, en el sentido ordinario de trasladar per-
sonas o productos de un lugar a otro, es una actividad fuertemente re-
glamentada por el gobierno. Esta reglamentacion se introdujo no en
interés de los operadores del transporte comercial, sino a pesar de su
fuerte oposicion y la de los idedlogos del libre mercado. Asi fue en el
caso de la regulacion del transporte maritimo y de los ferrocarriles en
el siglo XIX. Samuel Plimsoll pas6 afios escuchando las horribles his-
torias de muertes en barcos innavegables cuyos propietarios no tenian
ningin escrupulo por los riesgos que corrian los pasajeros y la tripula-
cioén, y que amasaron fortunas gracias a su crueldad. Después de afios
de esfuerzos, Plimsoll consigui6é que se aprobara la Ley de Transporte
Maritimo, que requeria la inspeccion de los barcos por parte de la Junta



de Comercio y que se pintara la linea de Plimsoll para indicar el limite
hasta el que se podia cargar un buque. Incluso en la década de los ochen-
ta sabemos que la voluntad de los armadores sigue siendo la de saltarse
la reglamentacion para conseguir un tiempo en puerto mas rapido.

Con los ferrocarriles pasé otro tanto de lo mismo. Aunque se constru-
yeron en una época en que se creia que las fuerzas del mercado favore-
cerian lo que resultaba bueno y util y que eliminarian lo que fuera malo
o socialmente inutil, ya en 1840 la Junta de Comercio del gobierno con-
sider6 necesario regularlos y supervisarlos, simplemente para la protec-
cién del publico. Es dificil extraer conclusiones anarquistas. Y en parte
ello se debe a que utilizamos una misma palabra para definir el trans-
porte de mercancias por todo el mundo, los viajes diarios al trabajo o a
la escuela, la industria del turismo de masas, las enormes migraciones
de gente en busca de una vida mejor, y un interminable nimero de ra-
zones como ir de compras o de visita, que explican por qué queremos
ir de un lugar a otro.

El vehiculo privado de motor transformé totalmente el transporte en
el siglo XX, lo que ha tenido cinco consecuencias principales. La pri-
mera es la expectativa de movilidad instantanea individual; la segunda
ha sido una transformacion del paisaje y del entorno urbano; la terce-
ra, una enorme pérdida de vidas humanas; la cuarta, el agotamiento de
gran parte de los recursos naturales no renovables; y la quinta y alti-
ma, su contribucién al efecto invernadero del planeta: el desgaste de la
capa de ozono. Sobre esta tltima, confiamos totalmente en los datos de
los cientificos, aunque cualquiera puede observar la contaminacién at-
mosférica ordinaria. ;Prestaremos atencion a esta amenaza global cuan-
do ya hemos aceptado como algo inevitable las consecuencias mortales
de la era del motor? ;Quién no ha conocido personalmente a alguna
persona cuya vida haya quedado destruida por la mala suerte de los
accidentes de circulacion?

Las personas concienciadas hemos considerado una por una todas
estas consecuencias para intentar convencer a nuestros conciudadanos
de la necesidad de cambiar de un sistema individual a otro colectivo
de atender la movilidad personal. Por lo que a esto se refiere, no hay
duda de que la confianza en las soluciones individuales ha acabado con
la viabilidad de las soluciones colectivas. Todo lo que he hecho en este

«Pero la base de la buena conducta era un conjunto de re-
glas y reglamentos rigurosamente aplicados. En lo que se
refiere al funcionamiento, el libro de reglamentos del fe-
rrocarril se convirtié en una instituciéon nacional. “Hacer
huelga de celo” es una frase ferroviaria que ha pasado a
formar parte del lenguaje comun. Las regulaciones que se
supone que deben obedecer los maquinistas, los jefes de
tren y los guardavias son tan numerosas y estrictas que ob-
servarlas al pie de la letra significa practicamente parar los
ferrocarriles. Hay pocos trabajadores en el mundo que ha-
yan recibido una instruccion tan exacta y completa como
los empleados de los ferrocarriles britanicos.»*

Igual que en los ejércitos, existia toda una cultura defensiva en los
rangos mas bajos y un compromiso para mantener el servicio en fun-
cionamiento a pesar del sistema. La historia escrita por Frank McKen-
na sobre los trabajadores del ferrocarril describe hasta qué punto ca-
da categoria mantenia su propio grado de autonomia. «En su limitado
territorio, un trabajador podia crear con frecuencia su propio sistema
administrativo. Los responsables de las compafiias eran conscientes de
que la institucion de fronteras bien definidas permitia unas relaciones
claramente establecidas, y que la posibilidad del trabajador de imprimir
su personalidad en un lugar o puesto determinado podia significar una
compensacion a las largas horas de trabajo y a la dura disciplina.»®

Los trabajadores del ferrocarril, como cualquier empleado de una
gran empresa, construian sus propios enclaves dentro del sistema pa-
ra que sus vidas resultaran mas soportables. El lobby medioambiental
lamentaba el suburbio lineal formado por cobertizos, chabolas, cabafias
de obreros y vagones sin ruedas, cada uno con su diminuto tubo de
estufa, lampara de aceite y plancha metalica para freir los huevos con
tocino.

Pero no eran méas que las manifestaciones visibles del espacio defen-
sivo que establecia cada categoria. Hubo batallas inevitables entre los

* Kenneth Hudson, Working to Rule: a study of industrial discipline (Huelga de
celo: un estudio sobre la disciplina industrial), Adams and Dart, 1970
> Frank McKenna, op. cit.
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Como en todos los continentes, realizaban un trabajo enormemente du-
ro por unos sueldos muy bajos y con una gran pérdida de vidas. Hacia
el afio 1900 fueron sustituidos por maquinas. «Un par de excavadoras a
vapor llevadas por veinte hombres hacian el gran trabajo que cincuenta

afios antes habrian tenido que hacer 200 peones.»!

Una vez construidas las lineas las compaiiias ferroviarias tomaron el
mando, reclutando a campesinos que pasaban de un sistema feudal a un
nuevo feudalismo industrial. Se les exigia una total fidelidad a cambio
de la garantia de un empleo de muchas horas de trabajo y salarios bajos.
Los trabajadores del ferrocarril estaban sometidos a un estricto codigo
de reglamentos similar al del ejército. Ya en 1839, una comision de in-
vestigacion informaba al gobierno de que «es esencial para la seguridad
del publico y para el mantenimiento de las conexiones regulares del fe-
rrocarril que las comparfiias tengan un control méas estricto sobre sus
empleados (...), puesto que las vidas de muchas personas dependen de
la buena conducta y la obediencia de los subordinados, y puesto que la
mas pequefia irregularidad puede conllevar consecuencias fatales, debe
favorecerse un sistema de rigurosa disciplina.»?

El funcionamiento de los ferrocarriles estaba impregnado de milita-
rismo. El joven que empezaba limpiando las maquinas podia, si mante-
nia limpio su expediente, ir escalando lentamente en la jerarquia para
llegar a fogonero de locomotora y finalmente a maquinista. Existia tam-
bién una clase muy diferenciada de oficiales, con regimientos rivales de
ingenieros y administradores. Cualquiera que tuviera una mancha en
su expediente tenia muy dificil un ascenso. Por ejemplo, los que fue-
ron considerados como activistas en la huelga general de 1926 todavia
estaban en la lista negra para un ascenso en 1946, en la vispera de la
nacionalizaciéon®, y probablemente siguieron estandolo después.

! Terry Coleman, The Railways Navvies (Los peones de los ferrocarriles), Penguin,
1968.

? Citado en la obra de Paul Salveson British Rail: the radical alternative to privati-
sation (Ferrocarril britanico: la alternativa radical a la privatizacioén), Centre for Local
Economic Strategies, 1989.

* Frank McKenna, The Railway Workers 1840-1970 (Los trabajadores del ferrocarril
1840-1970), Faber, 1980.
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libro es recopilar la informacién recogida por los especialistas, citando
todas las fuentes, con la esperanza de cambiar nuestra percepcion de los
problemas del transporte. Hay algunos temas en los que no he entrado,
como el transporte aéreo o maritimo, que nos habrian llevado a consi-
deraciones méas complejas, y prefiero que el lector comparta conmigo
esta exploracion sencilla y personal de un tema que todos deberiamos
conocer mejor.

Este libro no tiene nada de personal. Se lo debo todo a los escritos
y conversaciones de muchos estudiosos de los multiples dilemas que
plantea la libertad de circular. Quiero destacar especialmente a Teren-
ce Bendixson, Paul Salveson, Caroline Cahm, y a tres pioneros que es-
tan cambiando nuestra valoracién global de la seguridad viaria: John
Adams, Barry Cooper y Robert Davis. Quiero dedicar muy especialmen-
te este libro a Arthur Moyse, conductor de autobus anarquista, critico
de arte e incansable defensor de la gratuidad del transporte publico.



1 ;Viajeros solitarios o trenes de 7 Vaya forma de gestionar unos
vagones? ferrocarriles

«La economia politica lleva a la consagracion del egoismo; el
socialismo lleva a anteponer la comunidad por encima de to-
do. (...) Actualmente, la critica moderna ha demostrado que
en un conflicto de esta naturaleza no podemos encontrar la
realidad excluyendo uno de estos dos términos opuestos, sino
tinicamente reconciliandolos entre si. (...) ;No podriamos, por
tanto, mientras esperamos la soluciéon que sin duda nos ha de
traer el futuro, prepararnos para este gran cambio analizan-
do estas fuerzas opuestas y viendo sus cualidades positivas y
negativas? Una tarea de tal envergadura, llevada a cabo cau-
telosa y conscientemente, incluso si no nos lleva directamente
a la solucion, tendria como minimo la inestimable ventaja de
revelarnos la naturaleza del problema y, al hacerlo, de poner-
nos en guardia contra toda utopia.»

Pierre-Joseph Proudhon,

«Ya seria hora de que el propietario de British Railways —o
sea la nacion, representada por el gobierno— decidiera final-
mente qué hay que hacer con las propiedades inmensamente
valiosas que posee. Porque realmente son unas propiedades
inmensamente valiosas aunque no estén dando beneficios a
la hacienda del Estado. Algunas personas miran con codicia
el valor de su desmantelamiento, y quieren vender los 17.000
kilometros de derechos de paso reservado, tan bien distribui-
dos a través de todo el pais, y también muchos de sus edificios
urbanos. Otros, oliendo contratos muy lucrativos por asfaltar
sobre las vias, estan presionando para obtener el apoyo del
gobierno para sus programas de reconversion de la red de fe-
rrocarril. Coger las mejores partes de las empresas rentables
relacionadas con el ferrocarril y entregarselas a compradores
privados ha sido una forma de compra de empresas en crisis
para vender sus bienes bajo el titulo genérico de privatizacion

Sistema de las contradicciones econémicas, 1846
general.

JPor qué el ferrocarril es tan vulnerable a este tipo de cosas y
aparentemente no tiene ningun amigo influyente?

En todas las filosofias politicas, incluido el anarquismo, existe una
tension entre las soluciones individuales y las comunitarias. El trans-
porte, tanto de bienes como de personas, constituye a la vez un ejem- Micheal R. Bonavia,
plo y un resumen de esta tension. ;Debemos asegurar colectivamente Twilight of British Rail?, 1985
la satisfaccion de esta necesidad universal o asumir que los individuos
deben satisfacer sus propias necesidades por sus propios medios?

Este es un dilema especifico del siglo XX, cuya resolucién sera encon-
trada, tal vez, por las generaciones venideras en el siglo XXI. El dilema
se deriva de un hecho social particular: la invencién y subsiguiente de-
mocratizacion, en los paises ricos inicamente, del vehiculo automévil.

Al empezar la era del motor, Gran Bretafa tenia una increible red de
ferrocarril. La habian construido, junto con obras monumentales de in-
genieria en forma de puentes, viaductos, tineles y desmontes, enormes
ejércitos de obreros conocidos como peones, los sucesores de los hom-
bres que habian construido los canales o navigations del siglo anterior.
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to cargo del Ministerio de Transportes. «Le preguntaron si el ministro,
después de haberse hecho cargo de los ferrocarriles, tenia algin plan pa-
rala futura utilizacion de los canales. El alto cargo quedo perplejo, igual
que sus visitantes, cuando grit6: “jAh! ; También nos los quedamos?”.»°

Desde esos dias los entusiastas de los canales han mantenido una
lucha desde la retaguardia, utilizando financiacién publica, privada y
local, y mano de obra asalariada, voluntaria y conscripta (soldados y
presos) para mantener las vias navegables del interior abiertas, mas por
motivos de ocio que para transportar bienes.

«En Gran Bretaria se transportan un 85% de las mercancias
por carretera, un 13% en ferrocarril y un 2% por agua. En
Alemania occidental, un 45% se transporta por carretera,
un 30% en ferrocarril y un 25% por agua. La desproporcion
en el transporte por agua es particularmente reveladora.
Por supuesto el Tamesis es mas pequefio que el Rin y no
resulta tan facil de navegar. Lo que hemos olvidado es que
alrededor de Gran Bretafa existe una magnifica periferia
maritima que habia sido explotada durante siglos para el
transporte costero y que ahora esta abandonada.»!°

Pero, si nos preocupa satisfacer las necesidades humanas con el gas-
to minimo posible de energia, nos queda el hecho de que un caballo
de vapor es cinco veces mas eficaz en una via férrea que en una carre-
tera. Esto sigue siendo cierto tanto para transportar mercancias como
personas, y tanto si hablamos del ferrocarril como del tranvia.

® Eric de Maré, «Canals» (Canales), en un ntiimero especial de The Architectural
Review, julio de 1949.

' «Whose roads are they, anyway?» (;De quién son las carreteras, de todos mo-
dos?) editorial de Country Life, 15 de junio de 1989.
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Si el siglo XIX fue la era del ferrocarril, el siglo XX ha sido indiscutible-
mente la era del motor, y es por ello que hemos subtitulado este ensayo
Después de la era del motor.!

Aunque por algun desliz de la imaginacién de los inventores no se
hubiera inventado el motor de combustion interna, seguiriamos tenien-
do problemas de transporte, pero seria otro tipo de problemas de méas
facil solucién. La enorme red ferroviaria habria sido economicamente
viable y se habria expandido hasta conectar todas las zonas habitadas
entre si, mientras dentro de estas zonas habitadas tranvias intermina-
bles, las «géndolas del pueblo» como las denominaba Richard Hoggart,
asegurarian las comunicaciones locales. Desde la estacion terminal, el
transporte de bienes seguiria en manos de carros de caballos, en propie-
dad de las companias ferroviarias (los establos de King Cross todavia
estaban en funcionamiento en 1947), y de flotas de trenes eléctricos o
de vapor.

Pero de hecho el motor de combustion interna era un invento que
esperaba a su inventor. Todo el mundo deseaba un coche sin caballos y
Daimler y Benz, ambos en 1884, fueron los primeros en descubrir una
solucién viable. Fue la chispa necesaria para el desarrollo de pequefios
coches de vapor (y los entusiastas de los coches antiguos no dejan de
admirar la rapida y silenciosa aceleracion del Stanley Steamer de 1904)
y también del coche eléctrico, que sorprendentemente nunca ha supe-
rado sus problemas de peso y recarga de la bateria, a pesar de los increi-
bles avances que el siglo XX ha aportado en el campo de la ingenieria
eléctrica.

No ha sido hasta las ultimas décadas del siglo XX cuando la opinién
publica ha empezado a tomarse en serio los efectos ambientales del co-
che de motor. En la década de los setenta, los activistas contra el efecto
de los aditivos de plomo en la gasolina fueron calificados de excéntri-
cos y alarmistas. En la década de los ochenta empezaron a hacer sentir
su influencia en la legislacion. En esa época ya empezaba a existir una
preocupacion activa por el efecto de los hidrocarburos incombustibles,
el mondxido de carbono, los 6xidos de nitrogeno y otros similares, emi-

! El titulo original en inglés de la obra de Colin Ward es: Freedom to go. After the
motor age.



tidos a gran escala por los coches de motor. Los fabricantes se presenta-
ban a si mismos como un modelo ejemplar a la hora de cumplir con una
legislacion caduca, produciendo modelos con o sin catalizadores segin
el mercado particular en el que los iban a vender.

Pero, para cuando se conocieron las nefastas consecuencias para el
medio ambiente de la proliferacién de los vehiculos de motor, un enor-
me nimero de personas ya dependian totalmente de ellos. Los coches
habian revolucionado el transporte y habian transformado el aspecto
del medio ambiente mucho antes de que alguien empezara a preocupar-
se por sus consecuencias sobre la atmosfera, y cuando ya nos habiamos
vuelto insensibles respecto a su alto costo en vidas humanas. Es el triun-
fo definitivo de, como decia Proudhon, la consagracion del egoismo, y
su existencia ha ido minando incesantemente la viabilidad econémica
de cualquier tipo de transporte publico.

La propiedad de un coche ofrece demasiadas ventajas a demasiada
gente como para que alguien lance una campafia puramente politica
para abandonarlo. No puede desinventarse. Empez6 como un juguete
para los ricos, y cualquier intento de subir el precio de los vehiculos
privados de motor no haria mas que volver a aquella situacion. El eco-
nomista E. J. Mishan, una autoridad en las técnicas conocidas como de
«andlisis de costo y beneficio», basandose en la mortandad indiscrimi-
nada impuesta por el automévil? y en sus otros innumerables costos
sociales, lleg6 a la conclusiéon de que «la invencién del automovil par-
ticular es uno de los grandes desastres que han acontecido a la raza
humana».?

No hace falta decir que su mensaje pas6 totalmente desapercibido.
Nuestra consagracion del egoismo se encargé de ello. Mishan argumen-
taba que «el coche impone tal carga econdémica a la comunidad en con-
junto que deberia abolirse completamente y que el gobierno tiene el
deber de proponérselo a la comunidad, explicindole también detallada-

2 EJ. Mishan, «Evaluation of Life and Limb: a theoretical approach» (Evaluacién
de la vida y del limbo: una aproximacion teérica), Journal of political Economy, vol. 79,
1971; reimpreso en: R. Layard (editor), Cost-Benefit Analysis, Penguin, 1972.

* E.J. Mishan, The Cost of Economic Growth (El costo del crecimiento econémico),
Allen & Unwin, 1977.
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23 millones de bicicletas y 17 millones de carros de bue-
yes en las carreteras de la India, por sélo poco mas de un
millén de coches. (...) En China hay 18.000 habitantes por
cada coche; en los Estados Unidos esta cifra es de 1,9 habi-
tantes por coche. Dicho en otras palabras, en la década de
los ochenta China se encuentra en el mismo nivel de moto-
rizacion que los Estados Unidos en el aflo 1900. En la mayor
parte del continente asiatico, igual que en Africa, América
Central y América del Sur, la posibilidad de tener un coche
debe parecer tan remota para el ciudadano medio como de-
bia serlo para el campesino europeo del siglo XIX. Apro-
ximadamente el 7% de la poblacién mundial posee coches
privados y s6lo una minuscula proporcion de esta minima
parte de la humanidad vive en el Tercer Mundo. En la ma-
yoria de paises, tener un coche en propiedad sigue siendo
lo que siempre ha sido: el simbolo mas claro de riqueza y
privilegio.»®

Todavia hay otro aspecto energético del transporte por carretera que
hay que considerar. En el siglo XVIII, los ingenieros que construyeron
el sistema de canales en Gran Bretafia descubrieron que un solo caballo
puede arrastrar dos toneladas de peso a nivel del suelo, diez toneladas
sobre un rail y ochenta toneladas en el agua. Este descubrimiento com-
porto la construccion de unos 3.200 kilometros de canales durante los
cien afios siguientes, y a idear ferrocarriles y tranvias de traccion ani-
mal mucho antes de que se aplicara el motor de vapor a los primeros y
la energia eléctrica mediante cables suspendidos sobre los segundos.

Todo ha cambiado desde entonces, incluso las fuentes de energia. La
llegada del ferrocarril practicamente acabd con los canales. El dia 1 de
enero de 1948, cuando entrd en vigor la Ley de Nacionalizacién de los
Transportes, los canales, al igual que los ferrocarriles, pasaron a manos
del Estado. Algunos representantes de la Inland Waterways Association
(Asociacion de aguas interiores navegables) fueron recibidos por un al-

un mundo con escasez de petroleo), Worldwatch Institute, Washington 1980.
8 Julian Pettifer y Nigel Turner, Automania: Man and the Motor Car (Automania:
el hombre y el automovil), Collins, 1984.
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previsiones actuales sobre el trafico, las emisiones de di6-
xido de carbono en el sector del transporte por carretera
aumentaran de 96 millones de toneladas por afo en 1987
hasta los 151 millones de toneladas en el afio 2005 y hasta
los 209 millones de toneladas en el 2025.»°

Los costos energéticos de la libertad de circular son indisociables de
los costos medioambientales y, por tanto, del costo en vidas humanas.
La gente preocupada por el impacto del coche privado subraya que se
trata de la méas letal de todas las formas de transporte, pero se les ig-
nora. Consideramos el precio en vidas humanas como algo normal. Por
tanto pasan a los costos medioambientales, pero se les ignora: los pro-
blemas globales no afectan a nuestro comportamiento individual o a la
legislacion de nuestros gobiernos. Finalmente ponen el énfasis en los
costos energéticos y descubren que a sus conciudadanos tampoco les
importan.

Pero para todos aquellos que sienten suyo el lema «Pensar global-
mente: actuar localmente», el futuro del automédvil es un tema vital. A
lo largo de todo el siglo XX, el siglo del coche, hemos dejado a un la-
do las consecuencias humanas, medio-ambientales y energéticas de los
vehiculos motorizados privados. ;Qué pasara en el siglo XXI, cuando el
resto del mundo también aspire a estos privilegios?

«Mas del 40% de los coches estan en Estados Unidos, casi
una tercera parte en Europa occidental, un 7% en Japén y
otro 7% en Canada, Oceania y Sudafrica. Esto significa que
el 83% de la poblacion mundial sblo posee un 12% de los
automéviles.»’

Julian Pettifer y Nigel Turner explican con contundencia lo que esto
implica:

«De los 700 millones de habitantes de la India, tal vez un
15% ha llegado a conducir un coche. (...) Actualmente hay

S Ibidem.
7 The Future of the Automobile in an Oil-Short World (El futuro del automévil en
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mente cudles serian las consecuencias».? Mishan llegé a esta conclusion
con una logica impecable. Pero ;cual fue su impacto y su influencia?
Supongamos que adoptamos un enfoque diferente y nos dirigimos
a nuestros conciudadanos con la posibilidad de una serie de pequefios
cambios. Ningiin gobierno va a abolir el automoévil v, si lo hiciera, sus
primeras exenciones deberian ser para los propios cargos del gobierno.
Pero las autoridades municipales de muchas ciudades europeas han
adoptado politicas para calmar el trafico de coches que, aunque menos
espectaculares, han tenido cierto impacto. Nuestra dependencia del co-
che particular ha crecido a lo largo de este siglo. Reducir este impacto
puede tardar el mismo tiempo. Pero su efecto podria ser acumulativo.
Hay una pelicula antigua, repuesta montones de veces en la televi-
sion, Things to come, que fue realizada justo antes de la Segunda Guerra
Mundial basandose en una novela de H. G. Wells. En ella vemos como
tras los desastres de una guerra las comunicaciones han quedado cor-
tadas, y en una memorable escena Ralph Richardson, jefe de un grupo
de bandoleros, llega en su Rolls Royce. Ya no hay gasolina, por lo que
un caballo tira del coche. Ya no hay caucho, por lo que las ruedas no
llevan neumaéticos. Pero el simbolismo de su medio personal de trans-
porte permanece. Es una escena muy bien elegida. Desde que Eduardo
VII condujo su primer Daimler de fabricaciéon britanica, el coche de lujo,
como saben todos los europeos del Este, ha sido el simbolo de poder y
autoridad. Los gansteres podian tener sus Cadillacs o sus Deusenbergs,
pero desde los dias en que los noticiarios mostraban a Hitler avanzando
con su Mercedes Benz de seis ruedas entre multitudes fervorosas, esta
empresa ha suministrado sus vehiculos a prueba de bala a los dirigentes
del mundo. Mirad las noticias y observad qué coche llevé a Gorbachov
desde el aeropuerto hasta el palacio presidencial de Pequin, o al pre-
sidente de Sudan por Jartum, a Pinochet por Santiago, a Menem por
Buenos Aires, o a los dirigentes mundiales por los Campos Eliseos en la
celebracion del 200 aniversario de la Revolucion Francesa. «Desde que
Lenin lleg6 al poder en un Rolls Royce, la élite de la sociedad soviética
sin clases ha vivido una aventura de amor apasionado con los coches

* William Plowden, The Motor Car and Politics in Britain (El automévil y la politica
en Gran Bretafia), Penguin, 1973.
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de lujo. El presidente Breznev fue el mas avido entusiasta, con una flota
privada compuesta por mas de una docena de coches caros de gran ci-
lindrada, entre los que habia dos Rolls Royce, un Cadillac, un Mercedes
Benz, un Citroén, un Maserati y un Matra-Bahgeera que alcanzaba los
300 km/h.»>

Tal vez los primeros indicios de un cambio de mentalidad se podran
observar, cuando los ciudadanos reaccionen con mofas, en lugar de ha-
cerlo con envidia, ante los medios de transporte elegidos por sus gober-
nantes. Tal reaccion fue visible en la Europa del Este en 1989. Pero la
idea de que la era del motor se desvanecera por falta de combustible
es una ilusion. La gente que vivi6 la Segunda Guerra Mundial recuerda
los innumerables dispositivos que se idearon para que los coches siguie-
ran circulando a pesar de la escasez y los racionamientos de gasolina.
Una bombona de gas metano sobre la baca o en un remolque servian
para alimentar el motor. En la Alemania nazi un coche experimental
cruzé doce puertos de montafia en ocho dias utilizando como combus-
tible Gnicamente la madera. La neutral Republica de Irlanda, privada
tanto de fuel-oil como de carbdn, encontré un modo de quemar turba
para mantener en funcionamiento no sélo los coches sino también los
trenes y los tranvias. Brasil, que no dispone ni de carbon ni de petrdleo,
tiene ocho millones de coches en circulacion con una mezcla de petro-
leo y alcohol etilico. «<Mas de dos millones y medio de hectareas de las
mejores tierras agricolas estan dedicados actualmente a la alimentacion
de los coches; y dado que una destileria de alcohol necesita unas seis mil
hectareas de tierra para ser viable, la producciéon ha pasado totalmen-
te a manos de los grandes terratenientes.»® Los magnates del petréleo
han sido sustituidos por los magnates del azicar, pero los coches siguen
circulando.

El mundo pobre también ha encontrado incontables formas de man-
tener los coches en condiciones. El promedio de vida de un coche en la
India es de 25 afios. En este pais, igual que en Africa, Latinoamérica y el
sudeste asiatico, los vehiculos que en Occidente habrian sido desecha-

> Julian Pettifer y Nigel Turner, Automania: Man and the Motor Car (Automania:
el hombre y el automévil), Collins, 1984.
© Ibidem.
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cuenta la leccion de los tranvias urbanos. Y s6lo unos pocos declararan
que, en términos globales, hay que tener en cuenta el combustible que
se ha utilizado para producir la electricidad que impulse a estos vehicu-
los. ;Ha sido el carbon, el gas, el petrdleo o la energia nuclear? ;O se
ha obtenido, cosa mas improbable, de fuentes de energia renovables?

Claro que existen alternativas a los coches de petrdleo o de motor
diésel, con sus enormes emisiones de carbono, pero nadie aparte de no-
sotros se las toma en serio. Peter Hughes, refiriéndose a la prueba que
tenemos méas a mano, explica que «existen varios combustibles “alterna-
tivos” capaces de cumplir su funcién, como el alcohol derivado de ma-
teria vegetal o el hidrogeno producido mediante electrélisis utilizando
energias renovables (viento, olas, etc.). Pero las perspectivas son, como
minimo, muy limitadas.»°

La respuesta mas obvia e inmediata es sugerir una utilizacién mas
eficaz del combustible y, de hecho, «durante los dltimos veinte afios,
las nuevas tecnologias han producido vehiculos individuales conside-
rablemente mas econdémicos que sus predecesores». Pero Hughes nos
advierte sensatamente:

«En la practica, estos avances técnicos se han utilizado para
mejorar el rendimiento méas que la economia: el nimero de
coches existentes con una velocidad maxima de 200 km/h
o mas se ha triplicado durante los dltimos diez afios. Se ha
fomentado que los compradores de coches “cambien para
mejor” con modelos de mayor potencia, de forma que en
el periodo 1970-1987 la mejora media de combustible por
vehiculo y por kilometro ha sido un simple 5%. Esta mejora
ha sido totalmente contrarrestada por un aumento del 41%
en el kilometraje total por vehiculo. Los coches individua-
les tal vez sean mas econdmicos, pero al cambiar la gente
a coches mas potentes la economia de combustible del glo-
bal del parque de automéviles solo ha registrado una mejo-
ra marginal. Si continda esta tendencia, basandonos en las

> Peter Hughes, «<How Green is my Maestro? » (;Hasta qué punto es ecologista
mi maestro?), Town & Country Planning, enero de 1990.
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«El producto tenia tanto éxito que, hasta el afio pasado, el
90% de los coches de Brasil funcionaban con él. Los coches
de gasolina también utilizaban una mezcla sin plomo con
un 22% de etanol, reduciendo de forma significativa la polu-
cién por monodxido de carbono en las rnegaciudades brasi-
lefias. Entre 1979 y 1981 mas de 100.000 coches de gasolina
se pasaron al alcohol. (...) Joao Filho, asesor en energia de
la Universidad de Sao Paulo, dice que desde 1985 el Estado
ha gastado mas de 10.000 millones de délares en subven-
cionar el consumo, porque producir un barril de alcohol
cuesta unos 30 délares mas que un barril de petrdleo im-
portado. “La unica justificacion posible de este programa
es medioambiental —el petroleo siempre resultara mas ba-
rato y es por ello que ningtn otro pais nos ha imitado”.»*

La experiencia brasilefia es una seria advertencia de que la gente preo-
cupada por los efectos de utilizar el petroleo debe conocer muchos mas
aspectos del problema. Se puede sacar una conclusioén similar de la his-
toria de los coches eléctricos. Muchos de nosotros habremos visto una
fotografia antigua de unos coches aparcados en una calle de Chicago
en 1905. Entre las decenas de coches que aparecen en la foto solo hay
dos que no son eléctricos, simplemente porque en esa época se asumia
que el coche era un vehiculo local para realizar el trayecto hasta la esta-
cion del ferrocarril. El coche de gasolina se impuso, pero como minimo
una vez cada década algiin que otro fabricante ha propuesto un nue-
vo coche eléctrico puesto al dia. Esperamos con impaciencia el dia en
que se consiga un éxito real: en el momento de escribir este libro Volks-
wagen pretende exportar a Suiza un nuevo modelo de coche eléctrico,
simplemente por la amenaza de que las leyes antipolucién se vuelvan
mas estrictas en algunas regiones de ese pais.

A todos los ciudadanos ingleses les son familiares las flotas de ca-
miones eléctricos de la leche, cuyas baterias se recargaban cada noche.
Muchos se preguntaran como es que un siglo de ingenieria eléctrica
no ha conseguido producir un vehiculo mas practico. Otros tendran en

* Ibidem.
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dos varias décadas antes siguen funcionando gracias a la increible capa-
cidad de los mecanicos y herreros locales para fundir, forjar o fabricar
piezas de recambio de maneras que serian consideradas totalmente im-
posibles en las naciones ricas. El mundo esta lleno de lugares donde
cualquier vehiculo motorizado es demasiado valioso para abandonarlo,
del mismo modo que esta lleno de paises que entran el mercado mun-
dial por primera vez. Nadie abandona nunca un coche voluntariamente
y el mundo esta lleno de gente con mas conocimientos sobre como man-
tener un coche en la carretera que cualquiera que esté implicado en su
fabricacion.

El coche es a la vez una liberacion personal y una amenaza social. Es
fascinante y peligroso, puesto que incesantemente disminuye el interés
publico por todos los demas medios de transporte. El transporte publico
y el privado son simbolos relevantes de colectivismo e individualismo.
Los usuarios del primero deben subordinar sus horarios e itinerario a los
del vehiculo en que viajen. Los usuarios del transporte privado tienen
una total libertad de eleccion, limitada en la practica por el hecho de
que millones de personas mas gozan de una libertad similar. El1 coche
se convierte a la vez en la maxima descentralizacién del transporte y
en el colmo de la absurdidad. Ningun estudioso de la civilizacién del
siglo XX ha expresado mejor que Lewis Mumford el cambio de actitud
tanto hacia la libertad como hacia la servitud que comporta el vehiculo
motorizado. Durante los afios treinta se felicitaba de la situacién en los
siguientes términos:

«Al contrario que el tren, cuya rentabilidad aumenta pa-
ralelamente al nimero de vagones enganchados, tenemos
(...) una unidad individual que podemos utilizar con mayor
flexibilidad, que puede arrancar o pararse, tomar la carrete-
ra principal o una carretera secundaria, segiin le convenga,
sin esperar a otros coches. Y al contrario que la linea del fe-
rrocarril, que tendia a centralizar el transporte a lo largo de
sus arterias principales. (...) el coche de motor ha traido al
mundo la nueva red de carreteras. De este modo, el coche
puede llegar a las zonas méas apartadas de una forma maés
eficaz y econdmica de lo que lo haria el ferrocarril: puesto
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que la rentabilidad del ferrocarril depende de que se llenen
las vias hasta su maxima capacidad y de limitar el transpor-
te, tanto como sea posible, a las rutas principales. Ademas,
el coche puede subir pendientes y llegar a lugares monta-
fiosos con una libertad desconocida para el ferrocarril.»’

Veinte afios después, dirigiéndose a aquellos que buscaban una solu-
cion técnica para los problemas causados por la motorizacién universal,
del mismo modo que lo hacen en los noventa con todo tipo de sugeren-
cias para controlar informaticamente los vehiculos, Mumford todavia
celebraba la «libertad de circular».

«Consideremos la brillante idea que los ingenieros ya estan
planteandose seriamente: la idea de quitar el control del
coche privado de las manos del conductor, de forma que
se torne un mero pasajero de un vehiculo conducido por
control remoto (...), consideremos las consecuencias huma-
nas. En nuestra sociedad mecanizada, conducir un coche ha
sido uno de los dltimos refugios de responsabilidad indivi-
dual, del principio del hagalo usted mismo. Al volante de
su vehiculo, el conformista mas sumiso puede todavia ex-
perimentar una cierta sensacién de liberacion; puede elegir
el destino a su capricho, variar la velocidad, explorar una
carretera secundaria o dar un rodeo para comer en una ca-
fiada boscosa. Una por una, en aras de la seguridad o la li-
mitacion de la velocidad, estas libertades nos estan siendo
robadas. El triunfo definitivo de la automatizacion acabaria
con todas las ventajas subsidiarias del vehiculo privado; no
cambiaria nada, ni el hombre, ni la actividad, ni el paisaje.
Evidentemente, estos resultados de mecanizacion ya se han
conseguido, y de forma maés eficaz, con el ferrocarril, pero
se podria obtener el mismo grado de aburrimiento median-

7 Lewis Mumford, The Culture of Cities (La cultura de las ciudades), Secker &
Warburg, 1938.
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La crisis energética se redujo a un problema de hébitos personales,
como rechazar las bolsas de plastico en el supermercado o poner un la-
drillo en la cisterna del water para reducir el volumen de agua que se
gasta. El aumento en el precio de los productos derivados del petréleo
en el mundo rico fue simplemente absorbido por el coste de la vida, y
a nadie le import6 que las fragiles economias del mundo pobre, domi-
nadas por las élites del mundo rico, se derrumbaran con frecuencia por
falta de combustible barato.

Gran Bretafia, mediante la explotacién del petrdleo del mar del Nor-
te, se sinti6 capaz de ignorar la crisis energética. Resultaba mas facil
clamar al cielo horrorizados por la destruccién de las selvas tropicales
de la cuenca amazoénica. Ello no implicaba nada méas drastico que dejar
conscientemente de comprar muebles fabricados con maderas tropica-
les, una decisién no demasiado dolorosa.

Hemos conseguido distanciarnos con éxito de los argumentos energé-
ticos contra el coche privado, convirtiéndolo en un simple aspecto mas
de problemas como el calentamiento global y el efecto invernadero vy,
consecuentemente, en algo que queda mas alla de nuestro comporta-
miento individual. Y es eso precisamente lo que es. Las dudas de Man-
zoni siguen siendo ciertas. Al simple nivel de fuentes de energia, hemos
visto que existe una serie de fuentes alternativas para extraer combus-
tible para los coches mas alla de la industria del petrdleo. En el primer
capitulo ya hablabamos de la experiencia brasilefia de extraer combus-
tible de la cafia de azticar. Mucho maés recientemente se ha sabido que
una década después de que Brasil gastara miles de millones de dolares
para desarrollar esta nueva fuente de energia para reducir su dependen-
cia del petrdleo importado, «esta recorriendo los mercados mundiales
para comprar el nuevo combustible que se supone que produce el pro-
pio Brasil, y al mismo tiempo esta exportando petréleo con pérdidas».>
La produccion local de etanol permitié ocupar un 10% de las tierras agri-
colas de Brasil, mientras los precios mundiales del azicar caian, y dar
empleo a 850.000 personas.

? Richard House, «Bitter end for sugar cane fuel» (Un final amargo para el com-
bustible de cafia de azucar), The Independent, 29 de enero de 1990.
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Esta discusion no es nada nuevo. Hace casi un siglo, en su libro Fields,
Factories and Workshops (Campos, fabricas y talleres), Piotr Kropotkin
habia destacado con gran optimismo que «la economia politica tiende
cada vez mas a convertirse en una ciencia dedicada al estudio de las
necesidades humanas y de los medios para satisfacerlas con el menor
gasto posible de energia; o sea, una especie de fisiologia de la socie-
dad».! Cuando se reedit6 su libro a finales de la Primera Guerra Mun-
dial volvid a reiterar esta idea en palabras proféticas, como un ruego
por «una nueva economia de las energias que se utilizan para satisfa-
cer las necesidades de la vida humana, puesto que tales necesidades van
en aumento y las energias no son inagotables».? Pero el mundo sigui6
pensando que si lo eran, siempre que tuvieras dinero para pagarlas.

En 1973, las naciones ricas sufrieron una convulsién cuando los go-
bernantes de los paises productores de petréleo de Oriente Medio des-
cubrieron que tenian con la soga al cuello a las economias de los paises
ricos. Los precios del petroleo se dispararon y se gener6 la crisis del
petroéleo. ;Cuales fueron los resultados? Depende del pais.

En los Estados Unidos, donde la industria del automévil habia pro-
movido los extravagantes y enormes coches conocidos popularmente
como «devoragasolina», hubo de hecho periodos de racionamientos del
petréleo y los coches cambiaron de forma. Los consumidores importa-
ron coches europeos como el Volkswagen o el Morris 1000, mientras su
propia industria del automévil se esforzaba en producir modelos econé-
micos. El mercado norteamericano qued6 permanentemente conquista-
do por la industria exportadora japonesa, simplemente porque producia
vehiculos mas eficaces. En Europa, donde los coches siempre habian si-
do mas pequefios al ser las distancias méas cortas, se produjo un corto
periodo de propaganda para el ahorro de gasolina. Los articulistas de
la seccién de motor de los periddicos progres, afirmaron que ellos siem-
pre habian sido contrarios al automoévil y estudiaron las alternativas.
En los noventa, tienden a confesar que se han vuelto a decantar por los
automoviles, aunque por los que no consumen mucho.

! Piotr Kropotkin, Fields, Factories and Workshops (Campos, fabricas y talleres),
Hutchinson, 1899; edicién moderna, Freedom Press, 1985; Jucar, Gijéon 1978.
2 Nota del autor para la edicién revisada, Nelson, 1919.
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te un sistema nada técnico y mucho mas barato: quedarse
en casa.»®

Una década mas tarde, Mumford aportaba otro punto de vista en la
lucha por un enfoque racional del transporte. «Perdemos parte del be-
neficio que nos ofrece un nuevo invento», escribio, «si descartamos au-
tomaticamente todos los inventos todavia validos que le precedieron.»
Insistia en que «no existe una solucién puramente técnica para los pro-
blemas de transporte de nuestra era: no existe una solucion estable po-
sible si no sopesamos debidamente todos los elementos necesarios en
el transporte: coches privados, ferrocarriles, aviones y helicopteros, ser-
vicios de transporte publico como los tranvias y los autobuses, incluso
los ferris, y finalmente, y no menos importante, los peatones.»’

Y siguiendo con este cambio en su punto de vista, derivado de las
consecuencias de la motorizacién universal, deberia haber anadido pa-
labras de elogio hacia la bicicleta, a la que todavia se consideraba en los
Estados Unidos en la época en que escribi6 esto como un juguete para
nifios. El resurgimiento de la bicicleta en las ciudades norteamericanas
a pesar de los peligros del trafico, y en las ciudades europeas en las que
se habian adoptado politicas para «calmar el trafico», nos recuerda que
es una sandez considerar que cualquier forma de transporte ha quedado
pasada de moda por la historia.

Mumford tenia razon al clasificar la atraccion del vehiculo motoriza-
do individual como la libertad de circular. Nuestra devocion hacia él es,
creo yo, en vista de la evidencia, el resultado de los suerios infantiles de
movilidad personal absoluta, que nos resultan tan dificiles de superar. A
lo largo de la historia, los cuentos infantiles han estado llenos de lampa-
ras magicas que podias frotar y pedir que te llevaran a cualquier parte,
o alfombras voladoras que proporcionaban una movilidad instantanea.
Cuando los nifios superan los viejos cuentos de la lampara de Aladino
o la alfombra voladora de Ali Bab4, pasan a las fantasias cientificas de
pequerios cohetes a reaccién sujetos a la espalda mediante tirantes, o
helicopteros individuales del tamafio de una bicicleta. De nifios, anhe-

® Lewis Mumford, «The Freedom to Go» (La libertad de circular), Liberation (Nue-
va York), mayo 1956.
® Lewis Mumford, The urban Prospect (El futuro urbano), Secker & Warburg, 1968.
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lamos un deseomévil: un deseo y ya estas donde quieres. La fascinacion
fatal de los coches potentes y las motocicletas de gran cilindrada entre
los jovenes indica que todavia no han superado el suefio infantil del
deseomovil.

(Podremos dejar atras el deseomévil colectivamente? Este libro pre-
tende explorar la posibilidad de compartir nuestras aspiraciones de so-
luciones individuales al deseo universal de movilidad personal, a fin de
lograr nuestra supervivencia mutua en el siglo XXI.

16

6 Costos energéticos de la libertad
de circular

«El automovil actual se ha desarrollado a partir del carro de
traccion animal; este desarrollo resulta evidente en su forma y
tamario y es probablemente el invento mas derrochador y an-
tiecondmico que ha aparecido hasta el momento entre nues-
tras posesiones personales. La carga media de pasajeros de
los coches que circulan por nuestras calles no llega a las dos
personas y, en términos de carga transportable, se utiliza un
vehiculo de unos 10 m® de volumen y una tonelada de peso
para transportar 0,1 m® de humanidad que pesa unos 100 ki-
los, siendo las proporciones de 10 a 1 en peso y de 100 a 1
en volumen. La implicaciéon econémica de esta situacion es
ridicula y me niego a creer que pueda ser permanente.»

Sir Herbert Manzoni,
en el Royal Institute of British Architects, marzo de 1958

Yo asisti personalmente a ese encuentro en el que el célebre urbanis-
ta que destrip6 el centro de Birmingham, para que el trafico pudiera
circular a cualquier precio, estuvo confesando sus propias dudas. En
esa época, me sorprendia que nadie se interesara por las opiniones so-
bre el derroche de energia y recursos que implica la presuncién del uso
universal del coche. Muchos afios después, varios grupos europeos y
norteamericanos empezaron a destacar que el mundo rico estaba ago-
tando, a un ritmo cada vez mayor, las fuentes de energia no renovable
no soélo de las naciones ricas sino también las de las naciones del Ter-
cer Mundo. Fueron tachados de profetas de la destruccién, a pesar de
que los cambios de los modelos de consumo que defendian simplemente
tenian como objetivo asegurar un futuro sostenible para todos.
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do la frecuencia y la dureza de las adversidades climaticas
y haciendo subir en un metro el nivel de las aguas de los

mares.»’

Hughes explica detalladamente que, a pesar de la falta de pruebas
concluyentes sobre la relacién entre la combustion de los combustibles
fosiles y el cambio climatico, la temperatura global del planeta ya esta
aumentando, y cuanto maés se tarde en afrontar seriamente el problema,

mas dificil seré intentar solucionarlo con los medios de que disponemos.

Explica que el Congreso Medioambiental sobre Cambios Atmosféricos
de 1988 recomendoé que los paises industrializados deberian reducir en
un 20% sus emisiones de di6xido de carbono antes del afio 2005.

«Gran Bretana lo tiene dificil en este terreno, ya que su
produccion actual de mas de 600 millones de toneladas por
afo estd aumentando a un ritmo dos veces mayor que el
del conjunto del planeta. Las emisiones de diéxido de car-
bono tanto en Francia como en Alemania estan disminu-
yendo. Actualmente, en Gran Bretafia, el transporte origi-
na la sexta parte de la produccion total de didxido de car-
bono, el gas principal responsable del efecto invernadero, y
es la fuente que crece mas rapidamente en Gran Bretafia —
principalmente debido al nimero cada vez mayor de viajes
con coches privados. El transporte por carretera actualmen-
te consume el 80% del petroleo utilizado en el sector de los
transportes y este porcentaje no cesa de aumentar. No exis-
te ningun catalizador ni ningin otro mecanismo para redu-
cir las emisiones de dioxido de carbono: la dura realidad es
que la tinica opcién implica quemar menos combustible f6-
sil; tanto si es viajando menos como utilizando la energia
de forma mas eficaz mediante el transporte ptiblico.»!°

Esta es la dura realidad sobre el costo medioambiental de nuestra
dependencia en los vehiculos de motor.

1 Ibidem.
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2 ;Por qué los demas no se quedan
en casa?

«Los emigrantes se trasladan a la ciudad esperando cosas me-
jores. Si la sociedad a la que llegan es en cierto modo similar
a la que han dejado atras, la sensacion de satisfaccion que
obtienen de la comunidad sirve para contrarrestar sus frus-
traciones individuales iniciales relacionadas con el trabajo,
la separacion de las personas queridas del pueblo, etc. Si la
comunidad no tiene nada de comunitaria, sino que se carac-
teriza por las fricciones, el anonimato e incluso el conflicto,
el emigrante tiende a estar insatisfecho y expresa el deseo de
trasladarse a otra comunidad. (...) Las politicas que cambian
con el flujo y reflujo de las corrientes migratorias tendran mas
éxito que las que intentan pararlo o ir en su contra.»

Aprodicio Laquian,
Town Drift: Social and Policy Implications of Migration,
1973

Todos nuestros antepasados fueron intrépidos viajeros y emprendie-
ron viajes larguisimos a pie o por agua. La prehistoria de todas las zonas
del mundo asi lo demuestra, y la historia escrita la confirma. ;De donde
salieron los habitantes de todos los continentes, y como llegaron alli?
Un gran numero de ellos fueron viajeros involuntarios. En los puertos
de Bristol y Liverpool se hicieron grandes fortunas exportando esclavos
de Africa occidental hacia las Américas. La riqueza de los terratenien-
tes escoceses se amasoé a costa de vaciar las tierras de sus habitantes y
hacerles marchar al Canada o a Glasgow.

La gente siempre ha viajado, tanto si lo queria como si no. Millones
de personas han viajado de mala gana o con expectacion, tanto porque
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no tenian otra opcién como por la esperanza de que la vida les fuera
mejor en alguna otra parte. Por tierra, anduvieron lo que actualmente
se considerarian distancias increibles. Los ricos viajaban mediante una
red de diligencias, los pobres tenian suerte si podian pagar un viaje en
un carro de bueyes o en carros de caballos, que operaban en una serie
interminable de rutas.

En caso de existir un rio o mar, tanto los ricos como los pobres lo
utilizaban, recorriendo distancias en lo que hoy considerariamos em-
barcaciones mortalmente precarias. Teniendo en cuenta el estado de
las carreteras, no es nada sorprendente que el medio de transporte nor-
mal entre, por ejemplo, Aberdeen, Edimburgo, Newcastle, York, Lincoln,
Norwich y Londres fuera el mar. Los arqueblogos marinos estiman que
hay un cuarto de millén de embarcaciones hundidas en las aguas coste-
ras de Gran Bretafia. La pérdida de vidas a lo largo de los siglos explica
el conocido elogio de Kropotkin a la Asociacién de Botes Salvavidas.!

La navegacién costera, muy diferente a la navegacion con barcos
transoceanicos, sobrevivié como la forma mas barata de viajar para los
pobres hasta la década de los veinte. Cuando la familia de Ian Niall emi-
gro del oeste de Escocia en busca de trabajo a los suburbios de Londres,
la madre y los hijos cogieron el tren, pero el padre y las posesiones fa-
miliares tomaron el camino mas lento del barco de vapor.? Atin queda
gente viva que recuerda los dias del boom del caucho en la zona de Ma-
naos, a unos mil seiscientos kildémetros Amazonas adentro. Las comu-
nicaciones eran tan rudimentarias que los ricos expatriados britanicos
enviaban la ropa sucia en el barco a vapor de la compafiia Booth Line
para que se lavaran en Liverpool.

En el continente europeo, todos los paises tenian una serie de ca-
rreteras, algunas de las cuales eran antiguos senderos para caballos o
caminos de pastores, allanados por el paso de vacas y ovejas, y otras
carreteras militares construidas por los romanos. Su mantenimiento, o
la falta de éste, era responsabilidad de las comunidades locales. Nue-
vamente Kropotkin extraia una lecciéon acerca de su existencia. «Los

! Piotr Kropotkin, Mutual Aid (El apoyo mutuo), (1902) Freedom Press, 1987;
(1970) Ediciones Madre Tierra, Madrid 1989.
2 Tan Niall, A London Boyhood (Una juventud en Londres), Collins, 1960.
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El razonamiento consistia en que si el gobierno tenia la intencion
firme de solucionar el problema, sin gastos para la hacienda publica,
podria aumentar los incentivos recortando los impuestos sobre la gaso-
lina sin plomo y subiéndolos en el caso de la gasolina con plomo. Del
mismo modo podria utilizar el sistema de impuestos para fomentar la
instalacion de catalizadores de “tres vias” en los sistemas de escape de
los coches. Los fabricantes de coches se afiadieron al confusionismo del
publico mediante anuncios publicitarios que describian sus productos
como «respetuosos con el medio ambiente», al mismo tiempo que va-
riaban los dispositivos que incorporaban a los nuevos modelos segtiin
las exigencias minimas del pais al que los exportaran. En 1989 la venta
de gasolina sin plomo se multiplicé por diez. Pero, en esa época, una
cuestion de mucha mayor envergadura habia empezado a preocupar a
la opinién publica: el calentamiento global del planeta y el efecto inver-
nadero.

Este es un tema que tanto la mayoria de lectores como de escritores
ignoramos en gran parte, y debemos creernos lo que dicen las personas
mejor informadas. Por tanto, tomaré prestado un informe sobre los pro-
blemas que implica, elaborado por Peter Hughes, del Departamento de
Investigacion energética y Medioambiental de la Open University:

«Desde el alba de la Revolucidon Industrial, las actividades
humanas han estado afnadiendo artificialmente gases a la
atmosfera; la fuente principal de emisiones de gas que cau-
san el efecto invernadero es la liberacién de didxido de car-
bono que se produce por la combustién de combustibles f6-
siles: carbon, petrdleo y gas. La concentracion de didxido
de carbono en la atmoésfera ha aumentado en un 25% desde
el siglo XVIIL y entre los climatélogos existe una crecien-
te preocupacion por la posibilidad de que estas emisiones
estén empezando a calentar la atmoésfera. El calentamiento
global amenaza con cambiar drasticamente el clima del pla-
neta, convirtiendo vastas zonas en inhabitables, aumentan-

nomist, 25 de febrero de 1989.
? Peter Hughes, «How Green is my Maestro?» (;Hasta qué punto es ecologista
mi maestro?), Town & Country Planning, enero de 1990.
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Tras la publicaciéon de sus descubrimientos, sus ideas tuvieron un
gran eco en todo el mundo. Pronto fueron apoyadas por aquellos gru-
pos sensibilizados por los efectos medioambientales de los automovi-
les, ridiculizadas por los que las consideraban una nueva moda para los
maniaticos de la salud, y acalladas por los productores de carburantes.
Investigaciones posteriores relacionaron el plomo de la atmdsfera con
una amplia gama de enfermedades humanas. Los gobiernos animaron u
obligaron, con mas o menos celo, a los automovilistas a utilizar gasolina
sin plomo. En 1989, un articulo de The Economist, realizaba el siguiente
analisis:

«La gasolina sin plomo ha demostrado su eficacia en Esta-
dos Unidos y Japon, donde actualmente la utilizan casi to-
dos los coches: en los Estados Unidos, un descenso del 55%
en la cantidad de plomo en la gasolina entre 1976 y 1980
comportd una reduccién del 37% en el nivel medio de plo-
mo en la sangre. En muchos paises de Europa occidental la
gasolina sin plomo representa entre un 20 y un 50% del to-
tal de gasolina vendida. Incluso en Corea del Sur la tercera
parte de la gasolina vendida no contiene plomo. Pero el go-
bierno europeo que, ultimamente, ha proclamado con mas
fuerza sus convicciones ecologistas ha sido precisamente
el mas lento a la hora de incitar a los automovilistas a utili-
zar gasolina sin plomo. S6lo un 4,1% de la gasolina vendida
en Gran Bretafa no contiene plomo (...) De los 21 millones
de coches en circulacion en Gran Bretafia alrededor de tres
millones y medio pueden utilizar indistintamente gasolina
con o sin plomo, mientras que siete millones son demasiado
antiguos o demasiado poco sofisticados para poder ser mo-
dificados facilmente para utilizar gasolina sin plomo. Los
diez millones y medio restantes podrian circular con gasoli-
na sin plomo después de una modificacion sencilla y barata
de sus motores. Pero solamente 250.000 han sido reconver-
tidos.»®

8 «Poisoned by a hail of lead» (Envenenados por una lluvia de plomo), The Eco-
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viejos derechos comunales quedan asi reafirmados», escribi6, «como si
quisieran demostrarnos cuan contrario es el individualismo desenfre-
nado a la naturaleza humana», y seguia con esta observacion:

«Cuando el viajante europeo llega a cualquier pequeiia is-
la del Pacifico y viendo a lo lejos un bosquecillo de palme-
ras camina en esa direccioén, queda atonito al descubrir que
las pequenas aldeas estan conectadas por carreteras pavi-
mentadas con grandes piedras, bastante comodas para los
pies desnudos de los nativos, y que se asemejan bastante a
las viejas carreteras de las montafias suizas. Tales carrete-
ras fueron trazadas por los barbaros en toda Europa, y uno
tiene que haber viajado por paises incivilizados y poco po-
blados, alejados de las rutas principales de comunicacion,
para darse cuenta realmente del enorme trabajo que tuvie-
ron que realizar los pueblos barbaros para poder conquistar
las tierras virgenes boscosas y pantanosas que habian sido
Europa hace unos dos mil afios. Las familias aisladas, des-
provistas de herramientas y débiles como eran, no las po-
drian haber conquistado; las tierras virgenes habrian aca-
bado con ellas. Las comunidades de aldeanos, trabajando
en comun, pudieron dominar los bosques salvajes, las ma-
rismas impracticables y las interminables estepas.»>

Algunas carreteras eran buenas, pero la mayor parte estaban en un
estado lamentable. Pero mucho antes de que la era del ferrocarril y pos-
teriormente la era del motor transformaran las comunicaciones, exis-
tian servicios regulares que enlazaban los pueblos, puertos y embarca-
deros entre si. El gran nimero de posadas para diligencias, donde se
cambiaban los caballos y se les guardaba en cuadras, es un testimonio
que todavia sobrevive. A un nivel inferior, la gente pobre contaba con la
empresa de carros de caballos que existia en cada pueblo, y que transpor-
taba regularmente a los chicos y chicas jovenes con el fardo a cuestas a
trabajar en las granjas o como criados en las casas. También representa-

? Piotr Kropotkin, op. cit.
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ban el medio de transporte de la primera etapa del viaje de generaciones
de emigrantes que se dirigian a todos los confines del mundo.

El carro de caballos, o su equivalente en otras culturas, representa
la democratizacion del transporte de tracciéon animal. En los ejércitos
griegos y romanos y todos los que les han seguido hasta el siglo XX, los
oficiales viajaban a caballo, mientras que los soldados se desplazaban
y luchaban a pie. En la mayoria de idiomas europeos, la palabra para
designar a un «sefior» —caballero, knight, chevalier, cavaliere, Ritter—
es la que significa «hombre a caballo».

Las necesidades del carriage trade (comercio por carro), al igual que
las revoluciones agraria e industrial del siglo XVIII que obligaron a emi-
grar a poblaciones enteras del campo hacia las fabricas, comportaron
nuevas demandas de transporte. Rennie, Telford, Metcalf y Macadam
idearon medios para mejorar la construccion de carreteras. A mediados
de ese mismo siglo, se pas6 de construir carreteras a excavar canales,
empezando con uno que debia transportar carbon de la mina del du-
que de Bridgewater hacia Manchester. A renglon seguido se produjo
un desarrollo increiblemente rapido de canales que conectaban todos
los lugares donde se producian materias primas o elaboradas con los
nuevos centros de poblacién en aquellos lugares donde los rios dejaban
de ser navegables. Asi se hizo posible transportar la arcilla de Cornua-
lles hacia las alfarerias, el mineral de hierro y el carbdn a las fundiciones,
y la comida a las ciudades industriales en expansion.

En la época de los canales existian vias férreas de traccion animal, pe-
ro una vez se consiguio aplicar con éxito el motor de vapor a un vagon
de ruedas con pestafia, empez6 la era del ferrocarril. Las lineas férreas
se extendieron por Gran Bretafia a un ritmo increible, mediante proezas
de ingenieria que todavia hoy no dejan de sorprendernos, construidas
por ejércitos moviles de peones que usaban picos, palas y dinamita. Las
compaiiias férreas rivales duplicaban las instalaciones de las demas, po-
niendo el énfasis en el transporte de bienes, aunque pronto también en
el de pasajeros. Las redes principales de lineas férreas en Gran Breta-
fla estaban acabadas en 1850, y las principales caracteristicas técnicas
de las dltimas locomotoras de vapor de la década de 1950 ya estaban
presentes en la década de 1870.
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Dos décadas mas tarde, estos problemas siguen sin encontrar una so-
lucién. Algunos gobiernos de la década de los ochenta mostraron una
notable hostilidad contra el transporte publico, dejando casi sin fondos
al ferrocarril, frustrando cualquier tentativa de las administraciones lo-
cales, tanto en Londres como en Yorkshire, para incitar a los automo-
vilistas a dejar el coche en favor del tren o el autobus. Estos mismos
gobiernos subvencionaron a organismos como la London Docklands
Development Corporation (Corporacion para el Desarrollo de la Zona
Portuaria de Londres) para atraer hacia Londres los nuevos empleos
de cuello blanco, al contrario de lo que habian hecho las anteriores po-
liticas de descentralizacion. Frente a la pretendida crisis del transpor-
te, propusieron grandes inversiones en autovias, pero pronto se dieron
cuenta de que éstas les harian perder votos en las zonas afectadas. La
politica del gobierno britanico sobre transportes es inexistente, a no
ser que se considere como tal la que le dictan los lobbies constructo-
res de carreteras. «En 1986, el Departamento de Transporte empleaba
a 12.500 personas en politicas de carreteras, y a 72 en los ferrocarriles.
Actualmente, esta desproporcién es todavia mayor.»’

Pero toda una serie de problemas medioambientales han modificado
nuestra percepcién de la edad del motor desde los afios sesenta. Creo
que cuando se desarrolld por primera vez el motor de combustién inter-
na, su combustible, el petroleo o la gasolina, era un producto residual
en la produccion de la parafina o el keroseno. Desde entonces, la extrac-
cion y refinamiento del petréleo se han convertido en una industria do-
minante a nivel mundial. Durante los afios veinte, la industria petrolera
empez6 a afiadir plomo a la gasolina para aumentar su indice de octano.
El plomo es un metal muy til, pero también muy peligroso, como saben
desde hace mucho tiempo los lampistas, pintores e impresores. Por cau-
sa de su uso como aditivo de la gasolina, el plomo se encuentra presente
en suspension en el aire de toda la tierra. En la década de los setenta, el
investigador norteamericano Herbert Needleman especul6 sobre la po-
sible relacion entre la exposicion al plomo y la hiperactividad, el fracaso
escolar y la propension a la violencia en los nifios.

7 Mick Hammer, «Wheels Within Wheels» (Més complicado de lo que parece),
Observer Magazine, 15 de abril de 1990.
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anos sesenta, «empezo a aplicarse el gigantismo en la planificacién de
carreteras. Pronto alcanzé lo que se puede considerar como su apogeo
en ciudades como Newcastle, Middlesbrough y Glasgow, donde se tra-
zaron grandes ejes viarios de proporciones americanas en medio del
trafico urbano. La mayor parte de la planificacién urbana durante los
afos sesenta consistia, de hecho, en planificacién de carreteras. El ver-
tiginoso aumento del trafico aterrorizé a las autoridades locales, que se
apresuraron a tomar medidas para evitar lo que consideraban que podia
convertirse en un “embotellamiento terminal” del trafico. El Ministerio
de Transportes britanico disefié continuos proyectos radicales y alter-
nativos para solucionar el problema del trafico.»® La autora cuenta a
continuacion:

«La inquietud publica sobre los nuevos proyectos de carre-
teras aumento a lo largo de la década de los sesenta, llegan-
do al punto culminante de escandalo y preocupacién con la
autovia elevada del oeste de Londres, que pasaba a pocos
metros de las ventanas de los dormitorios de los habitan-
tes de la zona. Las propuestas de cinturones circunvalato-
rios del Plan de Desarrollo del Gran Londres, con tres gran-
des autovias y conexiones entre ellas, implicaba la destruc-
cion de 100.000 casas. Este plan, concebido inicialmente por
Abercrombie y apadrinado por el ayuntamiento laborista
de principios de los sesenta, fue igualmente promovido por
la administracién conservadora, hasta que fue finalmente
abandonado durante los afios setenta. York, Cardiff y nume-
rosas ciudades mas también vivian la problematica de las
grandes autovias, y se organiz6 una campafia a nivel nacio-
nal bajo el lema “Homes Before Roads” (viviendas antes que
carreteras). La presién popular en favor de las viviendas y
contra las autovias cobré importancia a nivel electoral.»®

> Alison Ravetz, The Government of Space: Town Planning in Modern Society (El
gobierno del espacio: planificaciéon urbanistica en la sociedad moderna) Faber & Faber,
1986.

¢ Ibidem.
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Las vias férreas eran un producto de la ingenieria pesada de la época
victoriana, construidas para durar y exportadas a todo el mundo. To-
davia hay lugares en los que circulan locomotoras de un siglo de an-
tigliedad sobre vias que se construyeron hace cien afios. Esta misma
antigiiedad del sistema del ferrocarril ha sido a la vez su punto fuerte
y su mayor desventaja. El punto fuerte, para todos aquellos que creian
en un enfoque cooperativo y no individualista del transporte, es que las
vias de tren han pasado a formar parte del paisaje, las infraestructuras
ya estan ahi trazadas. Las desventajas son que el espiritu de innovacién
se alejo del ferrocarril en el siglo XX, debido a la falta de una tecnologia
moderna de vapor como al retraso en la introduccién de la electrifica-
cién y de las nuevas tecnologias. De ahi derivan también las dificiles
comunicaciones entre muchas ciudades britanicas, herencia de la riva-
lidad entre las diferentes companias ferroviarias.

«En la segunda mitad del siglo XIX, las carreteras britani-
cas estuvieron probablemente mas tranquilas de lo que ha-
yan estado nunca. Los dias del transporte de larga distan-
cias de bienes y pasajeros a caballo o con carro de caballos
terminaron para siempre con la llegada del ferrocarril. (...)
A mediados de siglo, la mayoria de los viajes de cualquier
distancia se realizaban por tren. Las carreteras quedaron
para los pobres, los vagabundos, para los transportes loca-
les y los trayectos de corta distancia».

Los pobres debian conformarse con los vestigios de las formas mas
baratas de transporte, o ahorrar para un billete de tercera clase. Pero
el Parlamento empez6 a exigir ciertas condiciones para la concesién de
los permisos a los operadores ferroviarios. Una de ellas era que la com-
pania ferroviaria debia operar como «transporte publico», obligado a
transportar todo tipo de mercancias a cualquier destino, realizando la
entrega final al destinatario mediante carros de caballos desde la esta-
cion de tren. Otra condicién era que aceptaran «lo bueno y lo malo»,
proporcionando servicios no lucrativos del mismo modo que otros ren-

* William Plowden, The Motor Car and Politics in Britain (El automévil y la politica
en Gran Bretafia), Penguin, 1973.
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tables, y también trenes matinales con tarifas reducidas para los obreros
que iban a trabajar (de aqui viene que en Gran Bretafia todavia se utili-
cen expresiones como «los trenes del parlamento» o «los trenes de los
obreros»).

El estilo de vida del mundo rural cambié cuando las lineas secunda-
rias se extendieron hacia los pueblos méas apartados, aunque su primera
intencién no era tanto el transporte de pasajeros como el de forraje y
maquinaria y el de «rebafios de vacas, ovejas y cerdos, junto a las mi-
riadas de ocas y pavos».® La estacion de tren transformé la vida de los
pueblos: incluso la estandarizacién de la hora no lleg6 hasta que no hu-
bo mas remedio debido a los horarios de los trenes. La estacién del tren
se convirtio en «el lugar al que llegaban las noticias del mundo exterior,
tanto por telégrafo —del que dispusieron las lineas de ferrocarril mucho
antes que las oficinas de correos empezaran a transmitir telegramas—
como por los periddicos o por via oral. Era el lugar donde podian ver-
se por primera vez todos nuestros inventos de la época victoriana —los
mismos telégrafos, los sistemas de sefializacion, el ultimo modelo de
motor o de griia, las maquinas tejedoras, las exprimidoras, los inodoros
automaticos y las bicicletas. Y también era a la estacion donde llegaban
las tropas encargadas de reprimir los disturbios o sublevaciones locales,
y por consiguiente los organizadores locales de la Liga Contra la Ley
de Maiz y los primero sindicatos se iban a otros lugares a realizar sus
asambleas nacionales.»®

La respuesta de los moralistas a la democratizacién del transporte en
la era del ferrocarril fue precisamente la misma que la de sus equivalen-
tes del siglo XX respecto a la generalizacion del acceso a los coches o a
los viajes en avion.

A principios de la era del ferrocarril, el famoso director de colegio
Thomas Arnold sefialaba: «me alegra comprobar y creer que el feuda-
lismo ha terminado para siempre; es una bendicién enorme pensar que

3 Asilo escribieron Sidney y Beatrice Webb en The Story of the King’s Highway (La
historia de la carretera real), 1922, en que destacaban que «los caballos desaparecieron
silenciosamente, los caballeros y negociantes dejaron de viajar a caballo».

® David St. John Thomas, The Country Station (La estacién rural), David & Charles,
1976.
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responsables unos 750.000 accidentes mas o menos graves
cada afio.»*

Es importante recordar que en el transporte, como en las demés ma-
terias, nunca ha existido una edad de oro urbana. Mucha gente sugiere
que el periodo de mayor democratizacion en la historia de los despla-
zamientos urbanos fue la época del tranvia, llamado con frecuencia fe-
rrocarril ligero. Los tranvias son vehiculos de pasajeros que funcionan
con electricidad y se desplazan sobre rieles tendidos en la calzada. To-
dos los pueblos y ciudades britanicos los han tenido, y la mayoria de las
ciudades europeas aun los tienen actualmente. Pero en Gran Bretafia
fueron sustituidos por los trolebuses (que circulan conectados a cables
eléctricos) o por los autobuses. Los tranvias eran considerados un en-
gorro por los automovilistas, por lo que Gran Bretafia los abandoné en
lugar de adoptar la serie normal de mejoras técnicas que se han adop-
tado en otras partes. Para viajar en tranvia, los britanicos tienen que
salir al extranjero o ir al museo al aire libre de Beamish, donde estan
expuestos como un vestigio pintoresco de otra época. Aunque a la larga
tendran que ser reinventados en las ciudades britanicas por cuestiones
medioambientales.

Todas las postales antiguas nos revelan cuan devastadores han sido
los cambios en el entorno urbano que han sufrido nuestras ciudades pa-
ra que el trafico pudiera seguir circulando. Nuestros pueblos y ciudades
habian sido lugares donde se podia pasear comodamente, pero los afnos
de desgaste han recortado las esquinas, han estrechado las aceras y han
convertido los espacios publicos abiertos en aparcamientos. Los peato-
nes se ven obligados a pasar por pasos subterraneos o puentes elevados
o0 a desviarse por causa de las barreras del trafico. Incluso las sefiales
de trafico despistan al usuario no motorizado de las calles, puesto que,
como todo lo relacionado con el desarrollo urbano reciente, estan pen-
sadas para el automovilista de clase media que vive en las afueras de la
ciudad. jIntentad no perderos, a pie, por el centro de Birmingham!

Pero lo peor ain no habia llegado. La profesora Alison Ravetz, his-
toriadora de politicas de planificacion urbana, explica que, durante los

* Ibidem.
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y otros artistas callejeros ofrecian sus espectaculos a los
pobres por poco dinero. En este escenario social tan pinto-
resco y variopinto entra el coche y se marchan todos los
demés actores.»’

Existia, por supuesto, otra cara del entorno urbano del siglo XIX. Las
enormes estaciones de término y de mercancias se construyeron donde
la tierra era mas barata, desplazando a los pobres urbanos y forzando-
les a apretujarse un poco mas en los barrios vecinos. Los centros ur-
banos estaban llenos de atascos de trafico, igual que en la actualidad.
Los vehiculos de traccién animal también comportaban un sinfin de
problemas. Los propios historiadores nos cuentan que estos animales
producian veinte kilos de excrementos por dia y que la interminable
batalla con diez millones de toneladas de estiércol de caballo era una
pesadilla para los responsables de la salud publica. De ahi los incon-
tables barrenderos que aparecen en las postales antiguas. Entonces se
esperaba que el coche curaria todos los males de los que ahora se le
acusa: la contaminacion del aire, los embotellamientos y las muertes en
la carretera.

«Hace cien afios, en Nueva York y Brooklyn se contabiliza-
ban hasta 175.000 caballos. Muchos de estos pobres anima-
les, explotados y maltratados, acababan cayendo muertos
en las calles, donde se los dejaba que se pudrieran. (...) Hay
quien incluso ha afirmado que los coches son méas seguros
que los caballos. En su libro Carriages at Eight (Carruajes
a las ocho), Frank Hugget escribi6: “De hecho era casi tan
peligroso pasearse o conducir por las calles de las ciudades
victorianas como lo es actualmente. En Londres, si se tiene
en cuenta el aumento de la poblacion, result6 herida grave-
mente en accidentes de carretera casi tanta gente en 1872
como en 1972 En 1900, René Bache escribia en el Saturday
Evening Post que en los Estados Unidos los caballos eran

? Julian Pettifer y Nigel Turner, Automania: Man and the Motor Car (Automana:
el hombre y el automévil), Collins, 1984.
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la maldad se ha extinguido realmente.»’ Muchas décadas més tarde, su
hijo, el poeta e inspector escolar Matthew Arnold, adoptaba un tono de
irénico desprecio:

«El individuo de clase media cree haber llegado al punto
mas alto del desarrollo y la civilizacién porque sus cartas
van doce veces al dia de Islington a Camberwell y de Cam-
berwell a Islington, y porque hay un tren entre estas dos
poblaciones cada cuarto de hora. No le da importancia a
que los trenes sélo lleven de la vida aburrida y tétrica de
Islington a la vida aburrida y tétrica de Camberwell, y que
las cartas s6lo cuentan que la vida es igual en ambas ciuda-
des.»®

Matthew Arnold (que, casualmente, muri6 en una estacién de tren)
viajaba con mucha frecuencia y consideraba sus viajes desde una pers-
pectiva muy diferente. Para él, las clases medias eran simples filisteos,
mientras que tras ellas existia un «gran residuo» de la clase trabajado-
ra, que «esta saliendo de sus escondites para hacerse con los privilegios
divinos innatos propios de un caballero inglés de hacer lo que quiere y
rompiendo con lo que quiere.»’ Otro intelectual victoriano, John Rus-
kin, se mostraba igualmente desdefioso en su descripcion del valle ro-
coso que hay entre Buxton y Bakewell:

«Habéis construido una via férrea, (...) habéis volado las ro-
cas (...) y ahora cualquier imbécil de Buxton puede estar en
Bakewell en media hora, y cualquier imbécil de Bakewell
en Buxton.»!°

Este desprecio hacia el resto de los ciudadanos no impedia a Arnold
ni a Ruskin viajar en tren en cualquier momento y a cualquier lugar
que desearan (en primera clase, por supuesto). Es similar a la actitud

7 Citado en The Railway Book (El libro del ferrocarril) de S. Legg (editor), Rupert
Hart-Davies, 1952.

® Matthew Arnold, Culture and Anarchy (Cultura y anarquia), 1869.

° Ibidem.

19 John Ruskin, Praeterita, 1886.
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de aquellos que consideraban natural el derecho de los britanicos a emi-
grar a cualquier lugar del mundo, pero que montaban en célera cuando
los habitantes de los lugares que colonizaban intentaban mejorar su ni-
vel de vida emigrando a Gran Bretafia. Es como nuestro desprecio por
aquellos turistas que van cada vez méas lejos en busca de lugares que to-
davia no han sido explotados por el turismo. Ken Worpole informa que,
actualmente, en cualquier momento hay en todo el mundo unos tres-
cientos millones de personas viajando hacia alguna parte, y respecto a
esto afirma:

«Segun el Centro Henley de Prevision Social, esquiar puede
convertirse en la primera forma “socialmente inaceptable”
de ocio o actividad turistica en un mundo cada vez mas eco-
légicamente consciente. En cada vez més paises alpinos, las
asociaciones ciudadanas y ecologistas se oponen al esqui,
en el que s6lo ven una forma de expoliacion del entorno na-
tural, de destrozar el medio ambiente, de crear economias
dependientes de turismo de invierno y del clima, y de la
pérdida de identidad cultural. La “contaminacién turistica”,
como se denomina ahora al turismo de masas, destruye el
sentido mismo que hizo que la gente empezara a ir a lugares
diferentes.»!!

La respuesta de la industria turistica es buscar «sitios cada vez mas
ex6ticos y todavia sin explotar»: Africa, Malasia o los paises reciente-
mente abiertos al turismo en Asia y Europa del Este, donde los turis-
tas pueden felicitarse de contribuir con sus divisas fuertes a colapsar
los presupuestos nacionales. El espiritu de Ruskin y Arnold sigue vivo.
Nosotros somos resueltos viajeros, pero los demas son estipidos busca-
dores de placer. Yo intento evitar la arrogancia de esta actitud, aunque
debo confesarme culpable de ella. Nunca viajo mas alla de los pueblos
mas cercanos a menos que alguien me pague por escribir, hacer un in-
forme o dar una conferencia. ;En qué medida me distingue esto de los
viajeros de avion a cuenta de la empresa, de los empresarios que llenan

! Ken Worpole, «Travel in Mind» (El viaje en mente), New Statesman & Society,
11 de enero de 1991.
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Hugh Stretton,
Urban Planning in Rich and Poor Countries, 1978

Un ejemplo tipico de la cultura empresarial en la que vivimos es que
mis primos, que lucharon durante veinte afos plantando verduras para
mantener a una familia, se ganen ahora la vida con menos esfuerzo ven-
diendo fotos y postales antiguas. El beneficio inesperado que esto me
report6 fue la oportunidad de examinar gran cantidad de fotografias de
la primera década de este siglo, de centros de ciudades y de las calles
de pueblos, suburbios y ciudades. Nos revelan muchas cosas que hemos
olvidado acerca de la libertad de la que gozaron nuestros bisabuelos en
las calles. Vivian en casas abarrotadas de gente, y la calle, tanto en los
pueblos como en las ciudades, era como una habitacion al aire libre tan-
to para los adultos como para los nifios. En alguna ocasion escribi que
para los jovenes era un entorno en el que aprendian cosas mas impor-
tantes que en la escuela.! «En Bridge of Earn, en la carretera principal
entre Edimburgo y Perth, los nifios solian atar la cuerda para saltar a
la comba de un extremo al otro de la calle principal. No es hasta 1914
cuando en las anotaciones de la escuela se les sugiere que podia resultar
peligroso jugar en la carretera.»? El testimonio de las postales confirma
el punto de vista de Julian Pettifer y Nigel Turner sobre nuestra historia
de amor con el coche:

«A finales del siglo pasado, las calles de las ciudades no
eran simples arterias de transporte; servian para todo ti-
po de actividades vecinales y familiares. (...) Los vendedo-
res ambulantes llevaban sus mercancias a las amas de casa
de la ciudad. (...) Las litografias y fotos antiguas muestran
grandes grupos de nifios jugando en las calles, que gene-
ralmente eran los Unicos espacios abiertos. Las calles de
las ciudades solian estar flanqueadas por puestos que ven-
dian todo tipo de productos. Los musicos, prestidigitadores

! Colin Ward, The Child in the City (Los ninos en la ciudad), 2* edicion, Bedford
Square Press, 1990.

2 T.C. Smout, A Century of the Scottish People (Un siglo del pueblo escocés), Co-
llins, 1986.
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5 Costos medioambientales de la
libertad de circular
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«Los mayores usuarios de los andlisis de costo-beneficio han
sido los inversores publicos en instalaciones de transporte —en
autopistas, puertos maritimos y aeropuertos y sus conexiones
por carretera o ferrocarril. No tienen en cuenta ni una déci-
ma parte de las implicaciones sociales de sus proyectos. Por
ejemplo, raramente se dan cuenta del efecto que tendran sus
carreteras sobre las rutas de los peatones, qué territorio queda-
ra libre y seguro, por tanto, para los nifios de todas las edades,
qué efecto tendran estas medidas de seguridad y restricciones
en la relacion entre los padres y los hijos, sus libertades y an-
gustias, etc. Calculan y ponen precio al tiempo que tardan
los hombres en llegar al trabajo, pero raramente el tiempo
que tardan las mujeres en hacer la compra o los nifios en lle-
gar a la escuela. Eso implica asumir que los hombres utilizan
el transporte motorizado y los demas no; si cualquiera de los
demas lo utiliza, también puede ponerse precio a su tiempo.
De este modo solo se pone precio a los sistemas mas caros de
viajar, y por tanto las mejoras en ellos contaran como bene-
ficios. Los sistemas mas baratos de viajar no tienen precio, y
su deterioro es considerado como un costo. Fijaos en las im-
plicaciones: un plan que mejore el transporte motorizado y
empeore el transporte a pie serd recomendado por ofrecer una
ganancia social neta, y un plan que mejore el transporte a pie
y empeore el motorizado sera condenado como una pérdida
social neta; sin ningiin motivo en que basarse, los analistas
alegaran que tales son las preferencias que ha manifestado
la propia gente.»

los vagones de primera clase en los trenes o de los usuarios de coches
de la empresa? Segun el grupo ecologista Greenpeace, cada familia de
Gran Bretarfia paga un promedio de 150 libras esterlinas de subsidio a
los conductores de coches de empresa, a los que considera la principal
causa de las congestiones del trafico en las ciudades.!? Mis viajes, co-
mo los de ellos y los de cualquier otro viajero, son considerados por
nosotros, los viajeros, como una parte inevitable en nuestra forma de
ganarnos la vida.

Podemos aceptar las predicciones revolucionarias o tecnoldgicas so-
bre el futuro del trabajo. Pero seria una lastima que no propusiéramos
la adopcion de medios de transporte menos destructivos hasta que no
nos haga falta salir de casa. La base de muchas fantasias acerca del futu-
ro parte de un proyecto de la compaiiia Rank Xerox del afio 1981, segin
el cual «los trabajadores sobrantes serian contratados como “asesores”
independientes que trabajarian en sus propias casas con un sistema de
comunicaciones suministrado por la compania». En 1987, el total de
personas que trabajaban de esta manera era de cincuenta y nueve.!

Poca gente tendria algo que objetar actualmente a que alguien reali-
ce el aburrido viaje de Islington a Camberwell o que cualquier imbécil
vaya de Buxton a Bakewell si hace el viaje en tren. ;Quién no sabe que
los costos ambientales y energéticos de esta clase de viaje serian muy
inferiores a los de otros métodos de transporte? Como observaba un edi-
torial de la revista del Royal Town Planning Institute acerca del dltimo
de los muchos estudios realizados sobre este tema:

«Todos sabemos que en la gran mayoria de los casos el fe-
rrocarril es un sistema de transporte mas seguro, mas tran-
quilo y menos perjudicial para el medio ambiente que la
carretera. También sabemos todos que los sucesivos gobier-
nos han fracasado al intentar desequilibrar decisivamente
la balanza de la politica de inversiones a favor de las li-

2 Company Car Costs in the UK (Costos de los coches de empresa en el Reino
Unido), Greenpeace, 1991.

3 R.E. Pahl, epilogo del libro On Work: Historical, Comparative and Theoretical Ap-
proaches (trabajar: aproximaciones histéricas, comparativas y tedricas), Basil Blackwell,
1988.
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neas férreas. Las ventajas aparentes de los vehiculos priva-
dos, particularmente la facilidad de desplazarse de puerta
a puerta con una total libertad horaria, sugiere a los poli-
ticos que podran ganar pocos votos con cualquier intento
serio de nadar contra la corriente y optar por una estrategia
de transportes basada en el ferrocarril. Dado que el costo
real del trasporte por carretera no es evidente, no es na-
da extrafio que las empresas e individuos preocupados por
sus propios gastos justifiquen la opcion de utilizar el trans-
porte privado por carretera tanto por el ahorro como por
la comodidad que representa. ;Y desde cuando, podriamos
preguntarnos, el tan cacareado “punto de vista del merca-
do” supone que el consumidor de un producto o servicio
pague menos por un producto méas costoso?»

Tony Fyson, autor de este editorial, no esta reclamando menor mo-
vilidad personal, sino que los gobiernos dejen de asumir que el ferro-
carril debe ser rentable, mientras que la construccion de carreteras es
un servicio publico, financiado mediante impuestos. Consciente de las
objeciones que pudiera suscitar el argumento de reducir el transito por
carretera elevando su precio, que seria facilmente asumido por los ricos
y subvencionados, se decantaba por utilizar el mecanismo del precio co-
mo forma de tentar a la gente a optar por la forma de transporte menos
perjudicial para el medio ambiente mediante una medida que, para que
la gente la aceptara, tendria que «distinguir entre los diversos tipos de
uso de las carreteras y evitar penalizar aquellos aspectos del vehiculo
motorizado que la mayoria de usuarios de coches sentiria mas perder:
los viajes recreativos y de vacaciones y los viajes locales para ir de vi-
sita, de compras... Los viajes de negocios, el transporte de mercancias
y, sobre todo, los trayectos para ir y volver del trabajo deberian, por el
contrario, recibir un fuerte apoyo econdémico a favor de los ferrocarriles,

" «Time to support rail investment» (Es hora de apoyar las inversiones en el fe-
rrocarril), The Planner, 8 de marzo de 1991, incluido en el informe Wrong Side of the
Tracks? Impacts of Road and Rail Transport for the Environment (;Nos hemos equivo-
cado de camino? Impacto del transporte por carretera y por ferrocarril sobre el medio
ambiente), TEST, 177 Arlington Road, London NW1 7EY, 1991.
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totalmente discriminatorio para la seguridad de los maés
vulnerables. No hay nada malo en disminuir el peligro para
los usuarios de las carreteras, siempre que ello no aumente
su potencial de hacer peligrar a los demas. Esto, desgracia-
damente, es lo que se ha emperfiado en hacer el movimiento
de “prevencién viaria” durante los tltimos sesenta afios.»®

Una vez comprendido el inevitable precio mortal que se paga por la
libertad de circular de otras personas, hace falta encontrar otros medios
para poder desplazarse, desde ir a pie hasta coger el tren.

8 Robert Davis, Death on the Streets (Muerte en las calles) (a publicar en 1992).
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taria de acuerdo en afirmar que las carreteras se han vuel-
to mas peligrosas. Pero las estadisticas de accidentes dicen
todo lo contrario. En 1922 murieron en accidentes de ca-
rretera 736 nifios menores de quince afios en Inglaterra y
Gales. En 1986 el nimero se ha reducido a 358. En los ulti-
mos afos, teniendo en cuenta los cambios en la estructura
de la poblacion, el porcentaje de mortalidad infantil en ac-
cidentes de trafico ha sido aproximadamente la mitad que
hace setenta afios. ;Debemos creer a las estadisticas o a la
evidencia de nuestros sentidos? ;Son ahora realmente mas
seguras las carreteras, o mas peligrosas? Evidentemente se
han vuelto mas peligrosas. (...) A medida que las carreteras
se han vuelto més peligrosas, los nifios se han apartado de
ellas. Y cuando se encuentran expuestos al trafico, su ni-
vel de vigilancia y de angustia es mucho mayor. Conseguir
la seguridad por medio de la angustia —si no del terror—
es la politica oficial del Departamento de Transportes. Su
campafia “un paso en falso y estds muerto” nos recuerda
explicitamente que estamos creando un mundo de prohibi-
ciones para nuestros hijos.»’

Los filosofos radicales de la «compensacioén de riesgos» nos ofrecen
una lectura de las estadisticas de accidentes alternativa a la que nos dan
desde los departamentos de seguridad viaria. Argumentan que todas las
medidas para incrementar la seguridad de los conductores aumenta su
voluntad de conducir mas rapidamente y arriesgar mas, lo cual signifi-
ca un riesgo mayor para todos los deméas que se atrevan a utilizar las
carreteras, sean ciclistas, peatones o motociclistas. Robert Davis, en su
analisis Death on the Streets (Muerte en las calles), llega a la conclusion
de que:

«Hablar de forma anodina sobre “nuestra cifra de acciden-
tes” excluye de responsabilidad a los usuarios potencial-
mente peligrosos de las carreteras y promueve un sistema

7 John Adams, «State of Play» (Situacion de la partida), Observer Magazine, 15 de
abril de 1990.
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el metro y los autobuses. Desde el momento en que la discriminacién
no iria en contra de la posesion del automoévil, sino contra su utiliza-
cién, muchos usuarios pasarian facilmente a apoyar el transporte ptbli-
co para evitar el estrés de tener que conducir regularmente por calles y
carreteras saturadas de transito.» !>

Hay varios puntos importantes que han sido olvidados en esta ar-
gumentacion, y creo que uno de ellos merece la pena de ser estudia-
do con mas atencién. Al contrario de lo que afirma la propaganda de
la industria del automdvil, muchos automovilistas no son conductores
voluntarios, sino que consideran el coche como una necesidad cara y
lamentable. ;No seria fantastico que lo pudiéramos convertir en algo
innecesario?

5 Ibidem.
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3 La reaccion individualista
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«Una planificacion global —en el sentido de intentar aprove-
char al maximo las ventajas derivadas del coche conciliando
las necesidades con los recursos— seguia siendo impracticable.
(...) Igualmente importante, tras sesenta y pico arios de una
politica de manga ancha respecto al automévil, cualquier in-
tento de desarrollar una politica positiva, cualesquiera que
fueran sus objetivos, se arriesgaba a ser criticada por ir “con-
tra” los coches. Los gobiernos encontraban mas facil no admi-
tir este tipo de puntos de vista, incluso aunque con frecuencia
se veian obligados a ponerlos en practica. De este modo, el
gobierno laborista entrante en 1966 recorté los recursos desti-
nados al programa de carreteras y al consumo de automovi-
les. Pero solo realizaron intentos poco entusiastas de justificar
estos recortes en referencia a una politica coherente respecto
al automoévil o a cualquier otra politica. El resultado de esta
falta de argumentos por parte del gobierno fue que los auto-
moviles ganaron por falta de adversario. (...) A finales de los
anios sesenta, la nocion del derecho a no tener coche empezé
a hacerse notar débilmente; empezo a aceptarse la idea de
que las administraciones publicas tenian la responsabilidad
de proporcionar transportes, aunque fuera con pérdidas. Pero
ir mas alla y sugerir que tal vez por razones sociales, debe-
ria limitarse el crecimiento de los automoviles privados era
arriesgarse a ser tildado de chiflado, de chiflado antidemo-
cratico, para mas inri.»

William Plowden,
The Motor Car and Politics in Britain, 1971

hay ningun aspecto mas vital que la educacion de los jove-
nes. Ha nacido un nuevo habito en la sociedad, por lo que
se requiere un nuevo c6digo de comportamiento.»’

El teniente coronel Moore-Brabazon, diputado del Partido Conserva-
dor en el Parlamento Britanico, recurrié en 1934, con una sinceridad
brutal, a este mismo razonamiento. Moore-Brabazon fue secretario del
Ministerio de Transportes durante gran parte de la década de los veinte,
y se convirtié en ministro en 1940. En 1934, el afio récord de accidentes,
defendiendo los derechos de los automovilistas que creia amenazados
por la Ley del Trafico por Carretera, declaro:

«Es cierto que han muerto siete mil personas en acciden-
tes de trafico, pero no siempre sera asi. La gente se esta
acostumbrando a las nuevas circunstancias. Hace falta que
comprendan que la carretera es como una gran via de tren
y no un patio de juegos para los nifios. Sin duda, muchos
de los miembros méas antiguos del Parlamento recordaran
la cantidad de gallinas que matabamos hace algunos afios.
Soliamos llegar con el radiador lleno de plumas. Pasaba lo
mismo con los perros. Actualmente los perros se apartan al
ver venir a un coche y ya nunca matas a ninguno. La edu-
cacion la adquieren incluso los animales inferiores. Todos

estos problemas se solucionaran por si mismos.»®

Evidentemente, esta conclusion de Moore-Brabazon no le hizo ganar
los votos de los padres de los nifios muertos. En 1986, la cifra de muertos
en accidentes de carretera habia disminuido hasta 5.300, a pesar del
enorme aumento del trafico. John Adams, sin embargo, explica hasta
qué punto la libertad de los automovilistas se ha obtenido a costa de la
de los demés usuarios de las carreteras:

«Desde 1922, el nimero de vehiculos en circulacién se ha
multiplicado por veinticuatro. La mayoria de la gente es-

® JT.C. Moore-Brabazon a la Camara de los Comunes, 1934, citado por Alisdair
Aird en The Automotive Nightmare (La pesadilla del automotor), Hutchinson, 1972.
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asociaciones de fabricantes y vendedores de automoéviles no se opusie-
ron a las inspecciones técnicas de los vehiculos por la simple razén de
que asi aumentaria el nimero de coches viejos que acaban en el desgua-
ce y por tanto aumentaria la demanda de coches nuevos.

A primera vista parece de sentido comun sugerir que cualquier au-
mento del nimero de vehiculos en circulacion debe significar inevitable-
mente un aumento en el nimero de accidentes. El descenso de acciden-
tes cuando se raciono la gasolina durante la Segunda Guerra Mundial
o durante la crisis de Suez de 1956 parecia confirmarlo. El nimero mas
elevado de muertos en accidentes de carretera en Gran Bretafia se pro-
dujo en 1934, en que la cifra fue de 7.343 con sélo 2.400.000 vehiculos
en circulaciéon. El niimero total de victimas de accidentes (muertos o
heridos) mostr6 una ligera tendencia a la baja entre 1934 y la Segunda
Guerra Mundial, y volvié a descender hasta los 120.000 en 1943. Des-
de entonces se ha producido un aumento constante. Cuando Buchanan
escribid su libro, el nimero total de victimas era el mas elevado que se
habia producido hasta entonces, aunque el nimero de muertes fue de
5.526, el mas elevado desde la guerra, y aunque seguia siendo inferior
al de cualquier afio entre 1927 y el inicio de la guerra. En 1938, con
3.000.000 de vehiculos en circulacién se produjeron 233.359 accidentes.
En 1955, con mas de 5.000.000 de vehiculos, se produjeron sélo 267.922
accidentes.

Antes de la era de las autopistas, Buchanan llegé a la siguiente con-
clusion:

«Parte de esta mejora es atribuible a la mejora de las ca-
rreteras pequefias (no se han realizado grandes obras) y a
las medidas de proteccién como los pasos de peatones y la
mejor iluminacién de las calles, pero una parte considera-
ble se debe a un mejor comportamiento viario provocado,
sin duda, por la propaganda y los programas de formacion
viaria para los nifios. De las muchas campaiias de propa-
ganda que debemos realizar, tal vez ninguna tenga tanta
importancia como las dirigidas a la seguridad viaria, y no

> Buchanan, op. cit.

44

(A cuantos automovilistas entusiastas conocéis? Evidentemente, los
hay. Pero la mayoria de nosotros sélo les vemos a través de los chocan-
tes anuncios televisivos de coches, simbolizando el poder, el prestigio, el
atractivo sexual, la libertad de movimiento e incluso el poder de escapar
del amenazador trafico del centro de la ciudad, de incendios forestales
y catastrofes nucleares. La revista MDB Magazine Directory, dirigida a
agentes publicitarios, enumera 84 revistas dedicadas a los coches y otras
16 relacionadas con el deporte. Muchas de éstas, como Classic Car, Co-
llector Cars, Custom Car, Street Machine y Kit Cars, estan dedicadas a
coches antiguos, raros, modificados o construidos por particulares, de-
masiado valiosos para usarlos de forma corriente y cuyos propietarios
desprecian a los automovilistas ordinarios. La revista mensual Dream
Cars (Coches de ensuefio) las resume a todas. Esta dedicada a «coches
fabulosos de todos los tipos; coches extraordinarios o exdticos, prototi-
pos y coches con glamour».

La segunda categoria de automovilistas entusiastas la forman los
hombres jovenes, para los que conducir es un simbolo, no sélo de poder
y masculinidad, sino de liberacion de las limitaciones de la familia, del
sistema educativo o de un trabajo mal pagado. Durante muchos afios,
hacerse con un coche ha sido una distracciéon popular entre los jovenes
urbanos. Hablando sobre Liverpool, Howard Parker nos cuenta:

«Chalky y Tiddler han llegado a ser bastante buenos con-
ductores, dominan los cambios de velocidad y han apren-
dido a coger las curvas. Ademas, ya no basta simplemente
con llevarse un coche viejo; la categoria del coche también
ha cobrado importancia, y los Cortina o los Marina (que
también utiliza la policia) son los predilectos. En cierta for-
ma, estos jovenes muestran el deseo de encontrarse en la
respetable posicion social de un propietario de automovil.
Pasan horas charlando sobre las ventajas e inconvenientes
de diversos tipos de coche, y la tinica diferencia con las con-
versaciones de los automovilistas ordinarios es la introduc-
cioén de criterios de prestigio, importantes para definir su
imagen en el seno de su propia cultura. Por consiguiente,
la conversacion a menudo trata de temas como la veloci-
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dad maxima alcanzada, si les ha perseguido algtin coche
de la policia, si han sufrido algin accidente, si han podido
escapar, etc.»!

Esta demostracion de entusiasmo por los coches nos deberia dar mu-
cho que pensar. El Ministerio del Interior britanico siempre ha usado un
doble lenguaje respecto a este tipo de delincuentes. Por una parte, esta
de acuerdo con el punto de vista de los politicos que consideran que el
tratamiento adecuado para estos aspirantes a automovilista demasiado
entusiastas seria una «terapia de choque rapida y eficaz». Pero, por otra
parte, hace publicos los resultados de las investigaciones que financia
y que apuntan a otras conclusiones. Asi, en 1989 publicaba el siguiente
anuncio:

«Con demasiada frecuencia, los adolescentes fanaticos de
los coches acaban siendo adolescentes ladrones de coches.
La pasién por los vehiculos de cuatro ruedas se convierte
en una excusa para robarlos. Una salida mucho mejor para
esta pasion son las carreras de coches destartalados. Si se
da a los jovenes la posibilidad de repararlos y competir con
ellos, no tienen la tentaciéon de robar coches nuevos. Exis-
ten muchas posibilidades de evitar que caigan en el mundo
del crimen. El primer proyecto de carreras de coches des-
tartalados para jovenes delincuentes se realiz6 en Deptford
hace diez afios. Desde entonces, se ha dado a mas de 400 j6-
venes la posibilidad de volver al buen camino a través del
circuito de carreras. Actualmente existen mas de cuarenta
proyectos similares en todo el pais.»?

Un tercer tipo de entusiasta de los coches lo forman los amantes de
los coches antiguos. Son anticuarios comparables a los que restauran

! Howard J. Parker, View from the Boys (El punto de vista de los chicos), David &
Charles 1974.

? «Another young offender ends up on the scrap heap» (Otro joven delincuente
termina entre un monton de chatarra). Anuncio a doble pagina del Ministerio del Inte-
rior, The Economist, 4 de marzo de 1989.
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mo afo habria comportado ochocientos mil muertos, en lugar del total
real que fue de 6.010.»*

Tanto Cooper como Adams tenian cosas desagradables que contarme.
Cooper, por ejemplo, cree que los cursos de conduccién para los moto-
ciclistas de 16 afios de hecho aumentan su propension a los accidentes.
No era eso lo que yo queria escuchar pero siguié explicindome pausa-
damente que cualquier aumento en la confianza que siente un usuario
de las carreteras comporta un aumento de los riesgos que corre y, en
consecuencia, de la vulnerabilidad, no s6lo del conductor o motorista,
sino de todos los demas.

John Adams utilizé un montoén de datos estadisticos para hacerme lle-
gar a la misma conclusion sobre varias medidas de la legislacion ideadas
para proteger a los usuarios de las carreteras. Sus dos libros argumen-
tan, entre otras cosas, que la legislacion en cuestiones como los cascos
de los motociclistas o el cinturén de seguridad de los automoviles, han
tenido un efecto diferente del que se esperaba. Adams fue muy critica-
do por todos los partidos del Parlamento Britanico y por la prensa por
su afirmacion de que la Ley sobre el Cinturén de Seguridad reduciria
temporalmente las muertes de los ocupantes de los coches, pero que au-
mentaria permanentemente el indice de mortalidad entre los ciclistas y
los peatones. Tanto él como la gente que piensa como él se encuentran
en la incomoda posicién de parecer reivindicar la libertad absoluta del
automovilista, cuando realmente lo que quiere destacar es el hecho de
que la legislacion destinada a proteger a los automovilistas de si mismos
en realidad disminuye la libertad y la seguridad de los demés usuarios
de las carreteras.

Las diferentes medidas adoptadas en Gran Bretafia para recortar la
libertad absoluta de los conductores, sean los limites de velocidad, las
pruebas de conduccion o las inspecciones de vehiculos han sido fuerte-
mente criticadas por el lobby del automovil, que en la practica no repre-
senta al conductor medio, sino a organizaciones como la British Road
Federation, la Automobile Association y el Royal Automobile Club. Las

* John Adams, Risk and Freedom: The Record of Road Safety Regulation (Riesgo y li-
bertad: historia de la regulacion sobre seguridad viaria), Transport Publishing Projects,
1985.
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tas condujeran siempre impecablemente, las condiciones ordinarias de
las carreteras y del trafico implican que eso es mas de lo que se puede es-
perar, sencillamente por la incapacidad de los usuarios de las carreteras
a adaptarse en todo momento a una compleja combinacién de circuns-
tancias. Su punto de vista era que «si se examina el problema con la
idea de encontrarle un remedio, la “causa” que destaca mas claramente
es el resultado desastroso de mezclar a peatones, ciclistas y automovi-
listas en una misma via. Si estos tipos de transito pudieran mantenerse
separados todo el tiempo, se produciria una considerable mejora de la
situacién».? Otro conocido ingeniero, Sir Herbert Manzoni, intent6 apli-
car siempre que pudo esta formula a la ciudad de Birmingham, a pesar
de las grandes dudas que le suscitaba, que citaré mas adelante.

Tuve una charla sobre diferencias en los indices de accidentes de di-
ferentes paises con otro ingeniero de trafico, Barry Cooper, que habia
sido alumno de Manzoni. El hacia la conjetura de que en paises como los
Estados Unidos, las generaciones de nifios que han viajado en el asiento
de atras, detras de papa y mama4, han adquirido esa facultad de prever
las acciones de los demas que tienen los conductores expertos. En los
paises con una preponderancia de conductores de primera generacion,
este conocimiento automatico de la carretera tiene que ser plenamente
adquirido desde el asiento del conductor. Me hablo de la existencia de
una formula conocida como Ley de Smeed, que relaciona el porcentaje
de accidentes de carretera con el nivel de motorizacién de los diferen-
tes paises. John Adams escribid, en su libro Risk and Freedom (Riesgo
y libertad) acerca de la validez de esta Ley de Smeed y de la gama de
soluciones tanto técnicas como educativas que se han intentado llevar
a cabo en relacién con la seguridad viaria. Adams destaca que «si los
Estados Unidos, con mas de 150 millones de coches registrados en 1980,
tuviera el porcentaje de mortalidad por vehiculo de Liberia, habrian
muerto mas de seis millones de personas en las carreteras; la cifra real
es de 51.088. El porcentaje de Liberia aplicado a Gran Bretarfia en el mis-

coche en Gran Bretana), Leonard Hill, 1958.
3 Ibidem.
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vagones viejos de trenes o tranvias, carros o locales de fabricas. Se de-
leitan con los primeros tiempos de la industria del motor, cuando era
una novedad y todavia no representaba ninguna amenaza. Les encanta
la época en que todas las fabricas y fundiciones, e incluso los herre-
ros y las tiendas de bicicletas se dieron cuenta de que el coche era el
porvenir. Cultivan la misma idiosincrasia de los pequefios fabricantes
de coches de antes de que la industria quedara en manos de unas po-
cas compaiiias multinacionales. Como los de la cuarta categoria, estan
enamorados de la ingenieria mecénica y respetan la habilidad y técnica
de los fabricantes de coches.

La cuarta categoria de automovilista entusiasta es como el héroe de la
novela Zen and the Art of Motorcycle Maintenance (Zen y el arte de man-
tener a punto la motocicleta), que mima su moto vieja y puede diagnos-
ticar sus enfermedades por el sonido de su motor, y desdefia a su amigo
que le da puntapiés a su lujoso BMW cuando no funciona. A estos entu-
siastas no les importa en absoluto el culto por los Jaguar o los Porsche.
Les interesan los vehiculos de poca potencia, baratos y fiables. Su héroe
es el joven Henry Ford, que acabd con el aislamiento de las familias ru-
rales norteamericanas, alejadas de la red de ferrocarriles, con su Model
T, tan sencillo y sdlido que, como dijo el propio Ford, «cualquier palur-
do perdido en medio de un camino polvoriento puede arreglarlo con
una llave inglesa». Incluso la distancia entre ejes estaba calculada para
que se adaptara a las roderas de los vehiculos de traccion animal de los
caminos de la época. Ford, por supuesto, estuvo a punto de arruinar a
su empresa al insistir en las virtudes de este modelo bastante después
de que la competencia empezara a producir modelos mas sofisticados
para conquistar los mercados donde estaba el dinero de verdad.

Estos entusiastas tienen sus propios coches de culto, el Austin Se-
ven y su sucesor de generaciones posteriores, el Mini Morris, el primer
Volkswagen, el Citroén 2CV o el Renault 4L. Es curioso saber que el Tra-
bant de la antigua Alemania del Este, de poca potencia, motor refrige-
rado por aire, su carroceria biodegradable y sus dispositivos eléctricos
condenados a averiarse, se ha convertido en un objeto de culto en la
prospera Alemania Occidental.

Pero la abrumadora mayoria de usuarios de coches no son entusiastas
de los coches. Consideran su relacion con el coche como un mal nece-
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sario. Los fabricantes tal vez han sido engafiados por sus agentes publi-
citarios con imagenes de velocidad, libertad, lujuria y potencia sexual,
pero yo no conozco a ningin automovilista que hable de su vehiculo en
tales términos. A todos los que yo conozco les preocupa mas lo mucho
que tienen que pagar por el lujo del transporte personal.

Antes que nada sefialar que pocos propietarios de coches tienen un
coche nuevo. El sesenta y cinco por ciento de los coches nuevos que cir-
culan por las carreteras britanicas son coches de empresa subvenciona-
dos®, con subvenciones camufladas que pagan los empresarios y todos
los demas contribuyentes a gente con trabajos muy bien remunerados.
Estas cifras estan aumentando:

«El coche de empresa ha ido bajando las escaleras del ejecu-
tivo durante la era Thatcher. Segtin el Reward Group (espe-
cializado en “analisis de remuneraciones”), cuatro de cada
cinco directivos con ganancias superiores a las 25.000 libras
esterlinas al mes reciben coches de empresa, y el nimero
de ejecutivos medios con coche ha aumentado en un 84%
desde 1985. El ultimo truco del gobierno britanico a fin de
persuadir a los médicos de hospital para que trabajen mas
o menos a jornada completa en los servicios de salud pua-
blica (el National Health Service), en lugar de ganar mas
dinero mediante la practica privada, es ofrecerles “coches
de empresa” a cargo de la seguridad social. El concepto es
profundamente thatcherista: en lugar de apelar al sentido
del deber que solia animar a los médicos, en lugar de ofre-
cerles primas en dinero, se apela a su estatus social.»*

Por definicion, la mayoria de automovilistas no tienen este estatus so-
cial. Pagan por sus coches con su propio dinero, lo que significa una su-
cesion de vehiculos de segunda mano (comprados con inquietud, puesto
que nadie se fia de los vendedores de coches de segunda mano) que cir-
culan por las carreteras hasta que los costos necesarios para conseguir

% The Economist, 19 de enero de 1990.
* Nicholas Faith, «A government bribe for those with no drive» (Un soborno del
gobierno a los que no conducen), The Independent, 7 de junio de 1990.

32

Incluso si se relacionan las cifras de muertos en accidente con la cifras
de coches y kilometrajes, resulta que los Estados Unidos son uno de los
paises del mundo donde conducir resulta méas seguro. Cualquier visitan-
te britanico se da cuenta de ello, tanto en términos de observancia de los
limites de velocidad en las carreteras como de disciplina del trafico en
las ciudades. Contrariamente a la imagen que nos podamos hacer por
las peliculas de persecuciones a gran velocidad y espectaculares colisio-
nes en cadena, la aplastante mayoria de automovilistas estadounidenses
conducen de forma impecable. Los europeos conducimos mucho peor,
igual que los latinoamericanos, los africanos y los asiaticos.

Nos hemos acostumbrado a culpar del indice de accidentes a los inge-
nieros de las autopistas y a los responsables de trafico, sea por no haber
previsto el inevitable aumento de la utilizacién de las carreteras o por
haber incitado este aumento insistiendo en que el trafico debe aumen-
tar cueste lo que cueste. Yo he conocido a muchos de ellos y me han
parecido gente responsable, mucho mejor informada que yo sobre las
consecuencias humanas del uso del automoévil y profundamente escép-
tica acerca de las peticiones que han recibido tanto de politicos como del
publico. Sir Colin Buchanan, por ejemplo, escribié hace varias décadas
lo siguiente:

«Es normal que se intente expresar en términos financieros
el costo de los accidentes, pero las simples cifras dan una
pobre imagen de la realidad de la tragedia, el sufrimiento y
la miseria humana que implican. Hijos, padres y cabezas de
familia quedan afectados indistintamente, muertos, mutila-
dos, heridos o, como minimo, traumatizados gravemente.
Cualquier accidente que merezca dos lineas en el periddico
conlleva una historia posterior que se vive en un silencio
relativo, posiblemente afios de dolor, tristeza y luto. Todo
esto es una insensatez, una absurdidad.»?

Buchanan proseguia sugiriendo que aunque era defendible el punto
de vista de que se podrian evitar los accidentes si todos los automovilis-

te: suefio y realidad), Routledge & Kegan Paul, 1981.
2 CD. Buchanan, Mixed Blessing: the Motor in Britain (Una felicidad a medias, el
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la izquierda y sobre qué conductor debe ceder el paso automaticamente
en los cruces, estas cuestiones habian sido resueltas por la costumbre
desde tiempo inmemorial. Si podéis encontrar una copia del Cddigo de
Carreteras del Ministerio de Transportes de Gran Bretafia, observaréis
que aparecen ilustraciones de las sefiales que se hacian entre si los ca-
rreteros, transportistas y cocheros con sus latigos. Cuando los automo-
viles que circulaban por las carreteras todavia eran una curiosidad més
que una amenaza constante las reglas eran faciles de obedecer. Todavia
me impresiona observar como los conductores desarrollan una identifi-
cacién corporal con los vehiculos que conducen, desde el camién mas
grande hasta el coche méas pequefio, y pueden calcular mentalmente el
espacio que pueden ocupar tanto mientras maniobran entre el trafico
como cuando aparcan.

De todos modos, como decimos con resignacién, «los accidentes ocu-
rren». Son una consecuencia estadisticamente previsible de la libertad
de circular. Pero actualmente nos hemos vuelto insensibles a las estadis-
ticas. Intentando desesperadamente que nos demos cuenta del horror de
la proporcion de accidentes de trafico en comparacion a otras causas de
muerte prematura como la guerra y los asesinatos, la gente que estudia
los indices de accidentes nos insta a considerar el hecho de que durante
la Segunda Guerra Mundial murieron 305.318 soldados y civiles brita-
nicos, e insisten en compararlo con el hecho de que entre 1926 y 1976
murieron 331.214 personas en las carreteras britanicas.

Los Estados Unidos de América tienen una poblaciéon muy superior,
muchos méas coches y muchas mas carreteras. Y alli, entre 1913 y 1976,
la cifra de muertos en la carretera es mas de tres veces superior al nu-
mero de estadounidenses muertos en todas las guerras en las que han
participado los Estados Unidos. John Adams, catedratico de geografia
en el University College de Londres, destaca que estas cifras incluyen
la guerra del Vietnam, la guerra de Corea, la Primera Guerra Mundial,
la Segunda Mundial, la guerra de Cuba, la guerra civil americana (am-
bos bandos), la guerra de México, la guerra de 1812 y la guerra de la
Independencia.! Las cifras son, por supuesto, estremecedoras. Pero, ja
quién estremecen?

! John Adams, Transport Planning: Vision and Reality (Planificacién del transpor-
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que pasen las inspecciones técnicas del Ministerio de Transportes son
superiores al costo de reemplazarlos. Los propietarios ordinarios de co-
ches saben que, con contadas excepciones, no pueden confiar en que el
mecanico local repare las averias, y que una averia trivial puede obli-
garles a abandonar un coche que en la mitad pobre del mundo todavia
tendria veinte afios mas de vida. De forma similar, todos los automo-
vilistas pueden contar alguna historia de terror sobre el seguro de su
coche.

Se consideran victimas, y por supuesto lo son. Asi, uno de los muchos
lectores de The Guardian escribe con pesar: «aunque soy propietario de
un coche, lo utilizo lo minimo posible y siento muy poco afecto por el
condenado trasto. Seria feliz de poder prescindir de él si el transporte
publico funcionara mejor y se previera algin sistema para los ciclis-
tas».> En las zonas rurales, en que el declive de los transportes ptiblicos
ha sido todavia méas evidente que en las ciudades, existe una proporcién
correspondientemente mayor de automovilistas a desgana, que realizan
dolorosos sacrificios en otros aspectos del presupuesto familiar para po-
der pagar el mantenimiento de su vehiculo.

Cuando Malcolm Moseley publico su estudio Accessibility: the rural
challenge (Accesibilidad, el reto rural), la imagen de los automovilistas
rurales que mostraba era muy diferente del estereotipo de automovilista
feliz.

«Uno de mis interlocutores comentaba: “;Qué hombre en
sus cabales y con mi sueldo se compraria un coche? Pero vi-
viendo aqui, a dieciséis kilometros del pueblo méas cercano,
no tengo elecciéon”. Otro hombre, cuya esposa era diabética
y necesitaba con frecuencia tratamiento médico, explicaba:
“Tengo que tener un minimo de cinco litros de gasolina en
el coche para emergencias. Nunca utilizamos el coche por
placer, solo para realizar las compras indispensables y las
visitas al médico. Si nos olvidamos algo, pues mala suerte,
puesto que no podemos pagar otro viaje”.»°

° Adrian Kendon, carta a The Guardian, 2 de septiembre de 1989.
¢ Malcolm J. Moseley, Accessibility: the rural challenge (Accesibilidad: el reto ru-
ral), Methuen, 1979.

33



Moseley destaca que «todo parece indicar que disponer de un coche
tiene un efecto liberador», pero que, aunque una familia disponga de
un coche, si lo utiliza un adulto para ir al trabajo ya no puede disponer
de él nadie més; que so6lo el 64% de los hombres y el 24% de las mu-
jeres tienen permiso de conducir, y este porcentaje es todavia menor
entre los mayores de 65 afios y los trabajadores manuales, cualificados
o no. Y, por supuesto, el 26% de la poblacién es demasiado joven para
poder tener permiso de conducir. «Colectivamente, esta gente abarca
a la mayoria de la poblacién rural. La vision de que el problema de la
accesibilidad tinicamente afecta a una “minoria residual” es un mito».’

En Gran Bretafia, la novedad de poder tener un coche privado, una
experiencia que todavia no han sentido en muchas partes del mundo,
quedo atras hace tiempo. Aparte de los diversos grupos especiales de
entusiastas, existe toda una serie de automovilistas que agradecerian
poder disponer de otro medio para desplazarse. Cada nueva informa-
cion acerca de los efectos del coche de motor sobre el medio ambiente y
la atmoésfera refuerza su desilusion con la era del motor. Existen grupos
de presién importantes que realizan camparias por unas alternativas
adecuadas de transporte publico.

Los problemas medioambientales relacionados con el coche cobran
una importancia politica cada vez mayor a medida que se acaba el siglo
del coche de motor. La mayoria de la gente se da cuenta de que el lobby
politico de los productores y distribuidores de coches, camiones, gasoli-
nay petréleo, asfalto y plastico, pudieron durante muchas generaciones
conseguir que el Ministerio de Transportes del gobierno procediera de
acuerdo con su politica de ventas particular, ya desde el principio de
la era del motor, como resefia William Plowden en su estudio sobre el
impacto del coche en la politica de Gran Bretafia.® El més reciente es-
tudio de Mick Hammer describe con todo detalle como este lobby ha
persuadido a la nacién de que los camiones sean cada vez mas pesados,
de que cada vez haya mas automoviles y de que una red de carreteras

7 ,
Ibidem.
8 William Plowden, The Motor Car and Politics in Britain (El coche y las politicas
en Gran Bretaria), Penguin, 1973.
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4 Costos humanos de la libertad de
circular

«¢;Te habia contado que estoy aprendiendo a conducir? Es te-
rrorifico, y solo sirve para aumentar mi asombro por el re-
ducido nimero de accidentes de trdfico. Teniendo en cuenta
cuantos coches hay, lo letales que son y quiénes los conducen,
cabria esperar que la mitad de la poblacion estuviera en el
hospital o en la tumba.»

Philip Larkin,
en una carta a Barbara Pym en los afios sesenta

No creo que Philip Larkin, circulando por los alrededores de Hull en
su Singer Gazelle, fuera una amenaza para nadie mas que para si mismo.
Por otra parte, las estadisticas demuestran que el tipico accidente de
trafico mortal no ocurre en las autopistas, sino en los trayectos cortos
normales cerca de casa.

Pero, personalmente, como no-conductor, comparto el asombro de
Larkin por los pocos accidentes de trafico que se producen. Creo que la
habilidad y la intuicién de los conductores es realmente notable, pues
tienen que confiar en una serie de decisiones instantaneas que tienen
que prever no solo el estado de la superficie de la carretera y la veloci-
dad a la que hay que tomar una curva o girar una esquina, sino también
el comportamiento de los demas conductores. Forman parte de una in-
terminable y espontanea interrelaciéon de unidades y situaciones que
nunca se repiten.

Son, por supuesto, como los musicos, que siguen ciertas reglas basi-
cas que formaban parte de la cultura popular mucho antes de ser codi-
ficadas en forma de ley. Mucho antes de que la legislacion de los dife-
rentes paises promulgara leyes sobre si hay que ir por la derecha o por
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de las mejores formas para hacerlo es tener un vehiculo
de motor. Muchos compafieros parecen considerar el anar-
quismo desde el punto de vista mas restrictivo del Estado
del bienestar. Por supuesto, deberiamos descubrir méas for-
mas de aumentar nuestra libertad, no més formas de ence-
rrarnos en las restricciones.»!?

Un profesor de administracién puablica, un urbanista y un anarquista
estan de acuerdo. Hubo una serie de ministros de Transporte de los

gobiernos britanicos en los ochenta que estuvieron de acuerdo con ellos.

Uno de ellos, Nicholas Ridley, como secretario de Estado de Transportes,
subrayaba:

«El automovilista quiere la independencia y el estatus que
le da su coche. Quiere tener la oportunidad de vivir una vi-
da que le dé una nueva dimension de libertad: libertad para
ir donde quiera y durante tanto tiempo como quiera.»!*

Pero seguro que debe haber otras consideraciones que alteren esta
percepcién de la libertad. Ignoremos a la minoria que estan enamorados
de los coches por si mismos, y examinemos las consecuencias de este
tipo particular de libertad.

10 de marzo de 1990.

B Ibidem.

! Nicholas Ridley, secretario de Estado para el Transporte, 1987. El sefior Ridley
paso a ser sucesivamente secretario de Estado para el Medio Ambiente y para Comercio
e Industria.
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que pueda admitir este aumento resulta vital para la supervivencia de
Gran Bretafia.’

Es facil comprender que una gente cuyo objetivo es vender vehiculos
o carreteras defienda sus intereses financieros. El aspecto desconcertan-
te del presente debate es que un niimero interminable de personas que
conocen la problematica alcen su voz a su favor sélo por aversiéon ha-
cia los que luchamos sin cesar por la necesidad de transportes pablicos
adecuados.

Seria conveniente poner unos ejemplos. Tomemos el de George Jones,
profesor de administracion publica en la London School of Economics,
que escribid:

«Se ha puesto de moda hablar del coche como del coco mo-
derno. Se describe a los automovilistas como un poderoso
lobby cuyo objetivo es convertir el pais en una jungla de
asfalto. Los usuarios de los coches lo ven de otra manera;
segun su punto de vista, el lobby anticarreteras estd mucho
mas organizado, es mas eficaz y vociferante, especialmente
en Londres. (...) Pero el coche es un gran libertador. Como
extension de las piernas de la persona, mejora su movili-
dad y amplia sus oportunidades. Es la forma mas comoda
de transporte jamas inventada. Al contrario que el autobus,
el metro o el tren, va desde donde estas hasta donde quieres
ir, cuando tu quieres, y puede llevaros a ti y a tu equipaje
mas comodamente. Resulta més ficil para los ancianos, los
disminuidos o los nifios desplazarse en coche que en cual-
quier sistema de transporte de masas. El coche no depende
de una administracion de transporte publico incompetente
ni de unos sindicatos obstructivos. (...) El lobby anticarre-
teras representa los intereses de unos pocos, generalmen-
te preocupados por proteger el precio de sus propiedades
a costa del interés publico. (...) En resumen, el transporte
del publico no se encuentra Unicamente en el transporte

° Mick Hammer, Wheels Within Wheels: a study of the road lobby (Mas complicado
de lo que parece: un estudio sobre el lobby de las carreteras), Routledg & Kegan Paul,
1987.
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de masas organizado colectivamente. El coche resulta un
transporte publico real. Es mas practico que otras formas
de transporte inflexibles y facilita una mayor libertad.»°

Pisandole los talones a esta vigorosa defensa del lobby de las carre-
teras, llegd otra por parte de un urbanista. La revista del Royal Town
Planning Institute (Real Instituto de Urbanismo) ha publicado diversos
informes de especialistas sobre los intentos de diversas ciudades euro-
peas de solventar sus problemas de transporte mediante una mejora de
sus sistemas de transporte publico y politicas de calmar el trafico. A un
urbanista le parecié demasiado, y escribio:

«Estoy consternado por la constante referencia en articulos
sobre urbanismo a lo “malos” que son los coches. El coche
es el invento del siglo XX y su uso seguira expandiéndose le
pese a quien le pese! Por tanto, lo mejor es que planifique-
mos nuestras ciudades para él y no contra él. El transporte
publico, incluso en el mejor de los casos, no deja de ser
una pobre alternativa. No puede llevar a la gente de puerta
a puerta; tienes que esperar afrontando el mal tiempo en
una estacion de tren o parada de autobus; el autobts o el
tren suele estar demasiado lleno de gente, por no hablar de
su completa insalubridad. (...) Si no nos hubiera atormenta-
do el lobby anticarreteras de los afios setenta, actualmente
tendriamos una red de carreteras adecuada.»!!

Se considera que los urbanistas profesionales son nuestros arbitros
medioambientales. En la practica, tienen que doblegarse a la voluntad
del viento dominante, el de los ingenieros de autopistas. He conocido
a muchas personas de ambas profesiones y, por mi experiencia, puedo
asegurar que la mayoria de ellos tuvieron serias dudas sobre las politi-
cas que se veian obligados a ejecutar. El punto de vista de este urbanista

1% George Jones, «Auto try harder», (Cada vez mas duro para el coche), The Guar-
dian, 24 de noviembre de 1989.

" P.M. Coote, «Car usage in urban areas» (El uso del coche en las areas urbanas),
The Planner, 24 de noviembre de 1989.
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en particular resulta interesante, simplemente porque cree realmente
que si hubiéramos tenido politicas que favorecieran mas los coches sus
problemas profesionales estarian resueltos. Al contrario que la opinién
publica, culpa a los urbanistas por lo que él considera una politica anti-
coche poco realista.

Pero la contribucién mas interesante a la reaccién individualista es
de Peter Neville, un colaborador de la prensa anarquista. Tenia que ir
a una reunion de Amigos de la Tierra, en un lugar alejado de la red de
ferrocarriles, por lo que cogid el coche.

«Cuando llegué al lugar de la reunidén estaba lloviendo a
cantaros y, sorprendentemente, no pude aparcar porque el
lugar estaba abarrotado de coches. Al entrar en la reuniéon
observé que todos los demaés estaban secos. S6lo mas tar-
de averigiié el motivo. Todos habian ido en coche. Me doy
cuenta de que muchos de los compafieros son asi: estan
siempre pontificando sus creencias sobre lo que tienes que
hacer con tu vida, tus recursos financieros y posesiones, y
esperan que te unas a sus actitudes y demandas y te llaman
de todo si no cedes; pero, cuando conoces su estilo de vida
real, te das cuenta de que muchas veces no estan siendo en

absoluto honestos respecto a sus propios recursos.»'2

A continuacién cuenta que un dia, en los afios sesenta, volviendo de
las fabricas de Austin en Longbridge, iba pensando que si podria co-
ger el autobus de vuelta y entonces descubrié que éste iba medio vacio,
puesto que todos los obreros volvian en coche. Neville explica que, con-
trariamente a las imagenes retoricas, «la mayor parte de los miembros
de la clase obrera de Gran Bretafia son propietarios de sus casas, tienen
coche, mantienen relaciones familiares mondgamas y se muestran muy
poco convencidos por las protestas de aquellos a quienes consideran “la
clase media”». Y llega a la siguiente conclusion:

«Tal como estén las cosas, una sociedad anarquista es cual-
quier sociedad que aumente la libertad del individuo, y una

12 peter Neville, «The freedom of the road» (La libertad de la carretera), Freedom,
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eficacia y la economia” (esa frase sin significado tan apre-
ciada por los funcionarios). Se le podria contestar que las
organizaciones, y la de los ferrocarriles sobre todo, deben
dejarse madurar antes de poder identificar cuéles son las
debilidades que hay que corregir. Arrancar una planta de
raiz cada pocos afios imposibilita su crecimiento y causa
graves dafios a las hojas, si es que sobrevive al tratamiento.
(.--) ¢Qué pasa entonces con la serie de cambios que deste-
rraron las oficinas de la London Midland a Birmingham?
Algun cinico podria insinuar que, para reducir el nimero
de personal administrativo y de gestion, no hay nada como
trasladar las oficinas a un lugar lejano para provocar una
avalancha de bajas voluntarias.»!3

Bonavia recuerda que hacer funcionar una red de ferrocarriles es una
tarea inmensamente compleja, y que ese mismo cinico sugeriria con
seguridad que «planificar las reestructuraciones y diseflar los graficos
y los organigramas sobre el papel y hacer trabajar a los asesores puede
ser una forma de evitar la dura labor que representa mantener un nivel
de servicio aceptable.» Y afiade:

«La teoria de la empresa hace tiempo que ha reconocido
tres métodos principales de delegacion de poderes, o sea,
de descentralizacion de la autoridad: por funciones, por te-
rritorios y por productos. British Railways ha probado, a
veces voluntariamente y a veces por presiones politicas, los
tres sistemas. La direccion de los afios 1948-53, bajo la ley
de 1947, utilizo el sistema de funciones; sus desventajas lle-
varon a la Ley de Transportes de 1953, que enfatizaba la
delegacion por territorios, es decir una gestion regional. A
partir de mediados los sesenta ha habido un prolongado
intento de delegar sobre la base de los productos.

Actualmente existe una evidente confrontacién potencial
entre la gestion sectorial (descentralizacién por productos)

'3 Michael R. Bonavia, The Twilight of British Rail (El ocaso de los ferrocarriles
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y la gestion regional (descentralizacion por territorio). La
existencia de dos autoridades delegadas distintas no es nue-
va en las empresas, siempre que se sigan los principios de
“personal” y “linea de producto”. Por lo tanto, cabe pregun-
tarse si, en los ferrocarriles, sector significa “personal” y
regiones “lineas de producto” —y si esta distincion esta cla-
ramente establecida y comprendida. British Railways ha
sufrido tantas convulsiones (en particular una reorganiza-
cion sectorial impuesta desde el exterior que resulté un es-
trepitoso fracaso) que un periodo de consolidacion basado
en mejoras puntuales es muy preferible a realizar cambios
drésticos. La mayoria de organizaciones pueden funcionar
si se las comprende correctamente y existe un espiritu de
cooperacién. Si falla esto dltimo, incluso una organizacién
teéricamente ideal dejara de funcionar.» !4

La mayoria de los lectores de todos los campos profesionales confir-
maran el ultimo comentario de Bonavia, que es de especial aplicacion
a una industria en la que hay que proporcionar cotidiana y permanen-
temente un servicio publico, en el que es vital la preocupacién por la
seguridad de los viajeros y en el que es esencial el sentido de obligacion
compartida para que todo funcione correctamente. Lo tragico es que
Jimmy Knapp, secretario general del Sindicato Britanico de Trabajado-
res del Ferrocarril, se ve obligado a llegar a la conclusion que sigue:

«El espiritu de la industria ha sido destruido por una ges-
tién cuyo recurso principal es la accién disciplinaria y que
crea una atmosfera de intimidacion, amordazando las criti-
cas y protestas legitimas. A esta tactica de matones no se
recurre Unicamente a nivel de estaciones y cocheras, sino
que también se emplea en los convenios nacionales. La im-
posicion de la gestion ha sustituido a las negociaciones y
los acuerdos.»

britanicos), David & Charles, 1985.
' Ibidem.
15 James Knapp en Transport Review, febrero de 1989.
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nados por la imposibilidad de encontrar aparcamiento en las ciudades,
los ecologistas destacan que se siga asumiendo como algo aceptable la
construccién de autopistas y que el gobierno holandés, como el britani-
co, prevea una economia europea en expansion en la que sus industrias
tengan un papel cada vez méas predominante. Incluso los estudiantes se
mostraban hostiles respecto a la politica de transporte publico gratuito
para los jovenes —que desde nuestro punto de vista parece una inno-
vacion maravillosa—, y me comentaron que se trataba de un siniestro
programa para asegurar que los jovenes sigan viviendo con sus padres,
lo que permite reducir la cantidad de becas para la ensefianza superior.

Pero maés alla de estos fallos, en Holanda existe un clima de opinién
publica, tanto a nivel local como regional y nacional, cuyo reflejo, que
no la causa, son las medidas tomadas por las administraciones para cam-
biar la direccién de las politicas de transporte. En Holanda no volvera
a haber un barullo general regulado Gnicamente por las leyes del mer-
cado. La mayoria de paises de la CEE todavia no han llegado a tal nivel
de civilizacion.

Conseguir que se aborde de forma racional el problema de los trans-
portes sera una tarea larga y dificil. La era del motor ha sido un desastre
del siglo XX, pero nos ha proporcionado aspiraciones que el siglo XXI
no podra colmar. Pongamonos de acuerdo en seis sencillas prioridades
y una vez se hayan logrado, pensaremos en como seguir adelante.

142

Lo patético del caso es que, muchas décadas antes de la nacionaliza-
cién y mucho antes de este periodo de posguerra marcado por los in-
terminables cambios en la teoria de la gestion, los informes de asesores
empresariales ajenos al ferrocarril y la entrada de nuevos y dinamicos
directores procedentes del ejército, la ICI (Imperial Chemical Industry)
o la Shell, se habia reconocido que los trabajadores del ferrocarril debian
ser escuchados a la hora de gestionar el sistema. Durante el periodo de
la Primera Guerra Mundial, cuando la red de ferrocarriles era mucho
mas extensa de lo que lo es actualmente y empleaba a cuatro veces mas
personal, la influencia de la propaganda a favor del sindicalismo y el
socialismo corporativo y del concepto del control de los trabajadores
habia penetrado en los sindicatos del ferrocarril:

«En 1912, en la conferencia anual de la Amalgamated So-
ciety of Railway Servants (ASRS), el mayor sindicato del
ferrocarril de esa época, se propuso una resolucion que de-
fendia estas posiciones. La resolucion fue aprobada y, por
consiguiente, la ASRS fue el primer sindicato en posicio-
narse en favor del control de los trabajadores y el unico
sindicato que durante un tiempo estuvo comprometido con
las demandas sindicalistas de un control total por parte de
los trabajadores. Los principales dirigentes de la ASRS, sin
embargo, como otros dirigentes sindicales, se oponian al
sindicalismo y rechazaron el concepto de control por parte
de los trabajadores.»!®

Pero el historiador que habla de estos acontecimientos sigue explican-
do que al afio siguiente la actitud de los dirigentes empez6 a cambiar:

«El presidente de la Railway Clerks’ Association (sindicato
de empleados) dijo en su discurso de la conferencia anual
de 1913 que la reclamacién de un mejor estatus social por
parte de los trabajadores del ferrocarril no se lograria con

'S Branko Pribicevic, The Shop-Stewards’ Movement and Workers’ Control 1910-1922
(El movimiento de los enlaces sindicales y el control de los trabajadores 1910-1922),
Blackwell, 1959.
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la “simple” nacionalizacién, sino Gnicamente dandole a los
trabajadores una parte del control. Sugirié que los ferroca-
rriles nacionalizados deberian ser gestionados por un con-
sejo formado por representantes del Estado, de los consu-
midores y de los trabajadores. Un ano mas tarde, el NUR
aprob6 una resolucion que afirmaba que “ningtn sistema
de propiedad estatal sera aceptado por los trabajadores or-
ganizados si no (...) les permite una justa medida de con-
trol y responsabilidad en la seguridad y el funcionamiento
eficaz del sistema de ferrocarriles”.» !

En 1917, el NUR afirmaba que «tanto si se decide la nacionalizaciéon
como el control por parte del Estado, tendria que quedar inequivoca-
mente claro que los trabajadores no lo aceptaran si no se les deja parti-
cipar en la gestién»; y en una conferencia se aprob6 por una mayoria
de 74 a 1 que «el sindicato deberia tener una representacién equitati-
va tanto a nivel local como nacional en la gestién de los ferrocarriles
en todo el Reino Unido», y en 1919 «los sindicatos negocian sobre la
base de su reivindicacién de obtener la mitad del control de la gestion
global».'®

En el Libro Blanco publicado por el gobierno sobre el futuro de los
ferrocarriles, que conllevo el agrupamiento de las compariias en el seno
de las Big Four, se afirmaba: «El gobierno es de la opinién de que ha
llegado el momento en que los trabajadores, tanto manuales como de
oficinas, deben tener voz en la gestion.»'? No fue asi. «El tnico resulta-
do de afios de lucha por la propiedad publica y la gestion democréatica
de la industria ferroviaria fue un mejor plan de convenios, incorporado
ala Ley de Ferrocarriles de 1921.»2°

Tuvo que pasar un cuarto de siglo antes de que un gobierno brita-
nico decidiera nacionalizar no solamente los ferrocarriles sino toda la
industria del transporte. En aquella época, los dirigentes del Partido La-

7 Ibidem.

'8 Carter L. Goodrich, The Frontier of Control: A study in British Workshop Politics
(La frontera del control: estudio sobre la politica de talleres britanica), Bell, 1920.

Y Libro Blanco Cmd. 787, junio de 1920.

 Branko Pribicevic, op. cit.
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6. Reducir el trafico de automoviles en las ciudades con simples me-
didas para prohibir su paso y dando prioridad a peatones y ciclis-
tas.

Estas seis exigencias simples revolucionarian los transportes en nues-
tro pais. Me abstengo voluntariamente de entrar en el debate sobre la
conveniencia de cambiar nuestro estilo de vida para poder reducir la
necesidad de transporte, tanto de bienes como de personas. Soy cons-
ciente de las palabras de Arthur Moyse acerca del dilema que para los
anarquistas representa qué consejos dar a un sistema social que conde-
nan. Las personas conscientes de cualquier opcion politica pueden estar
de acuerdo con estas seis prioridades que acabo de enunciar.

A lo largo de este libro he mencionado la experiencia de Suiza u Ho-
landa, simplemente porque en estos paises se ha llegado a un consenso
de la opinién publica que favorece una politica de transportes en comun,
lo cual yo atribuyo a diferentes tradiciones de caracter politico y social.
Gran Bretarfia, en cambio, ha tenido un Ministerio de Transportes, des-
de 1919, que se ha posicionado invariablemente en favor de los coches
y las carreteras y ha olvidado cualquier otro medio de transporte de bie-
nes o personas. Los opositores a la descentralizacién siempre citan la
necesidad de un plan de transportes nacional y centralizado. Pero una
de las conclusiones secundarias del debate sobre la ubicacion del tercer
aeropuerto de Londres durante los afos setenta fue que Gran Bretafia
no tenia, ni nunca ha tenido, un plan nacional de transportes.*

Estos paises por los que he manifestado mi admiracién, no son con-
siderados como tan admirables por sus propios ciudadanos. En Zurich,
a pesar de su magnifico sistema de tranvias, que funciona como un re-
loj, los habitantes se reprochan su propia incapacidad para ponerse de
acuerdo sobre las limitaciones a los coches. En Holanda, a pesar de sus
programas para moderar el trafico y reducir el uso de los coches en
las ciudades, de su politica de transporte publico gratuito y coordinado
a nivel nacional, s6lo he oido quejas. Los automovilistas estan indig-

ment (;Nos hemos equivocado de camino? Impacto del transporte por carretera y por
ferrocarril sobre el medio ambiente), TEST, 1991.

* Informe de la Comision de Investigacion para el Tercer Aeropuerto de Londres (In-
forme Roskill), HMSO, 1971.
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como costosos sistemas de autovias, tuneles, puentes elevados y
cosas por el estilo. Aunque sabemos que estas soluciones sélo pa-
lian el problema a corto plazo; la facilidad de movimiento fomenta
mas viajes, por lo que las vias vuelven a quedar colapsadas. Los
viajes siempre se multiplican hasta que se producen atascos, jesta es
una especie de ley de Parkinson en la planificacién del transpor-
te!? La evolucion, por ejemplo, de la M25 alrededor de Londres es
un claro ejemplo de esta teoria.

borista habian decidido que la participacion de los trabajadores en la
toma de decisiones no estuviera en el orden del dia. La direccién de las
empresas nacionalizadas tenia que seguir el modelo de las enormes em-
presas publicas jerarquizadas, establecido en los afios veinte y treinta
por Reith con la BBC y por Herbert Morrison con la administracién de
los transportes publicos de Londres. Un especialista americano, Robert
Dahl, que consideraba el rechazo al control por parte de los trabajado-
res o incluso a la representacion de los trabajadores en la gestion como
«la opinidén madura del movimiento socialista y sindicalista britanico»

2. Invertir en ferrocarriles. Nadie puede negar la irrefutable eviden- lo resume de la siguiente manera:

cia de que los ferrocarriles pueden llevar pasajeros con una ma-
yor seguridad, sin ocupar tanto espacio y de forma menos con-
taminante y costosa que intentar trasladar el mismo ntimero de
pasajeros por carretera.’

«1) Los sindicatos deben mantener su total independencia
para realizar su funcidén basica de representar a los intere-
ses de los trabajadores. Esta independencia quedaria en en-
tredicho si sus representantes estuvieran en la junta gesto-
ra.

3. Devolver el transporte de mercancias de las carreteras a las vias
férreas. Es un problema fiscal. Si la hacienda publica evaluara el
costo real para la economia de transportar los bienes por carrete-
ra, en comparacion con el ferrocarril, actuaria en consecuencia.

2) Los miembros del consejo de direcciéon no pueden res-
ponder ante los trabajadores de una industria como sus
representantes y al mismo tiempo ser responsables de su
gestion ante el ministerio. Querer cargarles con esta doble
responsabilidad podria tener como resultado que el consejo
de direccién se transformara en algo parecido a un comité
negociador, en el que el representante de los trabajadores
se encontraria en una posiciéon ambigua.

4. Exigir sistemas de transporte urbano rapidos, es decir tranvias o
ferrocarriles ligeros, como sistema normal de trasladarse por la
ciudad. Son mas seguros y ahorran mas energia. También es cier-
to que esto podria implicar simplemente transferir las emisiones
de diéxido de carbono a una central eléctrica en cualquier otra
parte, por lo que depende del sistema utilizado para generar la

energia. Eso ya es otro tema. Pero indudablemente el transporte
publico sobre railes comporta una menor demanda de fuentes de
energia.

3) El Parlamento, que representa los intereses de la comu-
nidad en general, debe tener el control en ultima instancia
sobre la politica, por medio de un ministro responsable y

un consejo de direccion que pueda rendir cuentas ante este

. . 21
5. Encontrar soluciones econémicas para las zonas rurales. Apren- ministro.»

der de la experiencia de la mitad pobre del mundo con taxis co-

lectivos, o de la institucion suiza del Post-Bus. Estos argumentos prevalecieron en los puntos de vista oficiales tanto

del Partido Laborista como de la Confederacion de Sindicatos. En los

motive Nightmare (La pesadilla del automotor), Hutchinson, 1972; Arrow, 1974.

? Charles Correa, The New Landscape: Urbanisation in the Third World (El nuevo
paisaje: urbanizacion en el Tercer Mundo), Butterworth, 1989.

* ;Wrong Side of the Tracks? Impacts of Road and Rail Transport for the Environ-

?1 Robert Dahl, «<Workers’ Control of Industry and the British Labour Party» (El
control de los trabajadores de la industria y el Partido Laborista britanico), extracto
en la obra de Ken Coates y Anthony Topham (editores) Industrial Democracy in Great
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sindicatos ferroviarios el debate no se daba por acabado. El historiador
del NUR nos aclara:

«Si en 1951 muchos trabajadores del ferrocarril se sentian
desilusionados por los resultados de la nacionalizacién era
porque no podian sentir como suya la gestion de los ferro-
carriles y porque no tenian nada que decir acerca de su
futuro. La primera asamblea general que se reunié tras la
eleccion del gobierno laborista, en 1945, fue unanime al des-
tacar el punto de vista de que la participacion de los “tra-
bajadores” en la gestion es un requisito indispensable para
asegurar el éxito de una industria de transportes de propie-
dad publica. En parte, la posterior desilusion se derivé de
comprobar que “la participacion de los trabajadores en la
gestion” no significaba lo mismo para todo el mundo.»*?

Otros especialistas destacan que no hay que confundir la autogestion
de los trabajadores en cualquier tipo de industria con el papel protector
de los sindicatos. El movimiento sindicalista siempre ha necesitado una
teoria mas compleja y pluralista.

«Desafortunadamente, la idea de gestion de los trabajado-
res fue identificada casi por completo con el concepto de
gestion de los sindicatos. Era obvio que los sindicatos se
opondrian a cualquier doctrina que propusiera crear en la
industria una estructura representativa paralela a la suya.
También que cualquier organizacién de este tipo minara su
propia posicion al establecer un nuevo polo de atraccion

para los intereses y la afiliacion de los trabajadores.»*

Esta incursion en temas que ya hace tiempo que han desaparecido del
orden del dia de los ferrocarriles es algo mas que un desvio por la histo-
ria. Actualmente, cuando los ferrocarriles estin firmemente en manos

Britain (Democracia industrial en Gran Bretafia), MacGibbon & Kee, 1968.
?2 Philip Bagwell, The Railwaymen (Los ferroviarios), Allen & Unwin, 1963.
» Branko Pribicevic, op. cit.
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Las ideas de la gente pueden cambiar, pero de hecho resulta mas difi-
cil cambiar sus costumbres. Por tanto, han sido millones de decisiones
individuales las que nos han llevado a la esclavitud respecto al coche.
(Podran millones de decisiones individuales liberarnos de é1? La gente
no se ha desanimado por la pérdida de vidas que comporta el automo-
vil, por tanto, ;cabe esperar que cambien de costumbres por las predic-
ciones de los cientificos sobre el calentamiento del planeta y el efecto
invernadero? Toda la informacion acerca de las diversas emisiones t6-
xicas de los coches fue conocida y divulgada hace veinte afios!, y el
unico efecto que ha tenido ha sido una reduccion de impuestos sobre la
gasolina ecoldgica y la perspectiva de la obligatoriedad de usar cataliza-
dores, aunque ninguna de estas medidas afecta al problema del efecto
invernadero.

Debemos recuperar nuestra independencia frente al automovil. Y eso,
en una sociedad dominada por el poder central, significa una politica
para volver a atraer a la gente hacia unos mejores transportes publicos
mediante un cambio en el sistema de tarifas. La alternativa, aumentar
los impuestos sobre los coches o la gasolina, o sofisticados peajes en
las carreteras, no haria mas que penalizar a los pobres, dejando las ca-
rreteras para los ricos, los fantasmones y los que viajan con los gastos
pagados.

Algunos de nosotros hemos defendido durante mucho tiempo el
transporte publico gratuito en pueblos y ciudades, por razones ideo-
logicas o como la solucién méas barata de las posibles para que la gente
abandone el coche privado. El péndulo de la opinion publica se ha aleja-
do, pero volveran hacia nosotros cuando los intolerables dilemas de una
sociedad en que cada uno tiene su vehiculo obliguen a los gobiernos a
dar marcha atras. Estd muy claro que bastantes de nuestras exigencias
a los politicos y legisladores pueden ser compartidas por gente de todas
convicciones politicas. Veamos cuéles son estas exigencias:

1. Basta de autopistas. Ya han demostrado su ineficacia. Como di-
ce Charles Correa, «los ingenieros de trafico tienen que formular
una “solucidén” para el trafico». Por eso, suelen ofrecer soluciones

! Para mas informacién consultar, entre otros, el libro de Alisdair Aird The Auto-
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13 Vias de escape

«El movimiento anarquista debe compartir esa dicotomia que
azota a cualquier movimiento revolucionario social o politico
minoritario que, al no tener poder politico, ha de tener pre-
sente que cualquier solucion que formule para solucionar los
males de la sociedad sélo puede ser puesta en practica por las
mismas organizaciones politicas que pretende destruir. Al re-
chazar, con razén, el poder politico, siempre seremos inefica-
ces, puesto que, por muy bien que afrontemos los problemas
del momento, es a la administracion corrupta de nuestra so-
ciedad particular a la que tenemos que forzar a aceptar nues-
tras respuestas a sus problemas y a ponerlas en practica. (...)
Podemos hacerlas publicas, dar ejemplos, (...) pero, en lo re-
ferente a las grandes reformas sociales, sélo podemos ser los
pioneros de ideas y acciones que los militantes politicos ha-
ran suyas hasta que la burocracia politica decida utilizarlas
en su propio interés.»

Arthur Moyse,
«Prophets without honour», Freedom, 27 de noviembre de
1971

(El siglo XXI nos permitira escapar de la era del motor que ha sido
el siglo XX? El automévil aparecié como un juguete de los ricos, conde-
nado por las gentes ordinarias como un arma letal suelta por las calles.
A medida que avanzo el siglo, el coche pasé a ser visto como una nece-
sidad de todas las familias, acabd con la viabilidad econdémica de otras
formas de transporte, transformoé el medio ambiente, y las victimas que
causaba entre los demas usuarios de las calles eran consideradas res-
ponsabilidad de su propia vulnerabilidad. Surgieron enormes industrias
para cubrir sus necesidades.
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de directores ejecutivos, aunque estén dirigidos tedricamente por el go-
bierno o por accionistas, hace falta reflexionar sobre las opiniones que
he citado de Jimmy Knapp. El transporte, en mayor proporcion tal vez
que ninguna otra industria, depende de la integridad, la buena volun-
tad y el entusiasmo del mas humilde de sus trabajadores. Si la direccion
desdefia estos inestimables atributos humanos, ;como se puede esperar
que la industria del ferrocarril sirva a los intereses de los usuarios? Es
de estos ultimos de los que hablaré a continuacion, y de su papel en el
sistema del ferrocarril.
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8 Trenes para todos

80

«Considero los ferrocarriles como un bien nacional, una pro-
piedad de la naciéon que, por consiguiente, debe ser utilizada
segtin los intereses de la nacién como conjunto, no simple-
mente segun los intereses de los empleados o de los usuarios
ni para que obtengan beneficios sus propietarios —vosotros y
yo, los contribuyentes... Si se tuviera que decidir que los ferro-
carriles funcionaran como un servicio social, sin tener que ser
necesariamente rentables, habria que decidir cudnto servicio
hay que proporcionar y a qué precio, y controlar el costo limi-
tando los servicios de ferrocarril a las esferas en que ofrezcan
un mejor rendimiento en relacion con su costo real respecto
a otros medios de transporte, y también seria necesario ase-
gurar que todos los servicios que proporcionara el ferrocarril
tuvieran la maxima eficacia posible.

Pero hay algo que podria significar una diferencia importan-
te. Si tenemos que funcionar como un servicio social, el re-
sultado logico seria una limitacion de los servicios a aquellos
campos en los que el tren dé el mejor rendimiento por costo
real, mientras que si funcionamos sobre una base estrictamen-
te comercial, deberiamos limitar nuestros servicios a aquellos
campos en los que el tren parezca capaz de proporcionar el
mejor rendimiento por los costos efectivos en que se incurra o
se pueda incurrir en el futuro.

Vosotros diréis, y yo estoy de acuerdo, que estas dos bases pue-
den llevar a resultados muy diferentes y que el basado en el
costo real es claramente preferible socialmente al basado en
el costo efectivo.»

de responsabilizarse de otra gente, o de perder libertad para variar la
hora o la ruta de los trayectos diarios.

Pero es precisamente nuestra responsabilidad hacia la deméas gente la
que ha hecho del automévil individual, en las calles de las ciudades, un
intruso arrogante para el bienestar y la seguridad de los demés. Calmar
el trafico es una idea muy loable, simplemente porque implica que pe-
netrar en el espacio publico de la demas gente es tan monstruoso como
irrumpir en casa de alguien por el simple placer de estar en otro lugar.
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conductores. En los Estados Unidos, compartir vehiculo es uno de los
dos métodos de «compartir trayectos»; el otro es el uso compartido de
minibuses. Compartir coche, como en Gran Bretaria, es un acuerdo pri-
vado y espontaneo que depende de la honestidad de los participantes, y
de «vinculos entre vecinos, contactos sociales y las relaciones laborales
que hagan posible compartir el vehiculo». En estos casos, «una nego-
ciacion previa determinara los costos para los usuarios, tanto si es con
el pago a medias de los gastos de gasolina y aparcamiento o alternando
la responsabilidad de poner el vehiculo». En los tltimos diez afios, algu-
nos organismos publicos han empezado a fomentar que se compartan
los vehiculos mediante su servicio de aparejamiento.

Compartir un minibus parece haberse impuesto como el sistema mas
practico. «Con este método, se alquila un minibds a una tercera parte
con un contrato renovable mes a mes. Todos los costos fijos y de fun-
cionamiento son compartidos entre los pasajeros, mientras que el con-
ductor designado tiene el privilegio de la utilizacion privada e ilimitada
del minibus a cambio de unas responsabilidades claramente estableci-
das. Normalmente, estas responsabilidades incluyen conducir de forma
prudente y econdmica, un servicio puntual de recogida de los pasaje-
ros, ocuparse de las revisiones mecanicas rutinarias, asumir las repa-
raciones de emergencia y esforzarse por reclutar a mas pasajeros si es
necesario.» Un estudio britanico sobre la experiencia norteamericana
informa que, a escala nacional, la politica de compartir vehiculos ha
tenido muy poco impacto, pero que «se han conseguido resultados ver-
daderamente significativos sdlo en los lugares en que se han adoptado
medidas sancionadoras, en interés de la proteccion del medio ambien-
te, para limitar el volumen de la circulacion generada por la actividad
industrial» .2

En Gran Bretafa, aunque evidentemente existen acuerdos particula-
res, los esfuerzos para implantar el uso compartido de vehiculos no han
tenido éxito. S6lo un 7% de los miembros de la Automobile Association
mostraron interés, por no hablar ya de voluntad. Aparte de los proble-
mas normales con el seguro, lo que desalent6 a la mayoria fue la idea

» Linda Whitehead-Truss, «Car Pooling in the United States» (Compartir coche
en los Estados Unidos), The Planner, 8 de junio de 1990.
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Richard Beeching,
en un discurso a los sindicalistas del ferrocarril 1964

Todos personalizamos nuestras antipatias, y el doctor (mas tarde
Lord) Beeching siempre ha sido sefialado como el hombre que presa-
gi6 la caida de los ferrocarriles como servicio publico universal para
el transporte de mercancias y personas, incluso aunque el proceso de
recortar servicios empezara mucho antes de su informe al gobierno y
aunque continuara durante mucho tiempo después con toda una serie
de posteriores recomendaciones politicas. «Desde Beeching (1963) has-
ta Serpell (1983), informe tras informe sobre la economia de British Rail-
ways, han caido en el error de imaginar que dentro de una gran red de
ferrocarriles subvencionada debe existir un sistema pequefio autofinan-
ciado o rentable, luchando por salir a la luz.»'

Como demuestra la cita que encabeza este capitulo, Beeching com-
prendia perfectamente bien los temas implicados. Beeching exigi6 co-
nocer los costos de operacion de los servicios individuales, y la jerar-
quia de la administraciéon de los ferrocarriles le respondié con cifras
que concordaban con su idea de un futuro tranquilo:

«No era extrafio que se propusiera el cierre de las lineas
calculando sus costos a partir de locomotoras de vapor que
habian sido reemplazadas mucho tiempo antes por locomo-
toras de traccion diésel y con unos horarios simplificados
y arreglados. No era extrafio que a una linea secundaria
con maquinas de vapor, con trenes cancelados por drasti-
cos recortes de personal, le negaran las locomotoras diésel
por miedo a que ello le restara valor a su informe que la
sefialaba como candidata al cierre. Algunas decisiones im-
provisadas se tomaban en interés de lo que se consideraba
la linea del partido.»?

! Michael R. Bonavia. The Twilight of British Rail (El ocaso de los ferrocarriles
britanicos). David & Charles, 1985.

? RH.N. Hardy, Beeching: Champion of the Railway? (Beeching: ;campedn del
ferrocarril?), Ian Allan, 1989.

81



Este comentario es de un hombre que trabajo toda su vida como fe-
rroviario, Dick Hardy (con cuyo nombre se bautiz6 a la locomotora n°
09012 en 1988), y seguro que se haran eco de sus palabras todos aquellos
pasajeros que han tenido que organizarse, manifestarse y solicitar que
se mantuviera en funcionamiento su servicio en particular. Se quejan
con amargura de que British Railways les niega el acceso a algunas es-
tadisticas, falsifica otras y manipula la estructura de horarios y tarifas
de forma que el servicio sea tan poco atractivo para los pasajeros que
el cierre se convierta en una profecia autocumplida.

La expresion «jEl publico que se jodal!» (The public be damned), la
utiliz6 por primera vez un magnate norteamericano del ferrocarril, Wi-
lliam H. Vanderbilt, que hered¢ el control de la Penn Central Transpor-
tation Company en 1877, cuando un periodista le pregunto6 por la mala
calidad de los servicios hacia Chicago. Casi un siglo después, en 1970,
la Penn Central se declard en bancarrota, con «las subsiguientes reve-
laciones de corrupcion e incompetencia en la gestiéon».®> La experiencia
de los ferrocarriles en los Estados Unidos es una triste leccién acerca de
lo absurdo que resulta confiar en el libre mercado. Durante la década
de los sesenta, los propietarios de las otrora grandes compaiiias del fe-
rrocarril Union Pacific y Southern Pacific decidieron que el servicio de
pasajeros no ofrecia el suficiente rendimiento de capital.

«La calidad del servicio fue degradada deliberadamente; se
retiraron los vagones restaurante y los vagones dormitorio
incluso en trenes que realizaban trayectos que duraban dos
noches. Este comportamiento caprichoso acabé atrayendo
la atencidn de las autoridades, y los organismos regulado-
res se negaron a autorizar nuevos abandonos, argumentan-
do que una parte importante del trafico habia sido desalen-
tada deliberadamente con el deterioro de la calidad.»*

Las consecuencias fueron paradodjicas. A pesar de su fe en el bendito
mercado libre, el gobierno federal se vio obligado —para que subsistiera

* E.L. Cornwell (editor), The History of Railways (La historia de los ferrocarriles),
Hamlyn-NEL, 1976.
* Ibidem.

82

los atascos son muy comunes en las horas punta. Por tan-
to, cabria suponer que afladir 12.000 taxis colectivos mas
empeoraria todavia més la situaciéon. Pero Owen no habia
tenido en cuenta en su conclusion la existencia de 160.000
automoviles privados ;Por qué no considerar qué pasaria
si los usuarios de todos estos automoviles se desplazaran
con taxis colectivos? Asumiendo que cada coche transpor-
ta a seis personas al dia y que cada colectivo puede llevar a
cien, calcul6 que el cambio se podia realizar con un aumen-
to de 10.000 taxis colectivos. La conclusion es que una ciu-
dad como Teheran, con una poblacién de tres millones de
personas, podria cubrir sus necesidades de transporte con
un sistema de 35.000 taxis colectivos e individuales, apro-
ximadamente la quinta parte de los vehiculos que circulan
actualmente.» '8

Es bastante obvio que un cambio de esta magnitud comportaria una
reduccion dramatica del trafico, del consumo de gasolina y del espa-
cio necesario para autovias y aparcamientos. En teoria, por supuesto. Y
Bendixson comenta que para convertir la teoria en practica «se necesi-
taria sustituir una ter cera parte o la mitad de los coches privados por
taxis colectivos, en lugar de hacerlo con todos ellos como implicaba el
ejercicio de Teheran. El ahorro de recursos y la reduccion del trafico
seguiria siendo enorme, y esto tendriamos que tenerlo en cuenta tanto
los paises ricos como los pobres».®

iEn cuenta ya lo tenemos! Incluso el méas individualista entre noso-
tros ha suspirado alguna vez por la absurdidad diaria que representan
las largas colas de coches, con un solo ocupante cada uno, tanto en las
calles de las ciudades como en las autopistas, esperando a que avance el
trafico e impidiendo el movimiento de autobuses llenos de gente. Todos
soflamos con el dia en que los automovilistas se vuelvan razonables y
pongan en comun sus vehiculos y sus trayectos: la solucién equivalente
ala propuesta por Wilfred Owen para Teheran, con la diferencia de que
en este caso se trataria de compartir bienes y no de un ingreso para los

'8 Bendixson, op. cit.
' Bendixson, op. cit.
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Occidente. El especialista en problemas de trafico Terence Bendixson
explica que no hace mucho estuvo en Ankara:

«Enseguida quedé perplejo por la cantidad de Chevrolets y
Plymouths cromados que patrullaban por las avenidas prin-
cipales de la ciudad, a veces circulando muy rapidamente,
pero otras veces con la suficiente lentitud como para que
el conductor pudiera ir haciendo una sefial con la mano
que yo, con dos afios de experiencia en el ejército, sdlo po-
dia interpretar como una invitacién general a “ir a tomar
por culo”. Méas tarde supe que eran taxis colectivos con dos
plazas libres.»1¢

El periodista Martin Walker, que fue corresponsal en Moscud durante
los afios ochenta, explicaba que los ciudadanos ordinarios que habian
conseguido finalmente colmar su ambicién de convertirse en automo-
vilistas solian circular por las calles, al anochecer o a primera hora de
la marfiana, subiendo a pasajeros de pago simplemente para poder cu-
brir los gastos que implica tener un coche.!” Y Bendixson nos cuenta
una historia muy ilustrativa sobre Winifred Owen, a quien la Brooking
Institution de Washington le encargd un informe sobre el transporte
urbano en los paises en vias de desarrollo.

«En Teheran, Owen descubrié que el numero de taxis co-
lectivos se habia multiplicado cinco veces mas rapidamente
que el de taxis convencionales durante los cinco afios ante-
riores a 1972, un periodo en que el uso de los autobuses des-
cendi6é en un 50%. A continuacién considerd cudl seria el
efecto de sustituir los moribundos autobuses por una flota
aun mayor de taxis colectivos, y vio que aumentando la flo-
ta de colectivos de 2.000 a 14.000 se conseguiria el objetivo.
Pero, ;qué pasaria con los atascos? No hace falta decir que
todas las calles de Teheran estan siempre abarrotadas y que

1 Terence Bendixson, Instead of Cars (En lugar de los coches), Temple Smith, 1974.
7 Martin Walker, Martin Walker’s Russia (La Rusia de Martin Walker), Penguin
Books, 1987.
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el transporte ferroviario— a subvencionar un nuevo servicio de pasaje-
ros sobre las vias permanentes abandonadas, el AMTRAK. Yo mismo
realicé el trayecto, largo en relacién a las distancias de Gran Bretaiia,
desde Filadelfia hasta Atlanta, Georgia, en un nuevo tren AMTRAK de
gran comodidad que rodaba —lentamente— sobre unas vias que habrian
sido consideradas anticuadas en una linea secundaria de Gran Bretaiia.

La gente pobre y no motorizada de los Estados Unidos no viaja con
el AMTRAK, ni tampoco en avién. Se desplazan con las grandes com-
panias de autocares, que salen de estaciones que se encuentran en los
extrarradios pobres y, a veces, peligrosos. Podéis vivir una versién me-
nor de esta experiencia yendo de la modernizada Victoria Station de
Londres a la escualida estacion de autobuses del mismo nombre, a unos
cientos de metros, con su atmosfera de austeridad de tiempos de la gue-
rra.

La historia moderna del ferrocarril en los Estados Unidos esta llena
de lecciones para todos aquellos, incluyendo las sucesivas direcciones
de British Rail y los sucesivos gobiernos britanicos, que creen que la
empresa puede ser rentable invirtiendo tinicamente en los servicios ob-
viamente rentables.

La importancia de una red de ferrocarril radica precisamente en que
es una red. Es algo mas que la suma de sus partes. Como insiste Michael
Bonavia, una respetada autoridad sobre las complejidades del funciona-
miento del ferrocarril, «el ferrocarril sobrevive en gran parte porque
ofrece un servicio de transporte global. Limitarlo hasta que no cubra
mas que algunos trayectos o un numero limitado de terminales de mer-
cancias significa condenarlo a alejar de él bastante trafico que utiliza
durante la mayor parte de su trayecto instalaciones existentes por cos-
tos muy escasos».

Bonavia subraya que los monetaristas y los economistas que adoptan
«el “punto de vista de la oferta” hacen una clara distincion, frecuente-
mente superficial y engafiosa, entre lo que es social y lo que es econd-
mico en el transporte». Les gusta creer que el transporte es analogo a
las industrias de produccién, dominado por la simple interaccion entre
la oferta y la demanda, aunque el transporte es sdlo en parte una indus-
tria. También es un servicio publico esencial para cualquier sociedad
avanzada, y es ademas una actividad personal —por ejemplo, los des-
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plazamientos en automévil— que se lleva a cabo sin tener en cuenta los
factores del mercado.
Michael Bonavia pone el dedo en la llaga al afirmar:

«El concepto de “contrato social” entre los sistemas princi-
pales de transporte y los usuarios no es un concepto moral
o filosofico; se basa en la naturaleza misma de la demanda
de transporte y la naturaleza de los costos del transporte.
La financiacion mixta es inherente a todo el transporte pu-
blico, aunque sea uinicamente porque suele ser imposible
hacer coincidir la oferta con la demanda a cada instante,
al no existir algo como el almacenaje en los servicios de
transportes. Esto significa que la relacion entre el costo y
el precio es inmensamente variable —siendo el ejemplo mas
evidente las horas punta y las horas bajas durante un solo
dia. El contrato social existe en parte porque el ferrocarril
tiene que proporcionar un servicio que no puede cobrarse
al detalle sobre la base del costo de la unidad. Casi nadie
compraria una tarjeta multiviaje para Londres si el ultimo
tren de regreso saliera a las 18.30 porque la direccion del
ferrocarril considerara que los trenes posteriores van de-
masiado vacios para ser rentables. El transporte tiene que
ofrecer un servicio completo, compensando lo malo con lo
bueno.»’

El principio de compensar lo malo con lo bueno no sélo se aplica
a los horarios, sino también a la geografia de los ferrocarriles. Un sis-
tema nacional de ferrocarriles es uno de los ejemplos que se utilizan
para ilustrar la necesidad de un Estado centralizado y la imposibilidad
de descentralizacion, por no hablar de una sociedad anarquista. De he-
cho, la historia de los ferrocarriles en diferentes paises es una parabola
de las ventajas de una tradiciéon descentralista. El propagandista anar-
quista George Barrett escribié un panfleto intentando responder a las
objeciones al anarquismo. Una de las cuestiones que plante6 fue: «Su-
pongamos que un barrio quiere construir un ferrocarril que debe pasar a

> Michael R. Bonavia, op. cit.
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el motor de combustién interna y todas las maquinas que
funcionan a partir de éste: desde las bombas para la irri-
gacion y la extraccién de agua hasta los generadores. En
las pequefias comunidades la metalurgia es un servicio vi-
tal que influye en la construccién, el mueblaje, etc., y que
tiene un verdadero efecto multiplicador, en el sentido de
que posibilita que se desarrolle toda una serie de nuevas
actividades».!*

En las ciudades de Latinoamérica, el transporte, como la mayoria de
otros aspectos que hacen posible la vida urbana para la mayor parte
de los ciudadanos, depende de una economia paralela que «funciona al
margen o, con frecuencia, en contra de la ley», explica Hernando de So-
to en su apasionado relato de la historia de este tipo de economia. «Hace
mas de cincuenta afios, miles de pequefios transportistas empezaron a
conectar los barrios pobres con el resto de la ciudad», y actualmente
«los transportistas ilegales tienen una funcién social muy importante,
al cubrir las necesidades de transporte de los habitantes de los barrios
ilegales», lo que significa la mitad de la poblacién urbana. Segin estu-
dios llevados a cabo en 1984, «el 91% de los 16.228 vehiculos utilizados
para el transporte de masas funcionan ilegalmente, (...) el transporte
legal so6lo cubre al 9% del transporte publico de masas». Estos servicios
suelen ser de dos tipos: «el primero es conocido popularmente como
“colectivo” o taxi publico, y el segundo es el minibus o camioneta que
transporta entre 8 y 11 pasajeros, o hasta autobuses que llevan de 71
a 90 pasajeros. Con el paso de los afos, muchos de los transportistas
ilegales que empezaron con un taxi han ido comprando gradualmente
minibuses».!®

Los colectivos, que circulan como autobuses por rutas fijas, tienen
sus equivalentes en todo el mundo, excepto en las ciudades ricas de

!* John Buttler, «The Creation of New Employment» (La creacién de nuevos em-
pleos), en el libro de Alan Turner The Cities of the Poor: Settlement Planning in Develop-
ment Countries (Las ciudades de los pobres: planificacién de asentamientos en los pai-
ses en vias de desarrollo), Croom Helm, 1980.

5 Hernando de Soto, El otro camino: la revolucion invisible del Tercer Mundo, LB.
Tauris, 1989.
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adyacentes. Es por ello que los responsables del trafico en la
India, que suelen desplazarse en coche privado, consideran
que Nueva Delhi es la “mejor” de estas dos ciudades. Para
el ciudadano medio, sin embargo, es todo lo contrario.»!?

Y ya que hablamos de la parte del mundo en la que vive la mayor
parte de la poblacion urbana del mundo y en la que las inversiones en
transportes publicos, que las ciudades ricas encuentran tan dificiles de
realizar, resultan imposibles, hablemos sobre como van al trabajo los
pobres de las enormes ciudades en continua expansion de Africa, Lati-
noamérica y el sudeste de Asia. Los turistas suelen volver con una plé-
tora de impresiones contradictorias. Por un lado, ven la opulencia de
los vehiculos importados desde Gran Bretafia, Alemania y los Estados
Unidos para los gobernantes, politicos y militares; y por otro, ven la in-
creible habilidad de los mecanicos para mantener en circulacion por las
impracticables carreteras del pais a coches y camiones, que en los pai-
ses ricos habrian ido a parar al desguace hace muchos afios, con piezas
hechas a mano y neumaticos llenos de parches. Eso les lleva a menudo
a cambiar su opinidn respecto a nuestra condena automatica de la era
del motor. John Buttler nos cuenta el ejemplo de Africa occidental:

«Un pueblo pequeiio tipico puede tener probablemente un
mercado importante que funciona todos los dias. Paralela-
mente a este mercado, existird un sistema de transporte
hacia otros centros y hacia las tierras rurales del interior
para posibilitar la llegada de productos al mercado. Este
transporte suelen realizarlo autobuses locales o camione-
tas privadas. A su vez, este servicio, requerira un parque de
vehiculos que genera servicios de reparacion, de gasolinera
y una tienda que venda el articulo que mas frecuentemen-
te se estropea en los paises tropicales: neumaticos. Es asi
como el pueblo desarrolla en primer lugar sus conocimien-
tos de ingenieria y metalurgia; manteniendo y reparando

re Press, 1989.
3 Charles Correa, The New Landscape: Urbanisation in the Third World (El nuevo
paisaje: urbanizacién en el Tercer Mundo), Butterworth, 1989.
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través de una comunidad vecina, que se opone. ;Coémo lo arreglariais?»
A lo que él mismo respondia: «Si existiera un pais en que hubiera diver-
sas comunas, es razonable pensar que la gente que viva en ellas querra
sistemas para viajar, y para recibir y enviar sus bienes. Eso no sera mas
cierto en una comunidad pequefia que en otra. Eso, entonces, no sélo
implica un ferrocarril local, sino una red que circule de un extremo a
otro del pais.» Si este argumento no es cierto, afirma, se trataria de una
pregunta tonta, que no pone en cuestion el anarquismo, sino la propia

sociedad humana.®

Esta argumentacién puede compararse con lo que sucedi6é realmen-
te. Paises como Gran Bretafia y Francia, con una historia de autocracia
despotica centralizada en la que Londres y Paris eran el centro de la
monarquia, el gobierno, la administracién publica, los negocios, las fi-
nanzas y también de los sistemas de comunicaciones, tienen un mapa
de ferrocarriles que refleja fielmente este centralismo. Todas las lineas
llevan a Londres o Paris y, ahora, a finales del siglo XX, se ha puesto el
énfasis en conexiones rapidas y eficaces entre grandes ciudades, desti-
nadas, con las correspondientes tarifas, a los hombres de negocios que
viajan a cargo de la empresa. Estas lineas son las consideradas, mientras
las mermadas lineas provinciales son eliminadas o consideradas como
parte de la obligacion del Estado de proporcionar servicio publico y
como una carga para la economia del transporte.

En Gran Bretafia ha habido incontables protestas por parte de la gen-
te que vive en la ruta ferroviaria que, pasando por Kent, conecta Londres
con el tinel del Canal de la Mancha, precisamente porque consideran
que la linea no va a darles ningiin beneficio a ellos. En Francia, la tltima
novedad es el Tren de Alta Velocidad (TAV) del Atlantico, el primer tren
del mundo entre Paris y Le Mans que «circula a una velocidad media de
300 km/h, probablemente méas rapido que un avién a reaccién al despe-
gar» y «propulsado por cuatro enormes locomotoras eléctricas».’” Pero,
;beneficia a alguna de las comunidades que hay en su recorrido? No re-
sult6 nada sorprendente oir que habia protestas locales contra otro TAV

% George Barrett, Objections to Anarchism (Objeciones al anarquismo), Freedom
Press, 1922; reeditado en The Raven, n° 12, octubre-diciembre 1990.
7 Peter Hall en The Planner, 7 de septiembre de 1990.
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francés, que reducia el tiempo del trayecto entre Paris y Marsella a solo
tres horas, pero que fue considerado por las comunidades que habia en
surecorrido como «un desastre medioambiental». Los peridédicos infor-
maron de que tres estaciones de esta linea que quedan al sur de Avifién
fueron bloqueadas por mil manifestantes antes de que llegara la policia
antidisturbios para disolverlos.® Los manifestantes no protestaban con-
tra la sociedad humana en si misma, sino contra lo que consideraban
como la destruccidén de su entorno por una propuesta cuyos beneficios
no serian para ellos, sino para los ejecutivos de las empresas metropo-
litanas y los veraneantes.

Resulta muy instructivo comparar las filosofias del ferrocarril en es-
tos paises, con una historia de toma de decisiones centralizada, con las
de otros paises con una historia mas afortunada. Siempre he apreciado
los comentarios realizados hace muchos afios por un periodista suizo,
Herbert Luethy, sobre los efectos del modelo de administracion delega-
da de su pais, donde el 6rgano supremo es la comunidad local, en el
mapa de los ferrocarriles:

«El ejemplo mas sencillo es el sistema ferroviario suizo, que
eslared mas densa del mundo. Con un gran costo y con mu-
chos problemas, se consigui6é que cubriera las necesidades
de las mas pequerias localidades y los mas remotos valles,
no como un proyecto rentable sino porque ése era el deseo
de la gente. Fue el resultado de feroces luchas politicas. En
el siglo XIX, el “movimiento por un ferrocarril democrati-
co” provoco el conflicto entre las pequeiias comunidades y
las grandes ciudades suizas, que tenian planes de centrali-
zacion. (...)

Y si comparamos el sistema suizo con el francés, que con
admirable regularidad geométrica, estd totalmente centra-
lizado en Paris de forma que la prosperidad o el declive, la
vida o la muerte de regiones enteras ha dependido de la ca-
lidad de sus conexiones con la capital, podemos observar
la diferencia entre un Estado centralizado y una alianza fe-

8 The Guardian, 6 de agosto de 1990.
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era una ciudad compacta con una altisima densidad de poblacién. Toda
la historia urbana del siglo XX puede considerarse como un proceso en
el que las familias con una minima libertad de eleccién huian de la ciu-
dad, simplemente en busca de mas espacio y un mejor entorno para sus
hijos. Las industrias que al principio habian atraido a la gente hacia la
ciudad, como muchas otras fuentes de empleo, murieron o se desplaza-
ron hacia el extrarradio, perseguidas por la especulacién de terrenos. La
poblacién residencial de lo que se ha venido a llamar la innercity (ciu-
dad, interior, barrios céntricos) ha ido quedando poco a poco para los
mas ricos, los mas pobres, gente de paso y solteros sin compromiso. No
obstante, la utilizacién a gran escala de fuentes de energia renovables,
como la edlica o la solar, es practicamente imposible en zonas de gran
densidad de poblacion.!?

Creo que el futuro nos traera lo que en la jerga de geografia politica se
denomina «region urbana plurinuclear», que puede comportar medios
de transporte seguros y que representen un ahorro de energia o, por
el contrario, peligrosos y derrochadores de energia. El arquitecto indio
Charles Correa se muestra escéptico respecto a esta posibilidad:

«Un sistema de transporte publico es, casi por definicion,
una funcién lineal. Sdlo es viable en el contexto de una uti-
lizacion del terreno que desarrolle pasillos de alta densidad
de poblacion. Bombay, por ejemplo, es una ciudad lineal
ubicada alrededor de dos lineas de trenes paralelas. Actual-
mente puede comprarse por pocas rupias un abono men-
sual que permite un nimero ilimitado, de viajes de norte a
sur —una distancia de mas de 40 kildémetros. Nueva Delhi,
por el contrario, tiene una baja densidad de poblacién, re-
partida uniformemente en una gran extension, y no puede
mantener un sistema econdémico de transporte publico. De
hecho, en una ciudad tan extensa como Nueva Delhi, es me-
jor tener movilidad individual (tanto si es en coche corno
en patines a motor), puesto que si encuentras un atasco de
trafico en un cruce puedes evitarlo facilmente por las calles

'2 Colin Ward, Welcome, Thinner City (Bienvenida, pequefia ciudad), Bedford Squa-

131



El transporte determina los lugares en que crecen las poblaciones hu-
manas. Los pueblos se desarrollaron en los puntos en que los rios deja-
ban de ser navegables o en el punto en que se podian cruzar por un vado,
o en los cruces entre dos caminos o, en el siglo XIX, en los puntos estra-
tégicos de la red ferroviaria. El crecimiento de los transportes de masas
en las ciudades propici6 lo que los americanos llaman «los barrios del
tranvia». En Londres, como sefiala el mejor historiador de esta ciudad,
«el metro no se content6 con satisfacer las necesidades existentes del
trafico, sino que se anticiparon a ellas. Empezaron a construir una linea
en un barrio deshabitado y dejaron que se desarrollaran barrios cerca de
las estaciones y que la compania ganara dinero simplemente llevando
a los habitantes a Londres y de vuelta a casa».’

La era del motor comporté sus propias innovaciones: ciudades como
las de California, en que resulta imposible vivir si no se tiene un medio
de transporte individual, y la proliferacion de hipermercados a los que
solo se puede llegar por autopista, pero inaccesibles tanto para la red
de ferrocarriles para el transporte de mercancias como para el trans-
porte publico para la gente. La conciencia del enorme gasto de recursos
que ello implica y el problema del efecto invernadero han conducido
a nuevas recomendaciones (en teoria, como minimo) respecto a la ciu-
dad compacta por parte de la Comisiéon Europea y, en Gran Bretafia, a
declaraciones politicas tanto del gobierno como de la oposicién. '

La ciudad compacta es una idea atractiva. Nos recuerda las ciudades
de la Edad Media, donde todo era a escala humana, o la evocacion de
Jane Jacobs sobre calles rebosantes de vida; pero esta llena de contra-
dicciones y complicaciones, muy especialmente en términos de ahorro
de energia y sostenibilidad del medio ambiente.!! La ciudad victoriana

? Steen Eiler Rasmussen, London: The Unique City (Londres: la ciudad tnica), Jo-
nathan Cape, 1937.

0 1ibro Verde sobre el entorno urbano, Comisién Europea, Bruselas, 1990; An
Earthly Chance (Una posibilidad realista), Documento de politica medioambiental, Par-
tido Laborista, 1990.

! Jane Jacobs, The Death and Life of Great American Cities (Muerte y vida de las
grandes ciudades americanas), Penguin, 1962; Susan Owens, Energy, Planning and Ur-
ban Form (Energia, urbanismo y sistemas urbanos), Pion, 1986; Michael Breheny «Con-
tradictions of the compact city» (Contradicciones de la ciudad compacta), Town &
Country Planning, enero de 1991.
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deral. El mapa del ferrocarril resulta la cosa mas facil de
leer de un solo vistazo, pero sobrepongamosle otra activi-
dad econdmica ilustrativa y el movimiento de la poblacién.
La distribucion de la actividad industrial por toda Suiza,
incluso en las zonas mas apartadas, explica la fuerza y la
estabilidad de la estructura social del pais y evit6 esas ho-
rribles concentraciones industriales del siglo XIX, con sus
suburbios de proletarios desarraigados.»’

La relacién entre los ferrocarriles suizos y el federalismo y el localis-
mo de Suiza no significa que este pais no sufra los problemas de la era
del motor. Zurich tiene las congestiones de trafico habituales en una
gran ciudad; y, siguiendo la costumbre suiza, se votd en referéndum un
plan meticulosamente elaborado para resolverlas mediante una nueva
linea de metro y un Sistema de Transito Rapido (una red de tranvias).
Una editorial del Die Weltwoche resumia el resultado con el titulo «La
confusion contintax:

«E159% de los electores de la ciudad y el 57% del canton de
Zurich supieron el pasado fin de semana qué es lo que no
quieren: el metro y el Sistema de Transito Rapido. Resulta
mucho mas cuestionable si saben lo que quieren. ;Cuéles
son las perspectivas de encontrar una solucion que salve a
la ciudad y a la region de morir ahogadas por los automo-
viles? Todas las soluciones cuestan dinero, y nadie quiere
pagarlo.» 10

Incluso asi, nadie que viaje por la Suiza urbana o rural dudara de la su-
perioridad y globalidad de la red de transporte publico de ese pais, ni del
efecto de las continuas y fuertes inversiones ptblicas en él. Los visitan-
tes se llevan exactamente la misma impresion de Holanda, al otro lado
del Rin. Alli también juegan un papel decisivo las circunstancias his-
toricas. El modelo de asentamiento humano se inspira en las ciudades

° Herbert Luethy «Has Switzerland a Future?» (; Tiene futuro Suiza?), Encounter,
diciembre de 1962.
19 Citado en la obra de Jonathan Steinberg Why Switzerland? (;Por qué Suiza?),
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francas de la Edad Media (maravillosamente celebradas por Kropotkin
en su ensayo El apoyo mutuo'!) y en la Republica Holandesa del siglo
XVIL

«En las pinturas de los interiores del ayuntamiento de Ams-
terdam, de Pieter de Hooch, las familias se pasean por las
salas del ayuntamiento como si fueran suyas, lo que en cier-
to modo es cierto. Holanda estaba formada (con la excep-
cién de los territorios de la nobleza) por ciudades sobera-
nas, que a su vez eran reagrupamientos de pequefias comu-
nidades.»!?

La coalicién de antiguas ciudades independientes, cada cual con su
propia funcién dentro de la economia y la cultura nacionales, Utrecht,
Amsterdam, Haarlem, Leiden, La Haya, Delft y Rotterdam, forman ac-
tualmente el 4rea metropolitana méas densamente poblada del mundo,
conocida como Randstad Holland, cubierta por una red de ferrocarriles
eficaz y completa, rapida y barata para el pasajero, al darse por hecho
en Holanda que la mitad de su costo debe cubrirse con fondos publicos.

En comparacién con Gran Bretafia, tanto Suiza como Holanda son
modelos de inteligencia aplicada a los ferrocarriles. Se da por hecho
que la red es un servicio automatico para toda la gente. La idea de que
un tal Beeching pudiera cerrar desde su oficina de Londres la mitad de
las lineas de tren de Escocia resultaria totalmente incomprensible para
un suizo o un holandés.

Esto nos podria llevar a la deprimente conclusion de que nuestras pre-
sunciones culturales se derivan de la historia, y de que los ciudadanos
de esos paises tienen la suerte de haber heredado una tradicién anti-
centralista, con todo lo que ello implica en cuanto a las concepciones
a priori sobre el transporte y todos los demés aspectos de la vida. Pero
todo el mundo tiene derecho a cambiar de opinién y de prioridades. A

Cambridge University Press, 1976.

! Piotr Kropotkin, Mutual Aid: A Factor in Evolution (El apoyo mutuo: un factor
en la evolucion), Freedom Press, 1987; (1970) Ediciones Madre Tierra, Madrid 1989.

'2 Simon Schama, The Embarrassment of Riches: Dutch Culture in the Golden Age
(La vergiienza de los ricos: la cultura holandesa en la edad de oro). Collins, 1987.
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Dinamarca) y las prioridades del ministro holandés de Transporte asi
lo reflejan: actualmente existen mas de 9.600 kilometros de carriles pa-
ra bicicleta, y se pueden alquilar bicicletas en mas de cien estaciones
de tren. Incluso la guia American Express lo subraya para los turistas
incrédulos:

«Ni se les ocurra ir en coche por Amsterdam. (...) La gente
de todas las edades utiliza la bicicleta, haga el tiempo que
haga, para ir al trabajo, para hacer las compras, para llevar
a los nifios o para pasear al perro.»’

Las ciudades europeas han ido mucho mas alla que las britanicas a
la hora de devolver a los ciudadanos la supremacia de las ciudades, tras
décadas de dominio de los automovilistas. Nuestros abuelos urbanos re-
cordaran con nostalgia la época en que se podia ir a pie a todas partes:
el trabajo, las tiendas, el colegio y los lugares de ocio y descanso esta-
ban a cuatro pasos. Un conocido texto de Lewis Mumford nos recuerda
que ir a pie es el medio de transporte mas flexible y eficaz, incluso sin
tener en cuenta las consideraciones econémicas, de salud y de ahorro
de energia:

«Antes de que existiera cualquier tipo de transporte publi-
co en Londres, unas cincuenta mil personas cruzaban cada
hora el puente de Londres, una sola arteria, para ir al traba-
jo. El transporte publico de masas puede llevar entre cua-
renta y sesenta mil personas por hora por una sola calle,
mientras que en nuestras mejores vias rapidas, que utili-
zan mucho mas espacio, no pueden circular mas de cuatro
o seis mil coches, e incluso aunque el promedio de pasa-
jeros por vehiculo fuera superior al actual (1,5 pasajeros
por coche), éste es evidentemente el sistema mas costoso e
ineficaz para absorber el trafico de las horas punta.»®

7 Amsterdam: The American Express Guide, Mitchell Beazley, 1988.
8 Lewis Mumford, The Urban Prospect (El porvenir urbano), Secker & Warburg,
1968.
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«La mayor amenaza para el éxito de las politicas de reduc-
cion del trafico es que se las utilice para suavizar los efectos
de las antiguas politicas de “estimulacion del trafico”. Por
ejemplo, la estrategia de reduccion del trafico llevada a ca-
bo por expertos en el estudio de la circulacion del este de
Londres parece actualmente amenazada por el descrédito,
debido a su relacion con proyectos de autovias muy impo-
pulares. Segtn el departamento de Transportes, “la nueva
capacidad de las autovias nos da la oportunidad de aplicar
medidas para reducir el trafico en las calles adyacentes”.
En la reciente conferencia de Ealing sobre la materia, John
Whitelegg advirtio que las camparias de reduccion del tra-
fico en Alemania son una “cortina de humo verde”, detras
de la cual se sigue desarrollando una politica que fomenta
el uso cada vez mas frecuente del automévil.»”

Para hacer justicia a los urbanistas holandeses, hay que decir que en
ese pais las medidas de reduccion del trafico forman parte de una poli-
tica general que pretende reducir la dependencia respecto al automovil
privado. En Delft, un urbanista de la ciudad me explicé que ya se ha-
bia conseguido un ritmo cero de crecimiento del trafico de coches (algo
que no se puede decir de ningin pueblo de Gran Bretaria), y que el si-
guiente paso es reducirlo. Y lei que «Holanda, que pretende reducir el
uso del coche en un 40% antes del 2015, ha adoptado la gratuidad de los
viajes en tren, tranvia y autobus para los jovenes».® En los tranvias de
Amsterdam me di cuenta de que éramos los tinicos que le pagabamos al
conductor; el resto de la gente marcaba con una tarjeta en una maquina.
Y me dijeron que las tarjetas eran muy baratas y eran validas para los
tranvias, autobuses y metros de todo el pais.

Como todo el mundo sabe, Holanda es el pais de Europa con un ma-
yor porcentaje de bicicletas por habitante (aunque seguido de cerca por

South Bank Polytechnic, Ocassional Paper, n°2, 1989.

* Tim Pharoah, «Calm traffic city — long overdue» (La ciudad del trafico calmado:
esperada desde hace tiempo), The Planner, 16 de marzo de 1989.

® Chris Harvie, «Learning to live without a car» (Aprender a vivir sin coche), New
Statesman & Society, 14 de diciembre de 1990.
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ese fin, ya disponemos de la investigacion realizada por una organiza-
cion llamada TEST (Transport and Environmental Studies — Estudios
sobre el transporte y el medio ambiente), a peticién de la organizaciéon
de voluntarios Transport 2000. En la investigacion se hace una compa-
racién detallada con los sistemas de ferrocarril de otros paises europeos
y se demuestra que los ferrocarriles continentales «eran con frecuencia
mas audaces, méas atrevidos en sus inversiones y en su politica de redu-
cir tarifas, y estaban mejor conectados con otros sistemas de transporte
dentro de una politica global de transportes».'

Imaginaos, por un momento, que existiera la buena voluntad, la ca-
pacidad y el deseo de hacer funcionar el sistema de ferrocarriles como
un servicio publico, para darnos el tipo de red de ferrocarriles que real-
mente necesitamos.

'3 BR: A European Railway (British Railways: un ferrocarril europeo), 2 volimenes.
TEST, 177 Arlington Road, Londres NW1 7EY, 1984.

89



9 Mercancias demasiado pesadas

«Seria deseable transferir las mercancias de la carretera al
ferrocarril, ya que se reducirian los dafios que causan los
vehiculos de carretera al medio ambiente, se ahorraria ener-
gia y se aprovecharian mas eficazmente los recursos inverti-
dos en el ferrocarril. Vias urbanas libres de embotellamientos,
camiones silenciosos, reparto de los productos por correo en
las ciudades y el trasvase de los embarques al ferrocarril: éstas
son las mejores formas de civilizar la invasion de los grandes
camiones. A muy largo plazo, es de prever que el volumen de
las mercancias transportadas deje de crecer al mismo tiempo
que las sociedades industriales de Europa evolucionan hacia
sociedades posindustriales. (...) Hace diez afios, la posibilidad
de tales cambios parecia remota, particularmente en lo que se
refiere al rejuvenecimiento de las vias férreas. En esa época,
todos los intentos de proceder de acuerdo con politicas pru-
dentes naufragaron desde el principio por la creencia de que
los ferrocarriles tenian que resultar rentables. Desde entonces,
ha cobrado fuerzas la idea de que las carreteras tampoco son
rentables.»

Terence Bendixson,
Instead of cars, 1974

Cuando hace afios Terence Bendixson escribi6 estas lineas, poco des-
pués de llevar a cabo un estudio sobre el efecto de los vehiculos de
motor para la Organizacién para la Cooperacion y el Desarrollo Econé-
mico (OCDE), creia que se impondria el sentido comun. Era demasiado
optimista respecto a la victoria de las personas sobre las mercancias.
En el siglo XIX se construyeron los ferrocarriles principalmente para
el transporte de mercancias pesadas, de igual modo que los canales en
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a su destino; Buchanan respondi6 que la gente que vive en esas calles
deberia «levantar barricadas en algunas calles, y ja ver qué pasa!» En
Alemania supe de un caso en que se habia hecho algo similar. En la zo-
na céntrica de Colonia hay una calle, la Mainzerstrafe, flanqueada por
antiguos bloques de apartamentos con un espacio central con arboles
en el medio. Se habia convertido en un verdadero atajo para los auto-
movilistas que querian librarse de pasar por el centro. En esa calle vivia
un musico anarquista, conocido como Klaus der Geiger, Klaus el Violi-
nista, que prepar6 con los vecinos un plan para hacer monticulos en la
calzada (de los que se utilizan para moderar la velocidad de los coches)
y convertir el espacio central en un jardin. Klaus fue llevado ante los
tribunales, acusado de hacer excavaciones en propiedad publica, e hizo
una defensa apasionada de la disminucion del trafico y fue absuelto. Al
poco tiempo, el ayuntamiento de Colonia regulariz6 los procedimientos
no oficiales para calmar el trafico.

Actualmente, hace tiempo que se han establecido politicas para cal-
mar el trafico en muchos pueblos y ciudades europeos.* Durante los
afos setenta, las ciudades holandesas desarrollaron el concepto del woo-
nerf, una zona en que se estrechan deliberadamente los accesos a la ca-
lle, con ralentizadores y chicanes que obligan a los coches a avanzar al
mismo ritmo que los peatones, y en las que los peatones y niflos gozan
de una prioridad absoluta. Empezaron a llevarse a cabo en calles resi-
denciales y, en 1988, los woonerfs fueron sustituidos por los erfs, que
aplican el mismo principio a barrios enteros de la ciudad. Gracias a la
experiencia acumulada, actualmente disponemos de una serie de cono-
cimientos practicos sobre la forma en que hay que proceder. Algunas
ciudades britanicas estan tomando medidas para calmar el trafico. Tim
Pharoah, un especialista britanico, subraya que estas medidas tienen
que formar parte de un auténtico cambio de direccion en las politicas
de transporte. «Calmar el trafico en las calles locales es algo que ya de-
bia haberse hecho hace mucho tiempo, pero el verdadero reto es crear
mejores condiciones de seguridad y circulacién en las arterias principa-
les.» Respecto a esto, advierte:

* Tim Pharoah y John Russell, Traffic Calming: Policy and Evaluations in Three
European Countries (Calmar el trafico: politica y evaluaciones en tres paises europeos),
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se puede aceptar en una zona urbana depende de los cam-
bios fisicos que la comunidad esté dispuesta a aceptar. Si la
comunidad en cuestiéon encuentra que una serie de medi-
das propuestas son demasiado caras o destructivas de sus
paisajes urbanos, puede adoptar medidas menos costosas y
perturbadoras, siempre que se acepte el principio de la re-
duccién del trafico. Incluso podria no estar dispuesto a gas-
tar dinero, en cuyo caso, siempre que se quiera un entorno
aceptable, se deber4 conformar con una cantidad reducida
de trafico.»!

El Informe Buchanan fue considerado por muchos como un apoyo a
las politicas de destripar las ciudades para permitir el paso del trafico a
cualquier precio. Un cuarto de siglo después, Buchanan recordaba con
tristeza que su intencioén en esa época habia sido tocar la fibra de la
gente, presentando el caso como un conflicto entre la preservacion del
medio ambiente y el trafico motorizado. «Deberiamos haber desconfia-
do, ya que la verdad es que la opinion publica est4 tan enamorada de los
vehiculos motorizados que incluso venderia el medio ambiente a cam-
bio de poder poseer y utilizar un automévil.»* Sus colaboradores y él
habian quedado impresionados en sus visitas a algunas ciudades alema-
nas, donde «me di cuenta realmente de las posibilidades que tiene la
peatonalizacion de las calles a gran escala», y esta atin mas impresiona-
do actualmente con las politicas conocidas como de Verkehrsberuhigung
o «calmantes del trafico», de las que afirma que son una manera de «re-
disefiar inteligentemente las calles de forma que se agarre de las orejas
a los automovilistas para obligarles a respetar las otras funciones que
cumplen las calles urbanas».?

En una entrevista que le realizaron en 1970, le preguntaron qué opi-
nién le merecia que las restricciones de trafico en las calles principales
diesen lugar a que los automovilistas utilizasen las calles residenciales
cercanas como en una verdadera «carrera de Féormula-1» para llegar

! Traffic in towns, (El trafico en las ciudades), HMSO 1963, Penguin Books 1963.

? Sir Colin Buchanan «Hopes Past — Hopes Future» (Pasado de las esperanzas,
futuro de las esperanzas); The Planner, 22 de diciembre de 1989.

3 Ibidem.
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el siglo XVIIL E igual que las autopistas en el siglo XX. Los vehiculos
para el transporte de mercancias representan aproximadamente el 20%
del kilometraje rodado en las vias urbanas. Si tenemos en cuenta que
ocupan mucho mas espacio, la cifra llega al 25%. Pero un calculo de este
tipo «sigue infravalorando hasta qué punto causan problemas de trafico
los vehiculos de transporte de mercancias, puesto que no tiene en cuen-
ta las dificultades que provocan los vehiculos estacionados para carga
y descarga. El porcentaje de costos de mantenimiento de la calzada atri-
buido a los vehiculos de mercancias es mucho mayor que su porcentaje
de kilometraje. Los trastornos para el medio ambiente también son des-
proporcionadamente grandes. El peso de un vehiculo pesado no afecta
unicamente al pavimento de la carretera, sino que también puede cau-
sar vibraciones peligrosas para los edificios cercanos. Su tamario lo hace
inadecuado para ciertas carreteras, especialmente pero no inicamente
en los centros urbanos. Es ruidoso. Su tamafio y su peso representan un
riesgo para otros vehiculos. Los vehiculos de transporte de mercancias
son el punto principal de descontento publico en lo que se refiere a los
problemas que ocasiona el trafico para el medio ambiente.»!

Esto no es mas que un eufemismo. Cuando el Ministerio de Transpor-
tes de la época invito a la junta de la asociacion ecologista Civic Trust
para comentarle sus propuestas de aumentar el peso maximo autori-
zado para los camiones, quedaron sorprendidos por los datos sobre el
dafio causado por los camiones del peso ya existente, que destruian el
pavimento de las carreteras, los pasos subterraneos, los puentes, el mo-
biliario urbano, los arboles y setos, y creaban la necesidad de carreteras
de circunvalacién que trasladaran esta incesante amenaza a otras par-
tes.? El propio Bendixson recibié un informe estadistico espeluznante
por parte de William Gissane, del Hospital para Accidentes de Birming-
ham. «El cuarenta por ciento de las muertes de ocupantes de automovi-
les son debidas a una colisién con un camion. Teniendo en cuenta que
los camiones pueden llegar a pesar treinta y dos toneladas y los coches

! Independent Comission on Transport, Changing Directions (Cambiar de direc-
cién), Coronet, 1974.
% Civic Trust, Heavy Lorries (Camiones pesados), Civic Trust, 1970.
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apenas una, no resulta en absoluto sorprendente. En los choques entre
ambos, los coches quedan pulverizados.»?

Durante los cien afos anteriores a su nacionalizacién, los ferrocarri-
les tenian las mismas funciones y obligaciones estatutarias que los an-
tiguos carros de transporte publico: transportar cualquier cosa a cual-
quier lugar. Cada puerto, mina, cantera o aceria y la mayoria de las
fabricas tenian sus propias vias muertas y su flota de vagones de tren.
El acceso al ferrocarril determinaba la ubicacién de la industria, y era
habitual que el membrete de las empresas incluyera el nombre de la es-
tacién de ferrocarril mas cercana. Y en todos los andenes de viajeros
podian verse cestos con pollitos recién nacidos, huevos, flores y canas-
tas de fruta o verdura esperando a su embarque en el siguiente tren.
Todas las estaciones de mercancias tenian su flota de carros de caba-
llos o furgones a vapor o gasolina para la distribucién. Mucho antes
de la Segunda Guerra Mundial las empresas de camiones empezaron a
ofrecer sus servicios a un precio mas barato. De ahi que la campaifia de
preguerra de las empresas ferroviarias fuera «Demos a los ferrocarriles
un trato equitativo».

En los afios de la posguerra, el transporte de mercancias por tren si-
guid teniendo importancia, pero fue cediendo terreno gradualmente al
transporte por carretera, en parte debido a que las empresas de trans-
portes por carretera podian ofrecer mejores precios y en parte debido
a la tactica de subir los precios del transporte por ferrocarril hasta que
s6lo los que no tenian otra opcién mandaban sus mercancias por ferro-
carril. Michael Bonavia, conocedor del funcionamiento del ferrocarril,
apuntaba:

«No hace demasiado tiempo, los ingresos por mercancias
superaban a los ingresos por pasajeros. El afio después de
la nacionalizacién, por ejemplo, los ingresos del ferrocarril
se repartian en un 63,3% por mercancias y equipajes, y solo
un 36,7% por pasajeros. Actualmente estas cifras son prac-
ticamente las mismas pero a la inversa: un 35,8% por mer-
cancias y equipajes, y un 64,2% por pasajeros. Y si se inclu-
yen en el calculo las subvenciones estatales al transporte de

? Terence Bendixson, Instead of Cars (En lugar de los coches), Temple Smith, 1974.
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Dos décadas después, estos mismos comerciantes no querian oir ha-
blar de un centro que no fuera peatonal. Pero otra década después los
multiples comerciantes de alimentacion y enseres domésticos empeza-
ron a cerrar sus tiendas del centro de la ciudad para concentrarse en los
hipermercados de las afueras a los que solo se podia llegar en coche, ya
que es asi como viajan los derrochadores: el equivalente moderno del
siglo XX al «comercio de carro» de los tenderos del siglo XIX.

Pero, historicamente, la tendencia dominante de la era del motor se
habia invertido. A la prohibicién del trafico en los nuevos centros co-
merciales le sigui6 un lento crecimiento de la peatonalizacién de las an-
tiguas calles de los centros historicos de pueblos y ciudades que previa-
mente habian sido erosionados, reducidos y estropeados para permitir
el paso del automovil. Apenas existe en Gran Bretafia o en Europa occi-
dental una ciudad que no haya realizado los primeros pasos, timidos o
atrevidos, para prohibir el acceso de los coches y no se haya encontrado
con todo tipo de obstaculos aparentemente interminables: el acceso de
los disminuidos, de los bomberos, de los repartidores... Todas han en-
contrado la manera de superar las dificultades insuperables. Nunca he
oido hablar de un pueblo o ciudad que revocara su decisién de prohibir
el acceso del trafico. Se han hecho concesiones para permitir el acceso
de los coches a ciertas horas, con la condicién, impuesta por los cambios
fisicos de las calles, de que deben avanzar a la misma velocidad que los
peatones y que éstos deben tener siempre la prioridad. Es interesante
observar la respuesta a la pérdida del dominio de las calles por parte
de los automovilistas, que suelen buscar otras rutas para llegar a su
destino.

;Existen formas de ampliar la peatonalizacién del centro a otras par-
les de la ciudad? El gobierno britanico encargé al urbanista Colin Bu-
chanan que realizara un informe sobre el trafico en las ciudades. Ni él ni
sus colegas intentaron recomendar una linea de accién particular. Bu-
chanan sostenia que eso era un asunto «que debe decidir la sociedad
por si misma», pero para ilustrar las posibles opciones enuncio la Ley
de Buchanan, que afirma:

«Siempre que se acepten unas condiciones minimas razo-
nables para el medio ambiente, la cantidad de trafico que
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12 Calmar el trafico... y las ciudades

«La ciudad de Stevenage puede sentirse orgullosa de haber
forzado el cambio. Su centro comercial totalmente peatonal
fue durante muchos afios uno de los lugares mas fotografia-
dos de Gran Bretafia y marcé el cambio decisivo en la larga
batalla de las ideas. Pero estuvo en vilo... La oposicion era
fuerte, y el proyecto fue abandonado durante algiin tiempo.
“Se consult6 a un gran niimero de expertos”, afirmaba el Sépti-
mo Informe Anual del concejo municipal, “y el punto de vista
general parecia ser que la prohibicién del trafico motoriza-
do en el centro comercial podria hacer bajar el valor de los
arrendamientos de la zona durante los primeros afios”. De ma-
la gana, por tanto, el ayuntamiento se decidié por un centro
abierto al trafico.

Pero la opinion publica local pasé a la accion. Las administra-
ciones del condado y del distrito urbano y organismos locales
que representaban a los ciudadanos se pronunciaron con fuer-
za por la prohibicion del trafico motorizado en el centro co-
mercial. Solo las asociaciones de comerciantes se posicionaron
en contra esta prohibicion.»

Frank Schaffer.
The new town story, 1970

iNo se puede retrasar el reloj! Eso es lo que dijo la gente realista cuan-
do los urbanistas de la nueva ciudad de Stevenage propusieron un cen-
tro peatonal en la década de los cincuenta. Fue el primer desafio a la
estipida idea de que ya que se ha inventado el motor de combustion
interna se le debe dejar llegar a todas partes. Los pequefos comercian-
tes, de los que dependia el éxito del centro comercial, amenazaron con
retirarse.
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viajeros, la comparacion todavia es mas chocante: s6lo un
23,4% de los ingresos provienen de las mercancias, contra
un 76,6% procedente de los pasajeros. En 1948, se transpor-
taron por tren 309 millones de toneladas de mercancias; en
1983 s6lo 145 millones.»*

Existe una relacion directa entre el hecho de que en la actualidad los
ferrocarriles transporten aproximadamente el 10% del tonelaje trans-
portado por carretera y los desastres ambientales resultantes de la de-
pendencia de vehiculos de carretera cada vez mas pesados. Este feno-
meno es consecuencia del juego de fuerzas del mercado y de los cambios
en el transporte maritimo. La industria portuaria se adapt6 de mala gana
a la contenerizacion de los cargamentos importados. Pero la industria
del transporte por carretera aceptd gustosamente los cambios que des-
truyeron los puertos de Londres y Hull y ampliaron puertos como el de
Felixstowe y el de Ipswich. La contenerizacion también ha determinado
el tamafo de los camiones pesados:

«El tamafio maximo de los camiones no ha sido determi-
nado por el gobierno, ni por las demandas de la industria
de transporte por carretera, sino por la decision de las li-
neas maritimas de que resultaria mas comodo transportar
las mercancias en contenedores de 12 metros de longitud.
Cuando llegaban a puerto estos contenedores homologa-
dos por la Organizaciéon Internacional de Normalizacién
(OIN), habia que elegir entre vaciarlos alli mismo o dispo-
ner de vehiculos lo suficientemente grandes para transpor-
tarlos. Una vez que un pais tomara la decision de permitir
que los camiones alcanzaran los 15 metros de longitud pa-
ra poder cargar estos contenedores OIN; sdlo seria cuestién
de tiempo que los demas hicieran lo mismo. En Gran Breta-
fla se tomo esta decisién en 1964. (...) Incluso si, pongamos
como hipoétesis, se considera que era inevitable el transpor-
te de contenedores OIN mediante camidn, no era inevitable

* Michael R. Bonavia, The Twilight of British Rail (El ocaso de los ferrocarriles
britanicos), David & Charles, 1985.
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que se permitiera que los camiones que no transportan es- Cuando el AGL intent6 en 1981 invertir el declive de los transportes

te tipo de contenedores también tengan el mismo tamario. en Londres, el escritor Anthony Sampson, un lunatico de izquierdas, co-
Si uno ve un camién articulado de 15 metros entregando mentod que «seria una tragedia si este atrevido experimento es criticado
sus mercancias a un supermercado en las estrechas calles por razones politicas partidistas» e intent6 ampliar el debate:
de un pequerio pueblo, no deja de sorprender que el tama-
fio del camién fuera determinado por la comodidad de los «Una estacion de metro es potencialmente una parte mu-
transportes por mar».’ cho més importante de la comunidad local que el ayunta-
miento o un parque municipal: es donde los trabajadores
Esta observacion resulta particularmente chocante, aunque solo sea que trabajan lejos de sus casas pasan mas tiempo cada dia,
porque la decisién de permitir que los contenedores de este tamarfio via- a menudo en condiciones lamentables. Las estaciones es-
jen por carretera, adoptando las normas del transporte maritimo, ha tarian mucho mejor cuidadas y serian redisefiadas si las
permitido que cualquier transportista que no lleve contenedores pueda supervisara una comisién ciudadana en lugar de hacerlo
utilizar camiones de este tamarfio. Algunos paises no han tenido ningu- Ginicamente la burocracia central del organismo de trans-
na dificultad para permitir una longitud para los contenedores interna- portes de Londres. El declive del transporte ptblico en las
cionales y otra para el transporte interno. Y para hacer justicia al doctor ciudades no ha ocurrido inicamente por los recortes finan-
Beeching, fue su informe el que sent6 las bases del concepto de tren de cieros y la competencia del coche; y ninguno de los dogmas
mercancias de contenedores para hacer que los contenedores pasaran rivales, socialismo o capitalismo, invertira este declive, que
de las carreteras a los trenes.® Sin embargo, su efecto real fue desastroso. ha ocurrido porque la gente que usa el transporte publico

nunca ha estado organizada ni representada. Los grupos
de presion del automoévil y las carreteras han prosperado,
mientras que nunca se ha oido hablar de un grupo de pre-
sion de pasajeros. Sea cual sea el éxito que consigan el AGL
y el organismo de transportes de Londres con sus reduccio-
nes de tarifas —que espero que lo tengan— no conseguiran

que el transporte publico sea mas humano mientras no es-
19

«Los comerciantes miraban la lista de estaciones y lineas
que eran posibles candidatas para el cierre (muchas de las
cuales siguen abiertas actualmente) y con demasiada fre-
cuencia se adelantaban realizando los cambios necesarios
para transferir el trafico de mercancias a las carreteras. Es-
ta reestructuracion infravaloraba la reaccion en cadena de
los cierres y las consecuencias sobre la actividad del trans-

° i cuchen la opinién de los que lo utilizan.»
porte de mercancias de un descenso en el volumen mien-

tras los costos se mantenian relativamente inflexibles. Por La aspiracion a unas tarifas reducidas, por no hablar ya de gratuidad,
ejemplo, cerrar una terminal antieconémica podia signifi- ha desaparecido del orden del dia de los politicos britanicos. Pero los
car que otras terminales que seguian en funcionamiento, y problemas que plantea siguen existiendo. Y no desapareceran sin mas.

por tanto eran rentables, perdieran tanto trafico que tam-

bién se volvieran antiecondémicas.»’

3 Civic Trust, Heavy Lorries, Nine Years On (Camiones pesados, nueve afios des-
pués), Civic Trust, 1979.

® The Reshaping of British Railways (La remodelacién de los ferrocarriles britani-
cos), HMSO, 1963. ¥ Anthony Sampson, «Transport us to a civilised city life» (Transportémonos a

7 Michael R. Bonavia, Op. cit. una vida urbana civilizada), The Observer, 4 de octubre de 1981.
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Todo eso ya es historia. Pero si he descrito con detalle la evolucién del
ideal de la gratuidad de tarifas en su momento culminante, hace veinte
afos, y su subsiguiente caida en desgracia es simplemente para desta-
car que no nos estamos volviendo maés inteligentes ni méas racionales
al afrontar los problemas de la era del motor. Cuando las autoridades
locales intentaron poner en practica, ya no una politica de gratuidad
del transporte publico, sino simplemente una politica de reduccién de
tarifas, fueron, en palabras de The Economist, «aplastados por el gabi-
nete de Margaret Thatcher como una mosca».!> Pero los cambios de la
opinién publica no son algo por lo que se pueda culpar a un/a primer
ministro en particular. Los valores del mercado han entrado en aspectos
de la vida en que, hace un siglo, se creia haber ganado la batalla por la
gratuidad. Mucho antes del gobierno de Thatcher, tanto los gobiernos
conservadores como los laboristas habian ido reduciendo gradualmente
la gratuidad de la seguridad social britanica y, una década antes de That-
cher, el ministro de Cultura habia anunciado su decision de imponer
tarifas para entrar en los museos y salas de arte nacionales.!® En 1971,
Arthur Moyse argumentaba que «los transportes gratuitos en una so-
ciedad capitalista serian la simplicidad misma, puesto que funcionarian
segun el mismo principio que las bibliotecas publicas, donde cualquie-
ra que lo desee puede entrar y utilizar el servicio que ofrecen».!” Seis
meses después, Simon Jenkins nos recordaba que, en todas las ciudades
de fuera de Gran Bretafia que conocia, «un buen sistema de transpor-
tes se considera tan vital para la salud de la ciudad como unas buenas
escuelas, unos buenos parques y unas buenas bibliotecas, y se le subven-
ciona del mismo modo».!"* Moyse es ahora un conductor de autobuses
jubilado; Jenkins es el editor de The Times. Este clima de opinion vuelve
a cobrar fuerza en Gran Bretafia después de veinte afios. Mientras, los
londinenses se quejan de las congestiones del trafico, empeorado por la
fe universal en las fuerzas del mercado.

5 «Swatting the town-council fly» (Aplastar la mosca del Ayuntamiento), The Eco-
nomist, 3 de octubre de 1981.

1% The Times, 17 de diciembre de 1970.

7 Arthur Moyse, «Prophets without honour» (Profetas sin honor), Freedom, 27 de
noviembre de 1971.

'8 Simon Jenkins, op. cit.
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La carretera quedo totalmente a merced del lobby de las carreteras.
Con el apoyo de la industria de los camiones (por entonces de capital
totalmente extranjero), la industria petrolera y la Federacion de Carre-
teras Britanicas, se vieron con fuerzas para hacer campafia en favor
de camiones de mayor longitud y peso. Y la Asociacién de Transporte
de Mercancias por Carretera afirmaba en The Guardian en 1972 que el
progreso hacia camiones de 40 toneladas era «inevitable», puesto que
la Comisién Europea lo habia aprobado.® El ministro de Transportes de
aquel entonces no lo acepto, aunque la longitud, el peso méaximo por eje
y el peso total aumentaron progresivamente hasta llegar a las 38 tonela-
das, y en 1989 otro ministro de Transportes anunci6 que los camiones de
40 toneladas no llegarian a las carreteras britanicas hasta finales de los
noventa. «Hemos afirmado desde el principio», dijo, «que necesitamos
tiempo para reforzar nuestros puentes de forma que puedan soportar
los pesos maximos autorizados por la CEE».? Pocos meses después, otro
ministro anuncié con orgullo que «la longitud maxima de los camiones
articulados aumentara en un metro, hasta los 16,5 metros, a partir de
enero de 1990, un afo antes de la fecha limite impuesta por la Comision
Europea. El gobierno quiere que la industria britanica aproveche al ma-
ximo esta decisién».!” En otras palabras, se daba por hecho que se su-
ponia que las longitudes y pesos maximos autorizados fueran la norma.
Frente a las criticas a sus exigencias, la Federacion de Carreteras Brita-
nicas argumenta invariablemente que este rechazo haria aumentar los
precios que debe pagar el consumidor en los supermercados.

A pesar del aluvion de criticas por parte de la Comunidad Europea,
un solo pais europeo ha resistido hasta el momento las presiones para
que permita los camiones gigantes. La Confederacién Helvética limita
el peso de los camiones en sus carreteras a 28 toneladas. Los camiones
que sobrepasan este peso son transportados por tren por todo el pais.
La solucion adoptada por los suizos tuvo un papel importante en los

® «Environmentalists criticise EEC plans for 40-tons Lorries» (Los ecologistas
critican los planes de la CEE de camiones de 40 toneladas), The Guardian, 18 de agosto
de 1972.

° The Times, 7 de junio de 1989.

1 «Longer lorries a year erlier» (Camiones mas largos un afio antes), The Guar-
dian, 15 de septiembre de 1989.
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debates sobre las implicaciones de la construccién del tinel del Canal
de la Mancha. Los que defienden el retorno de los transportes de mer-
cancias al ferrocarril consideran que el tunel ofrece unas oportunidades
que hasta ahora no se han tenido en cuenta. Actualmente, en Gran Bre-
tafia sdlo se transporta por tren un 13% de las mercancias, en Francia
un 33% y en Alemania un 30%. «Las distancias en Gran Bretafia eran
demasiado cortas para que el transporte de mercancias por ferrocarril
pudiera resultar realmente rentable. Cuando los productos puedan ir en
tren desde Manchester hasta Milan, esto dejaré de ser asi.»!!

Pero hay una pega. El ancho de via o distancia entre ejes de los trenes
britanicos es el mismo que el de la Europa occidental, pero los vagones
de los trenes europeos son mas anchos (se basan en el ancho de car-
ga aprobado en la convencién de Berna), y, por consiguiente, también
lo son las instalaciones como puentes y tineles. Los trenes britanicos
pueden circular por Europa, pero los trenes europeos no pueden circu-
lar por Gran Bretarfia. Esto pone en peligro la viabilidad financiera de
los servicios directos desde el tunel del canal a estaciones regionales de
mercancias. A falta de informacion fiable por parte de los promotores
del tunel y del Ministerio de Transportes, el grupo de presiéon Trans-
port 2000 encargd un estudio a un grupo de expertos (Steer Davies and
Gleave), que en 1989 cifraron el costo de ampliar el ancho de las redes
principales en 210 millones de libras esterlinas.'?

Esta cifra, por supuesto, deberia ser cubierta por los ferrocarriles bri-
tanicos. Las cantidades infinitamente superiores que habra que invertir
en ampliar las carreteras para que puedan soportar camiones mas pesa-
dos las pagaran automaticamente los contribuyentes. Se da por hecho
que las operaciones del ferrocarril tienen que suponer una recupera-
cién inmediata del capital invertido, mientras que la construccion de
carreteras no tiene este tipo de restricciones. Los ferrocarriles britani-
cos anunciaron en 1990 que «se estan llevando a cabo reuniones con
los clientes de Speedlink para intentar poner fin a las actuales pérdi-
das financieras». La terminologia utilizada para el trafico de mercan-

' «Whose roads are they, anyway?» (;De quién son las carreteras, de todos mo-
dos?), editorial del Country Life, 15 de junio de 1989.

'2 The right Tracks to Europe (Las vias correctas hacia Europa), Transport 2000,
1989.
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tido Laborista volvid a ganar las elecciones y una revolucién palaciega
dentro del Partido Laborista de Londres comporto el final de la histo-
ria del Ayuntamiento del Gran Londres, gobernado por Ken Livingsto-
ne. Los laboristas ganaron las elecciones municipales de mayo de 1981,
tras haber prometido reducir o congelar las tarifas de los transportes
publicos en Londres, y en los seis condados metropolitanos que habia
establecido el gobierno en 1974: West Midlands (Birmingham), South
Yorkshire, West Yorkshire, Greater Manchester, Merseyside (Liverpool)
y Tyne & Wear (Newcastle). Los laboristas ganaron o mantuvieron el
control en todos ellos. El costo de reducir las tarifas no salid, por su-
puesto, de los ingresos procedentes del gobierno central, sino de los
impuestos municipales.

En Merseyside el nuevo partido en el gobierno cancel6é un aumen-
to propuesto del 15% y adoptd en cambio una reduccién del 10%. West
Yorkshire también adopté una reduccion de las tarifas. En South Yorks-
hire las tarifas estaban congeladas desde 1975 y en Tyne & Wear desde
1979. Greater Manchester cancel6 un aumento planificado previamente
del 15%. West Midlands redujo las tarifas en un 25% y adopt6 una tarifa
maxima de dos peniques para los nifos. En el AGL se adoptaron reduc-
ciones en las tarifas de metro y autobus de un promedio del 32%. Su
politica de tarifas justas fue la primera reduccién global de la historia
de los transportes de Londres. Los lectores londinenses recordaran su
popularidad y el notable aumento en el nimero de trayectos.

Las represalias no se hicieron esperar. La politica de tarifas justas
fue llevada ante el Tribunal Supremo britanico, que decidi6é que el AGL
tenia autoridad para subir las tarifas, pero no para reducirlas. El go-
bierno central transformé el organismo de gestiéon de los transportes
de Londres (London Transport Executive) en un organismo regional de
los transportes de Londres, que debia responder sélo ante la Secretaria
de Estado de Transportes, sin que las autoridades municipales tuvie-
ran ninguna competencia. A continuacién se limit6 a abolir el Ayun-
tamiento del Gran Londres y los seis ayuntamientos de los condados
metropolitanos y procedié a desregular el transporte publico.!*

" William Hampton, Local Government and Urban Politics (Gobierno municipal y
politicas urbanas), Longman, 1987.
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mas importantes del mundo: tiene que resultar rentable. En
diciembre pasado se le mand6 que pasara dos millones de
libras de sus ingresos a fondos de reserva —unos ingresos
que podrian evitar esta nueva subida de tarifas. En ningu-
na otra ciudad que yo conozca se trata tan cruelmente a
los usuarios del transporte publico. En Paris, Nueva York,
Roma, Mosct, Viena y Copenhague, el transporte publico
recibe grandes subvenciones como algo natural.»!2

Ese verano se celebr6 una reunién donde se juntaron activistas a ti-
tulo individual y de diversos colectivos que hacian campaiias contra los
cinturones y en favor del transporte publico. Ian Breach explica que «si
lareunion de la facultad de Artes Contemporaneas de Londres fue repre-
sentativa —y yo creo que lo era— las demandas y protestas de reforma
no vienen de ningun sector de la sociedad en especial. Jovenes, ancia-
nos, gente pudiente, pobres, anarquistas, marxistas, liberales, laboristas
y conservadores unieron sus voces en un frente comun contra la politi-
ca oficial de carreteras y transportes de Londres».'® Yo participé como
miembro de la mesa en aquella reunion y lo recuerdo perfectamente
porque alguien se acercé a mi y me entregé la ultima edicién del perié-
dico Evening Standard con un titular que rezaba que Reg Goodwin, lider
de la oposicion laborista en el Ayuntamiento del Gran Londres, habia
prometido que, si era elegido, el Partido Laborista abandonaria todas
las propuestas de cinturones para Londres. Yo levanté el periddico para
que lo pudieran ver los jubilosos asistentes. Tres de ellos eran conce-
jales del Partido Laborista en el AGL y dijeron: «Estamos encantados,
incluso aunque lo tengamos que saber por los peridédicos. Reg no nos
habia dicho nada.» Asi es como tienen lugar los grandes cambios en la
politica.

El Partido Laborista fue elegido y los planes de las autovias fueron
abandonados para siempre jamas. Varias legislaturas mas tarde el Par-

London Council, 1971.

12 Simon Jenkins, «Fare Rise?» (;Aumento de tarifas?), Evening Standard, 6 de
junio de 1972.

" Ian Breach, «Riding on a Nightmare» (Viajar en una pesadilla), The Guardian,
26 de junio de 1972.
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cias cambia con tanta frecuencia que los consumidores ordinarios tie-
nen dificultades para identificar este aspecto del funcionamiento de los
ferrocarriles, pero Speedlink es el nombre que se da a «la empresa que
transporta vagones para mercancias que van desde electrodomésticos,
bebidas enlatadas y madera hasta comidas en conserva y recambios de
automovil, y que se enfrenta a una competencia que ha aumentado de-
bido a los menores costos de operacion de los camiones de 38 toneladas,
que ahora ya pueden utilizar las carreteras britanicas».!* Existe un con-
sorcio de siete asociaciones gubernamentales locales llamado «Getting
the Best of the Channel Tunnel» (Obtener lo mejor del tinel del canal),
cuyo presidente comentaba que «estamos consternados por el hecho de
que Speedlink parezca condenada a desaparecer en un momento en que
luchamos por una transferencia mayor de las mercancias al ferrocarril.
Existe una creciente corriente de oposicién en toda Gran Bretafia que
considera que el numero cada vez mayor de grandes camiones de mer-
cancias en nuestras carreteras ya no es ambientalmente aceptable».!*

Pero conseguir que las mercancias vuelvan a los ferrocarriles es un
asunto mucho mas complejo que salvar las diferencias de ancho de car-
ga y la indefendible presuncion de que los ferrocarriles deben resultar
rentables mientras que las carreteras las pagamos entre todos. La cons-
truccidon de las vias férreas comenzd con el transporte del carbon de
las minas a los distribuidores y consumidores locales, el transporte del
mineral de hierro a las fundiciones y las fabricas sidertrgicas, y los pro-
ductos derivados que se obtenian a todos los demaés lugares. A éstos se
afnadieron los trenes correo con clasificacion en el propio tren, y los tre-
nes de periddicos. El declive de las industrias basicas y la voluntad de los
correos y la industria de los periddicos de utilizar el transporte de mo-
tor, mas barato y rapido, precisamente debido a que el desarrollo de las
autopistas no esté sujeto a calculos de pérdidas y beneficios, ha desfon-
dado la competitividad de la industria del ferrocarril. La admisibilidad
ambiental no consta como partida en las hojas de balances.

«Los ferrocarriles britanicos perdieron hace mucho tiempo
la mayor parte del negocio de cargamento de productos pe-

3 The Planner, 22 de junio de 1990.
" Local Government Chronicle, 29 de junio de 1990.
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recederos —el pescado de Aberdeen, los trenes especiales
de bananas de Avonmouth, los trenes expresos de brdcolis
de Cornualles, los trenes de leche de West Country. Pero,
Jpor qué no existe un servicio de agrupamiento que per-
mita que Speedlink transporte los diversos productos que
serian recogidos y entregados por la National Carriers Ltd.?
Después de todo, histéricamente la carretera y la via férrea
siempre han estado asociadas. La construccion de los fe-
rrocarriles, aunque acab6 con las diligencias y los pesados
carros de caballo, de hecho hizo aumentar el volumen de
trafico en las carreteras. “El trafico de traccion animal en
las carreteras del pais aumenté regularmente durante los
primeros tiempos de la era del ferrocarril. Durante su in-
fancia, los ferrocarriles eran alimentados por diligencias,
carruajes, carretones y carros”.»

Todos los progresos de los ultimos cuarenta afios han contribuido a
la eliminacion de la posibilidad de una asociacién entre ferrocarril y
carretera. Las terminales de mercancias y las estaciones clasificadoras
han sido cerradas y vendidas. De hecho, los problemas financieros de
los ferrocarriles britanicos en la década de los noventa se han derivado,
en parte, del hecho de que el descenso de los precios del suelo redujo
los ingresos previstos por la venta de las terminales de mercancias y de
las estaciones clasificadoras. Un ejemplo méas de la increible irrespon-
sabilidad con la que se planifica la politica de transportes, y que hace
todavia mas dificil cualquier intento de dar marcha atras.

El dogma de la soberania del consumidor, al cual todos nos suma-
mos, queramos o no, asegura que se pueda conseguir cualquier produc-
to en cualquier lugar. Yo vivo en una zona rural del este de Inglaterra
y no puedo dejar de observar que los consumidores pueden comprar
todo tipo de productos sin la menor implicacion de la red de ferroca-
rriles. Durante la huelga de los mineros, en 1984, cada dia llegaban al
pequefio puerto de Wivenhoe (Essex) barcos que transportaban carbon
procedente de Polonia, China, Latinoamérica y Sudafrica. El carbén era

15 Michael R. Bonavia, op. cit., citando la obra de John Clapham Economic History
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vehiculos por las calles del centro de Londres habia aumentado en un
20%, pero habia disminuido en un 21% en términos de pasajeros.»’

Este punto fue destacado en la respuesta al Libro Verde por parte
de la asociacion de usuarios London Passenger Action Confederation.
Su folleto Fare-Free and Frequent (Gratuito y frecuente) subrayaba que
en los veinte afios anteriores el niimero de trayectos realizados por los
autobuses en Londres habia disminuido de 4.500 millones por afio a
2.500 millones, y que «a menos que se pare esta tendencia, nos tememos
que esta disminucién seguira hasta que el servicio quede virtualmente
extinguido».!

El Ayuntamiento del Gran Londres se reunié en junio de 1971 y de-
bati6 este tema. La Comision para la Gestion de los Recursos concluia
su informe afirmando:

«Tal como lo vemos, el transporte gratuito tiene la obje-
cion de que consistiria en subvencionar el total del sistema
en lugar de hacerlo Gnicamente con los individuos que lo
necesitan. Como ya hemos sefialado, creemos que tales in-
dividuos merecen una atencion especial, pero de otro modo.
Por este motivo, y dado que la idea ha recibido poco apo-
yo por parte de los organismos consultados, proponemos
dejar de estudiar esta posibilidad.»!!

Y ahi se terminé el asunto. Ese afio las tarifas de los transportes pu-
blicos de Londres subieron un 14%, puesto que el AGL habia decidido
«restablecer la buena situacion financiera a los transportes de Londres».
En enero de 1972 subieron en un 8%. El dia 1 de junio de ese afio, el AGL
anuncié que iban a subir nuevamente. El periodista Simén Jenkins ob-
servo al respecto:

«Estan subiendo los precios porque su filosofia politica de-
creta que el transporte publico de Londres tiene que ser al-
go Unico entre los sistemas de transportes de las ciudades

' Gratuito y frecuente: respuesta al Libro Verde del AGL, London Passenger Action
Confederation, 1971.
! Informe de la comisién de gestion de los recursos, 23 de junio de 1971, Greater
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taba un excedente de explotacion.) Los costos del transporte publico
deberian considerarse sobre la misma base que las inversiones en carre-
tera y financiarse del mismo modo, principalmente por el dinero que la
hacienda publica concede al Ministerio de Transportes procedente de
los impuestos sobre los automoéviles y la gasolina. «Cualquier organis-
mo responsable del transporte publico de este pais se dara cuenta de
lo absurdo que resulta intentar llevar a cabo lo que se espera de él sin
poder contar con una parte de los ingresos por los impuestos sobre los
vehiculos privados.»

La Campana sefialo que solo el 10% de los intereses anuales del di-
nero que costaria el proyecto de los cinturones supondria casi el doble
del costo anual del transporte publico gratuito. El transporte publico
gratuito, que es lo que los economistas denominan un costo de cesion,
no representa un coste adicional para los fondos reales de la comunidad.
«Excepto hasta el punto en que crean la necesidad de nuevas inversio-
nes que de otro modo no existirian, el transporte puablico gratuito com-
pite por los fondos por los que no compita ya el transporte pagado. La
construccion de carreteras si que reclama fondos reales y compite por
fondos escasos que también son necesarios para los hospitales, escue-
las, etc.» La Camparfia reclamo la atencién publica sobre el paragrafo 81
del Libro Verde que afirmaba que «en los trayectos hacia el centro en
las horas punta, el nimero de personas que viajarian en el transporte
publico s6lo aumentaria en un 10% si todos los que actualmente utilizan
el coche dejaran de hacerlo». Y desde la Campaifia se preguntaba, ;por
qué no le damos la vuelta? «El problema no consiste en llenar los trans-
portes publicos tanto como sea posible, sino aliviar la congestion de las
calles. Lo que de hecho se deduce de esta frase es que si sélo un 10%
de la poblacion trabajadora, o menos, se pasara del coche al transporte
publico mejoraria en gran medida la circulacion para todos los viajeros,
incluso en las horas punta. Los responsables de transportes de Londres
han destacado la absurdidad que representa evaluar la circulacion en
términos de vehiculos en lugar de hacerlo en términos de personas. Su
informe de los afios 1969-1970 demuestra que a pesar de los masivos
y costosos trabajos de ensanchamiento de las calles, la circulacién de

® Comentarios sobre el Libro Verde del AGL, Viviendas antes que carreteras, 1970.
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cargado en grandes camiones que lo llevaban a todos los rincones de la
region. British Coal (la antigua Compaiiia Nacional del Carbén) ha uti-
lizado esta experiencia como un arma, no sélo contra los mineros, sino
también como un aviso a la industria eléctrica de que existen otras fuen-
tes mas baratas que las minas britanicas y que habian decidido comprar
en los mercados internacionales. Los ferrocarriles, con sus conexiones
automaticas entre las minas y las centrales eléctricas, son meros peones
en el juego del mercado. Mi concesionario local de British Fuels Ltd. fue
incapaz de explicarme de donde procedia él combustible sin humo que
yo consumo. Pero el deshollinador, que puede identificar cualquier de-
rivado del carbon por sus residuos, me dijo que esta hecho de polvo de
carbon britanico que se exporta a Alemania para su tratamiento y lue-
go se reimporta a mas de siete veces su precio, puesto que la antigua
Compaiiia Nacional del Carbén no quiso invertir en la planta necesaria.

Tengo la misma relacion anénima con todos los demés productos que
se venden en el mercado de mi pueblo, de 6.000 habitantes. En el mer-
cado puedo comprar zanahorias de Florida o cebolletas e México; si
compro articulos de equipo en la tienda de electrodomésticos, puedo
comprar una radio britanica fabricada en Taiwan, un televisor japonés
fabricado en Gales o uno britanico fabricado en Malasia. En la ferreteria,
los utensilios de madera o de metal mas baratos son los procedentes de
la Republica Popular China. Si quisiera comprarme un coche, los que es-
tan de oferta vienen de Checoslovaquia, Yugoslavia o Rusia. Si aspirara
a tener un Ford britanico, descubriria que ha sido fabricado en Espaiia.
Si comprara un producto de acero laminado a un contratista, seria de
la India, mientras que en el almacén de madera, sdlo el vendedor sa-
bria decirme si un trozo concreto proviene del Canada, de la URSS o de
Noruega.

El interminable cuerno de la abundancia de productos del mundo
entero puede comprarse en los pueblos mas pequefios del mundo rico.
Cémo han llegado hasta alli es un secreto que s6lo conocen los con-
tenedores transportados por grandes camiones desde los puertos y ae-
ropuertos de todo el mundo. Preferimos la idea de que deberia haber
de todo en todas partes a las consecuencias de optar por una red de
distribucion racional a nivel regional.
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of Modern Britain (Historia econémica de la Gran Bretafia moderna).
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David Wiggens, para rechazar las alegaciones del Libro Verde, sefialan-
do que la gratuidad del transporte publico no tenia por qué representar
un gasto enorme para los presupuestos municipales. A pesar del hecho
de que la prensa popular habia sacado grandes titulares sobre la idea
de la gratuidad tras la publicacion del Libro Verde, los inicos asistentes
a la conferencia de prensa fueron los corresponsales de dos periddicos
burgueses y un servidor. Bendixson subrayé que el Plan de Desarrollo
del Gran Londres era basicamente un plan para los automovilistas adi-
nerados de las afueras de Londres. A los ciudadanos pobres, declard, no
se les tenia en cuenta en absoluto. Frente a las acusaciones de que la
campafa cometia un despiste delicioso al hablar de la financiacion, Da-
vid Wiggens replico: «Nosotros defendemos la misma financiacion de
la subvencion que la que recibe la construccion de carreteras, un 75% a
cargo de la hacienda publica y el 25% restante de los impuestos locales
y otros ingresos del AGL y del distrito. Eso equivale aproximadamente
a las subvenciones al transporte publico de Paris (70% del gobierno y
30% del municipio).»

Un concejal de Wandsworth en el AGL, el difunto sir Norman Pri-
chard, destaco que «esta propuesta no es tan nueva como creian algu-
nos de mis colegas en el Ayuntamiento del Gran Londres hasta que
les indiqué que el AGL y sus predecesores habian ofrecido transporte
publico gratuito desde 1889 en el ferry de Woolwich, donde todos los
viajeros y sus vehiculos cruzan sin pagar nada». También expuso un
analisis pormenorizado del sentido econémico del transporte gratuito.®

Los miembros de «Viviendas antes que carreteras» también argumen-
taron, mas adelante, que no habia ningtin motivo por el que los trans-
portes publicos gratuitos tuvieran que ser financiados por la contribu-
cién municipal. Por el contrario, era perfectamente normal cargarlos
sobre los impuestos a los automoviles, siendo los problemas de trafico
los verdaderos causantes de la crisis de Londres y de todas las dificul-
tades de funcionamiento de los transportes de Londres, que atribuian
todo su déficit (mas de 10 millones de libras en 1970) al hecho de que
los autobuses quedaran bloqueados por los coches. (El metro presen-

8 Norman Prichard, «Economic Sense of Free Public Transport» (Sentido econd-
mico del transporte publico gratuito), The Times, 20 de octubre de 1970.
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«mejoras secundarias». Se gastaron millones de libras esterlinas en la
preparacion de los planes y en los preparativos para la adquisicion de
los terrenos necesarios para la construccion de las autovias. Las zonas
afectadas sufrieron lo que se conoci6 popularmente como la plaga de los
urbanistas. La devastacion causada por la construccion de la Autovia del
Oeste, al oeste de Londres, fue una premonicion de lo que deparaba el
futuro. En 1970, una coalicién de grupos se opusieron a las propuestas
y lanz6 la campana «Homes Before Roads» (Viviendas antes que carrete-
ras). También se presentd en muchas circunscripciones a las elecciones
para el Ayuntamiento del Gran Londres, relacionando su oposicién a la
construccion de los cinturones con la idea del transporte publico gra-
tuito y comparando los costos para el presupuesto local y nacional de
ambas politicas. La campafia fue ridiculizada por la prensa: «Es impro-
bable que su propuesta de examinar la posibilidad de la gratuidad de los
transportes publicos sea tomada en serio por demasiados electores.»®
La verdad es que consiguieron pocos votos. Las preferencias electorales
en Londres, como en el resto del Estado, oscilan como un péndulo entre
los dos partidos principales. Pero con la campafia habian sacado a la
luz publica el tema, previamente considerado como la preocupacion de
unos pocos chiflados y universitarios, y habian forzado a los politicos a
dar respuestas.

La primera consideracion oficial de la idea del transporte publico gra-
tuito llegd el 14 de octubre de 1970, con el Libro Verde del AGL sobre
El futuro de los transportes en Londres.” Once de los 135 paragrafos del
Libro Verde estaban dedicados a considerar las posibilidades del trans-
porte publico gratuito, y ese fue el aspecto del documento que se convir-
tié instantaneamente en noticia de primera pagina, por lo que el lector
desinformado podia pensar facilmente que la idea iba ya en serio. Pero
de hecho esta idea surgi6 y fue rechazada nuevamente: como si el AGL
quisiera dar por acabado cualquier debate serio sobre este punto. El dia
18 de octubre, «Viviendas antes que carreteras» concedi6 una rueda de
prensa, actuando como portavoces Terence Bendixson y el catedratico

® Daily Telegraph, 19 de marzo de 1970.
7 The Future of London Transport: a paper for discussion (El futuro del transporte
en Londres: ponencia a debatir), Greater London Council, octubre de 1970.

116

10 Las gondolas del pueblo

«Seguramente recordaréis aquella fascinante escena de la pe-
licula Ragtime, de E.L. Doctorow, en la que un padre y su hija
pequeria realizaban todo el trayecto desde la calle Hester de
Nueva York hasta Boston con una sucesion de tranvias y pa-
sando de un sistema de transportes urbano a otro. La linea de
tranvia de la ciudad de Nueva York los llevaba hasta Mount
Vernon, a unos dieciséis kilometros al norte de Manhattan,
donde hacian transbordo a una linea de New Rochelle, a con-
tinuacion a un tranvia del Ipswich de Connecticut, que enla-
zaba con los transportes de Bridgeport, y asi sucesivamente
hasta las lineas de New Haven, Springfield, Worcester y, final-
mente, Boston: “El vagon de madera se balanceaba de un lado
a otro, el viento les golpeaba la cara. Viajaban bordeando bos-
ques, en los que veian a los pajaros que se sobresaltaban y se
volvian a posar cuando ya habian pasado. (...) El vagén iba a
su aire al lado de la carretera, y cada vez que se aproximaba
a una interseccion hacia sonar la bocina. Una vez, se para-
ba para recoger un cargamento de legumbres. Los pasajeros
se agolpaban en el pasillo. La nifia esperaba con impaciencia
los momentos de maxima aceleracion. Tateh se daba cuenta
de que era feliz. Le encantaba el viaje.” Necesitaron dos dias
para realizar todo el trayecto, parando a dormir en New Ha-
ven, y el viaje les costé 2 dblares y 40 centavos al adulto y
poco mas de un délar a la nifia. En esa época, a principios de
siglo, en los Estados Unidos habia mas de 320.000 kilometros
de vias de tranvia y casi cinco mil millones de pasajeros de
tranvia al afio.»
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Kirkpatrick Sale,
Human Scale II, 1980.

Los norteamericanos los llamaban trolleys, los ingleses trams, y ac-
tualmente se les llama tranvias urbanos o sistemas de transito rapido.
Pero todos entendemos perfectamente lo que describia Doctorow: un
sistema de transporte sobre railes, pero sin la infraestructura enorme
de un ferrocarril, que dependia de un suministro eléctrico aéreo o ente-
rrado, y que transportaba a los ciudadanos de forma mas barata, segura
y fiable.

En Gran Bretafia, cada ciudad y pueblo grande tenia su propio siste-
ma de tranvias. Manchester tenia 953 tranvias y 197 kilémetros de via;
Glasgow tenia 1.093 tranvias y 217 kilémetros de vias.! El equivalente
britanico mas cercano a los sistemas de transporte interurbanos de Esta-
dos Unidos y Canada era el tranvia de Blackpool y Fleetwood. De hecho
Blackpool, con méas de un siglo de servicio continuo de tranvias eléctri-
cos, era hasta hace poco la unica ciudad de Gran Bretafia donde podia
verse un tranvia en funcionamiento, a parte del museo de Beamish o
del museo de tranvias de Crich, en Derbyshire.

En Estados Unidos hubo una conspiracion intencionada para acabar
con la red de tranvias:

«A partir de 1930, la compania General Motors, que habia
conseguido el monopolio virtual para la fabricacion de au-
tobuses en los Estados Unidos, decidié que no habria mer-
cado para el transporte en autobus a no ser que las ciuda-
des norteamericanas decidieran renunciar a su sistema de
tranvias eléctricos. Sin consultar a nadie excepto a su pro-
pio consejo de administraciéon, General Motors cre la filial
United Cities Motor Transit, cuya tnica funcion, segin el
posterior testimonio de una comisién judicial del senado
(93° Congreso, 2* sesidn, 1974), “era comprar empresas de
tranvias eléctricos, convertirlas en lineas de autobuses de
General Motors, y revenderlas a las empresas locales que

! Charles Klapper, The Golden Age of Tramways (La edad de oro de los tranvias),
Routledge, 1961; David & Charles, 1974.
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podrian haber abolido el sistema de tarifas e instituido un proyecto rea-
lista de control y gestion por parte de los propios obreros que habria
sido aceptado corno modelo de todos los demas sectores productivos
de la sociedad».*

En 1969, criticando un articulo del entonces catedratico de ingenieria
de transportes de la Universidad de Leeds, titulado «Transporte de pa-
sajeros: presente y futuro», que constituia una verdadera apologia del
laissez-faire de la politica capitalista de abandonar el transporte publico
en favor del automoévil, Moyse escribio:

«La gente de estas islas ha sido engafiada muchas veces,
incluso en el tema de los transportes. No sé6lo por nuestro
interés social, sino también por su interés econémico, debe-
mos liberar a nuestras ciudades del automoévil. Un sistema
de transportes “gratuito”, cuyo mantenimiento corriera a
cargo de los impuestos, seria mas barato, mas eficaz y més
facil de gestionar.»°

Tal vez fue un grito en el desierto, pero como minimo el lema pronto
volvid a aparecer en el orden del dia de los politicos. El gobierno central
habia abolido el Concejo del Condado de Londres y lo habia sustituido
por el Greater London Council (Ayuntamiento del Gran Londres, ac-
tualmente también abolido), que comprendia un drea mayor pero tenia
menores competencias. Pero el control de los Transportes de Londres
paso6 en 1970 de manos del Ministerio de Transportes al Ayuntamiento
del Gran Londres (AGL), mientras que la responsabilidad de la gestion
diaria de los autobuses y del metro pasaba de la Junta de Transportes
de Londres a la Direccion de Transportes de Londres.

El AGL se embarcé en su Plan de Desarrollo del Gran Londres vy,
ya que las autovias urbanas eran la moda de los sesenta, propuso una
serie de cuatro «cinturones» a través y alrededor de Londres, con va-
rias autovias radiales de enlace y una serie de proyectos secundarios de
demolicién para ampliar las carreteras existentes, bautizadas como de

* Arthur Moyse, «From the Step of a Bus» (Desde el volante de un autobus),
Anarchy, n° 44, octubre de 1964.
> Arthur Moyse en Freedom, 23 de agosto de 1969.
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la industria.! En 1956, la Municipal Passenger Transport Association
(asociacion de transporte de pasajeros municipal) lanzo la idea de que
los servicios locales de autobus deberian financiarse con los impuestos.
En 1959, Ron Ledger, diputado por Romford, sugirié en un debate sobre
las congestiones del trafico en la Camara de los Comunes que el trans-
porte gratuito incitaria a los automovilistas a viajar en tren en lugar de
hacerlo en coche. Su propuesta fue acogida con carcajadas generaliza-
das.? Ese mismo afio, el catedratico Leslie Walters publicé un articulo
argumentando que el costo de subvencionar el transporte publico seria
menor que el costo de pagar la construccion de carreteras y las pérdi-
das causadas por los embotellamientos y la contaminacion. «Mediante
este plan, el gasto publico tendria mas posibilidades de disminuir que
de aumentar.»?

Pero, en el clima politico de los afios sesenta, los dos partidos gober-
nantes se apartaron de la idea de considerar el transporte publico como
un servicio publico. Tuvo que ser un conductor de autobuses de Londres,
Arthur Moyse, quien analizara los problemas del transporte en Londres
y lamentara las oportunidades perdidas. Resultaba sumamente tragico,
dijo, que el gobierno laborista de 1945 utilizara su entusiasmo naciona-
lizador «en un esfuerzo baldio por demostrar que podia gobernar una
sociedad de capitalismo de Estado con la misma rentabilidad que los
empresarios individualistas cuyas industrias arruinadas y en banca rota
habia nacionalizado», mientras que, durante ese tiempo, «tenian en sus
manos una industria que podia haber sido el botén de muestra de pro-
piedad publica y servicio publico, el servicio de transportes de Londres.
Este servicio podria haber sido la piedra angular del sistema de propie-
dad puiblica como lo concebian los puristas de la clase obrera militante,
ya que el Partido Laborista podria haber sefialado los transportes publi-
cos de Londres y decir “éste es el modelo de una nueva forma de vida”.
Con un uso maquiavélico del capital desde su primer afio en el poder,

! CW., «No tickets, please» (Sin billetes, por favor), Freedom, 4 de septiembre de
1954.

? Emitido por la BBC el 21 de junio de 1959.

3 L. Leslie Walters, «Free Transport: A Way Out of Traffic Jams» (Transportes
gratuitos: una forma de escapar de los embotellamientos de trafico), Bussiness Horizons,
primavera de 1959.
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estuvieran de acuerdo en comprar los autobuses a General
Motors”. En 1949, General Motors habia conseguido forzar
el abandono de mas de cien sistemas de tranvias —entre
los que habia lineas importantes de Nueva York, Filadelfia,
Baltimore, San Luis, Salt Lake y (el caso mas paradigmatico)
Los Angeles. Ejerciendo una presién econémica o politica,
General Motors impulsé el desmantelamiento de los tran-
vias y de las lineas eléctricas, la pavimentacion de las vias
y la implantacion de sistemas de autobuses. En 1936, habia
40.000 tranvias en servicio en los Estados Unidos; en 1949
s6lo quedaban 6.500, y esta cifra se reduciria a la mitad pa-
sados otros diez afios. Por todo el pais, se habia sustituido
un sistema de transporte de masas barato y eficaz, esencial-
mente no contaminante, por otro que resultaba caro, poco
practico y especialmente sucio, que contaminaba el aire ur-
bano, haria aumentar el presupuesto de las ciudades, con-
gestionaba las calles y que, finalmente, impulsé a millones
de estadounidenses a viajar en coches privados (consecuen-
cia de la que también se beneficiaba General Motors), con
repercusiones que incluso actualmente siguen afectando a
todos los sectores de la sociedad. Finalmente, General Mo-
tors fue llevada ante los tribunales para responder por su
actuacion. En 1949, el Tribunal Federal de Chicago la decla-
r6 culpable, junto a las compafiias Firestone y Standard Oil
Company, también corresponsables, de conspiracién crimi-
nal y de violar la Ley de Monopolios. Se le impuso una mul-
ta de 5.000 dolares.»?

En Gran Bretafia no hubo ninguna conspiracion visible. Los técnicos
de trafico, encargados de hacer circular —costara lo que costara— un
trafico cada vez mayor de automoviles, consideraron que los tranvias
y las vias eran un obstaculo. Los ayuntamientos estaban poco dispues-
tos a sustituir sus antiguas flotas de tranvias por vehiculos silenciosos

? Bradford Snell, American Ground Transportation (Transporte terrestre ameri-
cano), sesion del senado, febrero de 1974, US Government Printing Office. Citado por
Kirkpatrick Sale, Human Scale (Escala humana), Secker & Warburg, 1980.
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y comodos. En Londres se llevd a cabo un programa para su sustitu-
cion por trolebuses, que eran increiblemente rapidos y silenciosos. Los
trolebuses tenian la ventaja de funcionar con corriente eléctrica y la
desventaja de que, al no circular por una via fija, se veian tan afecta-
dos como el resto de vehiculos por los embotellamientos en las calles
demasiado llenas.

La imagen del tranvia permanece en la mente de nuestros abuelos co-
mo aquel monstruo ruidoso, de rechinar metalico y asientos incomodos.
Cuando Liverpool decidié abandonar los tranvias, Glasgow compré los
coches Cunarder de 1937; Manchester abandon¢ los tranvias en 1949; y
los chatarreros fueron los Gnicos interesados en comprar los viejos tran-
vias londinenses cuando Londres decidié abandonarlos. Como todos los
viajeros deben saber, en la Europa continental sucedié algo muy dife-
rente. Bélgica esta cubierta por «un sistema de tranvias de un metro
de ancho de via que se mantiene desde 1884».> Holanda, Alemania y
Suiza tienen redes de tranvias de tres vagones, silenciosos, comodos y
puntuales, en todas sus ciudades importantes. En Zurich, el Hauptbahn-
hof o estacion principal «es el eje de la ciudad y el punto central de un
sistema de tranvias cuya eficacia y comodidad hacen que cualquier otra
forma de transporte parezca un poco ridicula».

En la década de los noventa, el tranvia o sistema de transporte rapi-
do esta realizando su lento viaje de regreso. Sus defensores subrayan
diferentes ventajas. Muchos coinciden en que mientras no se pueda ali-
mentar a los autobuses con baterias eléctricas recargables, y teniendo
en cuenta que en el curso de un dia laborable un solo autobus diésel
«emite 1,4 kg de monoéxido de carbono, 3 kg de hidrocarburos y 4,9 kg
de 6xido nitroso», sera deseable cualquier sistema que dependa de elec-
tricidad transmitida por cable. Después del éxito del metro de Tyneside,
diversas regiones britanicas han desarrollado planes para tener «siste-
mas de transporte integrados», aunque estos planes se han visto indefi-
nidamente retrasados por el gobierno central, como sucede en Manches-
ter y Sheffield. Centro, la organizaciéon responsable de los transportes
publicos en West Midlands, espera poder poner en funcionamiento 200

* Charles Klapper, ibidem.
* Marc Nicholls, «Zurich», Independent on Sunday, 20 de mayo de 1990.
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11 j;Podriamos viajar
gratuitamente?

«Las actitudes respecto al papel del transporte publico osci-
lan entre dos puntos de vista opuestos. Por una parte, se puede
considerar como un servicio publico cuya mejora y expansion
esta limitada unicamente por el resto de demandas de recur-
sos publicos; el pago por parte de los viajeros tiene una impor-
tancia menor o incluso puede llegar a ser suprimido. Por otra
parte, se puede considerar como un servicio cuyo costo eco-
nomico tiene que ser pagado por sus usuarios, con algunas
disposiciones especiales para aquellos miembros de la comu-
nidad que no pueden pagar este costo econémico.»

The Future of London Transport,
Greater London Council, 1970

Al afrontar las cuestiones referentes al transporte, como en todo, se
pueden encontrar ideas de todo tipo. La gratuidad es una de estas so-
luciones que suelen proponer algunos grupos minoritarios, a continua-
cion los politicos la estudian seriamente, la rechazan, y vuelve a surgir
cuando aparece algin factor nuevo en el debate, como las autovias urba-
nas, la crisis del petréleo o actualmente el efecto invernadero. A interva-
los regulares alguien se dedica a estudiar los problemas del transporte
publico y sale con la idea de que la solucion mas l6gica seria considerar-
lo como un servicio publico y por el que los usuarios no deberian pagar
individualmente.

En 1954, William Keystone, antiguo administrador de ferrocarriles,
defendio la propuesta de hacer que los viajes en ferrocarril fueran gra-
tuitos, mediante un sistema de contribuciones semanales obligatorias,
como en la seguridad social, por parte de la poblacién asalariada y de
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se dieron cuenta de que podian lograr subvenciones para los vehiculos
de doble uso. «Con estos vehiculos era posible dar cabida a pasajeros,
siempre que a éstos no les importara realizar un viaje lento y dando
muchos rodeos, parando en todos los buzones de la zona. En Escocia es
donde ha tenido mas éxito este sistema, pero este tipo de servicios tam-
bién puede encontrarse en varios lugares de Inglaterra y Pais de Gales
—incluso en los condados cercanos a Londres hay pueblos inaccesibles,
y un autobus de correos resultaria tan valioso en Sussex como lo es en
Caithness.»'® Sin embargo, cuando en la década de los ochenta los de-
partamentos gubernamentales adoptaron el lenguaje de los negocios,
la rentabilidad, los objetivos financieros, los indicadores de rendimien-
to y la productividad, los autobuses de Correos fueron reduciéndose
paulatinamente.

El contraste con la situacién de Suiza nos deberia hacer reflexionar.
Las fuerzas del mercado y el espiritu lucrativo tienen tanto poder como
en Gran Bretafia. Sin embargo, en aquel pais el suministrador de servi-
cios de autobuses rurales es la administraciéon de Correos y Telégrafos.
Se da por hecho que estos servicios no pueden ser rentables y que deben
subvencionarse con los beneficios de la compaiiia telefénica. Los suizos
todavia no han abandonado el sentimiento de solidaridad comunitaria.

'8 John Hibbs, op. cit.
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kilometros de via para tranvia ligero. Bradford tiene puestas sus espe-
ranzas en el trolebus.’
El gedgrafo Peter Hall apunta esta cuestion:

«A pesar del intento de los urbanistas de contener el cre-
cimiento urbano en Inglaterra, millones de personas viven
en asentamientos urbanos dificilmente accesibles por los
autobuses, por no hablar del tranvia. Extender vias hasta
sus puertas resultaria enorme y prohibitivamente caro. Y
aun en el caso de ser asi, los tranvias no cubririan muchos
de los trayectos que la gente reclama actualmente. Estos
trayectos —como también sucede en los Estados Unidos—
van cada vez mas de un suburbio a otro.»°

Hall propone un sistema mixto como los existentes en algunas ciu-
dades alemanas, en las que el mismo vehiculo funciona como tren de
cercanias, se convierte en tranvia en las calles de la ciudad y termina su
trayecto como tren subterraneo.

«En Nancy, en el este de Francia, hace ya cinco afios que
operan unos autobuses Renault de doble funcién, que van
por los suburbios con traccién diésel y se convierten en
trolebuses en la ciudad. En Adelaida, la capital del sur de
Australia, tienen autobuses Mercedes que cubren de forma
similar el extrarradio y luego siguen alimentados por un
cable eléctrico hacia el centro de la ciudad. En Essen, Ale-
mania, la compaiiia Mercedes ha unido estas dos ideas: los
autobuses recogen a los pasajeros en los suburbios y lue-
go se convierten en trolebuses. Incluso comparten la via
con los tranvias, a través de un tinel que los lleva a una
estacion subterranea del centro de la ciudad.»’

> AE. Relton, «Bradford goes off its trollies» (Bradford marcha en sus trolebuses),
The Guardian, 19 de junio de 1989.

¢ Peter Hall, «Rails to Nowhere» (Vias hacia ninguna parte), The Planner, 1 de
junio de 1990.

7 Ibidem.
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Todos estos sistemas tienen sus defensores en nuestro pais: lo que nos
falta es la voluntad de invertir en ellos. La importancia del Docklands
Light Railway de Londres no estuvo en que se financiara con capital
privado, ni tampoco en que los técnicos de trafico pudieran aprender
de sus defectos. Lo importante simplemente fue que consiguié que los
ingenieros de transportes se plantearan alternativas. Hall se manifiesta
a favor de la solucion de Essen, simplemente porque sus trolebuses «se
dispersan por los suburbios en los que estan los clientes».

Hasta que la gente tenga la voluntad de buscar formas alternativas
de transporte publico, la mayor parte de trayectos diarios se seguiran
realizando en autobus, sea urbano o rural. El mejor afio de la junta de
transportes publicos de Londres fue 1948, cuando transport6 a 4.675.000
pasajeros a lo largo del afio. «Casi el 60% de éstos viajaron en autobus,
mientras que los tranvias, trolebuses y ferrocarriles se repartieron a par-
tes iguales el 40% restante.»® Ese mismo afio también se registraron las
cifras maximas de viajeros en los servicios de autobuses en las zonas
rurales. John Hibbs, historiador de los autobuses rurales, que anterior-
mente habia sido propietario de un autobus de Suffolk y actualmente
es director de Estudios del Transporte en la Politécnica de Birmingham,
afirma que los autobuses rurales pertenecian a la gente de los pueblos
en una proporcién que nunca pudo igualar el ferrocarril, puesto que los
conductores y los pasajeros se conocian intimamente y no habia ningin
«oficial superior a bordo».? Los horarios se adaptaban tanto a los viajes
de los nifios al cine del pueblo los sdbados por la mafiana como a las de
sus padres a las sesiones vespertinas, tanto a las salidas de los colegios
los domingos como a las giras por los pubs del equipo local de dardos.

«Una cesta de la compra sobre el buzén indicaba que habia
que recoger a un pasajero. Habia que sacar los dos pares de
asientos posteriores del autobis que iba al mercado para
que los pasajeros pudieran dejar sus compras. En el viaje
de ida llevaba varias cestas de coles, algunos conejos muer-
tos y una cabra viva. En el viaje de vuelta transportaba co-

% John Adams, Transport Planning: Vision and Practice (Planificacién del transpor-
te: teoria y practica), Routledge, 1981.
? John Hibbs, The Country Bus (El autobus rural), David & Charles, 1986.
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primer afio del plan: han cesado las huelgas, los clientes se quejan cada
vez menos y se ha frenado el descenso permanente del nimero de ki-
l6metros recorridos por el total de clientes».!® Caroline Cahm subraya
las dificultades que ha habido. Otras compafiias de autobuses pueden
ofrecer mejores sueldos y condiciones laborales. Las reuniones tenian
que hacerse a medianoche, cuando los conductores habian acabado su
jornada laboral. Pero lo que podia hacer ganar la batalla era «el entu-
siasmo por ofrecer un servicio que responda a las necesidades de los
pasajeros».

Durante 25 afios, se ha intentado encontrar soluciones individuales y
colectivas a los espinosos dilemas del transporte rural. Desde los afios
setenta, tanto las administraciones locales como las compaiiias de auto-
buses han experimentado con minibuses que funcionan segun la deman-
da. Este tipo de servicios son los primeros que se suprimen en épocas de
restricciones presupuestarias. Y desde la década de los sesenta, grupos
de voluntarios se han encargado de los transportes comunitarios. La
NACTO (Asociacién Nacional de Transportes Comunitarios) empezo
declarando que «en la sociedad movil actual, debe reconocerse el trans-
porte como un derecho de todos los sectores de la comunidad». Muchas
de estas empresas funcionan con conductores voluntarios y minibuses
de entre 9 y 16 plazas, que cuidan especialmente de los minusvalidos,
los ancianos y las personas que no pueden desplazarse por si mismas.
Pero con frecuencia sufren los efectos de legislaciones y regulaciones
que tienen un objetivo muy diferente. Las leyes de transportes de 1980
y 1985 estaban ideadas para facilitar las iniciativas privadas locales de
medios de transporte, y se cre6 un fondo para el desarrollo del transpor-
te rural a fin de prestarles ayuda. Pero en 1989 los impuestos sobre los
vehiculos aumentaron en mas de un 100%, y ese mismo afio surgieron
nuevos problemas, cuando la Comision Europea propuso introducir un
permiso especial para los conductores de minibuses no lucrativos.!’

Nuevamente tras afios de propuestas, la administracion de Correos
britanica acepté finalmente la introducciéon de autobuses de Correos,
que llevaban correo y pasajeros. Pero esto no sucedi6 hasta que por fin

' «Community Transport» (Transporte Comunitario), NCVO News, mayo de
1989.
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tienen por qué ser necesariamente piratas. No podria ir a Colchester, a
veinte kilometros de mi casa, sin los servicios diarios de la Norfolks of
Nayland, fundada hace 140 afios como empresa de transporte publico,
o el autobus semanal de los dias de mercado de la Rules of Boxford, fun-
dada hace 70 afos. Estas pequefias empresas familiares funcionan en
régimen de subsistencia, con unas tarifas y gastos generales muy redu-
cidos, y que sobreviven gracias a los contratos de transporte escolar y
funcionando como autocares en las épocas de vacaciones.

Evidentemente si que existen piratas, que intentan comprar las em-
presas desreguladas méas rentables. Por esta razon, algunas de estas em-
presas se han defendido adoptando los planes ESOP (Employee Share
Ownership Plans — Planes de Propiedad de Acciones para las Emplea-
dos). Eastern Counties, como Yorkshire Rider, ha sido vendida a su di-
reccion. Los autobuses de Newcastle han pasado a ser propiedad de la
direccion en un 51% y de los trabajadores en un 49%. (Las empresas que
se transforman en ESOP no se convierten en cooperativas de trabaja-
dores, sino que siguen siendo sociedades andénimas, lo que les evita los
problemas con que se encuentran las cooperativas cuando tienen que
ampliar su capital.) Caroline Cahm me cont6 la adquisicion de People’s
Provincial Buses, con una flota de unos 100 autobuses y unos 300 tra-
bajadores, que opera en la zona de Southampton y Portsmouth. Como
miembro fundadora del consejo de administracion de la empresa, pien-
sa que la desregulacion ha sido una calamidad, pero que hay que evaluar
las posibilidades existentes en esta nueva situacion.

La mayoria de los trabajadores invirtieron 750 libras esterlinas por
cabeza para hacerse con el 20% de las acciones, mientras un plan ESOP
financiado por el banco Unity Trust compr6 el resto. Un informe de
The Economist explica que «a medida que la sociedad inversora recupe-
ra los beneficios, vende acciones a los trabajadores y reduce su propio
porcentaje. Los trabajadores eligen a tres miembros del consejo de admi-
nistracion, que nombra a los directores de la compaiiia. Los resultados
de la compaiiia de autobuses han mejorado en gran medida durante el

Council, 1988.
!¢ «The tortoise and the Bus» (La tortuga y el autobis), The Economist, 21 de mayo
de1988.
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mestibles, patatas de siembra, tal vez un rollo de lindleo
nuevo, una pala nueva, pilas para el transistor y rollos de
tela metalica que se llevaban sobre el techo del autobiis.» !

Los nifios pequefios podian viajar sin acomparfiante porque iban ro-
deados de amigos.

Todos los que han estudiado el problema de las dificultades de acce-
sibilidad de los pueblos y caserios describen la década de los cincuen-
ta en términos que, en los noventa, podriamos considerar como una
verdadera edad de oro. En toda Gran Bretana, «en 1951, los autobuses
transportaban el 41% del trafico de viajeros en términos de kilometraje;
en 1981 esta cifra se habia reducido hasta el 8%. A medida que los viaje-
ros bajaban del autobis —para montar en su propio coche— los precios
subian».!!

Entre 1951 y 1975 el nimero de pasajeros que viajaban en autobu-
ses rurales descendi6 aproximadamente en un 30%, pero «mientras que
en las zonas urbanas, actualmente el 25% de los viajes se realizan en
transporte publico y un 66% en coche, en las zonas rurales s6lo un 14%
corresponde al transporte publico y un 81% al coche».!? La politica ofi-
cial respecto al transporte por carretera ha oscilado como un péndulo
entre los dos partidos principales. La Ley de Circulacion por Carretera,
de 1930, conllevo la formacién de las primeras asociaciones de autobu-
ses regionales de antes de la guerra, la ltima de las cuales fue comprada
en 1968, cuando se formo la Compafiia Nacional de Autobuses, que a
partir de entonces pasé a controlar las antiguas empresas regionales
como Midland Red, Eastern Counties, etc.

«En la década de los setenta, la Compariia Nacional de Au-
tobuses consideré necesario desprenderse de gran parte
de sus lineas en el “campo profundo”, y las administracio-
nes de los condados, que tenian potestad para coordinar el

1" D.P.S. «Country bus still has a vital part to play in rural life» (El autobts rural
todavia tiene que desempenar un papel vital en la vida del campo), East Anglian Daily
Times, 12 de abril de 1986.

! Peter Hall, «Buses Galore» (Autobuses a porrillo), New Society, 5 de julio de
1985.

12 Anthony Russell, The Country Parish, (La parroquia del pais), SPCK, 1986.
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transporte desde 1972, se mostraron satisfechas de poder-
las vender a compaiiias privadas. En algunos condados, los
funcionarios encargados de la coordinacién pudieron jugar
un papel util al sugerir innovaciones en el funcionamiento
y ayudar a las pequefias companias a mejorar su publici-
dad, mientras por otra parte los condados pasaban a ser
responsables de las subvenciones.»!*

El gobierno conservador entrante de 1979, caracterizado por su ab-
soluta fe en la magia de las fuerzas del mercado, aprobd una Ley de
Transportes en 1985, con tres claros objetivos:

o Suprimir la obligacién de las licencias para el transporte por ca-
rretera, desregulando, por tanto, el mercado de los transportes lo-
cales por autobus, facilitando las condiciones para entrar en el
mercado y, por tanto, aumentando potencialmente las posibilida-
des de competencia entre las compaiiias.

o Privatizaciéon de las compaiiias de transporte de propiedad estatal,
para suprimir la influencia directa de las administraciones publi-
cas sobre el funcionamiento del servicio, con el objetivo de gene-
rar una actitud mas comercial de su gestion.

o Limitar la intervencion financiera de la administracion local dni-
camente a los servicios de los que no se hiciera caigo el mercader
e instituir un sistema de licitacién competitiva como forma de
distribuir esta financiacién.

Pasados algunos afios de la aprobacion de la ley, diversos informes
han estudiado sus efectos. Siete administraciones municipales encarga-
ron un estudio a Peter Stanley, el cual afirma en el mismo:

«En seis de las siete localidades estudiadas no se ha obser-
vado competencia alguna por hacerse con los servicios de
autobuses. Si que se ha observado competencia en el mer-
cado por los servicios licitados, pero en los servicios mas

13 John Hibbs, op. cit.
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rentables los operadores principales siguen en una posiciéon
dominante y monopolizadora. Estos operadores se ven ac-
tualmente liberados del control publico anteriormente exis-
tente y, por lo tanto, la ley ha generado monopolios pri-
vados incontrolados. (...) La ley ha acabado con el vinculo
existente entre la organizacion de los transportes publicos
y las demas formas de planificacién del transporte, las po-
liticas sociales y de explotacion del suelo.»!*

Caroline Cahm realiz6 un informe basandose en las respuestas a una
encuesta realizada entre 2.047 usuarios de autobus Este informe mos-
traba un aumento de las quejas sobre informacién, fiabilidad y mante-
nimiento. En lo que se refiere a la frecuencia, descubrié que «en general,
la frecuencia de los servidos no cambi6 dramaticamente después de la
desregulacidn. Sin embargo, se evidenciaba una marcada tendencia a la
reduccion de los servicios nocturnos y los de los domingos».'

La gente responde al tema de la nacionalizaciéon o la privatizacion
segun sus propias preferencias politicas. La ley resultaba irrelevante
comparada con el problema real de como solucionar el declive de los
servicios de autobus. A nadie le gustaba la Compariia Nacional de Au-
tobuses, ni nadie pensaba que actuara en interés de los usuarios. En mi
propia zona rural, la Eastern Counties Bus Co. se pasé los diez afios
anteriores a la desregulacion recortando servicios, abandonando com-
pletamente los servicios dominicales y aumentando las tarifas a un rit-
mo espantoso. Seguia utilizando autobuses de dos pisos y 56 asientos
en trayectos rurales en los que con frecuencia yo era el inico pasajero
durante gran parte del trayecto. Con el nuevo régimen siguen haciendo
lo mismo, incluso aunque los antiguos servicios municipales de los pue-
blos han cambiado a pequefios minibuses que ocupan menos espacio
y consumen mucha menos gasolina. Tampoco los operadores privados

' Peter Stanley, «Changing Buses: A study of bus transport planning, deregula-
tion and privatisation in Seven towns» (Autobuses que cambian: estudio de la planifi-
cacion, desregulacion y privatizacién del transporte de autobus en siete ciudades), The
Planner, abril de 1988.

'3 Caroline Cahm, A Passengers’ View of Bus Deregulation (El punto de vista de
los pasajeros sobre la desregulacion del autobus), Buswatch c¢/o National Consumer
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