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Prefacio

Queria escribir un libro anarquista sobre el trans-
porte, lo que no es una tarea sencilla, puesto que no
son dos temas faciles de relacionar. Debe ser por ello
que el ultimo intento lo realizé6 George Woodcock en
1943, con su folleto Railways and Society (Ferrocarriles
y sociedad).

El anarquismo es una ideologia social que defiende
la idea de una sociedad autogestionada sin gobierno.
Afirma que en una sociedad sin gobierno, la armonia
se derivaria (como escribié Kropotkin en el articulo
sobre anarquismo de la undécima edicion de la Enci-
clopedia Britanica) de un «ajuste y reajuste continuos
del equilibrio entre la multitud de fuerzas e influen-
cias» expresada en «una red entretejida, compuesta
por una infinita variedad de grupos y federaciones de
todos los tamafios y niveles, locales, regionales, na-
cionales e internacionales —temporales o mas o me-
nos permanentes— con todo tipo de objetivos: produc-



cién, consumo e intercambio, comunicaciones, sani-
dad, educacion, proteccién mutua, defensa del territo-
rio, etc.; y, por otra parte, la satisfaccién de un niimero
cada vez mayor de necesidades cientificas, artisticas,
literarias y sociales».

Por otra parte, el transporte, en el sentido ordinario
de trasladar personas o productos de un lugar a otro,
es una actividad fuertemente reglamentada por el go-
bierno. Esta reglamentacién se introdujo no en inte-
rés de los operadores del transporte comercial, sino a
pesar de su fuerte oposicion y la de los ideblogos del
libre mercado. Asi fue en el caso de la regulacion del
transporte maritimo y de los ferrocarriles en el siglo
XIX. Samuel Plimsoll pasé afios escuchando las horri-
bles historias de muertes en barcos innavegables cuyos
propietarios no tenian ningun escrupulo por los ries-
gos que corrian los pasajeros y la tripulacion, y que
amasaron fortunas gracias a su crueldad. Después de
afos de esfuerzos, Plimsoll consiguié que se aprobara
la Ley de Transporte Maritimo, que requeria la inspec-
cion de los barcos por parte de la Junta de Comercio y
que se pintara la linea de Plimsoll para indicar el limite
hasta el que se podia cargar un buque. Incluso en la dé-
cada de los ochenta sabemos que la voluntad de los ar-



madores sigue siendo la de saltarse la reglamentacién
para conseguir un tiempo en puerto mas rapido.

Con los ferrocarriles pasé otro tanto de lo mismo.
Aunque se construyeron en una época en que se creia
que las fuerzas del mercado favorecerian lo que resul-
taba bueno y 1til y que eliminarian lo que fuera malo
o socialmente inttil, ya en 1840 la Junta de Comercio
del gobierno considerd necesario regularlos y supervi-
sarlos, simplemente para la proteccion del publico. Es
dificil extraer conclusiones anarquistas. Y en parte ello
se debe a que utilizamos una misma palabra para de-
finir el transporte de mercancias por todo el mundo,
los viajes diarios al trabajo o a la escuela, la industria
del turismo de masas, las enormes migraciones de gen-
te en busca de una vida mejor, y un interminable nu-
mero de razones como ir de compras o de visita, que
explican por qué queremos ir de un lugar a otro.

El vehiculo privado de motor transformé totalmen-
te el transporte en el siglo XX, lo que ha tenido cinco
consecuencias principales. La primera es la expectati-
va de movilidad instantanea individual; la segunda ha
sido una transformacién del paisaje y del entorno ur-
bano; la tercera, una enorme pérdida de vidas huma-
nas; la cuarta, el agotamiento de gran parte de los re-
cursos naturales no renovables; y la quinta y tltima, su



contribucién al efecto invernadero del planeta: el des-
gaste de la capa de ozono. Sobre esta Gltima, confiamos
totalmente en los datos de los cientificos, aunque cual-
quiera puede observar la contaminaciéon atmosférica
ordinaria. jPrestaremos atencion a esta amenaza glo-
bal cuando ya hemos aceptado como algo inevitable
las consecuencias mortales de la era del motor? ;Quién
no ha conocido personalmente a alguna persona cuya
vida haya quedado destruida por la mala suerte de los
accidentes de circulacion?

Las personas concienciadas hemos considerado una
por una todas estas consecuencias para intentar con-
vencer a nuestros conciudadanos de la necesidad de
cambiar de un sistema individual a otro colectivo de
atender la movilidad personal. Por lo que a esto se re-
fiere, no hay duda de que la confianza en las soluciones
individuales ha acabado con la viabilidad de las solu-
ciones colectivas. Todo lo que he hecho en este libro
es recopilar la informacion recogida por los especialis-
tas, citando todas las fuentes, con la esperanza de cam-
biar nuestra percepcion de los problemas del transpor-
te. Hay algunos temas en los que no he entrado, como
el transporte aéreo o maritimo, que nos habrian lle-
vado a consideraciones mas complejas, y prefiero que
el lector comparta conmigo esta exploracion sencilla



y personal de un tema que todos deberiamos conocer
mejor.

Este libro no tiene nada de personal. Se lo debo to-
do a los escritos y conversaciones de muchos estudio-
sos de los multiples dilemas que plantea la libertad de
circular. Quiero destacar especialmente a Terence Ben-
dixson, Paul Salveson, Caroline Cahm, y a tres pione-
ros que estan cambiando nuestra valoracién global de
la seguridad viaria: John Adams, Barry Cooper y Ro-
bert Davis. Quiero dedicar muy especialmente este li-
bro a Arthur Moyse, conductor de autobus anarquista,
critico de arte e incansable defensor de la gratuidad del
transporte publico.



1 ;Viajeros solitarios o
trenes de vagones?

«La economia politica lleva a la consagra-
cion del egoismo; el socialismo lleva a ante-
poner la comunidad por encima de todo. (...)
Actualmente, la critica moderna ha demos-
trado que en un conflicto de esta naturale-
za no podemos encontrar la realidad exclu-
yendo uno de estos dos términos opuestos,
sino tnicamente reconciliandolos entre si.
(-..) ¢No podriamos, por tanto, mientras es-
peramos la soluciéon que sin duda nos ha de
traer el futuro, prepararnos para este gran
cambio analizando estas fuerzas opuestas
y viendo sus cualidades positivas y negati-
vas? Una tarea de tal envergadura, llevada
a cabo cautelosa y conscientemente, incluso
si no nos lleva directamente a la solucion,



tendria como minimo la inestimable venta-
ja de revelarnos la naturaleza del problema
¥, al hacerlo, de ponernos en guardia contra
toda utopia.»

Pierre-Joseph Proudhon,
Sistema de las contradicciones econdémicas,
1846

En todas las filosofias politicas, incluido el anarquis-
mo, existe una tensidn entre las soluciones individua-
les y las comunitarias. El transporte, tanto de bienes
como de personas, constituye a la vez un ejemplo y un
resumen de esta tension. ;Debemos asegurar colecti-
vamente la satisfacciéon de esta necesidad universal o
asumir que los individuos deben satisfacer sus propias
necesidades por sus propios medios?

Este es un dilema especifico del siglo XX, cuya re-
solucién sera encontrada, tal vez, por las generacio-
nes venideras en el siglo XXI. El dilema se deriva de
un hecho social particular: la invencién y subsiguien-
te democratizacion, en los paises ricos inicamente, del
vehiculo automévil. Si el siglo XIX fue la era del ferro-

! El titulo original en inglés de la obra de Colin Ward es:
Freedom to go. After the motor age.
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carril, el siglo XX ha sido indiscutiblemente la era del
motor, y es por ello que hemos subtitulado este ensayo
Después de la era del motor.!

Aunque por algin desliz de la imaginacion de los in-
ventores no se hubiera inventado el motor de combus-
tion interna, seguiriamos teniendo problemas de trans-
porte, pero seria otro tipo de problemas de mas facil so-
lucién. La enorme red ferroviaria habria sido econémi-
camente viable y se habria expandido hasta conectar
todas las zonas habitadas entre si, mientras dentro de
estas zonas habitadas tranvias interminables, las «gén-
dolas del pueblo» como las denominaba Richard Hog-
gart, asegurarian las comunicaciones locales. Desde la
estacion terminal, el transporte de bienes seguiria en
manos de carros de caballos, en propiedad de las com-
paiiias ferroviarias (los establos de King Cross todavia
estaban en funcionamiento en 1947), y de flotas de tre-
nes eléctricos o de vapor.

Pero de hecho el motor de combustién interna era
un invento que esperaba a su inventor. Todo el mun-
do deseaba un coche sin caballos y Daimler y Benz,
ambos en 1884, fueron los primeros en descubrir una
soluciéon viable. Fue la chispa necesaria para el desa-
rrollo de pequefios coches de vapor (y los entusiastas
de los coches antiguos no dejan de admirar la rapida
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y silenciosa aceleracion del Stanley Steamer de 1904)
y también del coche eléctrico, que sorprendentemente
nunca ha superado sus problemas de peso y recarga de
la bateria, a pesar de los increibles avances que el siglo
XX ha aportado en el campo de la ingenieria eléctrica.

No ha sido hasta las tultimas décadas del siglo XX
cuando la opinién publica ha empezado a tomarse en
serio los efectos ambientales del coche de motor. En
la década de los setenta, los activistas contra el efecto
de los aditivos de plomo en la gasolina fueron califi-
cados de excéntricos y alarmistas. En la década de los
ochenta empezaron a hacer sentir su influencia en la
legislacion. En esa época ya empezaba a existir una
preocupacion activa por el efecto de los hidrocarburos
incombustibles, el mondxido de carbono, los 6xidos de
nitrégeno y otros similares, emitidos a gran escala por
los coches de motor. Los fabricantes se presentaban a
si mismos como un modelo ejemplar a la hora de cum-
plir con una legislacion caduca, produciendo modelos
con o sin catalizadores segin el mercado particular en
el que los iban a vender.

Pero, para cuando se conocieron las nefastas con-
secuencias para el medio ambiente de la proliferacion
de los vehiculos de motor, un enorme nimero de per-
sonas ya dependian totalmente de ellos. Los coches
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habian revolucionado el transporte y habian transfor-
mado el aspecto del medio ambiente mucho antes de
que alguien empezara a preocuparse por sus conse-
cuencias sobre la atmosfera, y cuando ya nos habiamos
vuelto insensibles respecto a su alto costo en vidas hu-
manas. Es el triunfo definitivo de, como decia Proud-
hon, la consagracion del egoismo, y su existencia ha
ido minando incesantemente la viabilidad econémica
de cualquier tipo de transporte publico.

La propiedad de un coche ofrece demasiadas ven-
tajas a demasiada gente como para que alguien lan-
ce una campafia puramente politica para abandonarlo.
No puede desinventarse. Empez6 como un juguete pa-
ralos ricos, y cualquier intento de subir el precio de los
vehiculos privados de motor no haria mas que volver
a aquella situacion. El economista E. J. Mishan, una au-
toridad en las técnicas conocidas como de «analisis de
costo y beneficio», basandose en la mortandad indis-
criminada impuesta por el automévil® y en sus otros
innumerables costos sociales, lleg a la conclusion de
que «la invencion del automovil particular es uno de

? E.J. Mishan, «Evaluation of Life and Limb: a theoretical ap-
proach» (Evaluacion de la vida y del limbo: una aproximacién teé-
rica), Journal of political Economy, vol. 79, 1971; reimpreso en: R.
Layard (editor), Cost-Benefit Analysis, Penguin, 1972.
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los grandes desastres que han acontecido a la raza hu-
mana».?

No hace falta decir que su mensaje pasé totalmen-
te desapercibido. Nuestra consagracion del egoismo se
encargé de ello. Mishan argumentaba que «el coche
impone tal carga econdémica a la comunidad en con-
junto que deberia abolirse completamente y que el go-
bierno tiene el deber de proponérselo a la comunidad,
explicandole también detalladamente cuales serian las
consecuencias».* Mishan llegé a esta conclusién con
una légica impecable. Pero ;cual fue su impacto y su
influencia?

Supongamos que adoptamos un enfoque diferente
y nos dirigimos a nuestros conciudadanos con la po-
sibilidad de una serie de pequefios cambios. Ningin
gobierno va a abolir el automévil y, si lo hiciera, sus
primeras exenciones deberian ser para los propios car-
gos del gobierno. Pero las autoridades municipales de
muchas ciudades europeas han adoptado politicas pa-
ra calmar el trafico de coches que, aunque menos es-
pectaculares, han tenido cierto impacto. Nuestra de-

* E.J. Mishan, The Cost of Economic Growth (El costo del cre-
cimiento econémico), Allen & Unwin, 1977.

* William Plowden, The Motor Car and Politics in Britain (El
automovil y la politica en Gran Bretafia), Penguin, 1973.
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pendencia del coche particular ha crecido a lo largo de
este siglo. Reducir este impacto puede tardar el mismo
tiempo. Pero su efecto podria ser acumulativo.

Hay una pelicula antigua, repuesta montones de ve-
ces en la television, Things to come, que fue realizada
justo antes de la Segunda Guerra Mundial basandose
en una novela de H. G. Wells. En ella vemos como tras
los desastres de una guerra las comunicaciones han
quedado cortadas, y en una memorable escena Ralph
Richardson, jefe de un grupo de bandoleros, llega en su
Rolls Royce. Ya no hay gasolina, por lo que un caballo
tira del coche. Ya no hay caucho, por lo que las ruedas
no llevan neumaticos. Pero el simbolismo de su medio
personal de transporte permanece. Es una escena muy
bien elegida. Desde que Eduardo VII condujo su pri-
mer Daimler de fabricacion britanica, el coche de lujo,
como saben todos los europeos del Este, ha sido el sim-
bolo de poder y autoridad. Los gansteres podian tener
sus Cadillacs o sus Deusenbergs, pero desde los dias en
que los noticiarios mostraban a Hitler avanzando con
su Mercedes Benz de seis ruedas entre multitudes fer-
vorosas, esta empresa ha suministrado sus vehiculos
a prueba de bala a los dirigentes del mundo. Mirad las
noticias y observad qué coche llevo a Gorbachov desde
el aeropuerto hasta el palacio presidencial de Pequin,
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o al presidente de Sudan por Jartum, a Pinochet por
Santiago, a Menem por Buenos Aires, o a los dirigen-
tes mundiales por los Campos Eliseos en la celebraciéon
del 200 aniversario de la Revolucién Francesa. «Desde
que Lenin lleg6 al poder en un Rolls Royce, la élite de
la sociedad soviética sin clases ha vivido una aventura
de amor apasionado con los coches de lujo. El presiden-
te Breznev fue el més 4vido entusiasta, con una flota
privada compuesta por mas de una docena de coches
caros de gran cilindrada, entre los que habia dos Rolls
Royce, un Cadillac, un Mercedes Benz, un Citroén, un
Maserati y un Matra-Bahgeera que alcanzaba los 300
km/h.»®

Tal vez los primeros indicios de un cambio de menta-
lidad se podran observar, cuando los ciudadanos reac-
cionen con mofas, en lugar de hacerlo con envidia, an-
te los medios de transporte elegidos por sus gobernan-
tes. Tal reaccién fue visible en la Europa del Este en
1989. Pero la idea de que la era del motor se desvanece-
ra por falta de combustible es una ilusion. La gente que
vivi6 la Segunda Guerra Mundial recuerda los innume-
rables dispositivos que se idearon para que los coches

> Julian Pettifer y Nigel Turner, Automania: Man and the Mo-
tor Car (Automania: el hombre y el automovil), Collins, 1984.
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siguieran circulando a pesar de la escasez y los racio-
namientos de gasolina. Una bombona de gas metano
sobre la baca o en un remolque servian para alimentar
el motor. En la Alemania nazi un coche experimental
cruzé doce puertos de montafia en ocho dias utilizando
como combustible Unicamente la madera. La neutral
Republica de Irlanda, privada tanto de fuel-oil como de
carbon, encontré un modo de quemar turba para man-
tener en funcionamiento no sélo los coches sino tam-
bién los trenes y los tranvias. Brasil, que no dispone ni
de carbén ni de petroéleo, tiene ocho millones de coches
en circulacién con una mezcla de petrdleo y alcohol eti-
lico. «Mas de dos millones y medio de hectareas de las
mejores tierras agricolas estan dedicados actualmente
ala alimentacion de los coches; y dado que una destile-
ria de alcohol necesita unas seis mil hectareas de tierra
para ser viable, la produccién ha pasado totalmente a
manos de los grandes terratenientes.»® Los magnates
del petréleo han sido sustituidos por los magnates del
azucar, pero los coches siguen circulando.

El mundo pobre también ha encontrado incontables
formas de mantener los coches en condiciones. El pro-
medio de vida de un coche en la India es de 25 afios. En

¢ Ibidem.
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este pais, igual que en Africa, Latinoamérica y el sudes-
te asiatico, los vehiculos que en Occidente habrian si-
do desechados varias décadas antes siguen funcionan-
do gracias a la increible capacidad de los mecanicos
y herreros locales para fundir, forjar o fabricar piezas
de recambio de maneras que serian consideradas total-
mente imposibles en las naciones ricas. El mundo esta
lleno de lugares donde cualquier vehiculo motorizado
es demasiado valioso para abandonarlo, del mismo mo-
do que esta lleno de paises que entran el mercado mun-
dial por primera vez. Nadie abandona nunca un coche
voluntariamente y el mundo esta lleno de gente con
mas conocimientos sobre como mantener un coche en
la carretera que cualquiera que esté implicado en su
fabricacion.

El coche es a la vez una liberacién personal y una
amenaza social. Es fascinante y peligroso, puesto que
incesantemente disminuye el interés publico por todos
los demés medios de transporte. El transporte publico
y el privado son simbolos relevantes de colectivismo e
individualismo. Los usuarios del primero deben subor-
dinar sus horarios e itinerario a los del vehiculo en que
viajen. Los usuarios del transporte privado tienen una
total libertad de eleccién, limitada en la practica por el
hecho de que millones de personas mas gozan de una
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libertad similar. El coche se convierte a la vez en la ma-
xima descentralizacién del transporte y en el colmo de
la absurdidad. Ningtn estudioso de la civilizacién del
siglo XX ha expresado mejor que Lewis Mumford el
cambio de actitud tanto hacia la libertad como hacia
la servitud que comporta el vehiculo motorizado. Du-
rante los afios treinta se felicitaba de la situaciéon en
los siguientes términos:

«Al contrario que el tren, cuya rentabili-
dad aumenta paralelamente al nimero de
vagones enganchados, tenemos (...) una
unidad individual que podemos utilizar
con mayor flexibilidad, que puede arran-
car o pararse, tomar la carretera principal
o0 una carretera secundaria, segiin le con-
venga, sin esperar a otros coches. Y al con-
trario que la linea del ferrocarril, que ten-
dia a centralizar el transporte a lo largo
de sus arterias principales. (...) el coche de
motor ha traido al mundo la nueva red de
carreteras. De este modo, el coche puede
llegar a las zonas méas apartadas de una
forma maés eficaz y econémica de lo que
lo haria el ferrocarril: puesto que la renta-
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bilidad del ferrocarril depende de que se
llenen las vias hasta su maxima capacidad
y de limitar el transporte, tanto como sea
posible, a las rutas principales. Ademas, el
coche puede subir pendientes y llegar a lu-
gares montarfiosos con una libertad desco-
nocida para el ferrocarril.»’

Veinte afios después, dirigiéndose a aquellos que
buscaban una solucion técnica para los problemas cau-
sados por la motorizacién universal, del mismo modo
que lo hacen en los noventa con todo tipo de suge-
rencias para controlar informaticamente los vehiculos,
Mumford todavia celebraba la «libertad de circular».

«Consideremos la brillante idea que los in-
genieros ya estan planteandose seriamen-
te: la idea de quitar el control del coche
privado de las manos del conductor, de
forma que se torne un mero pasajero de
un vehiculo conducido por control remo-
to (...), consideremos las consecuencias
humanas. En nuestra sociedad mecaniza-

7 Lewis Mumford, The Culture of Cities (La cultura de las ciu-
dades), Secker & Warburg, 1938.
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da, conducir un coche ha sido uno de los
ultimos refugios de responsabilidad indi-
vidual, del principio del hagalo usted mis-
mo. Al volante de su vehiculo, el confor-
mista mas sumiso puede todavia experi-
mentar una cierta sensacion de liberacion;
puede elegir el destino a su capricho, va-
riar la velocidad, explorar una carretera
secundaria o dar un rodeo para comer en
una caflada boscosa. Una por una, en aras
de la seguridad o la limitacion de la ve-
locidad, estas libertades nos estan siendo
robadas. El triunfo definitivo de la auto-
matizacion acabaria con todas las venta-
jas subsidiarias del vehiculo privado; no
cambiaria nada, ni el hombre, ni la acti-
vidad, ni el paisaje. Evidentemente, estos
resultados de mecanizacién ya se han con-
seguido, y de forma maés eficaz, con el fe-
rrocarril, pero se podria obtener el mismo
grado de aburrimiento mediante un siste-
ma nada técnico y mucho méas barato: que-
darse en casa.»®

8 Lewis Mumford, «The Freedom to Go» (La libertad de cir-
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Una década més tarde, Mumford aportaba otro pun-
to de vista en la lucha por un enfoque racional del
transporte. «Perdemos parte del beneficio que nos
ofrece un nuevo invento», escribid, «si descartamos
automaticamente todos los inventos todavia validos
que le precedieron.» Insistia en que «no existe una so-
lucién puramente técnica para los problemas de trans-
porte de nuestra era: no existe una solucién estable po-
sible si no sopesamos debidamente todos los elemen-
tos necesarios en el transporte: coches privados, ferro-
carriles, aviones y helicopteros, servicios de transporte
publico como los tranvias y los autobuses, incluso los
ferris, y finalmente, y no menos importante, los peato-
nes.»’

Y siguiendo con este cambio en su punto de vista,
derivado de las consecuencias de la motorizacién uni-
versal, deberia haber afiadido palabras de elogio hacia
la bicicleta, a la que todavia se consideraba en los Es-
tados Unidos en la época en que escribi6 esto como un
juguete para nifios. El resurgimiento de la bicicleta en
las ciudades norteamericanas a pesar de los peligros

cular), Liberation (Nueva York), mayo 1956.
® Lewis Mumford, The urban Prospect (El futuro urbano), Sec-
ker & Warburg, 1968.
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del trafico, y en las ciudades europeas en las que se ha-
bian adoptado politicas para «calmar el trafico», nos
recuerda que es una sandez considerar que cualquier
forma de transporte ha quedado pasada de moda por
la historia.

Mumford tenia razén al clasificar la atraccién del
vehiculo motorizado individual como la libertad de cir-
cular. Nuestra devocion hacia él es, creo yo, en vista
de la evidencia, el resultado de los suefios infantiles de
movilidad personal absoluta, que nos resultan tan difi-
ciles de superar. A lo largo de la historia, los cuentos
infantiles han estado llenos de lamparas magicas que
podias frotar y pedir que te llevaran a cualquier parte,
o alfombras voladoras que proporcionaban una movi-
lidad instantanea. Cuando los nifios superan los viejos
cuentos de la lampara de Aladino o la alfombra vola-
dora de Ali Baba, pasan a las fantasias cientificas de
pequerios cohetes a reaccién sujetos a la espalda me-
diante tirantes, o helicopteros individuales del tamafio
de una bicicleta. De nifios, anhelamos un deseomovil:
un deseo y ya estas donde quieres. La fascinacion fa-
tal de los coches potentes y las motocicletas de gran
cilindrada entre los jovenes indica que todavia no han
superado el sueno infantil del deseomovil.

23



(Podremos dejar atras el deseomovil colectivamen-
te? Este libro pretende explorar la posibilidad de com-
partir nuestras aspiraciones de soluciones individua-
les al deseo universal de movilidad personal, a fin de
lograr nuestra supervivencia mutua en el siglo XXI.
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2 ;jPor qué los demas no se
quedan en casa?

«Los emigrantes se trasladan a la ciudad es-
perando cosas mejores. Si la sociedad a la
que llegan es en cierto modo similar a la
que han dejado atras, la sensacion de satis-
faccion que obtienen de la comunidad sirve
para contrarrestar sus frustraciones indivi-
duales iniciales relacionadas con el trabajo,
la separacion de las personas queridas del
pueblo, etc. Si la comunidad no tiene nada
de comunitaria, sino que se caracteriza por
las fricciones, el anonimato e incluso el con-
flicto, el emigrante tiende a estar insatisfe-
cho y expresa el deseo de trasladarse a otra
comunidad. (...) Las politicas que cambian
con el flujo y reflujo de las corrientes migra-
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torias tendran mas éxito que las que inten-
tan pararlo o ir en su contra.»

Aprodicio Laquian,
Town Drift: Social and Policy Implications
of Migration, 1973

Todos nuestros antepasados fueron intrépidos viaje-
ros y emprendieron viajes larguisimos a pie o por agua.
La prehistoria de todas las zonas del mundo asi lo de-
muestra, y la historia escrita la confirma. ;De dénde
salieron los habitantes de todos los continentes, y c6-
mo llegaron alli? Un gran niimero de ellos fueron viaje-
ros involuntarios. En los puertos de Bristol y Liverpool
se hicieron grandes fortunas exportando esclavos de
Africa occidental hacia las Américas. La riqueza de los
terratenientes escoceses se amasoé a costa de vaciar las
tierras de sus habitantes y hacerles marchar al Canada
o a Glasgow.

La gente siempre ha viajado, tanto si lo queria co-
mo si no. Millones de personas han viajado de mala
gana o con expectacion, tanto porque no tenian otra
opcion como por la esperanza de que la vida les fuera
mejor en alguna otra parte. Por tierra, anduvieron lo
que actualmente se considerarian distancias increibles.
Los ricos viajaban mediante una red de diligencias, los
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pobres tenian suerte si podian pagar un viaje en un ca-
rro de bueyes o en carros de caballos, que operaban en
una serie interminable de rutas.

En caso de existir un rio o mar, tanto los ricos como
los pobres lo utilizaban, recorriendo distancias en lo
que hoy considerariamos embarcaciones mortalmente
precarias. Teniendo en cuenta el estado de las carrete-
ras, no es nada sorprendente que el medio de trans-
porte normal entre, por ejemplo, Aberdeen, Edimbur-
go, Newcastle, York, Lincoln, Norwich y Londres fue-
ra el mar. Los arquedlogos marinos estiman que hay
un cuarto de millén de embarcaciones hundidas en las
aguas costeras de Gran Bretafa. La pérdida de vidas
a lo largo de los siglos explica el conocido elogio de
Kropotkin a la Asociacién de Botes Salvavidas.!

La navegacion costera, muy diferente a la navega-
cién con barcos transoceéinicos, sobrevivié como la
forma mas barata de viajar para los pobres hasta la
década de los veinte. Cuando la familia de Ian Niall
emigré del oeste de Escocia en busca de trabajo a los
suburbios de Londres, la madre y los hijos cogieron el
tren, pero el padre y las posesiones familiares tomaron

! Piotr Kropotkin, Mutual Aid (El apoyo mutuo), (1902) Free-
dom Press, 1987; (1970) Ediciones Madre Tierra, Madrid 1989.
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el camino més lento del barco de vapor.2 Atin queda
gente viva que recuerda los dias del boom del caucho
en la zona de Manaos, a unos mil seiscientos kilome-
tros Amazonas adentro. Las comunicaciones eran tan
rudimentarias que los ricos expatriados britanicos en-
viaban la ropa sucia en el barco a vapor de la compariia
Booth Line para que se lavaran en Liverpool.

En el continente europeo, todos los paises tenian
una serie de carreteras, algunas de las cuales eran an-
tiguos senderos para caballos o caminos de pastores,
allanados por el paso de vacas y ovejas, y otras carre-
teras militares construidas por los romanos. Su man-
tenimiento, o la falta de éste, era responsabilidad de
las comunidades locales. Nuevamente Kropotkin ex-
traia una leccidén acerca de su existencia. «Los viejos
derechos comunales quedan asi reafirmados», escribid,
«como si quisieran demostrarnos cuan contrario es el
individualismo desenfrenado a la naturaleza humana»,
y seguia con esta observacion:

«Cuando el viajante europeo llega a cual-
quier pequeiia isla del Pacifico y viendo a

?Jan Niall, A London Boyhood (Una juventud en Londres),
Collins, 1960.
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lo lejos un bosquecillo de palmeras cami-
na en esa direccion, queda aténito al des-
cubrir que las pequenas aldeas estan co-
nectadas por carreteras pavimentadas con
grandes piedras, bastante comodas para
los pies desnudos de los nativos, y que
se asemejan bastante a las viejas carrete-
ras de las montarfias suizas. Tales carrete-
ras fueron trazadas por los bdrbaros en to-
da Europa, y uno tiene que haber viajado
por paises incivilizados y poco poblados,
alejados de las rutas principales de comu-
nicacion, para darse cuenta realmente del
enorme trabajo que tuvieron que realizar
los pueblos barbaros para poder conquis-
tar las tierras virgenes boscosas y panta-
nosas que habian sido Europa hace unos
dos mil afios. Las familias aisladas, des-
provistas de herramientas y débiles como
eran, no las podrian haber conquistado;
las tierras virgenes habrian acabado con
ellas. Las comunidades de aldeanos, tra-
bajando en comun, pudieron dominar los

? Piotr Kropotkin, op. cit.
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bosques salvajes, las marismas impracti-
cables y las interminables estepas.»®

Algunas carreteras eran buenas, pero la mayor par-
te estaban en un estado lamentable. Pero mucho antes
de que la era del ferrocarril y posteriormente la era del
motor transformaran las comunicaciones, existian ser-
vicios regulares que enlazaban los pueblos, puertos y
embarcaderos entre si. El gran nimero de posadas pa-
ra diligencias, donde se cambiaban los caballos y se les
guardaba en cuadras, es un testimonio que todavia so-
brevive. A un nivel inferior, la gente pobre contaba con
la empresa de carros de caballos que existia en cada
pueblo, y que transportaba regularmente a los chicos
y chicas jovenes con el fardo a cuestas a trabajar en las
granjas o como criados en las casas. También represen-
taban el medio de transporte de la primera etapa del
viaje de generaciones de emigrantes que se dirigian a
todos los confines del mundo.

El carro de caballos, o su equivalente en otras cul-
turas, representa la democratizacion del transporte de
tracciéon animal. En los ejércitos griegos y romanos y
todos los que les han seguido hasta el siglo XX, los
oficiales viajaban a caballo, mientras que los soldados
se desplazaban y luchaban a pie. En la mayoria de idio-
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mas europeos, la palabra para designar a un «sefior» —
caballero, knight, chevalier, cavaliere, Ritter— es la que
significa «hombre a caballo».

Las necesidades del carriage trade (comercio por ca-
rro), al igual que las revoluciones agraria e industrial
del siglo XVIII que obligaron a emigrar a poblaciones
enteras del campo hacia las fabricas, comportaron nue-
vas demandas de transporte. Rennie, Telford, Metcalf
y Macadam idearon medios para mejorar la construc-
cion de carreteras. A mediados de ese mismo siglo, se
pasé de construir carreteras a excavar canales, empe-
zando con uno que debia transportar carbén de la mi-
na del duque de Bridgewater hacia Manchester. A ren-
glon seguido se produjo un desarrollo increiblemen-
te rapido de canales que conectaban todos los lugares
donde se producian materias primas o elaboradas con
los nuevos centros de poblaciéon en aquellos lugares
donde los rios dejaban de ser navegables. Asi se hizo
posible transportar la arcilla de Cornualles hacia las
alfarerias, el mineral de hierro y el carbon a las fundi-
ciones, y la comida a las ciudades industriales en ex-
pansion.

En la época de los canales existian vias férreas de
tracciéon animal, pero una vez se consigui6 aplicar con
éxito el motor de vapor a un vagon de ruedas con pes-
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tafa, empez0 la era del ferrocarril. Las lineas férreas se
extendieron por Gran Bretafia a un ritmo increible, me-
diante proezas de ingenieria que todavia hoy no dejan
de sorprendernos, construidas por ejércitos moviles de
peones que usaban picos, palas y dinamita. Las compa-
fiias férreas rivales duplicaban las instalaciones de las
demas, poniendo el énfasis en el transporte de bienes,
aunque pronto también en el de pasajeros. Las redes
principales de lineas férreas en Gran Bretafia estaban
acabadas en 1850, y las principales caracteristicas téc-
nicas de las ultimas locomotoras de vapor de la década
de 1950 ya estaban presentes en la década de 1870.
Las vias férreas eran un producto de la ingenieria
pesada de la época victoriana, construidas para durar
y exportadas a todo el mundo. Todavia hay lugares
en los que circulan locomotoras de un siglo de anti-
gliedad sobre vias que se construyeron hace cien afios.
Esta misma antigiiedad del sistema del ferrocarril ha
sido a la vez su punto fuerte y su mayor desventaja.
El punto fuerte, para todos aquellos que creian en un
enfoque cooperativo y no individualista del transpor-
te, es que las vias de tren han pasado a formar parte
del paisaje, las infraestructuras ya estan ahi trazadas.
Las desventajas son que el espiritu de innovacion se
alejo del ferrocarril en el siglo XX, debido a la falta
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de una tecnologia moderna de vapor como al retraso
en la introduccién de la electrificaciéon y de las nuevas
tecnologias. De ahi derivan también las dificiles comu-
nicaciones entre muchas ciudades britanicas, herencia
de la rivalidad entre las diferentes compaiiias ferrovia-
rias.

«En la segunda mitad del siglo XIX, las
carreteras britanicas estuvieron probable-
mente mas tranquilas de lo que hayan es-
tado nunca. Los dias del transporte de lar-
ga distancias de bienes y pasajeros a ca-
ballo o con carro de caballos terminaron
para siempre con la llegada del ferrocarril.
(...) A mediados de siglo, la mayoria de los
viajes de cualquier distancia se realizaban
por tren. Las carreteras quedaron para los
pobres, los vagabundos, para los transpor-
tes locales y los trayectos de corta distan-
cia».*

Los pobres debian conformarse con los vestigios de
las formas méas baratas de transporte, o ahorrar para

* William Plowden, The Motor Car and Politics in Britain (El
automovil y la politica en Gran Bretafia), Penguin, 1973.
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un billete de tercera clase. Pero el Parlamento empe-
z0 a exigir ciertas condiciones para la concesién de los
permisos a los operadores ferroviarios. Una de ellas
era que la compafiia ferroviaria debia operar como
«transporte publico», obligado a transportar todo ti-
po de mercancias a cualquier destino, realizando la
entrega final al destinatario mediante carros de caba-
llos desde la estacion de tren. Otra condicion era que
aceptaran «lo bueno y lo malo», proporcionando ser-
vicios no lucrativos del mismo modo que otros renta-
bles, y también trenes matinales con tarifas reducidas
para los obreros que iban a trabajar (de aqui viene que
en Gran Bretafia todavia se utilicen expresiones como
«los trenes del parlamento» o «los trenes de los obre-
ros»).

El estilo de vida del mundo rural cambi6é cuando
las lineas secundarias se extendieron hacia los pueblos
mas apartados, aunque su primera intencién no era
tanto el transporte de pasajeros como el de forraje y
magquinaria y el de «rebafios de vacas, ovejas y cerdos,
junto a las miriadas de ocas y pavos».’ La estacién de

> Asi lo escribieron Sidney y Beatrice Webb en The Story of
the King’s Highway (La historia de la carretera real), 1922, en que
destacaban que «los caballos desaparecieron silenciosamente, los
caballeros y negociantes dejaron de viajar a caballo».
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tren transform¢ la vida de los pueblos: incluso la es-
tandarizacion de la hora no lleg6 hasta que no hubo
mas remedio debido a los horarios de los trenes. La es-
tacion del tren se convirtio en «el lugar al que llegaban
las noticias del mundo exterior, tanto por telégrafo —
del que dispusieron las lineas de ferrocarril mucho an-
tes que las oficinas de correos empezaran a transmitir
telegramas— como por los peridédicos o por via oral.
Era el lugar donde podian verse por primera vez todos
nuestros inventos de la época victoriana —los mismos
telégrafos, los sistemas de sefalizacién, el ultimo mo-
delo de motor o de grua, las maquinas tejedoras, las
exprimidoras, los inodoros automaticos y las bicicletas.
Y también era a la estacién donde llegaban las tropas
encargadas de reprimir los disturbios o sublevaciones
locales, y por consiguiente los organizadores locales
de la Liga Contra la Ley de Maiz y los primero sindi-
catos se iban a otros lugares a realizar sus asambleas
nacionales.»®

La respuesta de los moralistas a la democratizacion
del transporte en la era del ferrocarril fue precisamen-
te la misma que la de sus equivalentes del siglo XX

® David St. John Thomas, The Country Station (La estacién
rural), David & Charles, 1976.
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respecto a la generalizacion del acceso a los coches o
a los viajes en avion.

A principios de la era del ferrocarril, el famoso di-
rector de colegio Thomas Arnold sefialaba: «me ale-
gra comprobar y creer que el feudalismo ha termina-
do para siempre; es una bendicién enorme pensar que
la maldad se ha extinguido realmente.»’ Muchas dé-
cadas mas tarde, su hijo, el poeta e inspector escolar
Matthew Arnold, adoptaba un tono de irénico despre-
cio:

«El individuo de clase media cree haber
llegado al punto mas alto del desarrollo y
la civilizacion porque sus cartas van doce
veces al dia de Islington a Camberwell y
de Camberwell a Islington, y porque hay
un tren entre estas dos poblaciones cada
cuarto de hora. No le da importancia a que
los trenes sélo lleven de la vida aburrida
y tétrica de Islington a la vida aburrida y
tétrica de Camberwell, y que las cartas so6-

7 Citado en The Railway Book (El libro del ferrocarril) de S.
Legg (editor), Rupert Hart-Davies, 1952.
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lo cuentan que la vida es igual en ambas
ciudades.»®

Matthew Arnold (que, casualmente, muri6 en una
estacion de tren) viajaba con mucha frecuencia y consi-
deraba sus viajes desde una perspectiva muy diferente.
Para él, las clases medias eran simples filisteos, mien-
tras que tras ellas existia un «gran residuo» de la clase
trabajadora, que «esta saliendo de sus escondites para
hacerse con los privilegios divinos innatos propios de
un caballero inglés de hacer lo que quiere y rompiendo
con lo que quiere.»’ Otro intelectual victoriano, John
Ruskin, se mostraba igualmente desdefioso en su des-
cripcién del valle rocoso que hay entre Buxton y Bake-
well:

«Habéis construido una via férrea, (...) ha-
béis volado las rocas (...) y ahora cualquier
imbécil de Buxton puede estar en Bake-
well en media hora, y cualquier imbécil de
Bakewell en Buxton.»!°

® Matthew Arnold, Culture and Anarchy (Cultura y anar-
quia), 1869.

° Ibidem.

19 John Ruskin, Praeterita, 1886.
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Este desprecio hacia el resto de los ciudadanos no
impedia a Arnold ni a Ruskin viajar en tren en cual-
quier momento y a cualquier lugar que desearan (en
primera clase, por supuesto). Es similar a la actitud de
aquellos que consideraban natural el derecho de los
britanicos a emigrar a cualquier lugar del mundo, pe-
ro que montaban en colera cuando los habitantes de
los lugares que colonizaban intentaban mejorar su ni-
vel de vida emigrando a Gran Bretaiia. Es como nues-
tro desprecio por aquellos turistas que van cada vez
mas lejos en busca de lugares que todavia no han si-
do explotados por el turismo. Ken Worpole informa
que, actualmente, en cualquier momento hay en todo
el mundo unos trescientos millones de personas via-
jando hacia alguna parte, y respecto a esto afirma:

«Segun el Centro Henley de Prevision So-
cial, esquiar puede convertirse en la pri-
mera forma “socialmente inaceptable” de
ocio o actividad turistica en un mundo ca-
da vez mas ecoldgicamente consciente. En
cada vez mas paises alpinos, las asociacio-
nes ciudadanas y ecologistas se oponen al
esqui, en el que sdlo ven una forma de ex-
poliacién del entorno natural, de destro-

38



zar el medio ambiente, de crear economias
dependientes de turismo de invierno y del
clima, y de la pérdida de identidad cul-
tural. La “contaminacién turistica”, como
se denomina ahora al turismo de masas,
destruye el sentido mismo que hizo que
la gente empezara a ir a lugares diferen-
tes.» !

La respuesta de la industria turistica es buscar «si-
tios cada vez mas exoéticos y todavia sin explotar»:
Africa, Malasia o los paises recientemente abiertos al
turismo en Asia y Europa del Este, donde los turistas
pueden felicitarse de contribuir con sus divisas fuer-
tes a colapsar los presupuestos nacionales. El espiritu
de Ruskin y Arnold sigue vivo. Nosotros somos resuel-
tos viajeros, pero los demas son estipidos buscadores
de placer. Yo intento evitar la arrogancia de esta acti-
tud, aunque debo confesarme culpable de ella. Nunca
viajo mas alla de los pueblos mas cercanos a menos
que alguien me pague por escribir, hacer un informe
o dar una conferencia. ;En qué medida me distingue
esto de los viajeros de avion a cuenta de la empresa,

' Ken Worpole, «Travel in Mind» (El viaje en mente), New
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de los empresarios que llenan los vagones de primera
clase en los trenes o de los usuarios de coches de la
empresa? Segin el grupo ecologista Greenpeace, cada
familia de Gran Bretafia paga un promedio de 150 li-
bras esterlinas de subsidio a los conductores de coches
de empresa, a los que considera la principal causa de
las congestiones del trafico en las ciudades.'? Mis via-
jes, como los de ellos y los de cualquier otro viajero,
son considerados por nosotros, los viajeros, como una
parte inevitable en nuestra forma de ganarnos la vida.

Podemos aceptar las predicciones revolucionarias o
tecnologicas sobre el futuro del trabajo. Pero seria una
lastima que no propusiéramos la adopcion de medios
de transporte menos destructivos hasta que no nos ha-
ga falta salir de casa. La base de muchas fantasias acer-
ca del futuro parte de un proyecto de la compania Rank
Xerox del afio 1981, segun el cual «los trabajadores so-
brantes serian contratados como “asesores” indepen-
dientes que trabajarian en sus propias casas con un
sistema de comunicaciones suministrado por la com-

Statesman & Society, 11 de enero de 1991.
12 Company Car Costs in the UK (Costos de los coches de em-
presa en el Reino Unido), Greenpeace, 1991.
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pafiia». En 1987, el total de personas que trabajaban
de esta manera era de cincuenta y nueve.'?

Poca gente tendria algo que objetar actualmente a
que alguien realice el aburrido viaje de Islington a
Camberwell o que cualquier imbécil vaya de Buxton
a Bakewell si hace el viaje en tren. ;Quién no sabe que
los costos ambientales y energéticos de esta clase de
viaje serian muy inferiores a los de otros métodos de
transporte? Como observaba un editorial de la revista
del Royal Town Planning Institute acerca del ultimo
de los muchos estudios realizados sobre este tema:

«Todos sabemos que en la gran mayoria
de los casos el ferrocarril es un sistema
de transporte méas seguro, mas tranquilo y
menos perjudicial para el medio ambiente
que la carretera. También sabemos todos
que los sucesivos gobiernos han fracasa-
do al intentar desequilibrar decisivamen-
te la balanza de la politica de inversiones
a favor de las lineas férreas. Las ventajas
aparentes de los vehiculos privados, parti-

' RE. Pahl, epilogo del libro On Work: Historical, Compara-
tive and Theoretical Approaches (trabajar: aproximaciones histori-
cas, comparativas y tedricas), Basil Blackwell, 1988.
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cularmente la facilidad de desplazarse de
puerta a puerta con una total libertad ho-
raria, sugiere a los politicos que podran
ganar pocos votos con cualquier intento
serio de nadar contra la corriente y optar
por una estrategia de transportes basada
en el ferrocarril. Dado que el costo real del
trasporte por carretera no es evidente, no
es nada extrafio que las empresas e indivi-
duos preocupados por sus propios gastos
justifiquen la opcién de utilizar el trans-
porte privado por carretera tanto por el
ahorro como por la comodidad que repre-
senta. ;Y desde cuando, podriamos pre-
guntarnos, el tan cacareado “punto de vis-
ta del mercado” supone que el consumi-
dor de un producto o servicio pague me-
nos por un producto mas costoso?» !4

' «Time to support rail investment» (Es hora de apoyar las

inversiones en el ferrocarril), The Planner, 8 de marzo de 1991, in-
cluido en el informe Wrong Side of the Tracks? Impacts of Road and
Rail Transport for the Environment (;Nos hemos equivocado de ca-
mino? Impacto del transporte por carretera y por ferrocarril sobre
el medio ambiente), TEST, 177 Arlington Road, London NW1 7EY,
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Tony Fyson, autor de este editorial, no est4 recla-
mando menor movilidad personal, sino que los gobier-
nos dejen de asumir que el ferrocarril debe ser rentable,
mientras que la construccién de carreteras es un servi-
cio publico, financiado mediante impuestos. Conscien-
te de las objeciones que pudiera suscitar el argumento
de reducir el transito por carretera elevando su precio,
que seria facilmente asumido por los ricos y subven-
cionados, se decantaba por utilizar el mecanismo del
precio como forma de tentar a la gente a optar por la
forma de transporte menos perjudicial para el medio
ambiente mediante una medida que, para que la gente
la aceptara, tendria que «distinguir entre los diversos
tipos de uso de las carreteras y evitar penalizar aque-
llos aspectos del vehiculo motorizado que la mayoria
de usuarios de coches sentiria méas perder: los viajes
recreativos y de vacaciones y los viajes locales para ir
de visita, de compras... Los viajes de negocios, el trans-
porte de mercancias y, sobre todo, los trayectos para ir
y volver del trabajo deberian, por el contrario, recibir
un fuerte apoyo econémico a favor de los ferrocarriles,
el metro y los autobuses. Desde el momento en que la
discriminacién no iria en contra de la posesion del au-
tomovil, sino contra su utilizacion, muchos usuarios
pasarian facilmente a apoyar el transporte publico pa-
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ra evitar el estrés de tener que conducir regularmente
por calles y carreteras saturadas de transito.»®

Hay varios puntos importantes que han sido olvida-
dos en esta argumentacion, y creo que uno de ellos me-
rece la pena de ser estudiado con mas atenciéon. Al con-
trario de lo que afirma la propaganda de la industria
del automovil, muchos automovilistas no son conduc-
tores voluntarios, sino que consideran el coche como
una necesidad cara y lamentable. ;No seria fantéastico
que lo pudiéramos convertir en algo innecesario?

5 Ibidem.
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3 La reaccion
individualista

«Una planificacion global —en el sentido de
intentar aprovechar al maximo las venta-
jas derivadas del coche conciliando las ne-
cesidades con los recursos— seguia siendo
impracticable. (...) Igualmente importante,
tras sesenta y pico afios de una politica de
manga ancha respecto al automévil, cual-
quier intento de desarrollar una politica po-
sitiva, cualesquiera que fueran sus objeti-
vos, se arriesgaba a ser criticada por ir “con-
tra” los coches. Los gobiernos encontraban
mas facil no admitir este tipo de puntos
de wvista, incluso aunque con frecuencia se
veian obligados a ponerlos en practica. De
este modo, el gobierno laborista entrante en
1966 recorto los recursos destinados al pro-
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grama de carreteras y al consumo de auto-
moviles. Pero sblo realizaron intentos poco
entusiastas de justificar estos recortes en re-
ferencia a una politica coherente respecto
al automovil o a cualquier otra politica. EI
resultado de esta falta de argumentos por
parte del gobierno fue que los automoéviles
ganaron por falta de adversario. (...) A fi-
nales de los arios sesenta, la nocion del dere-
cho a no tener coche empezo a hacerse notar
débilmente; empezd a aceptarse la idea de
que las administraciones publicas tenian la
responsabilidad de proporcionar transpor-
tes, aunque fuera con pérdidas. Pero ir mas
alla y sugerir que tal vez por razones socia-
les, deberia limitarse el crecimiento de los
automoviles privados era arriesgarse a ser
tildado de chiflado, de chiflado antidemo-
cratico, para mas inri.»

William Plowden,
The Motor Car and Politics in Britain, 1971

JA cuantos automovilistas entusiastas conocéis?
Evidentemente, los hay. Pero la mayoria de nosotros
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solo les vemos a través de los chocantes anuncios tele-
visivos de coches, simbolizando el poder, el prestigio,
el atractivo sexual, la libertad de movimiento e inclu-
so el poder de escapar del amenazador trafico del cen-
tro de la ciudad, de incendios forestales y catastrofes
nucleares. La revista MDB Magazine Directory, dirigi-
da a agentes publicitarios, enumera 84 revistas dedica-
das a los coches y otras 16 relacionadas con el deporte.
Muchas de éstas, como Classic Car, Collector Cars, Cus-
tom Car, Street Machine y Kit Cars, estan dedicadas a
coches antiguos, raros, modificados o construidos por
particulares, demasiado valiosos para usarlos de forma
corriente y cuyos propietarios desprecian a los auto-
movilistas ordinarios. La revista mensual Dream Cars
(Coches de ensueno) las resume a todas. Esta dedicada
a «coches fabulosos de todos los tipos; coches extraor-
dinarios o exéticos, prototipos y coches con glamour».

La segunda categoria de automovilistas entusiastas
la forman los hombres jovenes, para los que conducir
es un simbolo, no sélo de poder y masculinidad, sino
de liberacion de las limitaciones de la familia, del sis-
tema educativo o de un trabajo mal pagado. Durante
muchos afios, hacerse con un coche ha sido una dis-
traccién popular entre los jovenes urbanos. Hablando
sobre Liverpool, Howard Parker nos cuenta:
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«Chalky y Tiddler han llegado a ser bas-
tante buenos conductores, dominan los
cambios de velocidad y han aprendido a
coger las curvas. Ademas, ya no basta sim-
plemente con llevarse un coche viejo; la
categoria del coche también ha cobrado
importancia, y los Cortina o los Marina
(que también utiliza la policia) son los pre-
dilectos. En cierta forma, estos jovenes
muestran el deseo de encontrarse en la
respetable posicién social de un propieta-
rio de automovil. Pasan horas charlando
sobre las ventajas e inconvenientes de di-
versos tipos de coche, y la Ginica diferencia
con las conversaciones de los automovilis-
tas ordinarios es la introduccion de crite-
rios de prestigio, importantes para definir
su imagen en el seno de su propia cultura.
Por consiguiente, la conversacién a menu-
do trata de temas como la velocidad méaxi-
ma alcanzada, si les ha perseguido algin
coche de la policia, si han sufrido algin
accidente, si han podido escapar, etc.»!

! Howard J. Parker, View from the Boys (El punto de vista de
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Esta demostracion de entusiasmo por los coches nos
deberia dar mucho que pensar. El Ministerio del Inte-
rior britanico siempre ha usado un doble lenguaje res-
pecto a este tipo de delincuentes. Por una parte, esta
de acuerdo con el punto de vista de los politicos que
consideran que el tratamiento adecuado para estos as-
pirantes a automovilista demasiado entusiastas seria
una «terapia de choque rapida y eficaz». Pero, por otra
parte, hace publicos los resultados de las investigacio-
nes que financia y que apuntan a otras conclusiones.
Asi, en 1989 publicaba el siguiente anuncio:

«Con demasiada frecuencia, los adoles-
centes fanaticos de los coches acaban sien-
do adolescentes ladrones de coches. La pa-
sién por los vehiculos de cuatro ruedas
se convierte en una excusa para robarlos.
Una salida mucho mejor para esta pasion
son las carreras de coches destartalados.
Si se da a los jovenes la posibilidad de re-
pararlos y competir con ellos, no tienen la
tentacion de robar coches nuevos. Existen
muchas posibilidades de evitar que caigan

los chicos), David & Charles 1974.
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en el mundo del crimen. El primer proyec-
to de carreras de coches destartalados pa-
ra jovenes delincuentes se realiz6 en Dept-
ford hace diez afios. Desde entonces, se
ha dado a mas de 400 jovenes la posibili-
dad de volver al buen camino a través del
circuito de carreras. Actualmente existen
mas de cuarenta proyectos similares en to-
do el pais.»?

Un tercer tipo de entusiasta de los coches lo forman
los amantes de los coches antiguos. Son anticuarios
comparables a los que restauran vagones viejos de tre-
nes o tranvias, carros o locales de fabricas. Se delei-
tan con los primeros tiempos de la industria del mo-
tor, cuando era una novedad y todavia no representaba
ninguna amenaza. Les encanta la época en que todas
las fabricas y fundiciones, e incluso los herreros y las
tiendas de bicicletas se dieron cuenta de que el coche
era el porvenir. Cultivan la misma idiosincrasia de los
pequeftios fabricantes de coches de antes de que la in-

? «Another young offender ends up on the scrap heap»
(Otro joven delincuente termina entre un montén de chatarra).
Anuncio a doble pagina del Ministerio del Interior, The Economist,
4 de marzo de 1989.
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dustria quedara en manos de unas pocas compaifiias
multinacionales. Como los de la cuarta categoria, es-
tan enamorados de la ingenieria mecanica y respetan
la habilidad y técnica de los fabricantes de coches.

La cuarta categoria de automovilista entusiasta es
como el héroe de la novela Zen and the Art of Motorcy-
cle Maintenance (Zen y el arte de mantener a punto
la motocicleta), que mima su moto vieja y puede diag-
nosticar sus enfermedades por el sonido de su motor,
y desdefia a su amigo que le da puntapiés a su lujo-
so BMW cuando no funciona. A estos entusiastas no
les importa en absoluto el culto por los Jaguar o los
Porsche. Les interesan los vehiculos de poca potencia,
baratos y fiables. Su héroe es el joven Henry Ford, que
acabd con el aislamiento de las familias rurales norte-
americanas, alejadas de la red de ferrocarriles, con su
Model T, tan sencillo y sélido que, como dijo el pro-
pio Ford, «cualquier palurdo perdido en medio de un
camino polvoriento puede arreglarlo con una llave in-
glesax. Incluso la distancia entre ejes estaba calculada
para que se adaptara a las roderas de los vehiculos de
traccién animal de los caminos de la época. Ford, por
supuesto, estuvo a punto de arruinar a su empresa al
insistir en las virtudes de este modelo bastante después
de que la competencia empezara a producir modelos
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mas sofisticados para conquistar los mercados donde
estaba el dinero de verdad.

Estos entusiastas tienen sus propios coches de culto,
el Austin Seven y su sucesor de generaciones posterio-
res, el Mini Morris, el primer Volkswagen, el Citroén
2CV o el Renault 4L. Es curioso saber que el Trabant
de la antigua Alemania del Este, de poca potencia, mo-
tor refrigerado por aire, su carroceria biodegradable y
sus dispositivos eléctricos condenados a averiarse, se
ha convertido en un objeto de culto en la prospera Ale-
mania Occidental.

Pero la abrumadora mayoria de usuarios de coches
no son entusiastas de los coches. Consideran su rela-
ci6én con el coche como un mal necesario. Los fabrican-
tes tal vez han sido engafiados por sus agentes publi-
citarios con imagenes de velocidad, libertad, lujuria y
potencia sexual, pero yo no conozco a ningiin automo-
vilista que hable de su vehiculo en tales términos. A to-
dos los que yo conozco les preocupa mas lo mucho que
tienen que pagar por el lujo del transporte personal.

Antes que nada seflalar que pocos propietarios de
coches tienen un coche nuevo. El sesenta y cinco por
ciento de los coches nuevos que circulan por las ca-

% The Economist, 19 de enero de 1990.
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rreteras britanicas son coches de empresa subvencio-
nados®, con subvenciones camufladas que pagan los
empresarios y todos los demas contribuyentes a gente
con trabajos muy bien remunerados. Estas cifras estan
aumentando:

«El coche de empresa ha ido bajando las
escaleras del ejecutivo durante la era That-
cher. Segtin el Reward Group (especializa-
do en “anélisis de remuneraciones”), cua-
tro de cada cinco directivos con ganancias
superiores a las 25.000 libras esterlinas al
mes reciben coches de empresa, y el nime-
ro de ejecutivos medios con coche ha au-
mentado en un 84% desde 1985. El dltimo
truco del gobierno britanico a fin de per-
suadir a los médicos de hospital para que
trabajen mas o menos a jornada comple-
ta en los servicios de salud publica (el Na-
tional Health Service), en lugar de ganar
mas dinero mediante la practica privada,
es ofrecerles “coches de empresa” a cargo
de la seguridad social. El concepto es pro-
fundamente thatcherista: en lugar de ape-
lar al sentido del deber que solia animar a
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los médicos, en lugar de ofrecerles primas
en dinero, se apela a su estatus social.»*

Por definicion, la mayoria de automovilistas no tie-
nen este estatus social. Pagan por sus coches con su
propio dinero, lo que significa una sucesion de vehicu-
los de segunda mano (comprados con inquietud, pues-
to que nadie se fia de los vendedores de coches de se-
gunda mano) que circulan por las carreteras hasta que
los costos necesarios para conseguir que pasen las ins-
pecciones técnicas del Ministerio de Transportes son
superiores al costo de reemplazarlos. Los propietarios
ordinarios de coches saben que, con contadas excep-
ciones, no pueden confiar en que el mecanico local re-
pare las averias, y que una averia trivial puede obligar-
les a abandonar un coche que en la mitad pobre del
mundo todavia tendria veinte afios mas de vida. De
forma similar, todos los automovilistas pueden contar
alguna historia de terror sobre el seguro de su coche.

Se consideran victimas, y por supuesto lo son. Asi,
uno de los muchos lectores de The Guardian escribe
con pesar: «aunque soy propietario de un coche, lo uti-

* Nicholas Faith, «A government bribe for those with no dri-
ve» (Un soborno del gobierno a los que no conducen), The Indepen-
dent, 7 de junio de 1990.
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lizo lo minimo posible y siento muy poco afecto por el
condenado trasto. Seria feliz de poder prescindir de él
si el transporte publico funcionara mejor y se previera
algtin sistema para los ciclistas».> En las zonas rura-
les, en que el declive de los transportes publicos ha
sido todavia mas evidente que en las ciudades, existe
una proporcion correspondientemente mayor de auto-
movilistas a desgana, que realizan dolorosos sacrificios
en otros aspectos del presupuesto familiar para poder
pagar el mantenimiento de su vehiculo.

Cuando Malcolm Moseley publicé su estudio Acces-
sibility: the rural challenge (Accesibilidad, el reto rural),
la imagen de los automovilistas rurales que mostraba
era muy diferente del estereotipo de automovilista fe-
liz.

«Uno de mis interlocutores comentaba:
“;Qué hombre en sus cabales y con mi
sueldo se compraria un coche? Pero vi-
viendo aqui, a dieciséis kilometros del
pueblo méas cercano, no tengo eleccion”.
Otro hombre, cuya esposa era diabética y

5 Adrian Kendon, carta a The Guardian, 2 de septiembre de
1989.
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necesitaba con frecuencia tratamiento mé-
dico, explicaba: “Tengo que tener un mini-
mo de cinco litros de gasolina en el coche
para emergencias. Nunca utilizamos el co-
che por placer, solo para realizar las com-
pras indispensables y las visitas al médi-
co. Si nos olvidamos algo, pues mala suer-
te, puesto que no podemos pagar otro via-
je”.»6

Moseley destaca que «todo parece indicar que dispo-
ner de un coche tiene un efecto liberador», pero que,
aunque una familia disponga de un coche, si lo utiliza
un adulto para ir al trabajo ya no puede disponer de
él nadie mas; que sélo el 64% de los hombres y el 24%
de las mujeres tienen permiso de conducir, y este por-
centaje es todavia menor entre los mayores de 65 afios
y los trabajadores manuales, cualificados o no. Y, por
supuesto, el 26% de la poblacién es demasiado joven
para poder tener permiso de conducir. «Colectivamen-
te, esta gente abarca a la mayoria de la poblacién rural.

¢ Malcolm J. Moseley, Accessibility: the rural challenge (Ac-
cesibilidad: el reto rural), Methuen, 1979.
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La vision de que el problema de la accesibilidad tnica-
mente afecta a una “minoria residual” es un mito».’

En Gran Bretafia, la novedad de poder tener un co-
che privado, una experiencia que todavia no han sen-
tido en muchas partes del mundo, quedd atras hace
tiempo. Aparte de los diversos grupos especiales de en-
tusiastas, existe toda una serie de automovilistas que
agradecerian poder disponer de otro medio para des-
plazarse. Cada nueva informacién acerca de los efectos
del coche de motor sobre el medio ambiente y la atmos-
fera refuerza su desilusién con la era del motor. Exis-
ten grupos de presion importantes que realizan cam-
pafias por unas alternativas adecuadas de transporte
publico.

Los problemas medioambientales relacionados con
el coche cobran una importancia politica cada vez ma-
yor a medida que se acaba el siglo del coche de motor.
La mayoria de la gente se da cuenta de que el lobby
politico de los productores y distribuidores de coches,
camiones, gasolina y petréleo, asfalto y plastico, pu-
dieron durante muchas generaciones conseguir que el
Ministerio de Transportes del gobierno procediera de
acuerdo con su politica de ventas particular, ya desde

7 Ibidem.
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el principio de la era del motor, como resefia William
Plowden en su estudio sobre el impacto del coche en
la politica de Gran Bretafia.® El més reciente estudio
de Mick Hammer describe con todo detalle como este
lobby ha persuadido a la nacién de que los camiones
sean cada vez mas pesados, de que cada vez haya mas
automoviles y de que una red de carreteras que pueda
admitir este aumento resulta vital para la superviven-
cia de Gran Bretafia.’

Es facil comprender que una gente cuyo objetivo es
vender vehiculos o carreteras defienda sus intereses
financieros. El aspecto desconcertante del presente de-
bate es que un nimero interminable de personas que
conocen la problematica alcen su voz a su favor solo
por aversion hacia los que luchamos sin cesar por la
necesidad de transportes publicos adecuados.

Seria conveniente poner unos ejemplos. Tomemos
el de George Jones, profesor de administraciéon publica
en la London School of Economics, que escribié:

8 William Plowden, The Motor Car and Politics in Britain (El
coche y las politicas en Gran Bretafia), Penguin, 1973.

° Mick Hammer, Wheels Within Wheels: a study of the road
lobby (Mas complicado de lo que parece: un estudio sobre el lobby
de las carreteras), Routledg & Kegan Paul, 1987.
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«Se ha puesto de moda hablar del coche
como del coco moderno. Se describe a los
automovilistas como un poderoso lobby
cuyo objetivo es convertir el pais en una
jungla de asfalto. Los usuarios de los co-
ches lo ven de otra manera; segtin su pun-
to de vista, el lobby anticarreteras estd mu-
cho mas organizado, es mas eficaz y vo-
ciferante, especialmente en Londres. (...)
Pero el coche es un gran libertador. Co-
mo extension de las piernas de la persona,
mejora su movilidad y amplia sus oportu-
nidades. Es la forma méas comoda de trans-
porte jamas inventada. Al contrario que
el autobts, el metro o el tren, va desde
donde estas hasta donde quieres ir, cuan-
do ta quieres, y puede llevaros a ti y a tu
equipaje mas comodamente. Resulta mas
facil para los ancianos, los disminuidos
o los nifnos desplazarse en coche que en
cualquier sistema de transporte de masas.
El coche no depende de una administra-
cion de transporte publico incompetente
ni de unos sindicatos obstructivos. (...) El
lobby anticarreteras representa los intere-
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ses de unos pocos, generalmente preocu-
pados por proteger el precio de sus pro-
piedades a costa del interés publico. (...)
En resumen, el transporte del publico no
se encuentra Unicamente en el transpor-
te de masas organizado colectivamente. E1
coche resulta un transporte publico real.
Es maés practico que otras formas de trans-
porte inflexibles y facilita una mayor liber-
tad.»1°

Pisandole los talones a esta vigorosa defensa del
lobby de las carreteras, llegd otra por parte de un ur-
banista. La revista del Royal Town Planning Institu-
te (Real Instituto de Urbanismo) ha publicado diver-
sos informes de especialistas sobre los intentos de di-
versas ciudades europeas de solventar sus problemas
de transporte mediante una mejora de sus sistemas de
transporte publico y politicas de calmar el trafico. A
un urbanista le parecié demasiado, y escribio:

«Estoy consternado por la constante re-
ferencia en articulos sobre urbanismo a

' George Jones, «Auto try harder», (Cada vez mas duro para
el coche), The Guardian, 24 de noviembre de 1989.
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lo “malos” que son los coches. {El coche
es el invento del siglo XX y su uso segui-
ra expandiéndose le pese a quien le pese!
Por tanto, lo mejor es que planifiquemos
nuestras ciudades para él y no contra él. E1
transporte publico, incluso en el mejor de
los casos, no deja de ser una pobre alterna-
tiva. No puede llevar a la gente de puerta
a puerta; tienes que esperar afrontando el
mal tiempo en una estacion de tren o pa-
rada de autobus; el autobus o el tren suele
estar demasiado lleno de gente, por no ha-
blar de su completa insalubridad. (...) Sino
nos hubiera atormentado el lobby antica-
rreteras de los afios setenta, actualmente

tendriamos una red de carreteras adecua-
da.»!!

Se considera que los urbanistas profesionales son
nuestros arbitros medioambientales. En la practica, tie-
nen que doblegarse a la voluntad del viento dominan-
te, el de los ingenieros de autopistas. He conocido a
muchas personas de ambas profesiones y, por mi expe-

"' P.M. Coote, «Car usage in urban areas» (El uso del coche
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riencia, puedo asegurar que la mayoria de ellos tuvie-
ron serias dudas sobre las politicas que se veian obli-
gados a ejecutar. El punto de vista de este urbanista
en particular resulta interesante, simplemente porque
cree realmente que si hubiéramos tenido politicas que
favorecieran mas los coches sus problemas profesio-
nales estarian resueltos. Al contrario que la opinién
publica, culpa a los urbanistas por lo que él considera
una politica anticoche poco realista.

Pero la contribucién mas interesante a la reaccion
individualista es de Peter Neville, un colaborador de
la prensa anarquista. Tenia que ir a una reunién de
Amigos de la Tierra, en un lugar alejado de la red de
ferrocarriles, por lo que cogid el coche.

«Cuando llegué al lugar de la reunion es-
taba lloviendo a cantaros y, sorprenden-
temente, no pude aparcar porque el lugar
estaba abarrotado de coches. Al entrar en
la reunion observé que todos los demas
estaban secos. S6lo mas tarde averigiié el
motivo. Todos habian ido en coche. Me
doy cuenta de que muchos de los compa-
fieros son asi: estan siempre pontificando
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sus creencias sobre lo que tienes que ha-
cer con tu vida, tus recursos financieros y
posesiones, y esperan que te unas a sus ac-
titudes y demandas y te llaman de todo si
no cedes; pero, cuando conoces su estilo
de vida real, te das cuenta de que muchas
veces no estan siendo en absoluto hones-
tos respecto a sus propios recursos.»'2

A continuacion cuenta que un dia, en los aflos sesen-
ta, volviendo de las fabricas de Austin en Longbridge,
iba pensando que si podria coger el autobus de vuelta
y entonces descubri6 que éste iba medio vacio, puesto
que todos los obreros volvian en coche. Neville expli-
ca que, contrariamente a las imagenes retdricas, «la
mayor parte de los miembros de la clase obrera de
Gran Bretafa son propietarios de sus casas, tienen co-
che, mantienen relaciones familiares monégamas y se
muestran muy poco convencidos por las protestas de
aquellos a quienes consideran “la clase media”». Y lle-
ga a la siguiente conclusion:

en las areas urbanas), The Planner, 24 de noviembre de 1989.
12 Peter Neville, «The freedom of the road» (La libertad de la
carretera), Freedom, 10 de marzo de 1990.
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«Tal como estan las cosas, una sociedad
anarquista es cualquier sociedad que au-
mente la libertad del individuo, y una de
las mejores formas para hacerlo es tener
un vehiculo de motor. Muchos compafie-
ros parecen considerar el anarquismo des-
de el punto de vista mas restrictivo del Es-
tado del bienestar. Por supuesto, deberia-
mos descubrir mas formas de aumentar
nuestra libertad, no méas formas de ence-

rrarnos en las restricciones.» 3

Un profesor de administracién publica, un urbanista
y un anarquista estan de acuerdo. Hubo una serie de
ministros de Transporte de los gobiernos britanicos en
los ochenta que estuvieron de acuerdo con ellos. Uno
de ellos, Nicholas Ridley, como secretario de Estado de
Transportes, subrayaba:

«Elautomovilista quiere la independencia
y el estatus que le da su coche. Quiere te-
ner la oportunidad de vivir una vida que le
dé una nueva dimensién de libertad: liber-

3 Ibidem.
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tad para ir donde quiera y durante tanto

tiempo como quiera.»!*

Pero seguro que debe haber otras consideraciones
que alteren esta percepcion de la libertad. Ignoremos
a la minoria que estan enamorados de los coches por si
mismos, y examinemos las consecuencias de este tipo
particular de libertad.

' Nicholas Ridley, secretario de Estado para el Transporte,
1987. El sefior Ridley pasoé a ser sucesivamente secretario de Esta-
do para el Medio Ambiente y para Comercio e Industria.
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4 Costos humanos de la
libertad de circular

«¢Te habia contado que estoy aprendiendo
a conducir? Es terrorifico, y solo sirve para
aumentar mi asombro por el reducido ni-
mero de accidentes de trafico. Teniendo en
cuenta cudantos coches hay, lo letales que
son y quiénes los conducen, cabria esperar
que la mitad de la poblacion estuviera en el
hospital o en la tumba.»

Philip Larkin,
en una carta a Barbara Pym en los afios
sesenta

No creo que Philip Larkin, circulando por los alre-
dedores de Hull en su Singer Gazelle, fuera una ame-
naza para nadie mas que para si mismo. Por otra parte,
las estadisticas demuestran que el tipico accidente de
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trafico mortal no ocurre en las autopistas, sino en los
trayectos cortos normales cerca de casa.

Pero, personalmente, como no-conductor, compar-
to el asombro de Larkin por los pocos accidentes de
trafico que se producen. Creo que la habilidad y la in-
tuicion de los conductores es realmente notable, pues
tienen que confiar en una serie de decisiones instan-
taneas que tienen que prever no soélo el estado de la
superficie de la carretera y la velocidad a la que hay
que tomar una curva o girar una esquina, sino también
el comportamiento de los deméas conductores. Forman
parte de una interminable y espontanea interrelaciéon
de unidades y situaciones que nunca se repiten.

Son, por supuesto, como los musicos, que siguen
ciertas reglas basicas que formaban parte de la cultura
popular mucho antes de ser codificadas en forma de
ley. Mucho antes de que la legislacion de los diferen-
tes paises promulgara leyes sobre si hay que ir por la
derecha o por la izquierda y sobre qué conductor de-
be ceder el paso automaticamente en los cruces, estas
cuestiones habian sido resueltas por la costumbre des-
de tiempo inmemorial. Si podéis encontrar una copia
del Cédigo de Carreteras del Ministerio de Transportes
de Gran Bretaria, observaréis que aparecen ilustracio-
nes de las sefiales que se hacian entre si los carreteros,
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transportistas y cocheros con sus latigos. Cuando los
automoviles que circulaban por las carreteras todavia
eran una curiosidad mas que una amenaza constante
las reglas eran faciles de obedecer. Todavia me impre-
siona observar como los conductores desarrollan una
identificaciéon corporal con los vehiculos que condu-
cen, desde el camion mas grande hasta el coche més
pequefio, y pueden calcular mentalmente el espacio
que pueden ocupar tanto mientras maniobran entre el
trafico como cuando aparcan.

De todos modos, como decimos con resignacion,
«los accidentes ocurren». Son una consecuencia esta-
disticamente previsible de la libertad de circular. Pero
actualmente nos hemos vuelto insensibles a las esta-
disticas. Intentando desesperadamente que nos demos
cuenta del horror de la proporcién de accidentes de
trafico en comparacion a otras causas de muerte pre-
matura como la guerra y los asesinatos, la gente que
estudia los indices de accidentes nos insta a considerar
el hecho de que durante la Segunda Guerra Mundial
murieron 305.318 soldados y civiles britanicos, e insis-
ten en compararlo con el hecho de que entre 1926 y
1976 murieron 331.214 personas en las carreteras bri-
tanicas.
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Los Estados Unidos de América tienen una pobla-
cién muy superior, muchos méas coches y muchas mas
carreteras. Y alli, entre 1913 y 1976, la cifra de muertos
en la carretera es mas de tres veces superior al nimero
de estadounidenses muertos en todas las guerras en las
que han participado los Estados Unidos. John Adams,
catedratico de geografia en el University College de
Londres, destaca que estas cifras incluyen la guerra del
Vietnam, la guerra de Corea, la Primera Guerra Mun-
dial, la Segunda Mundial, la guerra de Cuba, la gue-
rra civil americana (ambos bandos), la guerra de Méxi-
co, la guerra de 1812 y la guerra de la Independencia.’
Las cifras son, por supuesto, estremecedoras. Pero, ;a
quién estremecen?

Incluso si se relacionan las cifras de muertos en ac-
cidente con la cifras de coches y kilometrajes, resul-
ta que los Estados Unidos son uno de los paises del
mundo donde conducir resulta mas seguro. Cualquier
visitante britanico se da cuenta de ello, tanto en tér-
minos de observancia de los limites de velocidad en
las carreteras como de disciplina del trafico en las ciu-

! John Adams, Transport Planning: Vision and Reality (Plani-
ficacién del transporte: suefio y realidad), Routledge & Kegan Paul,
1981.
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dades. Contrariamente a la imagen que nos podamos
hacer por las peliculas de persecuciones a gran velo-
cidad y espectaculares colisiones en cadena, la aplas-
tante mayoria de automovilistas estadounidenses con-
ducen de forma impecable. Los europeos conducimos
mucho peor, igual que los latinoamericanos, los africa-
nos y los asiaticos.

Nos hemos acostumbrado a culpar del indice de acci-
dentes a los ingenieros de las autopistas y a los respon-
sables de trafico, sea por no haber previsto el inevita-
ble aumento de la utilizacion de las carreteras o por ha-
ber incitado este aumento insistiendo en que el trafico
debe aumentar cueste lo que cueste. Yo he conocido a
muchos de ellos y me han parecido gente responsable,
mucho mejor informada que yo sobre las consecuen-
cias humanas del uso del automévil y profundamente
escéptica acerca de las peticiones que han recibido tan-
to de politicos como del publico. Sir Colin Buchanan,
por ejemplo, escribié hace varias décadas lo siguiente:

«Es normal que se intente expresar en tér-
minos financieros el costo de los acciden-
tes, pero las simples cifras dan una pobre
imagen de la realidad de la tragedia, el
sufrimiento y la miseria humana que im-
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plican. Hijos, padres y cabezas de familia
quedan afectados indistintamente, muer-
tos, mutilados, heridos o, como minimo,
traumatizados gravemente. Cualquier ac-
cidente que merezca dos lineas en el perio-
dico conlleva una historia posterior que se
vive en un silencio relativo, posiblemente
afios de dolor, tristeza y luto. Todo esto es
una insensatez, una absurdidad.»?

Buchanan proseguia sugiriendo que aunque era de-
fendible el punto de vista de que se podrian evitar
los accidentes si todos los automovilistas condujeran
siempre impecablemente, las condiciones ordinarias
de las carreteras y del trafico implican que eso es més
de lo que se puede esperar, sencillamente por la inca-
pacidad de los usuarios de las carreteras a adaptarse
en todo momento a una compleja combinacién de cir-
cunstancias. Su punto de vista era que «si se exami-
na el problema con la idea de encontrarle un remedio,
la “causa” que destaca mas claramente es el resulta-
do desastroso de mezclar a peatones, ciclistas y auto-
movilistas en una misma via. Si estos tipos de transi-

? C.D. Buchanan, Mixed Blessing: the Motor in Britain (Una
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to pudieran mantenerse separados todo el tiempo, se
produciria una considerable mejora de la situacién» .’
Otro conocido ingeniero, Sir Herbert Manzoni, inten-
to aplicar siempre que pudo esta formula a la ciudad
de Birmingham, a pesar de las grandes dudas que le
suscitaba, que citaré mas adelante.

Tuve una charla sobre diferencias en los indices de
accidentes de diferentes paises con otro ingeniero de
trafico, Barry Cooper, que habia sido alumno de Man-
zoni. El hacia la conjetura de que en paises como los
Estados Unidos, las generaciones de nifios que han via-
jado en el asiento de atras, detras de papa y mama,
han adquirido esa facultad de prever las acciones de
los demas que tienen los conductores expertos. En los
paises con una preponderancia de conductores de pri-
mera generacion, este conocimiento automatico de la
carretera tiene que ser plenamente adquirido desde el
asiento del conductor. Me habl6 de la existencia de una
formula conocida como Ley de Smeed, que relaciona
el porcentaje de accidentes de carretera con el nivel
de motorizacion de los diferentes paises. John Adams
escribid, en su libro Risk and Freedom (Riesgo y liber-

felicidad a medias, el coche en Gran Bretafia), Leonard Hill, 1958.
3 Ibidem.
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tad) acerca de la validez de esta Ley de Smeed y de
la gama de soluciones tanto técnicas como educativas
que se han intentado llevar a cabo en relacién con la
seguridad viaria. Adams destaca que «si los Estados
Unidos, con méas de 150 millones de coches registra-
dos en 1980, tuviera el porcentaje de mortalidad por
vehiculo de Liberia, habrian muerto més de seis millo-
nes de personas en las carreteras; la cifra real es de
51.088. El porcentaje de Liberia aplicado a Gran Bre-
tafia en el mismo afio habria comportado ochocientos
mil muertos, en lugar del total real que fue de 6.010.»*

Tanto Cooper como Adams tenian cosas desagrada-
bles que contarme. Cooper, por ejemplo, cree que los
cursos de conduccién para los motociclistas de 16 afos
de hecho aumentan su propension a los accidentes. No
era eso lo que yo queria escuchar pero sigui6 expli-
candome pausadamente que cualquier aumento en la
confianza que siente un usuario de las carreteras com-
porta un aumento de los riesgos que corre y, en conse-
cuencia, de la vulnerabilidad, no sélo del conductor o
motorista, sino de todos los demés.

* John Adams, Risk and Freedom: The Record of Road Safety
Regulation (Riesgo y libertad: historia de la regulacién sobre segu-
ridad viaria), Transport Publishing Projects, 1985.
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John Adams utiliz6 un montén de datos estadisticos
para hacerme llegar a la misma conclusién sobre va-
rias medidas de la legislacion ideadas para proteger a
los usuarios de las carreteras. Sus dos libros argumen-
tan, entre otras cosas, que la legislacién en cuestiones
como los cascos de los motociclistas o el cinturén de
seguridad de los automéviles, han tenido un efecto di-
ferente del que se esperaba. Adams fue muy criticado
por todos los partidos del Parlamento Britanico y por
la prensa por su afirmacion de que la Ley sobre el Cin-
turén de Seguridad reduciria temporalmente las muer-
tes de los ocupantes de los coches, pero que aumen-
taria permanentemente el indice de mortalidad entre
los ciclistas y los peatones. Tanto él como la gente que
piensa como él se encuentran en la incomoda posicién
de parecer reivindicar la libertad absoluta del automo-
vilista, cuando realmente lo que quiere destacar es el
hecho de que la legislacién destinada a proteger a los
automovilistas de si mismos en realidad disminuye la
libertad y la seguridad de los demas usuarios de las
carreteras.

Las diferentes medidas adoptadas en Gran Bretafia
para recortar la libertad absoluta de los conductores,
sean los limites de velocidad, las pruebas de conduc-
cién o las inspecciones de vehiculos han sido fuerte-
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mente criticadas por el lobby del automévil, que en la
préactica no representa al conductor medio, sino a or-
ganizaciones como la British Road Federation, la Au-
tomobile Association y el Royal Automobile Club. Las
asociaciones de fabricantes y vendedores de automovi-
les no se opusieron a las inspecciones técnicas de los
vehiculos por la simple razén de que asi aumentaria el
numero de coches viejos que acaban en el desguace y
por tanto aumentaria la demanda de coches nuevos.
A primera vista parece de sentido comuin sugerir
que cualquier aumento del nimero de vehiculos en
circulacion debe significar inevitablemente un aumen-
to en el nimero de accidentes. El descenso de acci-
dentes cuando se racioné la gasolina durante la Se-
gunda Guerra Mundial o durante la crisis de Suez de
1956 parecia confirmarlo. El nimero mas elevado de
muertos en accidentes de carretera en Gran Bretafna
se produjo en 1934, en que la cifra fue de 7.343 con so6-
lo 2.400.000 vehiculos en circulacién. El nimero total
de victimas de accidentes (muertos o heridos) mostrd
una ligera tendencia a la baja entre 1934 y la Segunda
Guerra Mundial, y volvi6 a descender hasta los 120.000
en 1943. Desde entonces se ha producido un aumento
constante. Cuando Buchanan escribi6 su libro, el nu-
mero total de victimas era el méas elevado que se habia
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producido hasta entonces, aunque el numero de muer-
tes fue de 5.526, el mas elevado desde la guerra, y aun-
que seguia siendo inferior al de cualquier afio entre
1927 y el inicio de la guerra. En 1938, con 3.000.000
de vehiculos en circulacién se produjeron 233.359 ac-
cidentes. En 1955, con mas de 5.000.000 de vehiculos,
se produjeron solo 267.922 accidentes.

Antes de la era de las autopistas, Buchanan lleg6 a
la siguiente conclusién:

«Parte de esta mejora es atribuible a la me-
jora de las carreteras pequeiias (no se han
realizado grandes obras) y a las medidas
de proteccion como los pasos de peatones
y la mejor iluminacién de las calles, pero
una parte considerable se debe a un me-
jor comportamiento viario provocado, sin
duda, por la propaganda y los programas
de formacion viaria para los nifios. De las
muchas campafias de propaganda que de-
bemos realizar, tal vez ninguna tenga tan-
ta importancia como las dirigidas a la se-
guridad viaria, y no hay ningin aspecto

> Buchanan, op. cit.
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mas vital que la educacion de los jovenes.
Ha nacido un nuevo hébito en la sociedad,
por lo que se requiere un nuevo coédigo de
comportamiento.»®

El teniente coronel Moore-Brabazon, diputado del
Partido Conservador en el Parlamento Britanico, recu-
rrié en 1934, con una sinceridad brutal, a este mismo
razonamiento. Moore-Brabazon fue secretario del Mi-
nisterio de Transportes durante gran parte de la déca-
da de los veinte, y se convirtié en ministro en 1940.
En 1934, el afio récord de accidentes, defendiendo los
derechos de los automovilistas que creia amenazados
por la Ley del Trafico por Carretera, declaroé:

«Es cierto que han muerto siete mil perso-
nas en accidentes de trafico, pero no siem-
pre sera asi. La gente se esta acostumbran-
do a las nuevas circunstancias. Hace fal-
ta que comprendan que la carretera es co-
mo una gran via de tren y no un patio de
juegos para los nifios. Sin duda, muchos
de los miembros méas antiguos del Parla-
mento recordaran la cantidad de gallinas
que matabamos hace algunos afios. Solia-
mos llegar con el radiador lleno de plumas.
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Pasaba lo mismo con los perros. Actual-
mente los perros se apartan al ver venir a
un coche y ya nunca matas a ninguno. La
educacion la adquieren incluso los anima-
les inferiores. Todos estos problemas se
solucionaran por si mismos.»®

Evidentemente, esta conclusién de Moore-Brabazon
no le hizo ganar los votos de los padres de los nifos
muertos. En 1986, la cifra de muertos en accidentes
de carretera habia disminuido hasta 5.300, a pesar del
enorme aumento del trafico. John Adams, sin embargo,
explica hasta qué punto la libertad de los automovilis-
tas se ha obtenido a costa de la de los demas usuarios
de las carreteras:

«Desde 1922, el nimero de vehiculos en
circulacion se ha multiplicado por veinti-
cuatro. La mayoria de la gente estaria de
acuerdo en afirmar que las carreteras se
han vuelto mas peligrosas. Pero las esta-
disticas de accidentes dicen todo lo contra-

® JT.C. Moore-Brabazon a la Camara de los Comunes, 1934,
citado por Alisdair Aird en The Automotive Nightmare (La pesadilla
del automotor), Hutchinson, 1972.
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rio. En 1922 murieron en accidentes de ca-
rretera 736 nifios menores de quince afos
en Inglaterra y Gales. En 1986 el nime-
ro se ha reducido a 358. En los ultimos
afios, teniendo en cuenta los cambios en
la estructura de la poblacion, el porcenta-
je de mortalidad infantil en accidentes de
trafico ha sido aproximadamente la mitad
que hace setenta afios. ;Debemos creer a
las estadisticas o a la evidencia de nues-
tros sentidos? ;Son ahora realmente mas
seguras las carreteras, o mas peligrosas?
Evidentemente se han vuelto més peligro-
sas. (...) Amedida que las carreteras se han
vuelto méas peligrosas, los nifios se han
apartado de ellas. Y cuando se encuentran
expuestos al trafico, su nivel de vigilancia
y de angustia es mucho mayor. Conseguir
la seguridad por medio de la angustia —si
no del terror— es la politica oficial del De-
partamento de Transportes. Su campafia
“un paso en falso y estds muerto” nos re-

7 John Adams, «State of Play» (Situacién de la partida), Ob-
server Magazine, 15 de abril de 1990.
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cuerda explicitamente que estamos crean-
do un mundo de prohibiciones para nues-
tros hijos.»’

Los filosofos radicales de la «compensacion de ries-
gos» nos ofrecen una lectura de las estadisticas de ac-
cidentes alternativa a la que nos dan desde los depar-
tamentos de seguridad viaria. Argumentan que todas
las medidas para incrementar la seguridad de los con-
ductores aumenta su voluntad de conducir mas rapida-
mente y arriesgar mas, lo cual significa un riesgo ma-
yor para todos los demés que se atrevan a utilizar las
carreteras, sean ciclistas, peatones o motociclistas. Ro-
bert Davis, en su analisis Death on the Streets (Muerte
en las calles), llega a la conclusién de que:

«Hablar de forma anodina sobre “nuestra
cifra de accidentes” excluye de responsa-
bilidad a los usuarios potencialmente pe-
ligrosos de las carreteras y promueve un
sistema totalmente discriminatorio para
la seguridad de los méas vulnerables. No
hay nada malo en disminuir el peligro pa-
ra los usuarios de las carreteras, siempre
que ello no aumente su potencial de ha-
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cer peligrar a los demas. Esto, desgracia-
damente, es lo que se ha empefiado en ha-
cer el movimiento de “prevencion viaria”

durante los tltimos sesenta afios.»®

Una vez comprendido el inevitable precio mortal
que se paga por la libertad de circular de otras per-
sonas, hace falta encontrar otros medios para poder
desplazarse, desde ir a pie hasta coger el tren.

8 Robert Davis, Death on the Streets (Muerte en las calles) (a
publicar en 1992).
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5 Costos medioambientales
de la libertad de circular

«Los mayores usuarios de los analisis de
costo-beneficio han sido los inversores pu-
blicos en instalaciones de transporte —en
autopistas, puertos maritimos y aeropuer-
tos y sus conexiones por carretera o ferro-
carril. No tienen en cuenta ni una décima
parte de las implicaciones sociales de sus
proyectos. Por ejemplo, raramente se dan
cuenta del efecto que tendran sus carreteras
sobre las rutas de los peatones, qué territo-
rio quedara libre y seguro, por tanto, para
los nifios de todas las edades, qué efecto ten-
dran estas medidas de seguridad y restric-
ciones en la relacion entre los padres y los
hijos, sus libertades y angustias, etc. Calcu-
lan y ponen precio al tiempo que tardan los
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hombres en llegar al trabajo, pero raramen-
te el tiempo que tardan las mujeres en ha-
cer la compra o los nifios en llegar a la es-
cuela. Eso implica asumir que los hombres
utilizan el transporte motorizado y los de-
mas no; si cualquiera de los demas lo utiliza,
también puede ponerse precio a su tiempo.
De este modo sélo se pone precio a los sis-
temas mds caros de viajar, y por tanto las
mejoras en ellos contaran como beneficios.
Los sistemas mas baratos de viajar no tie-
nen precio, y su deterioro es considerado co-
mo un costo. Fijaos en las implicaciones: un
plan que mejore el transporte motorizado y
empeore el transporte a pie serd recomenda-
do por ofrecer una ganancia social neta, y
un plan que mejore el transporte a pie y em-
peore el motorizado sera condenado como
una pérdida social neta; sin ningiin motivo
en que basarse, los analistas alegaran que
tales son las preferencias que ha manifesta-
do la propia gente.»
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Hugh Stretton,
Urban Planning in Rich and Poor
Countries, 1978

Un ejemplo tipico de la cultura empresarial en la que
vivimos es que mis primos, que lucharon durante vein-
te afios plantando verduras para mantener a una fami-
lia, se ganen ahora la vida con menos esfuerzo vendien-
do fotos y postales antiguas. El beneficio inesperado
que esto me reportd fue la oportunidad de examinar
gran cantidad de fotografias de la primera década de
este siglo, de centros de ciudades y de las calles de pue-
blos, suburbios y ciudades. Nos revelan muchas cosas
que hemos olvidado acerca de la libertad de la que go-
zaron nuestros bisabuelos en las calles. Vivian en casas
abarrotadas de gente, y la calle, tanto en los pueblos
como en las ciudades, era como una habitacion al ai-
re libre tanto para los adultos como para los nifios. En
alguna ocasion escribi que para los jovenes era un en-
torno en el que aprendian cosas mas importantes que
en la escuela.! «En Bridge of Earn, en la carretera prin-
cipal entre Edimburgo y Perth, los nifios solian atar la
cuerda para saltar a la comba de un extremo al otro de

! Colin Ward, The Child in the City (Los nifios en la ciudad),
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la calle principal. No es hasta 1914 cuando en las ano-
taciones de la escuela se les sugiere que podia resultar
peligroso jugar en la carretera.»? El testimonio de las
postales confirma el punto de vista de Julian Pettifer
y Nigel Turner sobre nuestra historia de amor con el
coche:

«A finales del siglo pasado, las calles de
las ciudades no eran simples arterias de
transporte; servian para todo tipo de ac-
tividades vecinales y familiares. (...) Los
vendedores ambulantes llevaban sus mer-
cancias a las amas de casa de la ciudad. (...)
Las litografias y fotos antiguas muestran
grandes grupos de nifios jugando en las
calles, que generalmente eran los tnicos
espacios abiertos. Las calles de las ciuda-
des solian estar flanqueadas por puestos
que vendian todo tipo de productos. Los
musicos, prestidigitadores y otros artistas
callejeros ofrecian sus espectaculos a los
pobres por poco dinero. En este escenario

2? edicion, Bedford Square Press, 1990.
2 T.C. Smout, A Century of the Scottish People (Un siglo del
pueblo escocés), Collins, 1986.
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social tan pintoresco y variopinto entra el
coche y se marchan todos los demaés acto-

res.»>

Existia, por supuesto, otra cara del entorno urbano
del siglo XIX. Las enormes estaciones de término y de
mercancias se construyeron donde la tierra era mas ba-
rata, desplazando a los pobres urbanos y forzandoles
a apretujarse un poco mas en los barrios vecinos. Los
centros urbanos estaban llenos de atascos de trafico,
igual que en la actualidad. Los vehiculos de traccién
animal también comportaban un sinfin de problemas.
Los propios historiadores nos cuentan que estos ani-
males producian veinte kilos de excrementos por dia y
que la interminable batalla con diez millones de tone-
ladas de estiércol de caballo era una pesadilla para los
responsables de la salud ptblica. De ahi los incontables
barrenderos que aparecen en las postales antiguas. En-
tonces se esperaba que el coche curaria todos los males
de los que ahora se le acusa: la contaminacién del aire,
los embotellamientos y las muertes en la carretera.

? Julian Pettifer y Nigel Turner, Automania: Man and the Mo-
tor Car (Automania: el hombre y el automévil), Collins, 1984.
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«Hace cien afios, en Nueva York y
Brooklyn se contabilizaban hasta 175.000
caballos. Muchos de estos pobres anima-
les, explotados y maltratados, acababan
cayendo muertos en las calles, donde se
los dejaba que se pudrieran. (...) Hay
quien incluso ha afirmado que los coches
son mas seguros que los caballos. En su
libro Carriages at Eight (Carruajes a las
ocho), Frank Hugget escribi6: “De hecho
era casi tan peligroso pasearse o condu-
cir por las calles de las ciudades victoria-
nas como lo es actualmente. En Londres,
si se tiene en cuenta el aumento de la po-
blacién, result6 herida gravemente en ac-
cidentes de carretera casi tanta gente en
1872 como en 1972” En 1900, René Bache
escribia en el Saturday Evening Post que
en los Estados Unidos los caballos eran
responsables unos 750.000 accidentes mas
o menos graves cada afio.»*

Es importante recordar que en el transporte, como
en las demas materias, nunca ha existido una edad de

* Ibidem.
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oro urbana. Mucha gente sugiere que el periodo de
mayor democratizacion en la historia de los desplaza-
mientos urbanos fue la época del tranvia, llamado con
frecuencia ferrocarril ligero. Los tranvias son vehicu-
los de pasajeros que funcionan con electricidad y se
desplazan sobre rieles tendidos en la calzada. Todos los
pueblos y ciudades britanicos los han tenido, y la ma-
yoria de las ciudades europeas aun los tienen actual-
mente. Pero en Gran Bretafia fueron sustituidos por
los trolebuses (que circulan conectados a cables eléc-
tricos) o por los autobuses. Los tranvias eran conside-
rados un engorro por los automovilistas, por lo que
Gran Bretafia los abandon¢ en lugar de adoptar la se-
rie normal de mejoras técnicas que se han adoptado en
otras partes. Para viajar en tranvia, los britanicos tie-
nen que salir al extranjero o ir al museo al aire libre de
Beamish, donde estan expuestos como un vestigio pin-
toresco de otra época. Aunque a la larga tendran que
ser reinventados en las ciudades britanicas por cues-
tiones medioambientales.

Todas las postales antiguas nos revelan cuan devas-
tadores han sido los cambios en el entorno urbano que
han sufrido nuestras ciudades para que el trafico pudie-
ra seguir circulando. Nuestros pueblos y ciudades ha-
bian sido lugares donde se podia pasear comodamen-
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te, pero los afos de desgaste han recortado las esqui-
nas, han estrechado las aceras y han convertido los es-
pacios publicos abiertos en aparcamientos. Los peato-
nes se ven obligados a pasar por pasos subterraneos
o puentes elevados o a desviarse por causa de las ba-
rreras del trafico. Incluso las sefiales de trafico despis-
tan al usuario no motorizado de las calles, puesto que,
como todo lo relacionado con el desarrollo urbano re-
ciente, estan pensadas para el automovilista de clase
media que vive en las afueras de la ciudad. jIntentad
no perderos, a pie, por el centro de Birmingham!

Pero lo peor atin no habia llegado. La profesora Ali-
son Ravetz, historiadora de politicas de planificacion
urbana, explica que, durante los afios sesenta, «em-
pezé a aplicarse el gigantismo en la planificaciéon de
carreteras. Pronto alcanzo lo que se puede considerar
como su apogeo en ciudades como Newcastle, Midd-
lesbrough y Glasgow, donde se trazaron grandes ejes
viarios de proporciones americanas en medio del trafi-
co urbano. La mayor parte de la planificaciéon urbana
durante los afios sesenta consistia, de hecho, en plani-
ficaciéon de carreteras. El vertiginoso aumento del tra-
fico aterroriz6 a las autoridades locales, que se apresu-
raron a tomar medidas para evitar lo que consideraban
que podia convertirse en un “embotellamiento termi-
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nal” del trafico. El Ministerio de Transportes britani-
co disefi6 continuos proyectos radicales y alternativos
para solucionar el problema del trafico.»> La autora
cuenta a continuacion:

«La inquietud publica sobre los nuevos
proyectos de carreteras aumento a lo lar-
go de la década de los sesenta, llegando
al punto culminante de escandalo y preo-
cupacion con la autovia elevada del oeste
de Londres, que pasaba a pocos metros de
las ventanas de los dormitorios de los ha-
bitantes de la zona. Las propuestas de cin-
turones circunvalatorios del Plan de Desa-
rrollo del Gran Londres, con tres grandes
autovias y conexiones entre ellas, impli-
caba la destruccién de 100.000 casas. Es-
te plan, concebido inicialmente por Aber-
crombie y apadrinado por el ayuntamien-
to laborista de principios de los sesenta,
fue igualmente promovido por la adminis-
tracion conservadora, hasta que fue final-

® Alison Ravetz, The Government of Space: Town Planning in
Modern Society (El gobierno del espacio: planificaciéon urbanistica
en la sociedad moderna) Faber & Faber, 1986.
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mente abandonado durante los afios se-
tenta. York, Cardiff y numerosas ciudades
mas también vivian la problematica de las
grandes autovias, y se organiz6 una cam-
paiia a nivel nacional bajo el lema “Homes
Before Roads” (viviendas antes que carre-
teras). La presion popular en favor de las
viviendas y contra las autovias cobr6 im-
portancia a nivel electoral.»®

Dos décadas mas tarde, estos problemas siguen sin
encontrar una solucion. Algunos gobiernos de la dé-
cada de los ochenta mostraron una notable hostilidad
contra el transporte publico, dejando casi sin fondos al
ferrocarril, frustrando cualquier tentativa de las admi-
nistraciones locales, tanto en Londres como en Yorks-
hire, para incitar a los automovilistas a dejar el co-
che en favor del tren o el autobus. Estos mismos go-
biernos subvencionaron a organismos como la Lon-
don Docklands Development Corporation (Corpora-
cion para el Desarrollo de la Zona Portuaria de Lon-
dres) para atraer hacia Londres los nuevos empleos de
cuello blanco, al contrario de lo que habian hecho las

¢ Ibidem.

91



anteriores politicas de descentralizacién. Frente a la
pretendida crisis del transporte, propusieron grandes
inversiones en autovias, pero pronto se dieron cuenta
de que éstas les harian perder votos en las zonas afecta-
das. La politica del gobierno britanico sobre transpor-
tes es inexistente, a no ser que se considere como tal
la que le dictan los lobbies constructores de carreteras.
«En 1986, el Departamento de Transporte empleaba a
12.500 personas en politicas de carreteras, y a 72 en
los ferrocarriles. Actualmente, esta desproporcion es
todavia mayor.»’

Pero toda una serie de problemas medioambientales
han modificado nuestra percepcién de la edad del mo-
tor desde los afios sesenta. Creo que cuando se desarro-
116 por primera vez el motor de combustion interna, su
combustible, el petréleo o la gasolina, era un producto
residual en la produccién de la parafina o el keroseno.
Desde entonces, la extraccion y refinamiento del pe-
troleo se han convertido en una industria dominante
a nivel mundial. Durante los afios veinte, la industria
petrolera empezo a afiadir plomo a la gasolina para au-
mentar su indice de octano. El plomo es un metal muy

7 Mick Hammer, «Wheels Within Wheels» (Mas complicado
de lo que parece), Observer Magazine, 15 de abril de 1990.
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util, pero también muy peligroso, como saben desde
hace mucho tiempo los lampistas, pintores e impreso-
res. Por causa de su uso como aditivo de la gasolina, el
plomo se encuentra presente en suspension en el aire
de toda la tierra. En la década de los setenta, el inves-
tigador norteamericano Herbert Needleman especul6
sobre la posible relacion entre la exposicion al plomo
y la hiperactividad, el fracaso escolar y la propension
a la violencia en los nifios.

Tras la publicacién de sus descubrimientos, sus
ideas tuvieron un gran eco en todo el mundo. Pron-
to fueron apoyadas por aquellos grupos sensibilizados
por los efectos medioambientales de los automoviles,
ridiculizadas por los que las consideraban una nueva
moda para los maniaticos de la salud, y acalladas por
los productores de carburantes. Investigaciones poste-
riores relacionaron el plomo de la atmésfera con una
amplia gama de enfermedades humanas. Los gobier-
nos animaron u obligaron, con mas o menos celo, a los
automovilistas a utilizar gasolina sin plomo. En 1989,
un articulo de The Economist, realizaba el siguiente ana-
lisis:

«La gasolina sin plomo ha demostrado su
eficacia en Estados Unidos y Japon, don-

93



de actualmente la utilizan casi todos los
coches: en los Estados Unidos, un descen-
so del 55% en la cantidad de plomo en la
gasolina entre 1976 y 1980 comportd una
reduccion del 37% en el nivel medio de plo-
mo en la sangre. En muchos paises de Eu-
ropa occidental la gasolina sin plomo re-
presenta entre un 20 y un 50% del total de
gasolina vendida. Incluso en Corea del Sur
la tercera parte de la gasolina vendida no
contiene plomo. Pero el gobierno europeo
que, dltimamente, ha proclamado con mas
fuerza sus convicciones ecologistas ha si-
do precisamente el mas lento a la hora de
incitar a los automovilistas a utilizar gaso-
lina sin plomo. Sélo un 4,1% de la gasoli-
na vendida en Gran Bretafia no contiene
plomo (...) De los 21 millones de coches
en circulacién en Gran Bretafia alrededor
de tres millones y medio pueden utilizar
indistintamente gasolina con o sin plomo,
mientras que siete millones son demasia-
do antiguos o demasiado poco sofistica-
dos para poder ser modificados facilmente
para utilizar gasolina sin plomo. Los diez
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millones y medio restantes podrian circu-
lar con gasolina sin plomo después de una
modificacién sencilla y barata de sus mo-
tores. Pero solamente 250.000 han sido re-
convertidos.»®

El razonamiento consistia en que si el gobierno te-
nia la intencion firme de solucionar el problema, sin
gastos para la hacienda publica, podria aumentar los
incentivos recortando los impuestos sobre la gasolina
sin plomo y subiéndolos en el caso de la gasolina con
plomo. Del mismo modo podria utilizar el sistema de
impuestos para fomentar la instalacion de catalizado-
res de “tres vias” en los sistemas de escape de los co-
ches. Los fabricantes de coches se afiadieron al confu-
sionismo del publico mediante anuncios publicitarios
que describian sus productos como «respetuosos con
el medio ambiente», al mismo tiempo que variaban los
dispositivos que incorporaban a los nuevos modelos
segun las exigencias minimas del pais al que los ex-
portaran. En 1989 la venta de gasolina sin plomo se
multiplic6 por diez. Pero, en esa época, una cuestiéon
de mucha mayor envergadura habia empezado a preo-

8 «Poisoned by a hail of lead» (Envenenados por una lluvia
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cupar a la opinién puiblica: el calentamiento global del
planeta 'y el efecto invernadero.

Este es un tema que tanto la mayoria de lectores
como de escritores ignoramos en gran parte, y debe-
mos creernos lo que dicen las personas mejor infor-
madas. Por tanto, tomaré prestado un informe sobre
los problemas que implica, elaborado por Peter Hug-
hes, del Departamento de Investigaciéon energética y
Medioambiental de la Open University:

«Desde el alba de la Revolucion Industrial,
las actividades humanas han estado afia-
diendo artificialmente gases a la atmosfe-
ra; la fuente principal de emisiones de gas
que causan el efecto invernadero es la libe-
racion de didxido de carbono que se pro-
duce por la combustiéon de combustibles
fosiles: carbon, petréleo y gas. La concen-
tracion de didxido de carbono en la atmds-
fera ha aumentado en un 25% desde el si-
glo XVIII, y entre los climatblogos existe
una creciente preocupacion por la posibi-
lidad de que estas emisiones estén empe-

de plomo), The Economist, 25 de febrero de 1989.
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zando a calentar la atmoésfera. El calenta-
miento global amenaza con cambiar dras-
ticamente el clima del planeta, convirtien-
do vastas zonas en inhabitables, aumen-
tando la frecuencia y la dureza de las ad-
versidades climaticas y haciendo subir en
un metro el nivel de las aguas de los ma-
res.»’

Hughes explica detalladamente que, a pesar de la
falta de pruebas concluyentes sobre la relacion entre
la combustion de los combustibles fosiles y el cambio
climatico, la temperatura global del planeta ya esta au-
mentando, y cuanto mas se tarde en afrontar seriamen-
te el problema, mas dificil sera intentar solucionarlo
con los medios de que disponemos. Explica que el Con-
greso Medioambiental sobre Cambios Atmosféricos de
1988 recomendé que los paises industrializados debe-
rian reducir en un 20% sus emisiones de didxido de
carbono antes del afio 2005.

«Gran Bretafia lo tiene dificil en este te-
rreno, ya que su produccion actual de mas

? Peter Hughes, «How Green is my Maestro?» (;Hasta qué
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de 600 millones de toneladas por afio es-
t4 aumentando a un ritmo dos veces ma-
yor que el del conjunto del planeta. Las
emisiones de didxido de carbono tanto en
Francia como en Alemania estan disminu-
yendo. Actualmente, en Gran Bretaria, el
transporte origina la sexta parte de la pro-
duccion total de diéxido de carbono, el gas
principal responsable del efecto inverna-
dero, y es la fuente que crece més rapida-
mente en Gran Bretafia —principalmente
debido al nimero cada vez mayor de via-
jes con coches privados. El transporte por
carretera actualmente consume el 80% del
petrdleo utilizado en el sector de los trans-
portes y este porcentaje no cesa de aumen-
tar. No existe ningin catalizador ni nin-
gun otro mecanismo para reducir las emi-
siones de diéxido de carbono: la dura reali-
dad es que la tinica opcién implica quemar
menos combustible fosil; tanto si es via-

punto es ecologista mi maestro?), Town & Country Planning, enero
de 1990.
0 Ibidem.
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jando menos como utilizando la energia
de forma mas eficaz mediante el transpor-
te ptiblico.»1°

Esta es la dura realidad sobre el costo medioambien-
tal de nuestra dependencia en los vehiculos de motor.
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6 Costos energéticos de la
libertad de circular

«El automovil actual se ha desarrollado a
partir del carro de traccion animal; este
desarrollo resulta evidente en su forma y
tamario y es probablemente el invento mas
derrochador y antieconomico que ha apare-
cido hasta el momento entre nuestras pose-
siones personales. La carga media de pasa-
jeros de los coches que circulan por nuestras
calles no llega a las dos personas v, en tér-
minos de carga transportable, se utiliza un
vehiculo de unos 10 m® de volumen y una
tonelada de peso para transportar 0,1 m* de
humanidad que pesa unos 100 kilos, siendo
las proporciones de 10 a 1 en peso y de 100 a
1 en volumen. La implicacion econdémica de
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esta situacion es ridicula y me niego a creer
que pueda ser permanente.»

Sir Herbert Manzoni,
en el Royal Institute of British Architects,
marzo de 1958

Yo asisti personalmente a ese encuentro en el que
el célebre urbanista que destrip6 el centro de Birming-
ham, para que el trafico pudiera circular a cualquier
precio, estuvo confesando sus propias dudas. En esa
época, me sorprendia que nadie se interesara por las
opiniones sobre el derroche de energia y recursos que
implica la presuncién del uso universal del coche. Mu-
chos afos después, varios grupos europeos y norte-
americanos empezaron a destacar que el mundo rico
estaba agotando, a un ritmo cada vez mayor, las fuen-
tes de energia no renovable no sélo de las naciones
ricas sino también las de las naciones del Tercer Mun-
do. Fueron tachados de profetas de la destruccion, a
pesar de que los cambios de los modelos de consumo
que defendian simplemente tenian como objetivo ase-
gurar un futuro sostenible para todos.

Esta discusion no es nada nuevo. Hace casi un siglo,
en su libro Fields, Factories and Workshops (Campos, fa-
bricas y talleres), Piotr Kropotkin habia destacado con

101



gran optimismo que «la economia politica tiende cada
vez mas a convertirse en una ciencia dedicada al estu-
dio de las necesidades humanas y de los medios para
satisfacerlas con el menor gasto posible de energia; o
sea, una especie de fisiologia de la sociedad».! Cuan-
do se reedit6 su libro a finales de la Primera Guerra
Mundial volvié a reiterar esta idea en palabras profé-
ticas, como un ruego por «una nueva economia de las
energias que se utilizan para satisfacer las necesidades
de la vida humana, puesto que tales necesidades van
en aumento y las energias no son inagotables».? Pero
el mundo siguié pensando que si lo eran, siempre que
tuvieras dinero para pagarlas.

En 1973, las naciones ricas sufrieron una convul-
sién cuando los gobernantes de los paises productores
de petroleo de Oriente Medio descubrieron que tenian
con la soga al cuello a las economias de los paises ri-
cos. Los precios del petréleo se dispararon y se generd
la crisis del petrdleo. ;Cuéales fueron los resultados?
Depende del pais.

! Piotr Kropotkin, Fields, Factories and Workshops (Campos,
fabricas y talleres), Hutchinson, 1899; edicién moderna, Freedom
Press, 1985; Jucar, Gijon 1978.

% Nota del autor para la edicién revisada, Nelson, 1919.
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En los Estados Unidos, donde la industria del auto-
movil habia promovido los extravagantes y enormes
coches conocidos popularmente como «devoragasoli-
na», hubo de hecho periodos de racionamientos del
petréleo y los coches cambiaron de forma. Los consu-
midores importaron coches europeos como el Volks-
wagen o el Morris 1000, mientras su propia industria
del automovil se esforzaba en producir modelos econé-
micos. El mercado norteamericano quedé permanen-
temente conquistado por la industria exportadora ja-
ponesa, simplemente porque producia vehiculos més
eficaces. En Europa, donde los coches siempre habian
sido mas pequerios al ser las distancias mas cortas, se
produjo un corto periodo de propaganda para el aho-
rro de gasolina. Los articulistas de la seccion de motor
de los periddicos progres, afirmaron que ellos siempre
habian sido contrarios al automovil y estudiaron las
alternativas. En los noventa, tienden a confesar que se
han vuelto a decantar por los automéviles, aunque por
los que no consumen mucho.

La crisis energética se redujo a un problema de habi-
tos personales, como rechazar las bolsas de plastico en
el supermercado o poner un ladrillo en la cisterna del
water para reducir el volumen de agua que se gasta. El
aumento en el precio de los productos derivados del
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petrdleo en el mundo rico fue simplemente absorbido
por el coste de la vida, y a nadie le importé que las fra-
giles economias del mundo pobre, dominadas por las
élites del mundo rico, se derrumbaran con frecuencia
por falta de combustible barato.

Gran Bretafia, mediante la explotacion del petrdleo
del mar del Norte, se sintié capaz de ignorar la crisis
energética. Resultaba mas facil clamar al cielo horrori-
zados por la destruccion de las selvas tropicales de la
cuenca amazoénica. Ello no implicaba nada méas dras-
tico que dejar conscientemente de comprar muebles
fabricados con maderas tropicales, una decisiéon no de-
masiado dolorosa.

Hemos conseguido distanciarnos con éxito de los ar-
gumentos energéticos contra el coche privado, convir-
tiéndolo en un simple aspecto mas de problemas como
el calentamiento global y el efecto invernadero y, con-
secuentemente, en algo que queda mas all4 de nuestro
comportamiento individual. Y es eso precisamente lo
que es. Las dudas de Manzoni siguen siendo ciertas.
Al simple nivel de fuentes de energia, hemos visto que
existe una serie de fuentes alternativas para extraer
combustible para los coches mas alla de la industria
del petrdleo. En el primer capitulo ya hablabamos de la
experiencia brasilefia de extraer combustible de la ca-

104



fna de aziicar. Mucho mas recientemente se ha sabido
que una década después de que Brasil gastara miles de
millones de ddlares para desarrollar esta nueva fuen-
te de energia para reducir su dependencia del petrdleo
importado, «esta recorriendo los mercados mundiales
para comprar el nuevo combustible que se supone que
produce el propio Brasil, y al mismo tiempo esta expor-
tando petrdleo con pérdidas».® La produccion local de
etanol permitié ocupar un 10% de las tierras agricolas
de Brasil, mientras los precios mundiales del azucar
caian, y dar empleo a 850.000 personas.

«El producto tenia tanto éxito que, has-
ta el aflo pasado, el 90% de los coches de
Brasil funcionaban con él. Los coches de
gasolina también utilizaban una mezcla
sin plomo con un 22% de etanol, reducien-
do de forma significativa la polucién por
monodxido de carbono en las rnegaciuda-
des brasilefias. Entre 1979 y 1981 mas de
100.000 coches de gasolina se pasaron al
alcohol. (...) Joao Filho, asesor en energia

? Richard House, «Bitter end for sugar cane fuel» (Un final
amargo para el combustible de cafia de azucar), The Independent,
29 de enero de 1990.
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de la Universidad de Sao Paulo, dice que
desde 1985 el Estado ha gastado mas de
10.000 millones de doélares en subvencio-
nar el consumo, porque producir un barril
de alcohol cuesta unos 30 délares mas que
un barril de petréleo importado. “La Gni-
ca justificacion posible de este programa
es medioambiental —el petroleo siempre
resultara mas barato y es por ello que nin-
glin otro pais nos ha imitado”.»*

La experiencia brasilefia es una seria advertencia de
que la gente preocupada por los efectos de utilizar el
petrdleo debe conocer muchos mas aspectos del pro-
blema. Se puede sacar una conclusion similar de la his-
toria de los coches eléctricos. Muchos de nosotros ha-
bremos visto una fotografia antigua de unos coches
aparcados en una calle de Chicago en 1905. Entre las
decenas de coches que aparecen en la foto s6lo hay dos
que no son eléctricos, simplemente porque en esa épo-
ca se asumia que el coche era un vehiculo local para
realizar el trayecto hasta la estacion del ferrocarril. E1
coche de gasolina se impuso, pero como minimo una

* Ibidem.
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vez cada década algin que otro fabricante ha propues-
to un nuevo coche eléctrico puesto al dia. Esperamos
con impaciencia el dia en que se consiga un éxito real:
en el momento de escribir este libro Volkswagen pre-
tende exportar a Suiza un nuevo modelo de coche eléc-
trico, simplemente por la amenaza de que las leyes an-
tipolucién se vuelvan mas estrictas en algunas regio-
nes de ese pais.

A todos los ciudadanos ingleses les son familiares
las flotas de camiones eléctricos de la leche, cuyas ba-
terias se recargaban cada noche. Muchos se pregunta-
ran como es que un siglo de ingenieria eléctrica no ha
conseguido producir un vehiculo méas practico. Otros
tendran en cuenta la leccion de los tranvias urbanos. Y
s6lo unos pocos declararan que, en términos globales,
hay que tener en cuenta el combustible que se ha utili-
zado para producir la electricidad que impulse a estos
vehiculos. ;Ha sido el carbén, el gas, el petréleo o la
energia nuclear? ;O se ha obtenido, cosa mas impro-
bable, de fuentes de energia renovables?

Claro que existen alternativas a los coches de petro-
leo o de motor diésel, con sus enormes emisiones de
carbono, pero nadie aparte de nosotros se las toma en
serio. Peter Hughes, refiriéndose a la prueba que te-
nemos mas a mano, explica que «existen varios com-
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bustibles "alternativos” capaces de cumplir su funcién,
como el alcohol derivado de materia vegetal o el hidro-
geno producido mediante electrélisis utilizando ener-
gias renovables (viento, olas, etc.). Pero las perspecti-
vas son, como minimo, muy limitadas.»®

La respuesta mas obvia e inmediata es sugerir una
utilizacion mas eficaz del combustible y, de hecho,
«durante los ultimos veinte anos, las nuevas tecnolo-
gias han producido vehiculos individuales considera-
blemente mas econémicos que sus predecesores». Pe-
ro Hughes nos advierte sensatamente:

«En la practica, estos avances técnicos se
han utilizado para mejorar el rendimien-
to mas que la economia: el nimero de co-
ches existentes con una velocidad maxi-
ma de 200 km/h o mas se ha triplicado
durante los ultimos diez afios. Se ha fo-
mentado que los compradores de coches
“cambien para mejor” con modelos de ma-
yor potencia, de forma que en el periodo
1970-1987 la mejora media de combustible

® Peter Hughes, «How Green is my Maestro? » (;Hasta qué
punto es ecologista mi maestro?), Town & Country Planning, enero
de 1990.
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por vehiculo y por kilémetro ha sido un
simple 5%. Esta mejora ha sido totalmen-
te contrarrestada por un aumento del 41%
en el kilometraje total por vehiculo. Los
coches individuales tal vez sean mas eco-
némicos, pero al cambiar la gente a coches
mas potentes la economia de combustible
del global del parque de automoviles sélo
ha registrado una mejora marginal. Si con-
tinua esta tendencia, basidndonos en las
previsiones actuales sobre el trafico, las
emisiones de diéxido de carbono en el sec-
tor del transporte por carretera aumenta-
ran de 96 millones de toneladas por afio
en 1987 hasta los 151 millones de tonela-
das en el afio 2005 y hasta los 209 millones
de toneladas en el 2025.»°

Los costos energéticos de la libertad de circular son
indisociables de los costos medioambientales y, por
tanto, del costo en vidas humanas. La gente preocu-
pada por el impacto del coche privado subraya que se
trata de la méas letal de todas las formas de transpor-

¢ Ibidem.
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te, pero se les ignora. Consideramos el precio en vi-
das humanas como algo normal. Por tanto pasan a los
costos medioambientales, pero se les ignora: los pro-
blemas globales no afectan a nuestro comportamiento
individual o a la legislacion de nuestros gobiernos. Fi-
nalmente ponen el énfasis en los costos energéticos y
descubren que a sus conciudadanos tampoco les im-
portan.

Pero para todos aquellos que sienten suyo el lema
«Pensar globalmente: actuar localmente», el futuro del
automovil es un tema vital. A lo largo de todo el siglo
XX, el siglo del coche, hemos dejado a un lado las con-
secuencias humanas, medio-ambientales y energéticas
de los vehiculos motorizados privados. ;Qué pasara en
el siglo XXI, cuando el resto del mundo también aspire
a estos privilegios?

«Mas del 40% de los coches estan en Esta-
dos Unidos, casi una tercera parte en Eu-
ropa occidental, un 7% en Japon y otro 7%
en Canada, Oceania y Sudéafrica. Esto sig-

7 The Future of the Automobile in an Oil-Short World (El fu-
turo del automovil en un mundo con escasez de petréleo), World-
watch Institute, Washington 1980.
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nifica que el 83% de la poblacion mundial
s6lo posee un 12% de los automoéviles.»”

Julian Pettifer y Nigel Turner explican con contun-
dencia lo que esto implica:

«De los 700 millones de habitantes de la
India, tal vez un 15% ha llegado a condu-
cir un coche. (...) Actualmente hay 23 mi-
llones de bicicletas y 17 millones de ca-
rros de bueyes en las carreteras de la India,
por sélo poco més de un millén de coches.
(--.) En China hay 18.000 habitantes por ca-
da coche; en los Estados Unidos esta cifra
es de 1,9 habitantes por coche. Dicho en
otras palabras, en la década de los ochen-
ta China se encuentra en el mismo nivel
de motorizacion que los Estados Unidos
en el afio 1900. En la mayor parte del con-
tinente asiatico, igual que en Africa, Amé-
rica Central y América del Sur, la posibi-
lidad de tener un coche debe parecer tan
remota para el ciudadano medio como de-
bia serlo para el campesino europeo del
siglo XIX. Aproximadamente el 7% de la
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poblaciéon mundial posee coches privados
y s6lo una minuscula proporcioén de esta
minima parte de la humanidad vive en el
Tercer Mundo. En la mayoria de paises, te-
ner un coche en propiedad sigue siendo lo
que siempre ha sido: el simbolo mas claro
de riqueza y privilegio.»®

Todavia hay otro aspecto energético del transpor-
te por carretera que hay que considerar. En el siglo
XVIII, los ingenieros que construyeron el sistema de
canales en Gran Bretafa descubrieron que un solo ca-
ballo puede arrastrar dos toneladas de peso a nivel del
suelo, diez toneladas sobre un rail y ochenta toneladas
en el agua. Este descubrimiento comporté la construc-
cién de unos 3.200 kilémetros de canales durante los
cien afios siguientes, y a idear ferrocarriles y tranvias
de traccion animal mucho antes de que se aplicara el
motor de vapor a los primeros y la energia eléctrica
mediante cables suspendidos sobre los segundos.

Todo ha cambiado desde entonces, incluso las fuen-
tes de energia. La llegada del ferrocarril practicamente
acabd con los canales. El dia 1 de enero de 1948, cuando

8 Julian Pettifer y Nigel Turner, Automania: Man and the Mo-
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entr6 en vigor la Ley de Nacionalizacién de los Trans-
portes, los canales, al igual que los ferrocarriles, pa-
saron a manos del Estado. Algunos representantes de
la Inland Waterways Association (Asociacién de aguas
interiores navegables) fueron recibidos por un alto car-
go del Ministerio de Transportes. «Le preguntaron si
el ministro, después de haberse hecho cargo de los fe-
rrocarriles, tenia algin plan para la futura utilizacion
de los canales. El alto cargo quedd perplejo, igual que
sus visitantes, cuando grit6: “jAh! ;También nos los
quedamos?”.»’

Desde esos dias los entusiastas de los canales han
mantenido una lucha desde la retaguardia, utilizando
financiacion publica, privada y local, y mano de obra
asalariada, voluntaria y conscripta (soldados y presos)
para mantener las vias navegables del interior abiertas,
mas por motivos de ocio que para transportar bienes.

«En Gran Bretafa se transportan un 85%
de las mercancias por carretera, un 13% en
ferrocarril y un 2% por agua. En Alema-
nia occidental, un 45% se transporta por

tor Car (Automania: el hombre y el automdvil), Collins, 1984.
° Eric de Maré, «Canals» (Canales), en un numero especial
de The Architectural Review, julio de 1949.
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carretera, un 30% en ferrocarril y un 25%
por agua. La desproporcién en el transpor-
te por agua es particularmente reveladora.
Por supuesto el Tamesis es mas pequerfio
que el Rin y no resulta tan facil de navegar.
Lo que hemos olvidado es que alrededor
de Gran Bretafia existe una magnifica pe-
riferia maritima que habia sido explotada
durante siglos para el transporte costero
y que ahora esta abandonada.»!°

Pero, si nos preocupa satisfacer las necesidades hu-
manas con el gasto minimo posible de energia, nos
queda el hecho de que un caballo de vapor es cinco
veces mas eficaz en una via férrea que en una carre-
tera. Esto sigue siendo cierto tanto para transportar
mercancias como personas, y tanto si hablamos del fe-
rrocarril como del tranvia.

19 «Whose roads are they, anyway?» (;De quién son las ca-
rreteras, de todos modos?) editorial de Country Life, 15 de junio
de 1989.
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7 Vaya forma de gestionar
unos ferrocarriles

«Ya seria hora de que el propietario de Bri-
tish Railways —o sea la nacion, represen-
tada por el gobierno— decidiera finalmen-
te qué hay que hacer con las propiedades
inmensamente valiosas que posee. Porque
realmente son unas propiedades inmensa-
mente valiosas aunque no estén dando be-
neficios a la hacienda del Estado. Algu-
nas personas miran con codicia el valor de
su desmantelamiento, y quieren vender los
17.000 kilometros de derechos de paso reser-
vado, tan bien distribuidos a través de to-
do el pais, y también muchos de sus edifi-
cios urbanos. Otros, oliendo contratos muy
lucrativos por asfaltar sobre las vias, estan
presionando para obtener el apoyo del go-
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bierno para sus programas de reconversion
de la red de ferrocarril. Coger las mejores
partes de las empresas rentables relaciona-
das con el ferrocarril y entregarselas a com-
pradores privados ha sido una forma de
compra de empresas en crisis para vender
sus bienes bajo el titulo genérico de privati-
zacion general.

JPor qué el ferrocarril es tan vulnerable a
este tipo de cosas y aparentemente no tiene
ningun amigo influyente?

Micheal R. Bonavia,
Twilight of British Rail?, 1985

Al empezar la era del motor, Gran Bretaria tenia una
increible red de ferrocarril. La habian construido, jun-
to con obras monumentales de ingenieria en forma de
puentes, viaductos, tuneles y desmontes, enormes ejér-
citos de obreros conocidos como peones, los sucesores
de los hombres que habian construido los canales o
navigations del siglo anterior. Como en todos los con-
tinentes, realizaban un trabajo enormemente duro por
unos sueldos muy bajos y con una gran pérdida de vi-
das. Hacia el afio 1900 fueron sustituidos por maqui-
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nas. «Un par de excavadoras a vapor llevadas por vein-
te hombres hacian el gran trabajo que cincuenta afios
antes habrian tenido que hacer 200 peones.»'

Una vez construidas las lineas las compaiiias ferro-
viarias tomaron el mando, reclutando a campesinos
que pasaban de un sistema feudal a un nuevo feudalis-
mo industrial. Se les exigia una total fidelidad a cambio
de la garantia de un empleo de muchas horas de traba-
jo y salarios bajos. Los trabajadores del ferrocarril es-
taban sometidos a un estricto cédigo de reglamentos
similar al del ejército. Ya en 1839, una comision de in-
vestigacion informaba al gobierno de que «es esencial
para la seguridad del publico y para el mantenimien-
to de las conexiones regulares del ferrocarril que las
compaiiias tengan un control mas estricto sobre sus
empleados (...), puesto que las vidas de muchas perso-
nas dependen de la buena conducta y la obediencia de
los subordinados, y puesto que la mas pequeria irre-
gularidad puede conllevar consecuencias fatales, debe
favorecerse un sistema de rigurosa disciplina.»?

! Terry Coleman, The Railways Navvies (Los peones de los
ferrocarriles), Penguin, 1968.

? Citado en la obra de Paul Salveson British Rail: the radi-
cal alternative to privatisation (Ferrocarril britanico: la alternativa
radical a la privatizacion), Centre for Local Economic Strategies,
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El funcionamiento de los ferrocarriles estaba im-
pregnado de militarismo. El joven que empezaba lim-
piando las maquinas podia, si mantenia limpio su ex-
pediente, ir escalando lentamente en la jerarquia para
llegar a fogonero de locomotora y finalmente a maqui-
nista. Existia también una clase muy diferenciada de
oficiales, con regimientos rivales de ingenieros y ad-
ministradores. Cualquiera que tuviera una mancha en
su expediente tenia muy dificil un ascenso. Por ejem-
plo, los que fueron considerados como activistas en la
huelga general de 1926 todavia estaban en la lista ne-
gra para un ascenso en 1946, en la vispera de la nacio-
nalizacién®, y probablemente siguieron estandolo des-
pués.

«Pero la base de la buena conducta era un
conjunto de reglas y reglamentos riguro-
samente aplicados. En lo que se refiere al
funcionamiento, el libro de reglamentos
del ferrocarril se convirti6é en una institu-
cién nacional. “Hacer huelga de celo” es
una frase ferroviaria que ha pasado a for-

1989.
3 Frank McKenna, The Railway Workers 1840-1970 (Los tra-
bajadores del ferrocarril 1840-1970), Faber, 1980.
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mar parte del lenguaje comun. Las regu-
laciones que se supone que deben obede-
cer los maquinistas, los jefes de tren y los
guardavias son tan numerosas y estrictas
que observarlas al pie de la letra significa
practicamente parar los ferrocarriles. Hay
pocos trabajadores en el mundo que ha-
yan recibido una instruccion tan exacta y
completa como los empleados de los ferro-
carriles britanicos.»*

Igual que en los ejércitos, existia toda una cultura de-
fensiva en los rangos mas bajos y un compromiso pa-
ra mantener el servicio en funcionamiento a pesar del
sistema. La historia escrita por Frank McKenna sobre
los trabajadores del ferrocarril describe hasta qué pun-
to cada categoria mantenia su propio grado de auto-
nomia. «En su limitado territorio, un trabajador podia
crear con frecuencia su propio sistema administrativo.
Los responsables de las compaiiias eran conscientes de
que la institucion de fronteras bien definidas permitia
unas relaciones claramente establecidas, y que la po-

* Kenneth Hudson, Working to Rule: a study of industrial dis-
cipline (Huelga de celo: un estudio sobre la disciplina industrial),
Adams and Dart, 1970
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sibilidad del trabajador de imprimir su personalidad
en un lugar o puesto determinado podia significar una
compensacion a las largas horas de trabajo y a la dura
disciplina.»®

Los trabajadores del ferrocarril, como cualquier em-
pleado de una gran empresa, construian sus propios
enclaves dentro del sistema para que sus vidas resulta-
ran mas soportables. El lobby medioambiental lamen-
taba el suburbio lineal formado por cobertizos, chabo-
las, cabafias de obreros y vagones sin ruedas, cada uno
con su diminuto tubo de estufa, lampara de aceite y
plancha metalica para freir los huevos con tocino.

Pero no eran mas que las manifestaciones visibles
del espacio defensivo que establecia cada categoria.
Hubo batallas inevitables entre los sindicatos de obre-
ros especializados, uno de los cuales era el ASLEF (Sin-
dicato de Maquinistas y Mecanicos del Ferrocarril), y
los defensores de un gran sindicato unificado, influi-
dos por la propaganda del IWW de los Estados Unidos.
La batalla estuvo a punto de ganarla el NUR (Sindica-
to Nacional del Ferrocarril), que perseguia la union de
todos los trabajadores de la jerarquia cuidadosamente
edificada de los ferrocarriles. Pero los aristocratas del

® Frank McKenna, op. cit.
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sindicato de maquinistas se mostraron contrarios a la
ideologia del NUR, a pesar del triunfo de la tendencia
unitaria en la huelga de 1911.

Los viajeros y los estrategas de la industria
desaprueban la continua defensa del ASLEF de los pri-
vilegios establecidos y de las practicas restrictivas, pe-
ro resulta facil de entender por qué los maquinistas
defienden hasta la saciedad el grado de autonomia (a
cambio de muchisimas horas de trabajo) que consi-
guieron sus antecesores. La idea magistral de las com-
panias ferroviarias de antes de la guerra era otorgar
una locomotora personal a sus mejores maquinistas.
«En la industria britanica nunca se habia visto nada
igual», comenta Frank McKenna. Los maquinistas de-
dicaban toda su vida a sus locomotoras, que estaban
limpias, pulidas y brillantes como los chorros del oro.
«Para intentar comprender la mentalidad de estas per-
sonas hay que tener en cuenta que realizaban una ta-
rea de gran responsabilidad sin ningun tipo de super-
vision estricta. Trabajaban a su aire desde que empe-
zaban hasta que terminaban su jornada laboral, (...)
trabajando a su propia satisfaccion, segun los criterios
que ellos mismos se habian impuesto.»®

¢ Ibidem.
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Hay algo en el entusiasmo por los ferrocarriles que
hace que todos los que lo comparten corren el riesgo
de pasar a formar parte de la gran industria britanica
de la nostalgia, lo que resulta peligroso por diversos
motivos, en primer lugar porque en los noventa debe-
riamos estar pensando en el futuro del transporte fe-
rroviario, no en su romantico pasado. El segundo mo-
tivo es que los empleados modernos no aceptarian las
condiciones laborales que se daban por aceptadas en
las compaiiias ferroviarias de antes de la guerra, mien-
tras que el estilo de gestion adoptado por British Rail-
ways en la actualidad previene eficazmente el orgullo
y la identificacion con el trabajo.” Kenneth Irvine, au-
tor de diversas publicaciones del Adam Smith Institu-
te que defienden la privatizacién de los ferrocarriles,
tuvo la ocasion de presentar su punto de vista en la re-
vista Locomotive Journal. Poco después aparecié una
dura réplica por parte de Alf Press, un maquinista ju-
bilado de la Great Western Railway, una de las socie-

7 «Ahora se trata solo de un trabajo, y la gente que dirige
el espectaculo podria dirigir igualmente una zapateria o cualquier
otra cosa, puesto que los ferrocarriles no les importan demasiado.»
Reg Hawley, entrevistado por Steve Platt en New Statesman and
Society, 3 de marzo de 1989.
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dades mas apreciadas entre las que componen British
Railways:

«No me cabe la menor duda de que todos
los que han vivido la experiencia de traba-
jar en los ferrocarriles entre las dos gue-
rras mundiales se opondrian frontalmente
a cualquier intento de volver a la privatiza-
cion. Para los trabajadores del ferrocarril
fue un gran dia cuando los ferrocarriles
britanicos volvieron a manos de la gente
y su control dejo de estar en las manos pa-
ralizadas de los propietarios privados. En
todas las locomotoras habia mensajes es-
critos con tiza en favor de la propiedad pu-
blica. Todos nosotros recordamos los dias
previos a la nacionalizacion, sefior Irvine,
y es por ello que no queremos volver a

esas condiciones.»®

Jimmy Knapp, secretario general del Sindicato Na-
cional de Trabajadores del Ferrocarril, comparte su
punto de vista y considera los ferrocarriles como «una

8 Alf Press, «Privatisation» (Privatizacion), Locomotive Jour-
nal, marzo de 1988.
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industria conducida al fracaso por los errores de la
propiedad privada y que necesitaba desesperadamen-
te que la nacion la rescatara en 1948». También per-
cibe entre los muchos defensores de la privatizacion
del ferrocarril «una nostalgia generalizada de los mi-
ticos buenos tiempos de los ferrocarriles de antes de
la guerra y la creencia de que fue la nacionalizacién
la que termind con esa época feliz».” Knapp escribi6
esto como prefacio al libro de Paul Salveson British
Rail: the radical alternative to privatisation, que ilustra
el hecho de que desde el inicio mismo de la era del
ferrocarril se vio que resultaba imposible la libre com-
petencia, aunque solo fuera por el monopolio geogra-
fico que implica la instalacion y mantenimiento de la
via permanente, infraestructura esencial de los ferro-
carriles. Salveson explica que en 1844, 1851, 1872 (afio
en que una investigaciéon parlamentaria descubri6 que
«no existe una competencia activa entre las diferentes
companias por el tema de tarifas»), 1898 y a partir de
entonces, las compaiiias ferroviarias armonizaron sus
tarifas y juntaron sus ingresos.!’

? James Knapp, prologo a la obra citada de Paul Salveson.
19 Salveson, op. cit.

124



Los nostalgicos defensores del libre mercado mira-
ban hacia el pasado a la Edad de Oro que nunca existio,
ni antes ni después del agrupamiento de las compaiiias,
como consecuencia de la Ley de Ferrocarriles de 1921,
que formaron las Big Four, las cuatro grandes (la Lon-
don and North Eastern Railway; la London, Midland
and Scottish Railway; la Great Western Railway; y la
Southern Railway). Fue en el segundo de estos perio-
dos, entre las dos guerras mundiales, cuando los ferro-
carriles empezaron a sufrir la competencia directa de
la industria del transporte de mercancias por carretera
y de los autobuses y los autocares de pasajeros.

Los poderosos lobbies de ambas partes presentaron
sus argumentos al gobierno. El lobby de las carrete-
ras reclamaba que los impuestos especificos sobre los
vehiculos de motor se destinaran a un fondo dedica-
do a la mejora y desarrollo de las carreteras que, antes
de la era del motor, habian sido una responsabilidad
puramente local. Después de todo, en los inicios de la
era del motor la mayor queja de las administraciones
locales es que estaban indignadas porque sus carrete-
ras eran destrozadas por conductores venidos de otros
lugares.

El tema de fondo para carreteras tiene una enorme
importancia filoséfica. En el siglo XIX, Henry David
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Thoreau pas6 una noche en la carcel por no pagar el
impuesto para la guerra de México, y en Gran Breta-
fia se suponia que la educacion especial debia pagar-
se mediante el «dinero del whisky», producto del im-
puesto especial sobre los licores. A finales del siglo XX,
en Gran Bretafia hubo gente que fue embargada o en-
carcelada por deducir del impuesto sobre la renta la
proporcién que debia gastarse en armas nucleares. Los
ministros afirman que el impuesto sobre el motor se
destina a la construccion de carreteras. E1 Ministerio
de Hacienda siempre se ha negado a considerar los in-
gresos desde este punto de vista: segin el ministerio,
solo existen los ingresos del Estado. El tema ha sido
discutido ampliamente por muchos autores.!

Las companias ferroviarias, por su parte, argumen-
taban que no solo tenian la obligacién estatutaria de
transportar a los pasajeros desde cualquier estacién
o0 parar en cualquier otra, sino que también estaban
obligadas a recoger y entregar todo tipo de productos
desde un lugar cualquiera a cualquier otro lugar, con-

1 Ver William Plowden, The Motor Car and Politics in Britain
(El automovil y la politica en Gran Bretaiia), Penguin, 1973; P.M.
Townroe, Social and Political Consequences of the Motor Car (Con-
secuencias sociales y politicas del automovil), David & Charles,
1974.

126



forme a una increible lista de obligaciones. Hay que
mencionar que estos productos incluian animales vi-
vos, desde pollitos recién nacidos a palomas mensaje-
ras, pescado fresco y el enorme volumen de cartas y
paquetes de correos. Esta responsabilidad global se cu-
bria con un enorme ejército de empleados del ferroca-
rril. En términos ordinarios, gran parte del negocio ha
dejado de ser rentable. A finales de la década de los
treinta, las compaifiias ferroviarias, amenazadas cada
vez mas por la industria del transporte por carretera,
montaron una campariia para «Darle un trato justo a
los ferrocarriles». El problema fue dejado de lado du-
rante la Segunda Guerra Mundial. Los gobiernos de
ambos bandos se dieron cuenta de su dependencia del
ferrocarril, simplemente debida a la escasez de petro-
leo. Los ferrocarriles transportaron a tropas y civiles
por toda Europa, y por supuesto llevaban a las victi-
mas a los campos de exterminio. Los ferrocarriles son
neutrales. Simplemente son el medio técnicamente mas
eficaz de transporte por tierra.

En organizaciones tan grandes, la revolucion de la
gestion estaba bastante avanzada antes de la Segunda
Guerra Mundial. Durante la guerra, George Woodcock
destacaba:
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«Nadie que estuviera en contacto direc-
to con las oficinas centrales durante los
ultimos afios (como fue mi caso durante
la mayor parte de la década de los trein-
ta) podia dejar de observar hasta qué pun-
to crecio el poder de los responsables del
servicio y de los departamentos a expen-
sas del poder de la direccién financiera.
Los directores se habian convertido en
gran manera en pelotilleros que asistian
a reuniones diez veces al afio, cobraban
sus honorarios (...) y aprobaban solemne-
mente los deseos de los burdcratas del fe-
rrocarril. Este estado de cosas se debi6 en
parte a la centralizacion del control tras el
agrupamiento de las compaiiias, que hizo
imposible que los directores de una gran
compania ferroviaria regional estuvieran
al corriente de los acontecimientos, como
podian hacerlo con las pequefias compa-
fifas locales, y se vieran obligados, por lo
tanto, a conflar mas en sus funcionarios

2 George Woodcock, Railways and Society (Ferrocarriles y
sociedad), Freedom Press, 1943.
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ejecutivos. La creciente injerencia del go-
bierno ayudoé a reforzar este poder de los
gestores.» 2

Con la nacionalizacién del primero de enero de 19438,
se cre6 una Comision del Transporte Britanico y una
Direccién de los Ferrocarriles, la primera dedicada teé-
ricamente a la politica nacional sobre transportes en
global y la segunda a reagrupar la enorme estructu-
ra de gestion de los ferrocarriles. El segundo de estos
organismos tocé a su fin bastante pronto, en los pri-
meros afios de posguerra, y el primero tomo progresi-
vamente las riendas de la gestion ferroviaria. Su ulti-
mo presidente, Richard Beeching, se encargé de disol-
verlo y se convirtié en el primer director de la nueva
British Railways Board (Junta Directiva de los Ferroca-
rriles Britanicos) en 1963. En la practica, los ferrocarri-
les han sufrido innumerables cambios en su estructura
organizativa desde 1948, algunos de ellos destinados
Unicamente a acabar con las jerarquias creadas. Un co-
nocedor del tema, Michael Bonavia (que apunta que la
duracion media del cargo de ministro de Transportes
es de un afio y once meses), sugiere:

«Una estratagema util que siempre puede
utilizar un ministro de Transportes para
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responder a las criticas, tanto hacia Bri-
tish Railways como hacia su propia perso-
na, es decir que ha exigido una reorgani-
zacion que mejoraria “la eficacia y la eco-
nomia” (esa frase sin significado tan apre-
ciada por los funcionarios). Se le podria
contestar que las organizaciones, y la de
los ferrocarriles sobre todo, deben dejarse
madurar antes de poder identificar cuéles
son las debilidades que hay que corregir.
Arrancar una planta de raiz cada pocos
afios imposibilita su crecimiento y causa
graves dafios a las hojas, si es que sobrevi-
ve al tratamiento. (...) ;Qué pasa entonces
con la serie de cambios que desterraron
las oficinas de la London Midland a Bir-
mingham? Algin cinico podria insinuar
que, para reducir el nimero de personal
administrativo y de gestion, no hay nada
como trasladar las oficinas a un lugar le-
jano para provocar una avalancha de ba-

jas voluntarias.»

3 Michael R. Bonavia, The Twilight of British Rail (El ocaso
de los ferrocarriles britanicos), David & Charles, 1985.
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Bonavia recuerda que hacer funcionar una red de fe-
rrocarriles es una tarea inmensamente compleja, y que
ese mismo cinico sugeriria con seguridad que «plani-
ficar las reestructuraciones y disefiar los graficos y los
organigramas sobre el papel y hacer trabajar a los ase-
sores puede ser una forma de evitar la dura labor que
representa mantener un nivel de servicio aceptable.»
Y aflade:

«La teoria de la empresa hace tiempo que
ha reconocido tres métodos principales de
delegacion de poderes, o sea, de descen-
tralizacion de la autoridad: por funciones,
por territorios y por productos. British
Railways ha probado, a veces voluntaria-
mente y a veces por presiones politicas,
los tres sistemas. La direccion de los afios
1948-53, bajo la ley de 1947, utilizo el sis-
tema de funciones; sus desventajas lleva-
ron a la Ley de Transportes de 1953, que
enfatizaba la delegacién por territorios, es
decir una gestion regional. A partir de me-
diados los sesenta ha habido un prolonga-
do intento de delegar sobre la base de los
productos.
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Actualmente existe una evidente confron-
tacion potencial entre la gestién sectorial
(descentralizacién por productos) y la ges-
tion regional (descentralizacion por terri-
torio). La existencia de dos autoridades de-
legadas distintas no es nueva en las em-
presas, siempre que se sigan los principios
de “personal” y “linea de producto”. Por lo
tanto, cabe preguntarse si, en los ferroca-
rriles, sector significa “personal” y regio-
nes “lineas de producto” —y si esta dis-
tincion esta claramente establecida y com-
prendida. British Railways ha sufrido tan-
tas convulsiones (en particular una reor-
ganizacion sectorial impuesta desde el ex-
terior que result6é un estrepitoso fracaso)
que un periodo de consolidacion basado
en mejoras puntuales es muy preferible
a realizar cambios drasticos. La mayoria
de organizaciones pueden funcionar si se
las comprende correctamente y existe un
espiritu de cooperacién. Si falla esto ulti-

" Ibidem.
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mo, incluso una organizacion teéricamen-

te ideal dejara de funcionar.»*

La mayoria de los lectores de todos los campos pro-
fesionales confirmaran el ultimo comentario de Bona-
via, que es de especial aplicacién a una industria en
la que hay que proporcionar cotidiana y permanente-
mente un servicio publico, en el que es vital la preocu-
pacion por la seguridad de los viajeros y en el que es
esencial el sentido de obligaciéon compartida para que
todo funcione correctamente. Lo tragico es que Jimmy
Knapp, secretario general del Sindicato Britanico de
Trabajadores del Ferrocarril, se ve obligado a llegar a
la conclusion que sigue:

«El espiritu de la industria ha sido destrui-
do por una gestiéon cuyo recurso princi-
pal es la accion disciplinaria y que crea
una atmosfera de intimidaciéon, amorda-
zando las criticas y protestas legitimas. A
esta tactica de matones no se recurre Uni-
camente a nivel de estaciones y cocheras,
sino que también se emplea en los conve-
nios nacionales. La imposicion de la ges-
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tién ha sustituido a las negociaciones y los
acuerdos.» '

Lo patético del caso es que, muchas décadas antes
de la nacionalizacién y mucho antes de este periodo
de posguerra marcado por los interminables cambios
en la teoria de la gestion, los informes de asesores em-
presariales ajenos al ferrocarril y la entrada de nuevos
y dindmicos directores procedentes del ejército, la ICI
(Imperial Chemical Industry) o la Shell, se habia reco-
nocido que los trabajadores del ferrocarril debian ser
escuchados a la hora de gestionar el sistema. Durante
el periodo de la Primera Guerra Mundial, cuando la red
de ferrocarriles era mucho mas extensa de lo que lo es
actualmente y empleaba a cuatro veces méas personal,
la influencia de la propaganda a favor del sindicalismo
y el socialismo corporativo y del concepto del control
de los trabajadores habia penetrado en los sindicatos
del ferrocarril:

«En 1912, en la conferencia anual de
la Amalgamated Society of Railway Ser-
vants (ASRS), el mayor sindicato del ferro-
carril de esa época, se propuso una resolu-

15 James Knapp en Transport Review, febrero de 1989.
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cién que defendia estas posiciones. La re-
solucion fue aprobada y, por consiguiente,
la ASRS fue el primer sindicato en posicio-
narse en favor del control de los trabaja-
dores y el unico sindicato que durante un
tiempo estuvo comprometido con las de-
mandas sindicalistas de un control total
por parte de los trabajadores. Los princi-
pales dirigentes de la ASRS, sin embargo,
como otros dirigentes sindicales, se opo-
nian al sindicalismo y rechazaron el con-
cepto de control por parte de los trabaja-

dores.»1°

Pero el historiador que habla de estos acontecimien-

tos sigue explicando que al afio siguiente la actitud de
los dirigentes empez6 a cambiar:

«El presidente de la Railway Clerks” Asso-
ciation (sindicato de empleados) dijo en su
discurso de la conferencia anual de 1913
que la reclamacion de un mejor estatus

16 Branko Pribicevic, The Shop-Stewards’ Movement and Wor-
kers’ Control 1910-1922 (El movimiento de los enlaces sindicales y
el control de los trabajadores 1910-1922), Blackwell, 1959.
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social por parte de los trabajadores del
ferrocarril no se lograria con la “simple”
nacionalizacidén, sino tnicamente dando-
le a los trabajadores una parte del control.
Sugirié que los ferrocarriles nacionaliza-
dos deberian ser gestionados por un con-
sejo formado por representantes del Esta-
do, de los consumidores y de los trabajado-
res. Un afio méas tarde, el NUR aprob6 una
resolucion que afirmaba que “ningun sis-
tema de propiedad estatal sera aceptado
por los trabajadores organizados sino (...)
les permite una justa medida de control y
responsabilidad en la seguridad y el fun-
cionamiento eficaz del sistema de ferroca-

rriles”.» 17

En 1917, el NUR afirmaba que «tanto si se decide
la nacionalizacién como el control por parte del Esta-
do, tendria que quedar inequivocamente claro que los
trabajadores no lo aceptaran si no se les deja partici-
par en la gestion»; y en una conferencia se aprob6 por
una mayoria de 74 a 1 que «el sindicato deberia tener

7 Ibidem.
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una representacion equitativa tanto a nivel local co-
mo nacional en la gestion de los ferrocarriles en todo
el Reino Unido», y en 1919 «los sindicatos negocian
sobre la base de su reivindicacion de obtener la mitad
del control de la gestion global».!8

En el Libro Blanco publicado por el gobierno sobre el
futuro de los ferrocarriles, que conllevé el agrupamien-
to de las compaiiias en el seno de las Big Four, se afir-
maba: «El gobierno es de la opinién de que ha llegado
el momento en que los trabajadores, tanto manuales
como de oficinas, deben tener voz en la gestion.»'’ No
fue asi. «El tinico resultado de afios de lucha por la pro-
piedad publica y la gestion democratica de la industria
ferroviaria fue un mejor plan de convenios, incorpora-
do a la Ley de Ferrocarriles de 1921.»%°

Tuvo que pasar un cuarto de siglo antes de que un
gobierno britanico decidiera nacionalizar no solamen-
te los ferrocarriles sino toda la industria del transporte.
En aquella época, los dirigentes del Partido Laborista
habian decidido que la participacién de los trabajado-

'8 Carter L. Goodrich, The Frontier of Control: A study in Bri-
tish Workshop Politics (La frontera del control: estudio sobre la po-
litica de talleres britanica), Bell, 1920.

9 Libro Blanco Cmd. 787, junio de 1920.

% Branko Pribicevic, op. cit.
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res en la toma de decisiones no estuviera en el orden
del dia. La direccion de las empresas nacionalizadas
tenia que seguir el modelo de las enormes empresas
publicas jerarquizadas, establecido en los afios veinte
y treinta por Reith con la BBC y por Herbert Morri-
son con la administracion de los transportes publicos
de Londres. Un especialista americano, Robert Dahl,
que consideraba el rechazo al control por parte de los
trabajadores o incluso a la representacién de los traba-
jadores en la gestion como «la opinién madura del mo-
vimiento socialista y sindicalista britanico» lo resume
de la siguiente manera:

«1) Los sindicatos deben mantener su to-
tal independencia para realizar su funciéon
béasica de representar a los intereses de
los trabajadores. Esta independencia que-
daria en entredicho si sus representantes
estuvieran en la junta gestora.

2) Los miembros del consejo de direccién
no pueden responder ante los trabajado-
res de una industria como sus represen-
tantes y al mismo tiempo ser responsables
de su gestion ante el ministerio. Querer
cargarles con esta doble responsabilidad
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podria tener como resultado que el conse-
jo de direccidn se transformara en algo pa-
recido a un comité negociador, en el que
el representante de los trabajadores se en-
contraria en una posicion ambigua.

3) El Parlamento, que representa los in-
tereses de la comunidad en general, de-
be tener el control en ultima instancia so-
bre la politica, por medio de un minis-
tro responsable y un consejo de direccion
que pueda rendir cuentas ante este minis-

tro.»21

Estos argumentos prevalecieron en los puntos de
vista oficiales tanto del Partido Laborista como de la
Confederacién de Sindicatos. En los sindicatos ferro-
viarios el debate no se daba por acabado. El historiador
del NUR nos aclara:

«Sien 1951 muchos trabajadores del ferro-
carril se sentian desilusionados por los re-

21 Robert Dahl, «<Workers’ Control of Industry and the British
Labour Party» (El control de los trabajadores de la industria y el
Partido Laborista britanico), extracto en la obra de Ken Coates y
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sultados de la nacionalizacion era porque
no podian sentir como suya la gestion de
los ferrocarriles y porque no tenian nada
que decir acerca de su futuro. La prime-
ra asamblea general que se reunio tras la
eleccion del gobierno laborista, en 1945,
fue unanime al destacar el punto de vista
de que la participacion de los “trabajado-
res” en la gestion es un requisito indispen-
sable para asegurar el éxito de una indus-
tria de transportes de propiedad publica.
En parte, la posterior desilusion se derivo
de comprobar que “la participacion de los
trabajadores en la gestién” no significaba
lo mismo para todo el mundo.»??

Otros especialistas destacan que no hay que confun-
dir la autogestion de los trabajadores en cualquier tipo
de industria con el papel protector de los sindicatos.
El movimiento sindicalista siempre ha necesitado una

teoria més compleja y pluralista.

Anthony Topham (editores) Industrial Democracy in Great Britain
(Democracia industrial en Gran Bretafia), MacGibbon & Kee, 1968.

22 Philip Bagwell, The Railwaymen (Los ferroviarios), Allen &
Unwin, 1963.
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«Desafortunadamente, la idea de gestion
de los trabajadores fue identificada casi
por completo con el concepto de gestién
de los sindicatos. Era obvio que los sindi-
catos se opondrian a cualquier doctrina
que propusiera crear en la industria una
estructura representativa paralela a la su-
ya. También que cualquier organizacion
de este tipo minara su propia posicion al
establecer un nuevo polo de atraccion pa-
ra los intereses y la afiliacion de los traba-
jadores.»?

Esta incursion en temas que ya hace tiempo que han
desaparecido del orden del dia de los ferrocarriles es
algo mas que un desvio por la historia. Actualmente,
cuando los ferrocarriles estan firmemente en manos
de directores ejecutivos, aunque estén dirigidos teori-
camente por el gobierno o por accionistas, hace falta
reflexionar sobre las opiniones que he citado de Jimmy
Knapp. El transporte, en mayor proporcion tal vez que
ninguna otra industria, depende de la integridad, la
buena voluntad y el entusiasmo del mas humilde de

% Branko Pribicevic, op. cit.
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sus trabajadores. Si la direccion desderfia estos inesti-
mables atributos humanos, ;cémo se puede esperar
que la industria del ferrocarril sirva a los intereses de
los usuarios? Es de estos ultimos de los que hablaré a
continuacion, y de su papel en el sistema del ferroca-

rril.
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8 Trenes para todos

«Considero los ferrocarriles como un bien
nacional, una propiedad de la naciéon que,
por consiguiente, debe ser utilizada segin
los intereses de la nacion como conjunto, no
simplemente segiun los intereses de los em-
pleados o de los usuarios ni para que obten-
gan beneficios sus propietarios —vosotros y
yo, los contribuyentes... Si se tuviera que
decidir que los ferrocarriles funcionaran co-
mo un servicio social, sin tener que ser ne-
cesariamente rentables, habria que decidir
cuanto servicio hay que proporcionar y a
qué precio, y controlar el costo limitando los
servicios de ferrocarril a las esferas en que
ofrezcan un mejor rendimiento en relacion
con su costo real respecto a otros medios de
transporte, y también seria necesario asegu-
rar que todos los servicios que proporciona-
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ra el ferrocarril tuvieran la maxima efica-
cia posible.

Pero hay algo que podria significar una di-
ferencia importante. Si tenemos que funcio-
nar como un servicio social, el resultado 16-
gico seria una limitacion de los servicios a
aquellos campos en los que el tren dé el me-
jor rendimiento por costo real, mientras que
si funcionamos sobre una base estrictamen-
te comercial, deberiamos limitar nuestros
servicios a aquellos campos en los que el
tren parezca capaz de proporcionar el mejor
rendimiento por los costos efectivos en que
se incurra o se pueda incurrir en el futuro.

Vosotros diréis, y yo estoy de acuerdo, que
estas dos bases pueden llevar a resultados
muy diferentes y que el basado en el costo
real es claramente preferible socialmente al
basado en el costo efectivo.»

Richard Beeching,
en un discurso a los sindicalistas del
ferrocarril 1964
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Todos personalizamos nuestras antipatias, y el doc-
tor (maés tarde Lord) Beeching siempre ha sido sefiala-
do como el hombre que presagio la caida de los ferro-
carriles como servicio publico universal para el trans-
porte de mercancias y personas, incluso aunque el pro-
ceso de recortar servicios empezara mucho antes de
su informe al gobierno y aunque continuara duran-
te mucho tiempo después con toda una serie de pos-
teriores recomendaciones politicas. «Desde Beeching
(1963) hasta Serpell (1983), informe tras informe sobre
la economia de British Railways, han caido en el error
de imaginar que dentro de una gran red de ferrocarri-
les subvencionada debe existir un sistema pequefio au-
tofinanciado o rentable, luchando por salir a la luz.»'

Como demuestra la cita que encabeza este capitu-
lo, Beeching comprendia perfectamente bien los temas
implicados. Beeching exigi6 conocer los costos de ope-
racion de los servicios individuales, y la jerarquia de
la administracion de los ferrocarriles le respondi6 con
cifras que concordaban con su idea de un futuro tran-
quilo:

! Michael R. Bonavia. The Twilight of British Rail (El ocaso
de los ferrocarriles britanicos). David & Charles, 1985.
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«No era extrafio que se propusiera el cie-
rre de las lineas calculando sus costos a
partir de locomotoras de vapor que ha-
bian sido reemplazadas mucho tiempo an-
tes por locomotoras de traccion diésel y
con unos horarios simplificados y arregla-
dos. No era extrafio que a una linea se-
cundaria con maquinas de vapor, con tre-
nes cancelados por drasticos recortes de
personal, le negaran las locomotoras dié-
sel por miedo a que ello le restara valor
a su informe que la sefialaba como candi-
data al cierre. Algunas decisiones impro-
visadas se tomaban en interés de lo que se
consideraba la linea del partido.»?

Este comentario es de un hombre que trabajé toda
su vida como ferroviario, Dick Hardy (con cuyo nom-
bre se bautizé a la locomotora n° 09012 en 1988), y se-
guro que se haran eco de sus palabras todos aquellos
pasajeros que han tenido que organizarse, manifestar-
se y solicitar que se mantuviera en funcionamiento su
servicio en particular. Se quejan con amargura de que

? RH.N. Hardy, Beeching: Champion of the Railway? (Bee-
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British Railways les niega el acceso a algunas estadisti-
cas, falsifica otras y manipula la estructura de horarios
y tarifas de forma que el servicio sea tan poco atracti-
vo para los pasajeros que el cierre se convierta en una
profecia autocumplida.

La expresion «;El publico que se joda!» (The public
be damned), la utiliz6 por primera vez un magnate nor-
teamericano del ferrocarril, William H. Vanderbilt, que
heredo6 el control de la Penn Central Transportation
Company en 1877, cuando un periodista le pregunto
por la mala calidad de los servicios hacia Chicago. Ca-
si un siglo después, en 1970, la Penn Central se decla-
r6 en bancarrota, con «las subsiguientes revelaciones
de corrupcién e incompetencia en la gestion».> La ex-
periencia de los ferrocarriles en los Estados Unidos es
una triste leccién acerca de lo absurdo que resulta con-
fiar en el libre mercado. Durante la década de los sesen-
ta, los propietarios de las otrora grandes companias del
ferrocarril Union Pacific y Southern Pacific decidieron
que el servicio de pasajeros no ofrecia el suficiente ren-
dimiento de capital.

ching: ;campeodn del ferrocarril?), Ian Allan, 1989.
* E.L. Cornwell (editor), The History of Railways (La historia
de los ferrocarriles), Hamlyn-NEL, 1976.
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«La calidad del servicio fue degradada de-
liberadamente; se retiraron los vagones
restaurante y los vagones dormitorio in-
cluso en trenes que realizaban trayectos
que duraban dos noches. Este compor-
tamiento caprichoso acabd atrayendo la
atencion de las autoridades, y los orga-
nismos reguladores se negaron a auto-
rizar nuevos abandonos, argumentando
que una parte importante del trafico ha-
bia sido desalentada deliberadamente con
el deterioro de la calidad.»*

Las consecuencias fueron paraddjicas. A pesar de
su fe en el bendito mercado libre, el gobierno fede-
ral se vio obligado —para que subsistiera el transpor-
te ferroviario— a subvencionar un nuevo servicio de
pasajeros sobre las vias permanentes abandonadas, el
AMTRAK. Yo mismo realicé el trayecto, largo en rela-
cion a las distancias de Gran Bretafia, desde Filadelfia
hasta Atlanta, Georgia, en un nuevo tren AMTRAK de
gran comodidad que rodaba —lentamente— sobre unas
vias que habrian sido consideradas anticuadas en una
linea secundaria de Gran Bretafia.

* Ibidem.
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La gente pobre y no motorizada de los Estados Uni-
dos no viaja con el AMTRAK, ni tampoco en avion.
Se desplazan con las grandes compaiiias de autocares,
que salen de estaciones que se encuentran en los extra-
rradios pobres y, a veces, peligrosos. Podéis vivir una
version menor de esta experiencia yendo de la moder-
nizada Victoria Station de Londres a la escualida esta-
cién de autobuses del mismo nombre, a unos cientos
de metros, con su atmdsfera de austeridad de tiempos
de la guerra.

La historia moderna del ferrocarril en los Estados
Unidos esta llena de lecciones para todos aquellos, in-
cluyendo las sucesivas direcciones de British Rail y los
sucesivos gobiernos britanicos, que creen que la em-
presa puede ser rentable invirtiendo tinicamente en los
servicios obviamente rentables.

La importancia de una red de ferrocarril radica pre-
cisamente en que es una red. Es algo méas que la su-
ma de sus partes. Como insiste Michael Bonavia, una
respetada autoridad sobre las complejidades del fun-
cionamiento del ferrocarril, «el ferrocarril sobrevive
en gran parte porque ofrece un servicio de transporte
global. Limitarlo hasta que no cubra mas que algunos
trayectos o un nimero limitado de terminales de mer-
cancias significa condenarlo a alejar de él bastante tra-
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fico que utiliza durante la mayor parte de su trayecto
instalaciones existentes por costos muy escasos».

Bonavia subraya que los monetaristas y los econo-
mistas que adoptan «el “punto de vista de la oferta”
hacen una clara distincién, frecuentemente superficial
y engariosa, entre lo que es social y lo que es econdmi-
co en el transporte». Les gusta creer que el transporte
es analogo a las industrias de produccién, dominado
por la simple interaccién entre la oferta y la deman-
da, aunque el transporte es solo en parte una industria.
También es un servicio publico esencial para cualquier
sociedad avanzada, y es ademas una actividad perso-
nal —por ejemplo, los desplazamientos en automoévil—
que se lleva a cabo sin tener en cuenta los factores del
mercado.

Michael Bonavia pone el dedo en la llaga al afirmar:

«El concepto de “contrato social” entre
los sistemas principales de transporte y
los usuarios no es un concepto moral o fi-
losofico; se basa en la naturaleza misma
de la demanda de transporte y la natu-
raleza de los costos del transporte. La fi-
nanciacién mixta es inherente a todo el
transporte publico, aunque sea inicamen-
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te porque suele ser imposible hacer coin-
cidir la oferta con la demanda a cada ins-
tante, al no existir algo como el almace-
naje en los servicios de transportes. Esto
significa que la relacion entre el costo y el
precio es inmensamente variable —siendo
el ejemplo mas evidente las horas punta
y las horas bajas durante un solo dia. El
contrato social existe en parte porque el
ferrocarril tiene que proporcionar un ser-
vicio que no puede cobrarse al detalle so-
bre la base del costo de la unidad. Casi na-
die compraria una tarjeta multiviaje para
Londres si el Gltimo tren de regreso saliera
a las 18.30 porque la direccion del ferroca-
rril considerara que los trenes posteriores
van demasiado vacios para ser rentables.
El transporte tiene que ofrecer un servi-
cio completo, compensando lo malo con
lo bueno.»®

El principio de compensar lo malo con lo bueno no
so6lo se aplica a los horarios, sino también a la geogra-

® Michael R. Bonavia, op. cit.
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fia de los ferrocarriles. Un sistema nacional de ferro-
carriles es uno de los ejemplos que se utilizan para
ilustrar la necesidad de un Estado centralizado y la im-
posibilidad de descentralizacién, por no hablar de una
sociedad anarquista. De hecho, la historia de los ferro-
carriles en diferentes paises es una parabola de las ven-
tajas de una tradicién descentralista. El propagandista
anarquista George Barrett escribié un panfleto inten-
tando responder a las objeciones al anarquismo. Una
de las cuestiones que planted fue: «Supongamos que
un barrio quiere construir un ferrocarril que debe pa-
sar a través de una comunidad vecina, que se opone.
(Coémo lo arreglariais?» A lo que él mismo respondia:
«Si existiera un pais en que hubiera diversas comunas,
es razonable pensar que la gente que viva en ellas que-
rra sistemas para viajar, y para recibir y enviar sus bie-
nes. Eso no sera mas cierto en una comunidad pequefia
que en otra. Eso, entonces, no s6lo implica un ferroca-
rril local, sino una red que circule de un extremo a otro
del pais.» Si este argumento no es cierto, afirma, se tra-
taria de una pregunta tonta, que no pone en cuestion
el anarquismo, sino la propia sociedad humana.®

¢ George Barrett, Objections to Anarchism (Objeciones al
anarquismo), Freedom Press, 1922; reeditado en The Raven, n° 12,
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Esta argumentacion puede compararse con lo que
sucedi6 realmente. Paises como Gran Bretafia y Fran-
cia, con una historia de autocracia despoética centra-
lizada en la que Londres y Paris eran el centro de la
monarquia, el gobierno, la administracion publica, los
negocios, las finanzas y también de los sistemas de co-
municaciones, tienen un mapa de ferrocarriles que re-
fleja fielmente este centralismo. Todas las lineas llevan
a Londres o Paris y, ahora, a finales del siglo XX, se
ha puesto el énfasis en conexiones rapidas y eficaces
entre grandes ciudades, destinadas, con las correspon-
dientes tarifas, a los hombres de negocios que viajan a
cargo de la empresa. Estas lineas son las consideradas,
mientras las mermadas lineas provinciales son elimi-
nadas o consideradas como parte de la obligacion del
Estado de proporcionar servicio publico y como una
carga para la economia del transporte.

En Gran Bretafia ha habido incontables protestas
por parte de la gente que vive en la ruta ferroviaria
que, pasando por Kent, conecta Londres con el tinel
del Canal de la Mancha, precisamente porque consi-
deran que la linea no va a darles ningtin beneficio a
ellos. En Francia, la ultima novedad es el Tren de Alta

octubre-diciembre 1990.
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Velocidad (TAV) del Atlantico, el primer tren del mun-
do entre Paris y Le Mans que «circula a una velocidad
media de 300 km/h, probablemente mas rapido que un
avion a reaccion al despegar» y «propulsado por cua-
tro enormes locomotoras eléctricas».” Pero, (beneficia
a alguna de las comunidades que hay en su recorrido?
No result6 nada sorprendente oir que habia protestas
locales contra otro TAV francés, que reducia el tiempo
del trayecto entre Paris y Marsella a sélo tres horas,
pero que fue considerado por las comunidades que ha-
bia en su recorrido como «un desastre medioambien-
tal». Los periddicos informaron de que tres estaciones
de esta linea que quedan al sur de Avinén fueron blo-
queadas por mil manifestantes antes de que llegara la
policia antidisturbios para disolverlos.® Los manifes-
tantes no protestaban contra la sociedad humana en si
misma, sino contra lo que consideraban como la des-
truccidén de su entorno por una propuesta cuyos bene-
ficios no serian para ellos, sino para los ejecutivos de
las empresas metropolitanas y los veraneantes.
Resulta muy instructivo comparar las filosofias del
ferrocarril en estos paises, con una historia de toma de

7 Peter Hall en The Planner, 7 de septiembre de 1990.
® The Guardian, 6 de agosto de 1990.
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decisiones centralizada, con las de otros paises con una
historia mas afortunada. Siempre he apreciado los co-
mentarios realizados hace muchos afios por un perio-
dista suizo, Herbert Luethy, sobre los efectos del mo-
delo de administracion delegada de su pais, donde el
6rgano supremo es la comunidad local, en el mapa de
los ferrocarriles:

«El ejemplo maés sencillo es el sistema fe-
rroviario suizo, que es la red mas densa
del mundo. Con un gran costo y con mu-
chos problemas, se consigui6 que cubriera
las necesidades de las mas pequenias loca-
lidades y los mas remotos valles, no como
un proyecto rentable sino porque ése era
el deseo de la gente. Fue el resultado de
feroces luchas politicas. En el siglo XIX,
el “movimiento por un ferrocarril demo-
cratico” provoco el conflicto entre las pe-
quenas comunidades y las grandes ciuda-
des suizas, que tenian planes de centrali-
zacion. (...)

Y si comparamos el sistema suizo con el
francés, que con admirable regularidad
geométrica, estd totalmente centralizado
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en Paris de forma que la prosperidad o el
declive, la vida o la muerte de regiones
enteras ha dependido de la calidad de sus
conexiones con la capital, podemos obser-
var la diferencia entre un Estado centra-
lizado y una alianza federal. El mapa del
ferrocarril resulta la cosa mas facil de leer
de un solo vistazo, pero sobrepongamos-
le otra actividad econémica ilustrativa y
el movimiento de la poblacion. La distri-
bucién de la actividad industrial por toda
Suiza, incluso en las zonas mas apartadas,
explica la fuerza y la estabilidad de la es-
tructura social del pais y evit6 esas horri-
bles concentraciones industriales del siglo
XIX, con sus suburbios de proletarios des-
arraigados.»’

La relacion entre los ferrocarriles suizos y el fede-
ralismo y el localismo de Suiza no significa que este
pais no sufra los problemas de la era del motor. Zi-
rich tiene las congestiones de trafico habituales en una
gran ciudad; y, siguiendo la costumbre suiza, se voto

° Herbert Luethy «Has Switzerland a Future?» (; Tiene futu-
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en referéndum un plan meticulosamente elaborado pa-
ra resolverlas mediante una nueva linea de metro y un
Sistema de Transito Rapido (una red de tranvias). Una
editorial del Die Weltwoche resumia el resultado con el
titulo «La confusién contindax:

«E1 59% de los electores de la ciudad y el
57% del cant6on de Zurich supieron el pasa-
do fin de semana qué es lo que no quieren:
el metro y el Sistema de Transito Réapido.
Resulta mucho mas cuestionable si saben
lo que quieren. ;Cuéles son las perspecti-
vas de encontrar una solucién que salve a
la ciudad y a la region de morir ahogadas
por los automoéviles? Todas las soluciones
cuestan dinero, y nadie quiere pagarlo.» !

Incluso asi, nadie que viaje por la Suiza urbana o
rural dudara de la superioridad y globalidad de la red
de transporte publico de ese pais, ni del efecto de las
continuas y fuertes inversiones publicas en él. Los vi-
sitantes se llevan exactamente la misma impresion de

ro Suiza?), Encounter, diciembre de 1962.
' Citado en la obra de Jonathan Steinberg Why Switzerland?
(¢Por qué Suiza?), Cambridge University Press, 1976.
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Holanda, al otro lado del Rin. Alli también juegan un
papel decisivo las circunstancias histéricas. El mode-
lo de asentamiento humano se inspira en las ciudades
francas de la Edad Media (maravillosamente celebra-
das por Kropotkin en su ensayo El apoyo mutuo'') y
en la Republica Holandesa del siglo XVII.

«En las pinturas de los interiores del
ayuntamiento de Amsterdam, de Pieter de
Hooch, las familias se pasean por las salas
del ayuntamiento como si fueran suyas, lo
que en cierto modo es cierto. Holanda es-
taba formada (con la excepcion de los te-
rritorios de la nobleza) por ciudades sobe-
ranas, que a su vez eran reagrupamientos
de pequefias comunidades.»?

La coalicién de antiguas ciudades independientes,
cada cual con su propia funcién dentro de la economia
y la cultura nacionales, Utrecht, Amsterdam, Haarlem,

" Piotr Kropotkin, Mutual Aid: A Factor in Evolution (El apo-
yo mutuo: un factor en la evolucién), Freedom Press, 1987; (1970)
Ediciones Madre Tierra, Madrid 1989.

12 Simon Schama, The Embarrassment of Riches: Dutch Culture
in the Golden Age (La vergiienza de los ricos: la cultura holandesa
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Leiden, La Haya, Delft y Rotterdam, forman actual-
mente el area metropolitana mas densamente poblada
del mundo, conocida como Randstad Holland, cubierta
por una red de ferrocarriles eficaz y completa, rapida
y barata para el pasajero, al darse por hecho en Holan-
da que la mitad de su costo debe cubrirse con fondos
publicos.

En comparacion con Gran Bretafia, tanto Suiza co-
mo Holanda son modelos de inteligencia aplicada a los
ferrocarriles. Se da por hecho que la red es un servicio
automatico para toda la gente. La idea de que un tal
Beeching pudiera cerrar desde su oficina de Londres
la mitad de las lineas de tren de Escocia resultaria to-
talmente incomprensible para un suizo o un holandés.

Esto nos podria llevar a la deprimente conclusién
de que nuestras presunciones culturales se derivan de
la historia, y de que los ciudadanos de esos paises tie-
nen la suerte de haber heredado una tradicién anticen-
tralista, con todo lo que ello implica en cuanto a las
concepciones a priori sobre el transporte y todos los
demas aspectos de la vida. Pero todo el mundo tiene
derecho a cambiar de opinioén y de prioridades. A ese
fin, ya disponemos de la investigacion realizada por

en la edad de oro). Collins, 1987.
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una organizacion llamada TEST (Transport and Envi-
ronmental Studies — Estudios sobre el transporte y el
medio ambiente), a peticion de la organizacion de vo-
luntarios Transport 2000. En la investigacion se hace
una comparacion detallada con los sistemas de ferro-
carril de otros paises europeos y se demuestra que los
ferrocarriles continentales «eran con frecuencia méas
audaces, mas atrevidos en sus inversiones y en su poli-
tica de reducir tarifas, y estaban mejor conectados con
otros sistemas de transporte dentro de una politica glo-
bal de transportes».!

Imaginaos, por un momento, que existiera la buena
voluntad, la capacidad y el deseo de hacer funcionar el
sistema de ferrocarriles como un servicio publico, para
darnos el tipo de red de ferrocarriles que realmente
necesitamos.

3 BR: A European Railway (British Railways: un ferrocarril
europeo), 2 volimenes. TEST, 177 Arlington Road, Londres NW1
7EY, 1984.
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9 Mercancias demasiado
pesadas

«Seria deseable transferir las mercancias de
la carretera al ferrocarril, ya que se redu-
cirian los dafios que causan los vehiculos
de carretera al medio ambiente, se ahorra-
ria energia y se aprovecharian mas eficaz-
mente los recursos invertidos en el ferroca-
rril. Vias urbanas libres de embotellamien-
tos, camiones silenciosos, reparto de los pro-
ductos por correo en las ciudades y el tras-
vase de los embarques al ferrocarril: éstas
son las mejores formas de civilizar la inva-
sion de los grandes camiones. A muy largo
plazo, es de prever que el volumen de las
mercancias transportadas deje de crecer al
mismo tiempo que las sociedades industria-
les de Europa evolucionan hacia sociedades
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posindustriales. (...) Hace diez afios, la po-
sibilidad de tales cambios parecia remota,
particularmente en lo que se refiere al reju-
venecimiento de las vias férreas. En esa épo-
ca, todos los intentos de proceder de acuerdo
con politicas prudentes naufragaron desde
el principio por la creencia de que los ferro-
carriles tenian que resultar rentables. Desde
entonces, ha cobrado fuerzas la idea de que
las carreteras tampoco son rentables.»

Terence Bendixson,
Instead of cars, 1974

Cuando hace afos Terence Bendixson escribi6 estas
lineas, poco después de llevar a cabo un estudio sobre
el efecto de los vehiculos de motor para la Organiza-
cion para la Cooperacion y el Desarrollo Econoémico
(OCDE), creia que se impondria el sentido comun. Era
demasiado optimista respecto a la victoria de las perso-
nas sobre las mercancias. En el siglo XIX se construye-
ron los ferrocarriles principalmente para el transporte
de mercancias pesadas, de igual modo que los canales
en el siglo XVIIL E igual que las autopistas en el si-
glo XX. Los vehiculos para el transporte de mercancias
representan aproximadamente el 20% del kilometraje

162



rodado en las vias urbanas. Si tenemos en cuenta que
ocupan mucho mas espacio, la cifra llega al 25%. Pe-
ro un calculo de este tipo «sigue infravalorando hasta
qué punto causan problemas de trafico los vehiculos de
transporte de mercancias, puesto que no tiene en cuen-
ta las dificultades que provocan los vehiculos estacio-
nados para carga y descarga. El porcentaje de costos
de mantenimiento de la calzada atribuido a los vehicu-
los de mercancias es mucho mayor que su porcentaje
de kilometraje. Los trastornos para el medio ambiente
también son desproporcionadamente grandes. El peso
de un vehiculo pesado no afecta unicamente al pavi-
mento de la carretera, sino que también puede causar
vibraciones peligrosas para los edificios cercanos. Su
tamafio lo hace inadecuado para ciertas carreteras, es-
pecialmente pero no Unicamente en los centros urba-
nos. Es ruidoso. Su tamario y su peso representan un
riesgo para otros vehiculos. Los vehiculos de transpor-
te de mercancias son el punto principal de descontento
publico en lo que se refiere a los problemas que ocasio-
na el trafico para el medio ambiente.»!

Esto no es mas que un eufemismo. Cuando el Minis-
terio de Transportes de la época invité a la junta de

! Independent Comission on Transport, Changing Directions
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la asociacion ecologista Civic Trust para comentarle
sus propuestas de aumentar el peso maximo autoriza-
do para los camiones, quedaron sorprendidos por los
datos sobre el dafio causado por los camiones del peso
ya existente, que destruian el pavimento de las carrete-
ras, los pasos subterraneos, los puentes, el mobiliario
urbano, los arboles y setos, y creaban la necesidad de
carreteras de circunvalacién que trasladaran esta ince-
sante amenaza a otras partes.” El propio Bendixson re-
cibi6 un informe estadistico espeluznante por parte de
William Gissane, del Hospital para Accidentes de Bir-
mingham. «El cuarenta por ciento de las muertes de
ocupantes de automoviles son debidas a una colision
con un camion. Teniendo en cuenta que los camiones
pueden llegar a pesar treinta y dos toneladas y los co-
ches apenas una, no resulta en absoluto sorprendente.
En los choques entre ambos, los coches quedan pulve-
rizados.»?

Durante los cien aflos anteriores a su nacionaliza-
cion, los ferrocarriles tenian las mismas funciones y

(Cambiar de direccion), Coronet, 1974.

% Civic Trust, Heavy Lorries (Camiones pesados), Civic Trust,
1970.

3 Terence Bendixson, Instead of Cars (En lugar de los coches),
Temple Smith, 1974.
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obligaciones estatutarias que los antiguos carros de
transporte publico: transportar cualquier cosa a cual-
quier lugar. Cada puerto, mina, cantera o aceria y la
mayoria de las fabricas tenian sus propias vias muer-
tasy su flota de vagones de tren. El acceso al ferrocarril
determinaba la ubicacion de la industria, y era habitual
que el membrete de las empresas incluyera el nombre
de la estaciéon de ferrocarril mas cercana. Y en todos
los andenes de viajeros podian verse cestos con polli-
tos recién nacidos, huevos, flores y canastas de fruta o
verdura esperando a su embarque en el siguiente tren.
Todas las estaciones de mercancias tenian su flota de
carros de caballos o furgones a vapor o gasolina pa-
ra la distribucion. Mucho antes de la Segunda Guerra
Mundial las empresas de camiones empezaron a ofre-
cer sus servicios a un precio mas barato. De ahi que
la campafia de preguerra de las empresas ferroviarias
fuera «Demos a los ferrocarriles un trato equitativo».

En los afios de la posguerra, el transporte de mercan-
cias por tren siguio teniendo importancia, pero fue ce-
diendo terreno gradualmente al transporte por carre-
tera, en parte debido a que las empresas de transportes
por carretera podian ofrecer mejores precios y en parte
debido a la tactica de subir los precios del transporte
por ferrocarril hasta que sélo los que no tenian otra
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opcién mandaban sus mercancias por ferrocarril. Mi-
chael Bonavia, conocedor del funcionamiento del fe-
rrocarril, apuntaba:

«No hace demasiado tiempo, los ingresos
por mercancias superaban a los ingresos
por pasajeros. El afio después de la nacio-
nalizacién, por ejemplo, los ingresos del
ferrocarril se repartian en un 63,3% por
mercancias y equipajes, y solo un 36,7%
por pasajeros. Actualmente estas cifras
son practicamente las mismas pero a la in-
versa: un 35,8% por mercancias y equipa-
jes, v un 64,2% por pasajeros. Y si se in-
cluyen en el calculo las subvenciones es-
tatales al transporte de viajeros, la com-
paracién todavia es mas chocante: sdlo
un 23,4% de los ingresos provienen de las
mercancias, contra un 76,6% procedente
de los pasajeros. En 1948, se transporta-
ron por tren 309 millones de toneladas de
mercancias; en 1983 sblo 145 millones.»*

* Michael R. Bonavia, The Twilight of British Rail (El ocaso
de los ferrocarriles britanicos), David & Charles, 1985.
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Existe una relacion directa entre el hecho de que en
la actualidad los ferrocarriles transporten aproximada-
mente el 10% del tonelaje transportado por carretera 'y
los desastres ambientales resultantes de la dependen-
cia de vehiculos de carretera cada vez mas pesados.
Este fenémeno es consecuencia del juego de fuerzas
del mercado y de los cambios en el transporte mariti-
mo. La industria portuaria se adapté de mala gana a la
contenerizacién de los cargamentos importados. Pero
la industria del transporte por carretera aceptd gusto-
samente los cambios que destruyeron los puertos de
Londres y Hull y ampliaron puertos como el de Felixs-
towe y el de Ipswich. La contenerizacién también ha
determinado el tamario de los camiones pesados:

«El tamafio maximo de los camiones no
ha sido determinado por el gobierno, ni
por las demandas de la industria de trans-
porte por carretera, sino por la decision
de las lineas maritimas de que resultaria
mas comodo transportar las mercancias
en contenedores de 12 metros de longitud.
Cuando llegaban a puerto estos contene-
dores homologados por la Organizacion
Internacional de Normalizacién (OIN), ha-
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bia que elegir entre vaciarlos alli mismo o
disponer de vehiculos lo suficientemente
grandes para transportarlos. Una vez que
un pais tomara la decision de permitir que
los camiones alcanzaran los 15 metros de
longitud para poder cargar estos contene-
dores OIN, sélo seria cuestion de tiempo
que los demaés hicieran lo mismo. En Gran
Bretarfia se tomo esta decisién en 1964. (...)
Incluso si, pongamos como hipbtesis, se
considera que era inevitable el transpor-
te de contenedores OIN mediante camion,
no era inevitable que se permitiera que los
camiones que no transportan este tipo de
contenedores también tengan el mismo ta-
maifio. Si uno ve un camién articulado de
15 metros entregando sus mercancias a un
supermercado en las estrechas calles de
un pequerfio pueblo, no deja de sorprender
que el tamafio del camion fuera determi-
nado por la comodidad de los transportes

por mar».>

5 Civic Trust, Heavy Lorries, Nine Years On (Camiones pesa-
dos, nueve afios después), Civic Trust, 1979.
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Esta observacidn resulta particularmente chocante,
aunque so6lo sea porque la decision de permitir que
los contenedores de este tamafo viajen por carretera,
adoptando las normas del transporte maritimo, ha per-
mitido que cualquier transportista que no lleve conte-
nedores pueda utilizar camiones de este tamario. Al-
gunos paises no han tenido ninguna dificultad para
permitir una longitud para los contenedores interna-
cionales y otra para el transporte interno. Y para hacer
justicia al doctor Beeching, fue su informe el que sentd
las bases del concepto de tren de mercancias de conte-
nedores para hacer que los contenedores pasaran de
las carreteras a los trenes.® Sin embargo, su efecto real
fue desastroso.

«Los comerciantes miraban la lista de es-
taciones y lineas que eran posibles candi-
datas para el cierre (muchas de las cua-
les siguen abiertas actualmente) y con de-
masiada frecuencia se adelantaban reali-
zando los cambios necesarios para trans-
ferir el trafico de mercancias a las carre-
teras. Esta reestructuracion infravaloraba

S The Reshaping of British Railways (La remodelacion de los
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la reaccion en cadena de los cierres y las
consecuencias sobre la actividad del trans-
porte de mercancias de un descenso en
el volumen mientras los costos se mante-
nian relativamente inflexibles. Por ejem-
plo, cerrar una terminal antieconémica
podia significar que otras terminales que
seguian en funcionamiento, y por tanto
eran rentables, perdieran tanto trafico que
también se volvieran antieconémicas.»’

La carretera quedd totalmente a merced del lobby
de las carreteras. Con el apoyo de la industria de los
camiones (por entonces de capital totalmente extranje-
ro), la industria petrolera y la Federacion de Carreteras
Britanicas, se vieron con fuerzas para hacer campafia
en favor de camiones de mayor longitud y peso. Y la
Asociacion de Transporte de Mercancias por Carretera
afirmaba en The Guardian en 1972 que el progreso ha-
cia camiones de 40 toneladas era «inevitable», puesto
que la Comision Europea lo habia aprobado.® El mi-
nistro de Transportes de aquel entonces no lo acept?,

ferrocarriles britanicos), HMSO, 1963.
7 Michael R. Bonavia, Op. cit.
8 «Environmentalists criticise EEC plans for 40-tons Lo-
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aunque la longitud, el peso maximo por eje y el peso
total aumentaron progresivamente hasta llegar a las
38 toneladas, y en 1989 otro ministro de Transportes
anuncio6 que los camiones de 40 toneladas no llegarian
a las carreteras britanicas hasta finales de los noventa.
«Hemos afirmado desde el principio», dijo, «que nece-
sitamos tiempo para reforzar nuestros puentes de for-
ma que puedan soportar los pesos maximos autoriza-
dos por la CEE».’ Pocos meses después, otro ministro
anuncio con orgullo que «lalongitud maxima de los ca-
miones articulados aumentara en un metro, hasta los
16,5 metros, a partir de enero de 1990, un afio antes
de la fecha limite impuesta por la Comision Europea.
El gobierno quiere que la industria britanica aprove-
che al maximo esta decision».!” En otras palabras, se
daba por hecho que se suponia que las longitudes y
pesos maximos autorizados fueran la norma. Frente a
las criticas a sus exigencias, la Federacion de Carre-
teras Britanicas argumenta invariablemente que este

rries» (Los ecologistas critican los planes de la CEE de camiones
de 40 toneladas), The Guardian, 18 de agosto de 1972.

° The Times, 7 de junio de 1989.

1% «Longer lorries a year erlier» (Camiones més largos un afio
antes), The Guardian, 15 de septiembre de 1989.
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rechazo haria aumentar los precios que debe pagar el
consumidor en los supermercados.

A pesar del aluvion de criticas por parte de la Co-
munidad Europea, un solo pais europeo ha resistido
hasta el momento las presiones para que permita los
camiones gigantes. La Confederacion Helvética limi-
ta el peso de los camiones en sus carreteras a 28 to-
neladas. Los camiones que sobrepasan este peso son
transportados por tren por todo el pais. La solucién
adoptada por los suizos tuvo un papel importante en
los debates sobre las implicaciones de la construccién
del tunel del Canal de la Mancha. Los que defienden el
retorno de los transportes de mercancias al ferrocarril
consideran que el tinel ofrece unas oportunidades que
hasta ahora no se han tenido en cuenta. Actualmente,
en Gran Bretaiia solo se transporta por tren un 13% de
las mercancias, en Francia un 33% y en Alemania un
30%. «Las distancias en Gran Bretaria eran demasiado
cortas para que el transporte de mercancias por ferro-
carril pudiera resultar realmente rentable. Cuando los
productos puedan ir en tren desde Manchester hasta

Milén, esto dejara de ser asi.»!!

"' «Whose roads are they, anyway?» (;De quién son las ca-
rreteras, de todos modos?), editorial del Country Life, 15 de junio
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Pero hay una pega. El ancho de via o distancia en-
tre ejes de los trenes britanicos es el mismo que el de
la Europa occidental, pero los vagones de los trenes
europeos son mas anchos (se basan en el ancho de car-
ga aprobado en la convencion de Berna), y, por consi-
guiente, también lo son las instalaciones como puentes
y tuneles. Los trenes britanicos pueden circular por Eu-
ropa, pero los trenes europeos no pueden circular por
Gran Bretaiia. Esto pone en peligro la viabilidad finan-
ciera de los servicios directos desde el tunel del canal
a estaciones regionales de mercancias. A falta de in-
formacion fiable por parte de los promotores del tinel
y del Ministerio de Transportes, el grupo de presién
Transport 2000 encargd un estudio a un grupo de ex-
pertos (Steer Davies and Gleave), que en 1989 cifraron
el costo de ampliar el ancho de las redes principales en
210 millones de libras esterlinas.'

Esta cifra, por supuesto, deberia ser cubierta por los
ferrocarriles britanicos. Las cantidades infinitamente
superiores que habra que invertir en ampliar las ca-
rreteras para que puedan soportar camiones mas pesa-

de 1989.
12 The right Tracks to Europe (Las vias correctas hacia Europa),
Transport 2000, 1989.
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dos las pagaran automaticamente los contribuyentes.
Se da por hecho que las operaciones del ferrocarril tie-
nen que suponer una recuperaciéon inmediata del capi-
tal invertido, mientras que la construccién de carrete-
ras no tiene este tipo de restricciones. Los ferrocarriles
britanicos anunciaron en 1990 que «se estan llevando
a cabo reuniones con los clientes de Speedlink para
intentar poner fin a las actuales pérdidas financieras».
La terminologia utilizada para el trafico de mercancias
cambia con tanta frecuencia que los consumidores or-
dinarios tienen dificultades para identificar este aspec-
to del funcionamiento de los ferrocarriles, pero Speed-
link es el nombre que se da a «la empresa que trans-
porta vagones para mercancias que van desde electro-
domésticos, bebidas enlatadas y madera hasta comidas
en conserva y recambios de automovil, y que se enfren-
ta a una competencia que ha aumentado debido a los
menores costos de operacion de los camiones de 38 to-
neladas, que ahora ya pueden utilizar las carreteras bri-
tanicas».!® Existe un consorcio de siete asociaciones
gubernamentales locales llamado «Getting the Best of
the Channel Tunnel» (Obtener lo mejor del tinel del
canal), cuyo presidente comentaba que «estamos cons-

3 The Planner, 22 de junio de 1990.
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ternados por el hecho de que Speedlink parezca conde-
nada a desaparecer en un momento en que luchamos
por una transferencia mayor de las mercancias al fe-
rrocarril. Existe una creciente corriente de oposicién
en toda Gran Bretafia que considera que el nimero ca-
da vez mayor de grandes camiones de mercancias en
nuestras carreteras ya no es ambientalmente acepta-
blex».1*

Pero conseguir que las mercancias vuelvan a los fe-
rrocarriles es un asunto mucho mas complejo que sal-
var las diferencias de ancho de carga y la indefendible
presuncion de que los ferrocarriles deben resultar ren-
tables mientras que las carreteras las pagamos entre
todos. La construccion de las vias férreas comenzo6 con
el transporte del carbon de las minas a los distribuido-
res y consumidores locales, el transporte del mineral
de hierro a las fundiciones y las fabricas sidertrgicas,
y los productos derivados que se obtenian a todos los
demas lugares. A éstos se afiadieron los trenes correo
con clasificacién en el propio tren, y los trenes de pe-
riddicos. El declive de las industrias basicas y la volun-
tad de los correos y la industria de los peridédicos de
utilizar el transporte de motor, mas barato y rapido,

" Local Government Chronicle, 29 de junio de 1990.
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precisamente debido a que el desarrollo de las autopis-
tas no esta sujeto a calculos de pérdidas y beneficios,
ha desfondado la competitividad de la industria del fe-
rrocarril. La admisibilidad ambiental no consta como
partida en las hojas de balances.

«Los ferrocarriles britanicos perdieron ha-
ce mucho tiempo la mayor parte del ne-
gocio de cargamento de productos pere-
cederos —el pescado de Aberdeen, los tre-
nes especiales de bananas de Avonmouth,
los trenes expresos de brocolis de Cornua-
lles, los trenes de leche de West Country.
Pero, ;por qué no existe un servicio de
agrupamiento que permita que Speedlink
transporte los diversos productos que se-
rian recogidos y entregados por la Natio-
nal Carriers Ltd.? Después de todo, histo-
ricamente la carretera y la via férrea siem-
pre han estado asociadas. La construccion
de los ferrocarriles, aunque acab6 con las
diligencias y los pesados carros de caba-
llo, de hecho hizo aumentar el volumen
de trafico en las carreteras. “El trafico de
traccion animal en las carreteras del pais

176



aument6 regularmente durante los prime-
ros tiempos de la era del ferrocarril. Du-
rante su infancia, los ferrocarriles eran ali-
mentados por diligencias, carruajes, carre-
tones y carros”.»13

Todos los progresos de los ultimos cuarenta afios
han contribuido a la eliminacién de la posibilidad de
una asociacion entre ferrocarril y carretera. Las termi-
nales de mercancias y las estaciones clasificadoras han
sido cerradas y vendidas. De hecho, los problemas fi-
nancieros de los ferrocarriles britanicos en la década
de los noventa se han derivado, en parte, del hecho
de que el descenso de los precios del suelo redujo los
ingresos previstos por la venta de las terminales de
mercancias y de las estaciones clasificadoras. Un ejem-
plo més de la increible irresponsabilidad con la que se
planifica la politica de transportes, y que hace todavia
mas dificil cualquier intento de dar marcha atréas.

El dogma de la soberania del consumidor, al cual
todos nos sumamos, queramos o no, asegura que se
pueda conseguir cualquier producto en cualquier lu-

15 Michael R. Bonavia, op. cit., citando la obra de John Clap-
ham Economic History of Modern Britain (Historia econdmica de la
Gran Bretafia moderna).
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gar. Yo vivo en una zona rural del este de Inglaterra y
no puedo dejar de observar que los consumidores pue-
den comprar todo tipo de productos sin la menor im-
plicacién de la red de ferrocarriles. Durante la huelga
de los mineros, en 1984, cada dia llegaban al pequefio
puerto de Wivenhoe (Essex) barcos que transportaban
carbon procedente de Polonia, China, Latinoamérica
y Sudafrica. El carbdn era cargado en grandes camio-
nes que lo llevaban a todos los rincones de la region.
British Coal (la antigua Compania Nacional del Car-
bén) ha utilizado esta experiencia como un arma, no
sOlo contra los mineros, sino también como un aviso a
la industria eléctrica de que existen otras fuentes mas
baratas que las minas britanicas y que habian decidi-
do comprar en los mercados internacionales. Los fe-
rrocarriles, con sus conexiones automaticas entre las
minas y las centrales eléctricas, son meros peones en
el juego del mercado. Mi concesionario local de British
Fuels Ltd. fue incapaz de explicarme de donde proce-
dia él combustible sin humo que yo consumo. Pero el
deshollinador, que puede identificar cualquier deriva-
do del carbén por sus residuos, me dijo que esta hecho
de polvo de carbon britanico que se exporta a Alema-
nia para su tratamiento y luego se reimporta a mas
de siete veces su precio, puesto que la antigua Compa-
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fiia Nacional del Carbén no quiso invertir en la planta
necesaria.

Tengo la misma relacién anénima con todos los de-
mas productos que se venden en el mercado de mi pue-
blo, de 6.000 habitantes. En el mercado puedo comprar
zanahorias de Florida o cebolletas e México; si compro
articulos de equipo en la tienda de electrodomésticos,
puedo comprar una radio britanica fabricada en Tai-
wan, un televisor japonés fabricado en Gales o uno bri-
tanico fabricado en Malasia. En la ferreteria, los uten-
silios de madera o de metal mas baratos son los pro-
cedentes de la Republica Popular China. Si quisiera
comprarme un coche, los que estan de oferta vienen
de Checoslovaquia, Yugoslavia o Rusia. Si aspirara a
tener un Ford britanico, descubriria que ha sido fabri-
cado en Espana. Si comprara un producto de acero la-
minado a un contratista, seria de la India, mientras que
en el almacén de madera, sdlo el vendedor sabria de-
cirme si un trozo concreto proviene del Canada, de la
URSS o de Noruega.

El interminable cuerno de la abundancia de produc-
tos del mundo entero puede comprarse en los pueblos
mas pequefios del mundo rico. Cémo han llegado has-
ta alli es un secreto que sélo conocen los contenedores
transportados por grandes camiones desde los puertos
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y aeropuertos de todo el mundo. Preferimos la idea de
que deberia haber de todo en todas partes a las conse-
cuencias de optar por una red de distribucién racional
a nivel regional.
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10 Las gondolas del pueblo

«Seguramente recordaréis aquella fascinan-
te escena de la pelicula Ragtime, de E.L.
Doctorow, en la que un padre y su hija pe-
quenia realizaban todo el trayecto desde la
calle Hester de Nueva York hasta Boston
con una sucesion de tranvias y pasando de
un sistema de transportes urbano a otro.
La linea de tranvia de la ciudad de Nue-
va York los llevaba hasta Mount Vernon, a
unos dieciséis kilometros al norte de Man-
hattan, donde hacian transbordo a una li-
nea de New Rochelle, a continuacion a un
tranvia del Ipswich de Connecticut, que en-
lazaba con los transportes de Bridgeport, y
asi sucesivamente hasta las lineas de New
Haven, Springfield, Worcester y, finalmen-
te, Boston: “El vagon de madera se balan-
ceaba de un lado a otro, el viento les golpea-
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ba la cara. Viajaban bordeando bosques, en
los que veian a los pajaros que se sobresalta-
ban y se volvian a posar cuando ya habian
pasado. (...) El vagon iba a su aire al lado
de la carretera, y cada vez que se aproxima-
ba a una interseccion hacia sonar la bocina.
Una vez, se paraba para recoger un carga-
mento de legumbres. Los pasajeros se agol-
paban en el pasillo. La nifia esperaba con
impaciencia los momentos de maxima ace-
leracién. Tateh se daba cuenta de que era fe-
liz. Le encantaba el viaje.” Necesitaron dos
dias para realizar todo el trayecto, parando
a dormir en New Haven, y el viaje les costo
2 doblares y 40 centavos al adulto y poco mas
de un dolar a la nifia. En esa época, a prin-
cipios de siglo, en los Estados Unidos habia
mas de 320.000 kilometros de vias de tran-
via y casi cinco mil millones de pasajeros de
tranvia al afio.»

Kirkpatrick Sale,
Human Scale II, 1980.

Los norteamericanos los llamaban trolleys, los ingle-
ses trams, y actualmente se les llama tranvias urbanos
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o sistemas de transito rapido. Pero todos entendemos
perfectamente lo que describia Doctorow: un sistema
de transporte sobre railes, pero sin la infraestructura
enorme de un ferrocarril, que dependia de un suminis-
tro eléctrico aéreo o enterrado, y que transportaba a
los ciudadanos de forma maés barata, segura y fiable.

En Gran Bretaiia, cada ciudad y pueblo grande te-
nia su propio sistema de tranvias. Manchester tenia
953 tranvias y 197 kilémetros de via; Glasgow tenia
1.093 tranvias y 217 kilémetros de vias.! El equivalente
britanico mas cercano a los sistemas de transporte in-
terurbanos de Estados Unidos y Canada era el tranvia
de Blackpool y Fleetwood. De hecho Blackpool, con
mas de un siglo de servicio continuo de tranvias eléc-
tricos, era hasta hace poco la tinica ciudad de Gran Bre-
tafia donde podia verse un tranvia en funcionamiento,
a parte del museo de Beamish o del museo de tranvias
de Crich, en Derbyshire.

En Estados Unidos hubo una conspiracién intencio-
nada para acabar con la red de tranvias:

«A partir de 1930, la compariia General
Motors, que habia conseguido el monopo-

! Charles Klapper, The Golden Age of Tramways (La edad de
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lio virtual para la fabricacién de autobu-
ses en los Estados Unidos, decidi6é que no
habria mercado para el transporte en au-
tobus a no ser que las ciudades norteame-
ricanas decidieran renunciar a su sistema
de tranvias eléctricos. Sin consultar a na-
die excepto a su propio consejo de admi-
nistracion, General Motors cred la filial
United Cities Motor Transit, cuya tnica
funcién, segun el posterior testimonio de
una comision judicial del senado (93° Con-
greso, 2° sesion, 1974), “era comprar em-
presas de tranvias eléctricos, convertirlas
en lineas de autobuses de General Motors,
y revenderlas a las empresas locales que
estuvieran de acuerdo en comprar los au-
tobuses a General Motors”. En 1949, Ge-
neral Motors habia conseguido forzar el
abandono de mas de cien sistemas de tran-
vias —entre los que habia lineas importan-
tes de Nueva York, Filadelfia, Baltimore,
San Luis, Salt Lake y (el caso mas paradig-
matico) Los Angeles. Ejerciendo una pre-

oro de los tranvias), Routledge, 1961; David & Charles, 1974.
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si6n econdmica o politica, General Motors
impulso el desmantelamiento de los tran-
vias y de las lineas eléctricas, la pavimen-
tacion de las vias y la implantacion de sis-
temas de autobuses. En 1936, habia 40.000
tranvias en servicio en los Estados Unidos;
en 1949 sélo quedaban 6.500, y esta cifra
se reduciria a la mitad pasados otros diez
anos. Por todo el pais, se habia sustitui-
do un sistema de transporte de masas ba-
rato y eficaz, esencialmente no contami-
nante, por otro que resultaba caro, poco
practico y especialmente sucio, que con-
taminaba el aire urbano, haria aumentar
el presupuesto de las ciudades, congestio-
naba las calles y que, finalmente, impulsé
a millones de estadounidenses a viajar en
coches privados (consecuencia de la que
también se beneficiaba General Motors),
con repercusiones que incluso actualmen-
te siguen afectando a todos los sectores de
la sociedad. Finalmente, General Motors
fue llevada ante los tribunales para res-
ponder por su actuacion. En 1949, el Tri-
bunal Federal de Chicago la declar6 cul-
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pable, junto a las compariias Firestone y
Standard Oil Company, también corres-
ponsables, de conspiracién criminal y de
violar la Ley de Monopolios. Se le impuso
una multa de 5.000 délares.»?

En Gran Bretafia no hubo ninguna conspiracion vi-
sible. Los técnicos de trafico, encargados de hacer cir-
cular —costara lo que costara— un trafico cada vez ma-
yor de automoviles, consideraron que los tranvias y las
vias eran un obstaculo. Los ayuntamientos estaban po-
co dispuestos a sustituir sus antiguas flotas de tranvias
por vehiculos silenciosos y comodos. En Londres se lle-
v6 a cabo un programa para su sustitucién por trolebu-
ses, que eran increiblemente rapidos y silenciosos. Los
trolebuses tenian la ventaja de funcionar con corriente
eléctrica y la desventaja de que, al no circular por una
via fija, se veian tan afectados como el resto de vehicu-
los por los embotellamientos en las calles demasiado
llenas.

? Bradford Snell, American Ground Transportation (Trans-
porte terrestre americano), sesiéon del senado, febrero de 1974, US
Government Printing Office. Citado por Kirkpatrick Sale, Human
Scale (Escala humana), Secker & Warburg, 1980.
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La imagen del tranvia permanece en la mente de
nuestros abuelos como aquel monstruo ruidoso, de re-
chinar metalico y asientos incémodos. Cuando Liver-
pool decidi6é abandonar los tranvias, Glasgow compro
los coches Cunarder de 1937; Manchester abandond
los tranvias en 1949; y los chatarreros fueron los ni-
cos interesados en comprar los viejos tranvias londi-
nenses cuando Londres decidié abandonarlos. Como
todos los viajeros deben saber, en la Europa continen-
tal sucedi6 algo muy diferente. Bélgica esta cubierta
por «un sistema de tranvias de un metro de ancho de
via que se mantiene desde 1884».> Holanda, Alemania
y Suiza tienen redes de tranvias de tres vagones, si-
lenciosos, comodos y puntuales, en todas sus ciudades
importantes. En Zarich, el Hauptbahnhof o estacién
principal «es el eje de la ciudad y el punto central de
un sistema de tranvias cuya eficacia y comodidad ha-
cen que cualquier otra forma de transporte parezca un
poco ridicula».*

En la década de los noventa, el tranvia o sistema
de transporte rapido esta realizando su lento viaje de

* Charles Klapper, ibidem.
* Marc Nicholls, «Zarich», Independent on Sunday, 20 de ma-
yo de 1990.
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regreso. Sus defensores subrayan diferentes ventajas.
Muchos coinciden en que mientras no se pueda ali-
mentar a los autobuses con baterias eléctricas recar-
gables, y teniendo en cuenta que en el curso de un dia
laborable un solo autobus diésel «emite 1,4 kg de mo-
noéxido de carbono, 3 kg de hidrocarburos y 4,9 kg de
6xido nitroso», sera deseable cualquier sistema que de-
penda de electricidad transmitida por cable. Después
del éxito del metro de Tyneside, diversas regiones bri-
tanicas han desarrollado planes para tener «sistemas
de transporte integrados», aunque estos planes se han
visto indefinidamente retrasados por el gobierno cen-
tral, como sucede en Manchester y Sheffield. Centro,
la organizacion responsable de los transportes publi-
cos en West Midlands, espera poder poner en funciona-
miento 200 kilémetros de via para tranvia ligero. Brad-
ford tiene puestas sus esperanzas en el trolebis.’
El gedgrafo Peter Hall apunta esta cuestion:

«A pesar del intento de los urbanistas de
contener el crecimiento urbano en Ingla-
terra, millones de personas viven en asen-
tamientos urbanos dificilmente accesibles

> A.E. Relton, «Bradford goes off its trollies» (Bradford mar-
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por los autobuses, por no hablar del tran-
via. Extender vias hasta sus puertas resul-
taria enorme y prohibitivamente caro. Y
aun en el caso de ser asi, los tranvias no
cubririan muchos de los trayectos que la
gente reclama actualmente. Estos trayec-
tos —como también sucede en los Estados
Unidos— van cada vez mas de un suburbio

a otro.»°

Hall propone un sistema mixto como los existentes
en algunas ciudades alemanas, en las que el mismo
vehiculo funciona como tren de cercanias, se convier-
te en tranvia en las calles de la ciudad y termina su
trayecto como tren subterraneo.

«En Nancy, en el este de Francia, hace ya
cinco afios que operan unos autobuses Re-
nault de doble funcién, que van por los su-
burbios con traccién diésel y se convier-
ten en trolebuses en la ciudad. En Adelai-
da, la capital del sur de Australia, tienen

cha en sus trolebuses), The Guardian, 19 de junio de 1989.
® Peter Hall, «Rails to Nowhere» (Vias hacia ninguna parte),
The Planner, 1 de junio de 1990.
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autobuses Mercedes que cubren de forma
similar el extrarradio y luego siguen ali-
mentados por un cable eléctrico hacia el
centro de la ciudad. En Essen, Alemania,
la compariia Mercedes ha unido estas dos
ideas: los autobuses recogen a los pasaje-
ros en los suburbios y luego se convier-
ten en trolebuses. Incluso comparten la
via con los tranvias, a través de un tunel
que los lleva a una estacion subterranea
del centro de la ciudad.»’

Todos estos sistemas tienen sus defensores en nues-
tro pais: lo que nos falta es la voluntad de invertir en
ellos. La importancia del Docklands Light Railway de
Londres no estuvo en que se financiara con capital pri-
vado, ni tampoco en que los técnicos de trafico pudie-
ran aprender de sus defectos. Lo importante simple-
mente fue que consiguié que los ingenieros de trans-
portes se plantearan alternativas. Hall se manifiesta a
favor de la solucion de Essen, simplemente porque sus
trolebuses «se dispersan por los suburbios en los que
estan los clientes».

7 Ibidem.
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Hasta que la gente tenga la voluntad de buscar for-
mas alternativas de transporte publico, la mayor parte
de trayectos diarios se seguiran realizando en autobus,
sea urbano o rural. El mejor afio de la junta de trans-
portes publicos de Londres fue 1948, cuando transpor-
t6 2 4.675.000 pasajeros a lo largo del afio. «Casi el 60%
de éstos viajaron en autobus, mientras que los tran-
vias, trolebuses y ferrocarriles se repartieron a partes
iguales el 40% restante.»® Ese mismo afio también se
registraron las cifras maximas de viajeros en los ser-
vicios de autobuses en las zonas rurales. John Hibbs,
historiador de los autobuses rurales, que anteriormen-
te habia sido propietario de un autobus de Suffolk y
actualmente es director de Estudios del Transporte en
la Politécnica de Birmingham, afirma que los autobu-
ses rurales pertenecian a la gente de los pueblos en
una proporcion que nunca pudo igualar el ferrocarril,
puesto que los conductores y los pasajeros se conocian
intimamente y no habia ningin «oficial superior a bor-
do».’ Los horarios se adaptaban tanto a los viajes de
los nifios al cine del pueblo los sabados por la mana-

8 John Adams, Transport Planning: Vision and Practice (Pla-
nificacién del transporte: teoria y practica), Routledge, 1981.

° John Hibbs, The Country Bus (El autobus rural), David &
Charles, 1986.
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na como a las de sus padres a las sesiones vespertinas,
tanto a las salidas de los colegios los domingos como
a las giras por los pubs del equipo local de dardos.

«Una cesta de la compra sobre el buzén
indicaba que habia que recoger a un pa-
sajero. Habia que sacar los dos pares de
asientos posteriores del autobus que iba al
mercado para que los pasajeros pudieran
dejar sus compras. En el viaje de ida lle-
vaba varias cestas de coles, algunos cone-
jos muertos y una cabra viva. En el viaje
de vuelta transportaba comestibles, pata-
tas de siembra, tal vez un rollo de lindleo
nuevo, una pala nueva, pilas para el tran-
sistor y rollos de tela metalica que se lle-
vaban sobre el techo del autobus.»!°

Los niflos pequefios podian viajar sin acompafiante
porque iban rodeados de amigos.

Todos los que han estudiado el problema de las difi-
cultades de accesibilidad de los pueblos y caserios des-

1" D.P.S. «Country bus still has a vital part to play in rural
life» (El autobus rural todavia tiene que desempefar un papel vital
en la vida del campo), East Anglian Daily Times, 12 de abril de 1986.
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criben la década de los cincuenta en términos que, en
los noventa, podriamos considerar como una verdade-
ra edad de oro. En toda Gran Bretafia, «en 1951, los
autobuses transportaban el 41% del trafico de viajeros
en términos de kilometraje; en 1981 esta cifra se habia
reducido hasta el 8%. A medida que los viajeros baja-
ban del autobiis —para montar en su propio coche—
los precios subian».!!

Entre 1951 y 1975 el nimero de pasajeros que viaja-
ban en autobuses rurales descendioé aproximadamente
en un 30%, pero «mientras que en las zonas urbanas,
actualmente el 25% de los viajes se realizan en trans-
porte publico y un 66% en coche, en las zonas rurales
s6lo un 14% corresponde al transporte publico y un
81% al coche».!? La politica oficial respecto al trans-
porte por carretera ha oscilado como un péndulo en-
tre los dos partidos principales. La Ley de Circulacion
por Carretera, de 1930, conllevé la formacion de las
primeras asociaciones de autobuses regionales de an-
tes de la guerra, la dltima de las cuales fue comprada
en 1968, cuando se formo la Comparfiia Nacional de

1 peter Hall, «Buses Galore» (Autobuses a porrillo), New So-
ciety, 5 de julio de 1985.

2 Anthony Russell, The Country Parish, (La parroquia del
pais), SPCK, 1986.
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Autobuses, que a partir de entonces pas6 a controlar
las antiguas empresas regionales como Midland Red,
Eastern Counties, etc.

«En la década de los setenta, la Compa-
fiia Nacional de Autobuses consider6 ne-
cesario desprenderse de gran parte de sus
lineas en el “campo profundo”, y las admi-
nistraciones de los condados, que tenian
potestad para coordinar el transporte des-
de 1972, se mostraron satisfechas de po-
derlas vender a compariias privadas. En
algunos condados, los funcionarios encar-
gados de la coordinacion pudieron jugar
un papel util al sugerir innovaciones en el
funcionamiento y ayudar a las pequefias
compafiias a mejorar su publicidad, mien-
tras por otra parte los condados pasaban a
ser responsables de las subvenciones.»!?

El gobierno conservador entrante de 1979, caracte-
rizado por su absoluta fe en la magia de las fuerzas del
mercado, aprob6 una Ley de Transportes en 1985, con
tres claros objetivos:

3 John Hibbs, op. cit.
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« Suprimir la obligacién de las licencias para el
transporte por carretera, desregulando, por tan-
to, el mercado de los transportes locales por au-
tobus, facilitando las condiciones para entrar en
el mercado y, por tanto, aumentando potencial-
mente las posibilidades de competencia entre las
compaiiias.

« Privatizacién de las compariias de transporte de
propiedad estatal, para suprimir la influencia di-
recta de las administraciones publicas sobre el
funcionamiento del servicio, con el objetivo de
generar una actitud mas comercial de su gestion.

« Limitar la intervencién financiera de la adminis-
tracion local inicamente a los servicios de los
que no se hiciera caigo el mercader e instituir un
sistema de licitacion competitiva como forma de
distribuir esta financiacion.

Pasados algunos afios de la aprobacion de la ley, di-
versos informes han estudiado sus efectos. Siete admi-
nistraciones municipales encargaron un estudio a Pe-
ter Stanley, el cual afirma en el mismo:

«En seis de las siete localidades estudia-
das no se ha observado competencia al-
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guna por hacerse con los servicios de au-
tobuses. Si que se ha observado compe-
tencia en el mercado por los servicios li-
citados, pero en los servicios méas renta-
bles los operadores principales siguen en
una posicion dominante y monopolizado-
ra. Estos operadores se ven actualmente
liberados del control publico anteriormen-
te existente y, por lo tanto, la ley ha gene-
rado monopolios privados incontrolados.
(...) La ley ha acabado con el vinculo exis-
tente entre la organizaciéon de los trans-
portes publicos y las demés formas de pla-
nificacion del transporte, las politicas so-
ciales y de explotacion del suelo.»'*

Caroline Cahm realiz6 un informe basandose en las
respuestas a una encuesta realizada entre 2.047 usua-
rios de autobus Este informe mostraba un aumento
de las quejas sobre informacion, fiabilidad y manteni-

! Peter Stanley, «Changing Buses: A study of bus transport
planning, deregulation and privatisation in Seven towns» (Auto-
buses que cambian: estudio de la planificacion, desregulacion y pri-
vatizacion del transporte de autobus en siete ciudades), The Plan-
ner, abril de 1988.
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miento. En lo que se refiere a la frecuencia, descubri6
que «en general, la frecuencia de los servidos no cam-
bié dramaticamente después de la desregulacién. Sin
embargo, se evidenciaba una marcada tendencia a la
reduccién de los servicios nocturnos y los de los do-
mingos».'>

La gente responde al tema de la nacionalizacién o la
privatizacién segun sus propias preferencias politicas.
La ley resultaba irrelevante comparada con el proble-
ma real de como solucionar el declive de los servicios
de autobus. A nadie le gustaba la Compaiiia Nacional
de Autobuses, ni nadie pensaba que actuara en inte-
rés de los usuarios. En mi propia zona rural, la Eas-
tern Counties Bus Co. se pasé los diez afos anteriores
a la desregulacion recortando servicios, abandonando
completamente los servicios dominicales y aumentan-
do las tarifas a un ritmo espantoso. Seguia utilizando
autobuses de dos pisos y 56 asientos en trayectos ru-
rales en los que con frecuencia yo era el unico pasa-
jero durante gran parte del trayecto. Con el nuevo ré-
gimen siguen haciendo lo mismo, incluso aunque los

15 Caroline Cahm, A Passengers’ View of Bus Deregulation (El
punto de vista de los pasajeros sobre la desregulacion del autobus),
Buswatch c¢/o National Consumer Council, 1988.
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antiguos servicios municipales de los pueblos han cam-
biado a pequefios minibuses que ocupan menos espa-
cio y consumen mucha menos gasolina. Tampoco los
operadores privados tienen por qué ser necesariamen-
te piratas. No podria ir a Colchester, a veinte kilome-
tros de mi casa, sin los servicios diarios de la Norfolks
of Nayland, fundada hace 140 afios como empresa de
transporte publico, o el autobus semanal de los dias
de mercado de la Rules of Boxford, fundada hace 70
afos. Estas pequefas empresas familiares funcionan
en régimen de subsistencia, con unas tarifas y gastos
generales muy reducidos, y que sobreviven gracias a
los contratos de transporte escolar y funcionando co-
mo autocares en las épocas de vacaciones.
Evidentemente si que existen piratas, que intentan
comprar las empresas desreguladas mas rentables. Por
esta razon, algunas de estas empresas se han defendi-
do adoptando los planes ESOP (Employee Share Ow-
nership Plans — Planes de Propiedad de Acciones para
las Empleados). Eastern Counties, como Yorkshire Ri-
der, ha sido vendida a su direccidén. Los autobuses de
Newecastle han pasado a ser propiedad de la direccién
en un 51% y de los trabajadores en un 49%. (Las em-
presas que se transforman en ESOP no se convierten
en cooperativas de trabajadores, sino que siguen sien-
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do sociedades andnimas, lo que les evita los problemas
con que se encuentran las cooperativas cuando tienen
que ampliar su capital.) Caroline Cahm me cont6 la
adquisicion de People’s Provincial Buses, con una flo-
ta de unos 100 autobuses y unos 300 trabajadores, que
opera en la zona de Southampton y Portsmouth. Co-
mo miembro fundadora del consejo de administracion
de la empresa, piensa que la desregulacion ha sido una
calamidad, pero que hay que evaluar las posibilidades
existentes en esta nueva situacion.

La mayoria de los trabajadores invirtieron 750 libras
esterlinas por cabeza para hacerse con el 20% de las ac-
ciones, mientras un plan ESOP financiado por el banco
Unity Trust compro el resto. Un informe de The Econo-
mist explica que «a medida que la sociedad inversora
recupera los beneficios, vende acciones a los trabaja-
dores y reduce su propio porcentaje. Los trabajadores
eligen a tres miembros del consejo de administracién,
que nombra a los directores de la compania. Los re-
sultados de la compariia de autobuses han mejorado
en gran medida durante el primer afio del plan: han
cesado las huelgas, los clientes se quejan cada vez me-

16 «The tortoise and the Bus» (La tortuga y el autobus), The
Economist, 21 de mayo de1988.
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nos y se ha frenado el descenso permanente del niime-
ro de kilometros recorridos por el total de clientes».'®
Caroline Cahm subraya las dificultades que ha habido.
Otras companias de autobuses pueden ofrecer mejores
sueldos y condiciones laborales. Las reuniones tenian
que hacerse a medianoche, cuando los conductores ha-
bian acabado su jornada laboral. Pero lo que podia ha-
cer ganar la batalla era «el entusiasmo por ofrecer un
servicio que responda a las necesidades de los pasaje-
ros».

Durante 25 afos, se ha intentado encontrar solu-
ciones individuales y colectivas a los espinosos dile-
mas del transporte rural. Desde los afos setenta, tan-
to las administraciones locales como las compaiiias de
autobuses han experimentado con minibuses que fun-
cionan segun la demanda. Este tipo de servicios son
los primeros que se suprimen en épocas de restriccio-
nes presupuestarias. Y desde la década de los sesenta,
grupos de voluntarios se han encargado de los trans-
portes comunitarios. La NACTO (Asociacion Nacional
de Transportes Comunitarios) empez6 declarando que
«en la sociedad movil actual, debe reconocerse el trans-
porte como un derecho de todos los sectores de la co-
munidad». Muchas de estas empresas funcionan con
conductores voluntarios y minibuses de entre 9 y 16
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plazas, que cuidan especialmente de los minusvalidos,
los ancianos y las personas que no pueden desplazarse
por si mismas. Pero con frecuencia sufren los efectos
de legislaciones y regulaciones que tienen un objetivo
muy diferente. Las leyes de transportes de 1980 y 1985
estaban ideadas para facilitar las iniciativas privadas
locales de medios de transporte, y se cre6 un fondo pa-
ra el desarrollo del transporte rural a fin de prestarles
ayuda. Pero en 1989 los impuestos sobre los vehicu-
los aumentaron en mas de un 100%, y ese mismo afio
surgieron nuevos problemas, cuando la Comision Eu-
ropea propuso introducir un permiso especial para los
conductores de minibuses no lucrativos.!”
Nuevamente tras afios de propuestas, la administra-
cion de Correos britanica aceptd finalmente la intro-
duccién de autobuses de Correos, que llevaban correo
y pasajeros. Pero esto no sucedi6 hasta que por fin se
dieron cuenta de que podian lograr subvenciones para
los vehiculos de doble uso. «Con estos vehiculos era
posible dar cabida a pasajeros, siempre que a éstos no
les importara realizar un viaje lento y dando muchos
rodeos, parando en todos los buzones de la zona. En Es-

17 «Community Transport» (Transporte Comunitario), NC-
VO News, mayo de 1989.
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cocia es donde ha tenido mas éxito este sistema, pero
este tipo de servicios también puede encontrarse en va-
rios lugares de Inglaterra y Pais de Gales —incluso en
los condados cercanos a Londres hay pueblos inaccesi-
bles, y un autobus de correos resultaria tan valioso en
Sussex como lo es en Caithness.»!® Sin embargo, cuan-
do en la década de los ochenta los departamentos gu-
bernamentales adoptaron el lenguaje de los negocios,
la rentabilidad, los objetivos financieros, los indicado-
res de rendimiento y la productividad, los autobuses
de Correos fueron reduciéndose paulatinamente.

El contraste con la situacion de Suiza nos deberia ha-
cer reflexionar. Las fuerzas del mercado y el espiritu lu-
crativo tienen tanto poder como en Gran Bretafia. Sin
embargo, en aquel pais el suministrador de servicios
de autobuses rurales es la administracion de Correos y
Telégrafos. Se da por hecho que estos servicios no pue-
den ser rentables y que deben subvencionarse con los
beneficios de la compaiiia telefonica. Los suizos toda-
via no han abandonado el sentimiento de solidaridad
comunitaria.

'8 John Hibbs, op. cit.
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11 ;Podriamos viajar
gratuitamente?

«Las actitudes respecto al papel del trans-
porte publico oscilan entre dos puntos de
vista opuestos. Por una parte, se puede con-
siderar como un servicio publico cuya me-
jora y expansion esta limitada tnicamen-
te por el resto de demandas de recursos pi-
blicos; el pago por parte de los viajeros tie-
ne una importancia menor o incluso pue-
de llegar a ser suprimido. Por otra parte, se
puede considerar como un servicio cuyo cos-
to econdmico tiene que ser pagado por sus
usuarios, con algunas disposiciones especia-
les para aquellos miembros de la comuni-
dad que no pueden pagar este costo econo-
mico.»
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The Future of London Transport,
Greater London Council, 1970

Al afrontar las cuestiones referentes al transporte,
como en todo, se pueden encontrar ideas de todo tipo.
La gratuidad es una de estas soluciones que suelen pro-
poner algunos grupos minoritarios, a continuacion los
politicos la estudian seriamente, la rechazan, y vuelve
a surgir cuando aparece algin factor nuevo en el de-
bate, como las autovias urbanas, la crisis del petréleo
o actualmente el efecto invernadero. A intervalos re-
gulares alguien se dedica a estudiar los problemas del
transporte publico y sale con la idea de que la solucién
mas logica seria considerarlo como un servicio publico
y por el que los usuarios no deberian pagar individual-
mente.

En 1954, William Keystone, antiguo administrador
de ferrocarriles, defendid la propuesta de hacer que los
viajes en ferrocarril fueran gratuitos, mediante un sis-
tema de contribuciones semanales obligatorias, como
en la seguridad social, por parte de la poblacién asa-
lariada y de la industria.! En 1956, la Municipal Pas-
senger Transport Association (asociacion de transpor-

1 CW., «No tickets, please» (Sin billetes, por favor), Freedom,
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te de pasajeros municipal) lanz6 la idea de que los ser-
vicios locales de autobus deberian financiarse con los
impuestos. En 1959, Ron Ledger, diputado por Rom-
ford, sugiri6 en un debate sobre las congestiones del
trafico en la Camara de los Comunes que el transporte
gratuito incitaria a los automovilistas a viajar en tren
en lugar de hacerlo en coche. Su propuesta fue acogida
con carcajadas generalizadas.? Ese mismo afio, el cate-
dratico Leslie Walters public6 un articulo argumentan-
do que el costo de subvencionar el transporte publico
seria menor que el costo de pagar la construccion de
carreteras y las pérdidas causadas por los embotella-
mientos y la contaminacién. «Mediante este plan, el
gasto publico tendria méas posibilidades de disminuir
que de aumentar.»>

Pero, en el clima politico de los afios sesenta, los dos
partidos gobernantes se apartaron de la idea de con-
siderar el transporte publico como un servicio publi-
co. Tuvo que ser un conductor de autobuses de Lon-
dres, Arthur Moyse, quien analizara los problemas del

4 de septiembre de 1954.

? Emitido por la BBC el 21 de junio de 1959.

? L. Leslie Walters, «Free Transport: A Way Out of Traffic
Jams» (Transportes gratuitos: una forma de escapar de los embo-
tellamientos de trafico), Bussiness Horizons, primavera de 1959.
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transporte en Londres y lamentara las oportunidades
perdidas. Resultaba sumamente tragico, dijo, que el go-
bierno laborista de 1945 utilizara su entusiasmo nacio-
nalizador «en un esfuerzo baldio por demostrar que
podia gobernar una sociedad de capitalismo de Esta-
do con la misma rentabilidad que los empresarios in-
dividualistas cuyas industrias arruinadas y en banca
rota habia nacionalizado», mientras que, durante ese
tiempo, «tenian en sus manos una industria que podia
haber sido el botén de muestra de propiedad publica
y servicio publico, el servicio de transportes de Lon-
dres. Este servicio podria haber sido la piedra angular
del sistema de propiedad publica como lo concebian
los puristas de la clase obrera militante, ya que el Par-
tido Laborista podria haber sefialado los transportes
publicos de Londres y decir “éste es el modelo de una
nueva forma de vida”. Con un uso maquiavélico del ca-
pital desde su primer afio en el poder, podrian haber
abolido el sistema de tarifas e instituido un proyecto
realista de control y gestion por parte de los propios
obreros que habria sido aceptado corno modelo de to-
dos los demas sectores productivos de la sociedad».*

* Arthur Moyse, «From the Step of a Bus» (Desde el volante
de un autobus), Anarchy, n° 44, octubre de 1964.
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En 1969, criticando un articulo del entonces cate-
dratico de ingenieria de transportes de la Universidad
de Leeds, titulado «Transporte de pasajeros: presente
y futuro», que constituia una verdadera apologia del
laissez-faire de la politica capitalista de abandonar el
transporte publico en favor del automovil, Moyse es-
cribio:

«La gente de estas islas ha sido engafiada
muchas veces, incluso en el tema de los
transportes. No so6lo por nuestro interés
social, sino también por su interés econé-
mico, debemos liberar a nuestras ciudades
del automovil. Un sistema de transportes
“gratuito”, cuyo mantenimiento corriera a
cargo de los impuestos, seria mas barato,
mas eficaz y mas facil de gestionar.»’

Tal vez fue un grito en el desierto, pero como mini-
mo el lema pronto volvid a aparecer en el orden del
dia de los politicos. El gobierno central habia abolido
el Concejo del Condado de Londres y lo habia sustitui-
do por el Greater London Council (Ayuntamiento del

> Arthur Moyse en Freedom, 23 de agosto de 1969.
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Gran Londres, actualmente también abolido), que com-
prendia un 4drea mayor pero tenia menores competen-
cias. Pero el control de los Transportes de Londres pa-
s6 en 1970 de manos del Ministerio de Transportes al
Ayuntamiento del Gran Londres (AGL), mientras que
la responsabilidad de la gestion diaria de los autobu-
ses y del metro pasaba de la Junta de Transportes de
Londres a la Direccion de Transportes de Londres.

El AGL se embarcé en su Plan de Desarrollo del
Gran Londres y, ya que las autovias urbanas eran la
moda de los sesenta, propuso una serie de cuatro «cin-
turones» a través y alrededor de Londres, con varias
autovias radiales de enlace y una serie de proyectos
secundarios de demolicién para ampliar las carreteras
existentes, bautizadas como de «mejoras secundarias».
Se gastaron millones de libras esterlinas en la prepara-
cion de los planes y en los preparativos para la adqui-
sicién de los terrenos necesarios para la construccién
de las autovias. Las zonas afectadas sufrieron lo que se
conoci6é popularmente como la plaga de los urbanistas.
La devastacion causada por la construccion de la Auto-
via del Oeste, al oeste de Londres, fue una premoniciéon
de lo que deparaba el futuro. En 1970, una coalicion de
grupos se opusieron a las propuestas y lanz6 la cam-
pana «Homes Before Roads» (Viviendas antes que ca-
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rreteras). También se presenté en muchas circunscrip-
ciones a las elecciones para el Ayuntamiento del Gran
Londres, relacionando su oposicién a la construcciéon
de los cinturones con la idea del transporte publico
gratuito y comparando los costos para el presupues-
to local y nacional de ambas politicas. La campafia fue
ridiculizada por la prensa: «Es improbable que su pro-
puesta de examinar la posibilidad de la gratuidad de
los transportes publicos sea tomada en serio por de-
masiados electores.»® La verdad es que consiguieron
pocos votos. Las preferencias electorales en Londres,
como en el resto del Estado, oscilan como un péndulo
entre los dos partidos principales. Pero con la campa-
fia habian sacado a la luz publica el tema, previamente
considerado como la preocupacioén de unos pocos chi-
flados y universitarios, y habian forzado a los politicos
a dar respuestas.

La primera consideracién oficial de la idea del trans-
porte publico gratuito llegd el 14 de octubre de 1970,
con el Libro Verde del AGL sobre EI futuro de los trans-
portes en Londres.” Once de los 135 paragrafos del Libro

S Daily Telegraph, 19 de marzo de 1970.

7 The Future of London Transport: a paper for discussion (El fu-
turo del transporte en Londres: ponencia a debatir), Greater Lon-
don Council, octubre de 1970.
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Verde estaban dedicados a considerar las posibilidades
del transporte publico gratuito, y ese fue el aspecto del
documento que se convirti6 instantineamente en no-
ticia de primera pagina, por lo que el lector desinfor-
mado podia pensar facilmente que la idea iba ya en
serio. Pero de hecho esta idea surgi6 y fue rechazada
nuevamente: como si el AGL quisiera dar por acabado
cualquier debate serio sobre este punto. El dia 18 de oc-
tubre, «Viviendas antes que carreteras» concedi6é una
rueda de prensa, actuando como portavoces Terence
Bendixson y el catedratico David Wiggens, para recha-
zar las alegaciones del Libro Verde, sefialando que la
gratuidad del transporte publico no tenia por qué re-
presentar un gasto enorme para los presupuestos mu-
nicipales. A pesar del hecho de que la prensa popular
habia sacado grandes titulares sobre la idea de la gra-
tuidad tras la publicacién del Libro Verde, los tnicos
asistentes a la conferencia de prensa fueron los corres-
ponsales de dos periddicos burgueses y un servidor.
Bendixson subray6 que el Plan de Desarrollo del Gran
Londres era basicamente un plan para los automovi-
listas adinerados de las afueras de Londres. A los ciu-
dadanos pobres, declaro, no se les tenia en cuenta en
absoluto. Frente a las acusaciones de que la campafia
cometia un despiste delicioso al hablar de la financia-
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cién, David Wiggens replico: «Nosotros defendemos
la misma financiacion de la subvencion que la que re-
cibe la construccion de carreteras, un 75% a cargo de
la hacienda publica y el 25% restante de los impues-
tos locales y otros ingresos del AGL y del distrito. Eso
equivale aproximadamente a las subvenciones al trans-
porte publico de Paris (70% del gobierno y 30% del mu-
nicipio).»

Un concejal de Wandsworth en el AGL, el difunto
sir Norman Prichard, destac6é que «esta propuesta no
es tan nueva como creian algunos de mis colegas en el
Ayuntamiento del Gran Londres hasta que les indiqué
que el AGL y sus predecesores habian ofrecido trans-
porte publico gratuito desde 1889 en el ferry de Wool-
wich, donde todos los viajeros y sus vehiculos cruzan
sin pagar nada». También expuso un analisis pormeno-
rizado del sentido econémico del transporte gratuito.®

Los miembros de «Viviendas antes que carreteras»
también argumentaron, mas adelante, que no habia
ningun motivo por el que los transportes publicos gra-
tuitos tuvieran que ser financiados por la contribucién

8 Norman Prichard, «Economic Sense of Free Public Trans-
port» (Sentido econdémico del transporte publico gratuito), The Ti-
mes, 20 de octubre de 1970.
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municipal. Por el contrario, era perfectamente normal
cargarlos sobre los impuestos a los automéviles, sien-
do los problemas de trafico los verdaderos causantes
de la crisis de Londres y de todas las dificultades de fun-
cionamiento de los transportes de Londres, que atri-
buian todo su déficit (mas de 10 millones de libras en
1970) al hecho de que los autobuses quedaran bloquea-
dos por los coches. (El metro presentaba un exceden-
te de explotacién.) Los costos del transporte publico
deberian considerarse sobre la misma base que las in-
versiones en carretera y financiarse del mismo modo,
principalmente por el dinero que la hacienda publi-
ca concede al Ministerio de Transportes procedente
de los impuestos sobre los automéviles y la gasolina.
«Cualquier organismo responsable del transporte pu-
blico de este pais se dara cuenta de lo absurdo que re-
sulta intentar llevar a cabo lo que se espera de él sin
poder contar con una parte de los ingresos por los im-
puestos sobre los vehiculos privados.»

La Campaiia sefial6 que sdlo el 10% de los intereses
anuales del dinero que costaria el proyecto de los cintu-
rones supondria casi el doble del costo anual del trans-
porte publico gratuito. El transporte publico gratuito,
que es lo que los economistas denominan un costo de
cesion, no representa un coste adicional para los fon-
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dos reales de la comunidad. «Excepto hasta el punto
en que crean la necesidad de nuevas inversiones que
de otro modo no existirian, el transporte publico gra-
tuito compite por los fondos por los que no compita
ya el transporte pagado. La construccién de carreteras
si que reclama fondos reales y compite por fondos es-
casos que también son necesarios para los hospitales,
escuelas, etc.» La Campafia reclamo la atencion publi-
ca sobre el paragrafo 81 del Libro Verde que afirmaba
que «en los trayectos hacia el centro en las horas pun-
ta, el nimero de personas que viajarian en el transpor-
te publico s6lo aumentaria en un 10% si todos los que
actualmente utilizan el coche dejaran de hacerlo». Y
desde la Campariia se preguntaba, ;por qué no le da-
mos la vuelta? «El problema no consiste en llenar los
transportes publicos tanto como sea posible, sino ali-
viar la congestion de las calles. Lo que de hecho se de-
duce de esta frase es que si s6lo un 10% de la poblacion
trabajadora, o menos, se pasara del coche al transpor-
te publico mejoraria en gran medida la circulacién pa-
ra todos los viajeros, incluso en las horas punta. Los
responsables de transportes de Londres han destaca-
do la absurdidad que representa evaluar la circulacion
en términos de vehiculos en lugar de hacerlo en tér-
minos de personas. Su informe de los afios 1969-1970
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demuestra que a pesar de los masivos y costosos traba-
jos de ensanchamiento de las calles, la circulacion de
vehiculos por las calles del centro de Londres habia au-
mentado en un 20%, pero habia disminuido en un 21%
en términos de pasajeros.»’

Este punto fue destacado en la respuesta al Libro
Verde por parte de la asociacién de usuarios London
Passenger Action Confederation. Su folleto Fare-Free
and Frequent (Gratuito y frecuente) subrayaba que en
los veinte afios anteriores el nimero de trayectos reali-
zados por los autobuses en Londres habia disminuido
de 4.500 millones por afio a 2.500 millones, y que «a
menos que se pare esta tendencia, nos tememos que
esta disminucién seguira hasta que el servicio quede
virtualmente extinguido».!°

El Ayuntamiento del Gran Londres se reunié en ju-
nio de 1971 y debati6 este tema. La Comision para la
Gestion de los Recursos concluia su informe afirman-

do:

«Tal como lo vemos, el transporte gratui-
to tiene la objecién de que consistiria en

 Comentarios sobre el Libro Verde del AGL, Viviendas antes
que carreteras, 1970.
19 Gratuito y frecuente: respuesta al Libro Verde del AGL, Lon-
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subvencionar el total del sistema en lugar
de hacerlo Gnicamente con los individuos
que lo necesitan. Como ya hemos sefiala-
do, creemos que tales individuos merecen
una atencioén especial, pero de otro modo.
Por este motivo, y dado que la idea ha re-
cibido poco apoyo por parte de los orga-
nismos consultados, proponemos dejar de
estudiar esta posibilidad.»!!

Y ahi se terminé el asunto. Ese afio las tarifas de
los transportes publicos de Londres subieron un 14%,
puesto que el AGL habia decidido «restablecer la bue-
na situacion financiera a los transportes de Londres».
En enero de 1972 subieron en un 8%. El dia 1 de junio
de ese afio, el AGL anunci6 que iban a subir nuevamen-
te. El periodista Simén Jenkins observé al respecto:

«Estan subiendo los precios porque su fi-
losofia politica decreta que el transporte
publico de Londres tiene que ser algo uni-
co entre los sistemas de transportes de las

don Passenger Action Confederation, 1971.
" Informe de la comision de gestion de los recursos, 23 de junio
de 1971, Greater London Council, 1971.
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ciudades mas importantes del mundo: tie-
ne que resultar rentable. En diciembre pa-
sado se le mand6 que pasara dos millones
de libras de sus ingresos a fondos de reser-
va —unos ingresos que podrian evitar esta
nueva subida de tarifas. En ninguna otra
ciudad que yo conozca se trata tan cruel-
mente a los usuarios del transporte publi-
co. En Paris, Nueva York, Roma, Moscu,
Viena y Copenhague, el transporte publi-
co recibe grandes subvenciones como al-
go natural.»!?

Ese verano se celebr6 una reunion donde se junta-
ron activistas a titulo individual y de diversos colecti-
vos que hacian camparias contra los cinturones y en
favor del transporte publico. Ian Breach explica que
«si la reunién de la facultad de Artes Contemporaneas
de Londres fue representativa —y yo creo que lo era—
las demandas y protestas de reforma no vienen de nin-
gun sector de la sociedad en especial. Jévenes, ancia-
nos, gente pudiente, pobres, anarquistas, marxistas, li-
berales, laboristas y conservadores unieron sus voces

12 Simon Jenkins, «Fare Rise?» (;Aumento de tarifas?), Eve-
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en un frente comun contra la politica oficial de carre-
teras y transportes de Londres».!® Yo participé como
miembro de la mesa en aquella reunién y lo recuer-
do perfectamente porque alguien se acercé a mi y me
entreg6 la ultima edicion del periédico Evening Stan-
dard con un titular que rezaba que Reg Goodwin, li-
der de la oposicién laborista en el Ayuntamiento del
Gran Londres, habia prometido que, si era elegido, el
Partido Laborista abandonaria todas las propuestas de
cinturones para Londres. Yo levanté el periédico para
que lo pudieran ver los jubilosos asistentes. Tres de
ellos eran concejales del Partido Laborista en el AGL y
dijeron: «Estamos encantados, incluso aunque lo ten-
gamos que saber por los periddicos. Reg no nos habia
dicho nada.» Asies como tienen lugar los grandes cam-
bios en la politica.

El Partido Laborista fue elegido y los planes de las
autovias fueron abandonados para siempre jamés. Va-
rias legislaturas mas tarde el Partido Laborista volvio
a ganar las elecciones y una revolucion palaciega den-
tro del Partido Laborista de Londres comporto el fi-

ning Standard, 6 de junio de 1972.
'3 Ian Breach, «Riding on a Nightmare» (Viajar en una pesa-
dilla), The Guardian, 26 de junio de 1972.
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nal de la historia del Ayuntamiento del Gran Londres,
gobernado por Ken Livingstone. Los laboristas gana-
ron las elecciones municipales de mayo de 1981, tras
haber prometido reducir o congelar las tarifas de los
transportes publicos en Londres, y en los seis conda-
dos metropolitanos que habia establecido el gobierno
en 1974: West Midlands (Birmingham), South Yorks-
hire, West Yorkshire, Greater Manchester, Merseyside
(Liverpool) y Tyne & Wear (Newcastle). Los laboristas
ganaron o mantuvieron el control en todos ellos. El
costo de reducir las tarifas no salid, por supuesto, de
los ingresos procedentes del gobierno central, sino de
los impuestos municipales.

En Merseyside el nuevo partido en el gobierno can-
celé un aumento propuesto del 15% y adoptd en cam-
bio una reduccién del 10%. West Yorkshire también
adopté una reduccion de las tarifas. En South Yorks-
hire las tarifas estaban congeladas desde 1975 y en Ty-
ne & Wear desde 1979. Greater Manchester cancel6 un
aumento planificado previamente del 15%. West Mid-
lands redujo las tarifas en un 25% y adoptd una tari-
fa maxima de dos peniques para los nifios. En el AGL
se adoptaron reducciones en las tarifas de metro y au-
tobus de un promedio del 32%. Su politica de tarifas
justas fue la primera reduccién global de la historia de

218



los transportes de Londres. Los lectores londinenses
recordaran su popularidad y el notable aumento en el
numero de trayectos.

Las represalias no se hicieron esperar. La politica de
tarifas justas fue llevada ante el Tribunal Supremo bri-
tanico, que decidi6 que el AGL tenia autoridad para su-
bir las tarifas, pero no para reducirlas. El gobierno cen-
tral transformo el organismo de gestion de los trans-
portes de Londres (London Transport Executive) en
un organismo regional de los transportes de Londres,
que debia responder sélo ante la Secretaria de Estado
de Transportes, sin que las autoridades municipales tu-
vieran ninguna competencia. A continuacion se limito
a abolir el Ayuntamiento del Gran Londres y los seis
ayuntamientos de los condados metropolitanos y pro-
cedi6 a desregular el transporte ptblico.'*

Todo eso ya es historia. Pero si he descrito con deta-
lle la evolucion del ideal de la gratuidad de tarifas en
su momento culminante, hace veinte afios, y su sub-
siguiente caida en desgracia es simplemente para des-
tacar que no nos estamos volviendo mas inteligentes
ni mas racionales al afrontar los problemas de la era

4 William Hampton, Local Government and Urban Politics
(Gobierno municipal y politicas urbanas), Longman, 1987.
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del motor. Cuando las autoridades locales intentaron
poner en practica, ya no una politica de gratuidad del
transporte publico, sino simplemente una politica de
reduccion de tarifas, fueron, en palabras de The Econo-
mist, «aplastados por el gabinete de Margaret Thatcher
como una mosca».'> Pero los cambios de la opinién
publica no son algo por lo que se pueda culpar a un/a
primer ministro en particular. Los valores del merca-
do han entrado en aspectos de la vida en que, hace un
siglo, se creia haber ganado la batalla por la gratuidad.
Mucho antes del gobierno de Thatcher, tanto los go-
biernos conservadores como los laboristas habian ido
reduciendo gradualmente la gratuidad de la seguridad
social britanica y, una década antes de Thatcher, el mi-
nistro de Cultura habia anunciado su decisiéon de im-
poner tarifas para entrar en los museos y salas de arte
nacionales.!® En 1971, Arthur Moyse argumentaba que
«los transportes gratuitos en una sociedad capitalista
serian la simplicidad misma, puesto que funcionarian
segun el mismo principio que las bibliotecas publicas,
donde cualquiera que lo desee puede entrar y utilizar

5 «Swatting the town-council fly» (Aplastar la mosca del
Ayuntamiento), The Economist, 3 de octubre de 1981.
16 The Times, 17 de diciembre de 1970.
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el servicio que ofrecen».!” Seis meses después, Simon
Jenkins nos recordaba que, en todas las ciudades de
fuera de Gran Bretafia que conocia, «un buen sistema
de transportes se considera tan vital para la salud de la
ciudad como unas buenas escuelas, unos buenos par-
ques y unas buenas bibliotecas, y se le subvenciona del
mismo modo».'* Moyse es ahora un conductor de au-
tobuses jubilado; Jenkins es el editor de The Times. Este
clima de opinién vuelve a cobrar fuerza en Gran Breta-
fia después de veinte afios. Mientras, los londinenses
se quejan de las congestiones del trafico, empeorado
por la fe universal en las fuerzas del mercado.

Cuando el AGL intent6 en 1981 invertir el declive de
los transportes en Londres, el escritor Anthony Sam-
pson, un lunatico de izquierdas, coment6 que «seria
una tragedia si este atrevido experimento es criticado
por razones politicas partidistas» e intenté ampliar el
debate:

«Una estacion de metro es potencialmen-
te una parte mucho méas importante de
la comunidad local que el ayuntamiento

17 Arthur Moyse, «Prophets without honour» (Profetas sin
honor), Freedom, 27 de noviembre de 1971.
8 Simon Jenkins, op. cit.
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o un parque municipal: es donde los tra-
bajadores que trabajan lejos de sus casas
pasan mas tiempo cada dia, a menudo en
condiciones lamentables. Las estaciones
estarian mucho mejor cuidadas y serian
redisefiadas si las supervisara una comi-
sién ciudadana en lugar de hacerlo Uni-
camente la burocracia central del organis-
mo de transportes de Londres. El declive
del transporte publico en las ciudades no
ha ocurrido tinicamente por los recortes
financieros y la competencia del coche; y
ninguno de los dogmas rivales, socialis-
mo o capitalismo, invertira este declive,
que ha ocurrido porque la gente que usa
el transporte publico nunca ha estado or-
ganizada ni representada. Los grupos de
presion del automoévil y las carreteras han
prosperado, mientras que nunca se ha oi-
do hablar de un grupo de presién de pa-
sajeros. Sea cual sea el éxito que consigan
el AGL y el organismo de transportes de
Londres con sus reducciones de tarifas —
que espero que lo tengan— no consegui-
ran que el transporte publico sea mas hu-
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mano mientras no escuchen la opinién de
los que lo utilizan.»!’

La aspiracion a unas tarifas reducidas, por no hablar
ya de gratuidad, ha desaparecido del orden del dia de
los politicos britanicos. Pero los problemas que plantea
siguen existiendo. Y no desapareceran sin mas.

1% Anthony Sampson, «Transport us to a civilised city life»
(Transportémonos a una vida urbana civilizada), The Observer, 4
de octubre de 1981.
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12 Calmar el trafico... y las
ciudades

«La ciudad de Stevenage puede sentirse or-
gullosa de haber forzado el cambio. Su cen-
tro comercial totalmente peatonal fue du-
rante muchos afios uno de los lugares mas
fotografiados de Gran Bretafia y marcé el
cambio decisivo en la larga batalla de las
ideas. Pero estuvo en vilo... La oposicion era
fuerte, y el proyecto fue abandonado duran-
te algiin tiempo. “Se consulté a un gran ni-
mero de expertos’, afirmaba el Séptimo In-
forme Anual del concejo municipal, “y el
punto de vista general parecia ser que la
prohibicion del trafico motorizado en el cen-
tro comercial podria hacer bajar el valor de
los arrendamientos de la zona durante los
primeros afios”. De mala gana, por tanto,
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el ayuntamiento se decidio por un centro
abierto al trafico.

Pero la opinion publica local pasé a la ac-
cion. Las administraciones del condado y
del distrito urbano y organismos locales que
representaban a los ciudadanos se pronun-
ciaron con fuerza por la prohibicion del tra-
fico motorizado en el centro comercial. Sélo
las asociaciones de comerciantes se posicio-
naron en contra esta prohibicion.»

Frank Schaffer.
The new town story, 1970

iNo se puede retrasar el reloj! Eso es lo que dijo la
gente realista cuando los urbanistas de la nueva ciu-
dad de Stevenage propusieron un centro peatonal en
la década de los cincuenta. Fue el primer desafio a la es-
tapida idea de que ya que se ha inventado el motor de
combustion interna se le debe dejar llegar a todas par-
tes. Los pequefios comerciantes, de los que dependia el
éxito del centro comercial, amenazaron con retirarse.

Dos décadas después, estos mismos comerciantes
no querian oir hablar de un centro que no fuera pea-
tonal. Pero otra década después los multiples comer-
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ciantes de alimentacién y enseres domésticos empeza-
ron a cerrar sus tiendas del centro de la ciudad para
concentrarse en los hipermercados de las afueras a los
que solo se podia llegar en coche, ya que es asi como
viajan los derrochadores: el equivalente moderno del
siglo XX al «comercio de carro» de los tenderos del
siglo XIX.

Pero, histéricamente, la tendencia dominante de la
era del motor se habia invertido. A la prohibicién del
trafico en los nuevos centros comerciales le sigui6é un
lento crecimiento de la peatonalizacién de las antiguas
calles de los centros historicos de pueblos y ciudades
que previamente habian sido erosionados, reducidos y
estropeados para permitir el paso del automévil. Ape-
nas existe en Gran Bretafia o en Europa occidental una
ciudad que no haya realizado los primeros pasos, timi-
dos o atrevidos, para prohibir el acceso de los coches
y no se haya encontrado con todo tipo de obstaculos
aparentemente interminables: el acceso de los dismi-
nuidos, de los bomberos, de los repartidores... Todas
han encontrado la manera de superar las dificultades
insuperables. Nunca he oido hablar de un pueblo o ciu-
dad que revocara su decision de prohibir el acceso del
trafico. Se han hecho concesiones para permitir el ac-
ceso de los coches a ciertas horas, con la condicidn,
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impuesta por los cambios fisicos de las calles, de que
deben avanzar a la misma velocidad que los peatones
y que éstos deben tener siempre la prioridad. Es intere-
sante observar la respuesta a la pérdida del dominio de
las calles por parte de los automovilistas, que suelen
buscar otras rutas para llegar a su destino.

(Existen formas de ampliar la peatonalizaciéon del
centro a otras parles de la ciudad? El gobierno brita-
nico encarg6 al urbanista Colin Buchanan que reali-
zara un informe sobre el trafico en las ciudades. Ni
él ni sus colegas intentaron recomendar una linea de
accion particular. Buchanan sostenia que eso era un
asunto «que debe decidir la sociedad por si misma»,
pero para ilustrar las posibles opciones enuncié la Ley
de Buchanan, que afirma:

«Siempre que se acepten unas condicio-
nes minimas razonables para el medio am-
biente, la cantidad de trafico que se puede
aceptar en una zona urbana depende de
los cambios fisicos que la comunidad es-
té dispuesta a aceptar. Si la comunidad en
cuestién encuentra que una serie de me-
didas propuestas son demasiado caras o
destructivas de sus paisajes urbanos, pue-
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de adoptar medidas menos costosas y per-
turbadoras, siempre que se acepte el prin-
cipio de la reduccion del trafico. Incluso
podria no estar dispuesto a gastar dinero,
en cuyo caso, siempre que se quiera un en-
torno aceptable, se debera conformar con
una cantidad reducida de trafico.»!

El Informe Buchanan fue considerado por muchos
como un apoyo a las politicas de destripar las ciuda-
des para permitir el paso del trafico a cualquier pre-
cio. Un cuarto de siglo después, Buchanan recordaba
con tristeza que su intencién en esa época habia sido
tocar la fibra de la gente, presentando el caso como
un conflicto entre la preservaciéon del medio ambien-
te y el trafico motorizado. «Deberiamos haber descon-
fiado, ya que la verdad es que la opinién publica esta
tan enamorada de los vehiculos motorizados que in-
cluso venderia el medio ambiente a cambio de poder
poseer y utilizar un automévil.»? Sus colaboradores y

! Traffic in towns, (El trafico en las ciudades), HMSO 1963,
Penguin Books 1963.

? Sir Colin Buchanan «Hopes Past — Hopes Future» (Pasado
de las esperanzas, futuro de las esperanzas); The Planner, 22 de
diciembre de 1989.
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él habian quedado impresionados en sus visitas a algu-
nas ciudades alemanas, donde «me di cuenta realmen-
te de las posibilidades que tiene la peatonalizacién de
las calles a gran escala», y estad aun mas impresionado
actualmente con las politicas conocidas como de Ver-
kehrsberuhigung o «calmantes del trafico», de las que
afirma que son una manera de «redisefiar inteligente-
mente las calles de forma que se agarre de las orejas a
los automovilistas para obligarles a respetar las otras
funciones que cumplen las calles urbanas».?

En una entrevista que le realizaron en 1970, le pre-
guntaron qué opinién le merecia que las restricciones
de trafico en las calles principales diesen lugar a que
los automovilistas utilizasen las calles residenciales
cercanas como en una verdadera «carrera de Formula-
1» para llegar a su destino; Buchanan respondi6 que la
gente que vive en esas calles deberia «levantar barrica-
das en algunas calles, y ja ver qué pasa!» En Alemania
supe de un caso en que se habia hecho algo similar. En
la zona céntrica de Colonia hay una calle, la Mainzers-
trale, flanqueada por antiguos bloques de apartamen-
tos con un espacio central con arboles en el medio. Se
habia convertido en un verdadero atajo para los auto-

3 Ibidem.
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movilistas que querian librarse de pasar por el centro.
En esa calle vivia un musico anarquista, conocido co-
mo Klaus der Geiger, Klaus el Violinista, que prepar6
con los vecinos un plan para hacer monticulos en la
calzada (de los que se utilizan para moderar la velo-
cidad de los coches) y convertir el espacio central en
un jardin. Klaus fue llevado ante los tribunales, acusa-
do de hacer excavaciones en propiedad publica, e hizo
una defensa apasionada de la disminucion del trafico y
fue absuelto. Al poco tiempo, el ayuntamiento de Co-
lonia regularizé los procedimientos no oficiales para
calmar el trafico.

Actualmente, hace tiempo que se han establecido
politicas para calmar el trafico en muchos pueblos y
ciudades europeos.4 Durante los afios setenta, las ciu-
dades holandesas desarrollaron el concepto del woo-
nerf, una zona en que se estrechan deliberadamente
los accesos a la calle, con ralentizadores y chicanes que
obligan a los coches a avanzar al mismo ritmo que los
peatones, y en las que los peatones y niflos gozan de
una prioridad absoluta. Empezaron a llevarse a cabo

* Tim Pharoah y John Russell, Traffic Calming: Policy and
Evaluations in Three European Countries (Calmar el trafico: politica
y evaluaciones en tres paises europeos), South Bank Polytechnic,
Ocassional Paper, n°2, 1989.
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en calles residenciales y, en 1988, los woonerfs fueron
sustituidos por los erfs, que aplican el mismo principio
a barrios enteros de la ciudad. Gracias a la experiencia
acumulada, actualmente disponemos de una serie de
conocimientos practicos sobre la forma en que hay que
proceder. Algunas ciudades britanicas estan tomando
medidas para calmar el trafico. Tim Pharoah, un es-
pecialista britanico, subraya que estas medidas tienen
que formar parte de un auténtico cambio de direccién
en las politicas de transporte. «Calmar el trafico en las
calles locales es algo que ya debia haberse hecho hace
mucho tiempo, pero el verdadero reto es crear mejores
condiciones de seguridad y circulacién en las arterias
principales.» Respecto a esto, advierte:

«La mayor amenaza para el éxito de las
politicas de reduccion del trafico es que se
las utilice para suavizar los efectos de las
antiguas politicas de “estimulacion del tra-
fico”. Por ejemplo, la estrategia de reduc-
cion del trafico llevada a cabo por exper-
tos en el estudio de la circulacion del este
de Londres parece actualmente amenaza-
da por el descrédito, debido a su relacion
con proyectos de autovias muy impopula-
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res. Segun el departamento de Transpor-
tes, “la nueva capacidad de las autovias
nos da la oportunidad de aplicar medidas
para reducir el trafico en las calles adya-
centes”. En la reciente conferencia de Ea-
ling sobre la materia, John Whitelegg ad-
virtié que las campanas de reduccién del
trafico en Alemania son una “cortina de
humo verde”, detras de la cual se sigue
desarrollando una politica que fomenta el
uso cada vez mas frecuente del automo-
vil.»®

Para hacer justicia a los urbanistas holandeses, hay
que decir que en ese pais las medidas de reduccién
del trafico forman parte de una politica general que
pretende reducir la dependencia respecto al automévil
privado. En Delft, un urbanista de la ciudad me expli-
cd que ya se habia conseguido un ritmo cero de cre-
cimiento del trafico de coches (algo que no se puede
decir de ningtn pueblo de Gran Bretaiia), y que el si-
guiente paso es reducirlo. Y lei que «Holanda, que pre-

* Tim Pharoah, «Calm traffic city — long overdue» (La ciu-

dad del trafico calmado: esperada desde hace tiempo), The Planner,

16 de marzo de 1989.
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tende reducir el uso del coche en un 40% antes del 2015,
ha adoptado la gratuidad de los viajes en tren, tranvia
y autobus para los jévenes».® En los tranvias de Ams-
terdam me di cuenta de que éramos los tnicos que le
pagabamos al conductor; el resto de la gente marca-
ba con una tarjeta en una maquina. Y me dijeron que
las tarjetas eran muy baratas y eran validas para los
tranvias, autobuses y metros de todo el pais.

Como todo el mundo sabe, Holanda es el pais de
Europa con un mayor porcentaje de bicicletas por ha-
bitante (aunque seguido de cerca por Dinamarca) y las
prioridades del ministro holandés de Transporte asi lo
reflejan: actualmente existen mas de 9.600 kilometros
de carriles para bicicleta, y se pueden alquilar bicicle-
tas en mas de cien estaciones de tren. Incluso la guia
American Express lo subraya para los turistas incrédu-
los:

«Ni se les ocurra ir en coche por Amster-
dam. (...) La gente de todas las edades uti-
liza la bicicleta, haga el tiempo que haga,
para ir al trabajo, para hacer las compras,

¢ Chris Harvie, «Learning to live without a car» (Aprender a
vivir sin coche), New Statesman & Society, 14 de diciembre de 1990.
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para llevar a los nifios o para pasear al pe-

rro.»’

Las ciudades europeas han ido mucho mas alla que
las britanicas a la hora de devolver a los ciudadanos la
supremacia de las ciudades, tras décadas de dominio
de los automovilistas. Nuestros abuelos urbanos recor-
daran con nostalgia la época en que se podia ir a pie
a todas partes: el trabajo, las tiendas, el colegio y los
lugares de ocio y descanso estaban a cuatro pasos. Un
conocido texto de Lewis Mumford nos recuerda que ir
a pie es el medio de transporte mas flexible y eficaz,
incluso sin tener en cuenta las consideraciones econé-
micas, de salud y de ahorro de energia:

«Antes de que existiera cualquier tipo de
transporte publico en Londres, unas cin-
cuenta mil personas cruzaban cada hora
el puente de Londres, una sola arteria, pa-
ra ir al trabajo. El transporte publico de
masas puede llevar entre cuarenta y se-
senta mil personas por hora por una so-
la calle, mientras que en nuestras mejores

7 Amsterdam: The American Express Guide, Mitchell Beazley,
1988.
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vias rapidas, que utilizan mucho mas es-
pacio, no pueden circular mas de cuatro o
seis mil coches, e incluso aunque el pro-
medio de pasajeros por vehiculo fuera su-
perior al actual (1,5 pasajeros por coche),
éste es evidentemente el sistema mas cos-
toso e ineficaz para absorber el trafico de
las horas punta.»®

El transporte determina los lugares en que crecen
las poblaciones humanas. Los pueblos se desarrollaron
en los puntos en que los rios dejaban de ser navegables
o en el punto en que se podian cruzar por un vado,
o en los cruces entre dos caminos o, en el siglo XIX,
en los puntos estratégicos de la red ferroviaria. El cre-
cimiento de los transportes de masas en las ciudades
propicid lo que los americanos llaman «los barrios del
tranvia». En Londres, como sefiala el mejor historiador
de esta ciudad, «el metro no se contentod con satisfacer
las necesidades existentes del trafico, sino que se an-
ticiparon a ellas. Empezaron a construir una linea en
un barrio deshabitado y dejaron que se desarrollaran
barrios cerca de las estaciones y que la compaiiia ga-

® Lewis Mumford, The Urban Prospect (El porvenir urbano),
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nara dinero simplemente llevando a los habitantes a
Londres y de vuelta a casa».’

La era del motor comportd sus propias innovacio-
nes: ciudades como las de California, en que resulta
imposible vivir si no se tiene un medio de transporte
individual, y la proliferaciéon de hipermercados a los
que solo se puede llegar por autopista, pero inaccesi-
bles tanto para la red de ferrocarriles para el transporte
de mercancias como para el transporte publico para la
gente. La conciencia del enorme gasto de recursos que
ello implica y el problema del efecto invernadero han
conducido a nuevas recomendaciones (en teoria, como
minimo) respecto a la ciudad compacta por parte de la
Comision Europea y, en Gran Bretaia, a declaraciones
politicas tanto del gobierno como de la oposicion.!?

La ciudad compacta es una idea atractiva. Nos re-
cuerda las ciudades de la Edad Media, donde todo era
a escala humana, o la evocacién de Jane Jacobs sobre
calles rebosantes de vida; pero esta llena de contradic-

Secker & Warburg, 1968.

? Steen Eiler Rasmussen, London: The Unique City (Londres:
la ciudad unica), Jonathan Cape, 1937.

19 1.ibro Verde sobre el entorno urbano, Comisién Europea, Bru-
selas, 1990; An Earthly Chance (Una posibilidad realista), Docu-
mento de politica medioambiental, Partido Laborista, 1990.

236



ciones y complicaciones, muy especialmente en térmi-
nos de ahorro de energia y sostenibilidad del medio
ambiente.'! La ciudad victoriana era una ciudad com-
pacta con una altisima densidad de poblacion. Toda la
historia urbana del siglo XX puede considerarse como
un proceso en el que las familias con una minima li-
bertad de elecciéon huian de la ciudad, simplemente en
busca de méas espacio y un mejor entorno para sus hi-
jos. Las industrias que al principio habian atraido a la
gente hacia la ciudad, como muchas otras fuentes de
empleo, murieron o se desplazaron hacia el extrarra-
dio, perseguidas por la especulacion de terrenos. La
poblacion residencial de lo que se ha venido a llamar
la innercity (ciudad, interior, barrios céntricos) ha ido
quedando poco a poco para los mas ricos, los mas po-
bres, gente de paso y solteros sin compromiso. No obs-
tante, la utilizacion a gran escala de fuentes de energia

"' Jane Jacobs, The Death and Life of Great American Cities
(Muerte y vida de las grandes ciudades americanas), Penguin, 1962;
Susan Owens, Energy, Planning and Urban Form (Energia, urbanis-
mo y sistemas urbanos), Pion, 1986; Michael Breheny «Contradic-
tions of the compact city» (Contradicciones de la ciudad compac-
ta), Town & Country Planning, enero de 1991.
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renovables, como la edlica o la solar, es practicamente
imposible en zonas de gran densidad de poblacion.'?

Creo que el futuro nos traera lo que en la jerga de
geografia politica se denomina «region urbana pluri-
nuclear», que puede comportar medios de transporte
seguros y que representen un ahorro de energia o, por
el contrario, peligrosos y derrochadores de energia. El
arquitecto indio Charles Correa se muestra escéptico
respecto a esta posibilidad:

«Un sistema de transporte publico es, ca-
si por definicién, una funcioén lineal. S6-
lo es viable en el contexto de una utiliza-
cion del terreno que desarrolle pasillos de
alta densidad de poblacién. Bombay, por
ejemplo, es una ciudad lineal ubicada al-
rededor de dos lineas de trenes paralelas.
Actualmente puede comprarse por pocas
rupias un abono mensual que permite un
numero ilimitado, de viajes de norte a sur
—una distancia de méas de 40 kilémetros.
Nueva Delhi, por el contrario, tiene una

12 Colin Ward, Welcome, Thinner City (Bienvenida, pequefia
ciudad), Bedford Square Press, 1989.
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baja densidad de poblacioén, repartida uni-
formemente en una gran extension, y no
puede mantener un sistema economico de
transporte publico. De hecho, en una ciu-
dad tan extensa como Nueva Delhi, es me-
jor tener movilidad individual (tanto si es
en coche corno en patines a motor), pues-
to que si encuentras un atasco de trafi-
co en un cruce puedes evitarlo facilmen-
te por las calles adyacentes. Es por ello
que los responsables del trafico en la India,
que suelen desplazarse en coche privado,
consideran que Nueva Delhi es la “me-
jor” de estas dos ciudades. Para el ciuda-
dano medio, sin embargo, es todo lo con-

trario.» 13

Y ya que hablamos de la parte del mundo en la que
vive la mayor parte de la poblacién urbana del mun-
do y en la que las inversiones en transportes publicos,
que las ciudades ricas encuentran tan dificiles de reali-
zar, resultan imposibles, hablemos sobre c6mo van al

" Charles Correa, The New Landscape: Urbanisation in the

Third World (El nuevo paisaje: urbanizacion en el Tercer Mundo),

Butterworth, 1989.
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trabajo los pobres de las enormes ciudades en conti-
nua expansion de Africa, Latinoamérica y el sudeste
de Asia. Los turistas suelen volver con una plétora de
impresiones contradictorias. Por un lado, ven la opu-
lencia de los vehiculos importados desde Gran Bretaria,
Alemania y los Estados Unidos para los gobernantes,
politicos y militares; y por otro, ven la increible habi-
lidad de los mecanicos para mantener en circulacion
por las impracticables carreteras del pais a coches y
camiones, que en los paises ricos habrian ido a parar
al desguace hace muchos afios, con piezas hechas a
mano y neumaticos llenos de parches. Eso les lleva a
menudo a cambiar su opinion respecto a nuestra con-
dena automatica de la era del motor. John Buttler nos
cuenta el ejemplo de Africa occidental:

«Un pueblo pequertio tipico puede tener
probablemente un mercado importante
que funciona todos los dias. Paralelamen-
te a este mercado, existira un sistema de
transporte hacia otros centros y hacia las
tierras rurales del interior para posibilitar
la llegada de productos al mercado. Este
transporte suelen realizarlo autobuses lo-
cales o camionetas privadas. A su vez, es-
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te servicio, requerira un parque de vehicu-
los que genera servicios de reparacién, de
gasolinera y una tienda que venda el ar-
ticulo que mas frecuentemente se estro-
pea en los paises tropicales: neumaticos.
Es asi como el pueblo desarrolla en primer
lugar sus conocimientos de ingenieria y
metalurgia; manteniendo y reparando el
motor de combustién interna y todas las
maquinas que funcionan a partir de éste:
desde las bombas para la irrigacion y la
extraccion de agua hasta los generadores.
En las pequefias comunidades la metalur-
gia es un servicio vital que influye en la
construccion, el mueblaje, etc., y que tiene
un verdadero efecto multiplicador, en el
sentido de que posibilita que se desarrolle

toda una serie de nuevas actividades».

En las ciudades de Latinoamérica, el transporte, co-
mo la mayoria de otros aspectos que hacen posible la
vida urbana para la mayor parte de los ciudadanos,

' John Buttler, «The Creation of New Employment» (La crea-

cién de nuevos empleos), en el libro de Alan Turner The Cities of
the Poor: Settlement Planning in Development Countries (Las ciuda-

241



depende de una economia paralela que «funciona al
margen o, con frecuencia, en contra de la ley», explica
Hernando de Soto en su apasionado relato de la histo-
ria de este tipo de economia. «Hace mas de cincuenta
afios, miles de pequefios transportistas empezaron a
conectar los barrios pobres con el resto de la ciudad»,
y actualmente «los transportistas ilegales tienen una
funcién social muy importante, al cubrir las necesida-
des de transporte de los habitantes de los barrios ilega-
les», lo que significa la mitad de la poblacién urbana.
Segun estudios llevados a cabo en 1984, «el 91% de los
16.228 vehiculos utilizados para el transporte de ma-
sas funcionan ilegalmente, (...) el transporte legal sélo
cubre al 9% del transporte publico de masas». Estos
servicios suelen ser de dos tipos: «el primero es cono-
cido popularmente como “colectivo” o taxi publico, y
el segundo es el minibus o camioneta que transporta
entre 8 y 11 pasajeros, o hasta autobuses que llevan de
71 a 90 pasajeros. Con el paso de los afios, muchos de
los transportistas ilegales que empezaron con un taxi
han ido comprando gradualmente minibuses».'

des de los pobres: planificacién de asentamientos en los paises en
vias de desarrollo), Croom Helm, 1980.

5 Hernando de Soto, El otro camino: la revolucién invisible del
Tercer Mundo, 1.B. Tauris, 1989.
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Los colectivos, que circulan como autobuses por ru-
tas fijas, tienen sus equivalentes en todo el mundo, ex-
cepto en las ciudades ricas de Occidente. El especialis-
ta en problemas de trafico Terence Bendixson explica
que no hace mucho estuvo en Ankara:

«Enseguida quedé perplejo por la canti-
dad de Chevrolets y Plymouths cromados
que patrullaban por las avenidas principa-
les de la ciudad, a veces circulando muy
rapidamente, pero otras veces con la sufi-
ciente lentitud como para que el conduc-
tor pudiera ir haciendo una sefial con la
mano que yo, con dos afios de experiencia
en el ejército, sblo podia interpretar como
una invitacion general a “ir a tomar por
culo”. Mas tarde supe que eran taxis co-
lectivos con dos plazas libres.» !¢

El periodista Martin Walker, que fue corresponsal
en Moscu durante los afios ochenta, explicaba que los
ciudadanos ordinarios que habian conseguido final-
mente colmar su ambicion de convertirse en automovi-

16 Terence Bendixson, Instead of Cars (En lugar de los coches),
Temple Smith, 1974.
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listas solian circular por las calles, al anochecer o a pri-
mera hora de la mafiana, subiendo a pasajeros de pago
simplemente para poder cubrir los gastos que implica
tener un coche.!” Y Bendixson nos cuenta una histo-
ria muy ilustrativa sobre Winifred Owen, a quien la
Brooking Institution de Washington le encarg6 un in-
forme sobre el transporte urbano en los paises en vias
de desarrollo.

«En Teheran, Owen descubri6é que el na-
mero de taxis colectivos se habia multipli-
cado cinco veces mas rapidamente que el
de taxis convencionales durante los cinco
afios anteriores a 1972, un periodo en que
el uso de los autobuses descendi6é en un
50%. A continuacién considerd cual seria
el efecto de sustituir los moribundos au-
tobuses por una flota aun mayor de taxis
colectivos, y vio que aumentando la flota
de colectivos de 2.000 a 14.000 se consegui-
ria el objetivo. Pero, ;qué pasaria con los
atascos? No hace falta decir que todas las
calles de Teheran estan siempre abarrota-

7 Martin Walker, Martin Walker’s Russia (La Rusia de Martin
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das y que los atascos son muy comunes
en las horas punta. Por tanto, cabria su-
poner que afiadir 12.000 taxis colectivos
mas empeoraria todavia mas la situacion.
Pero Owen no habia tenido en cuenta en
su conclusion la existencia de 160.000 au-
tomoviles privados ;Por qué no conside-
rar qué pasaria si los usuarios de todos
estos automoviles se desplazaran con ta-
xis colectivos? Asumiendo que cada coche
transporta a seis personas al dia y que ca-
da colectivo puede llevar a cien, calculd
que el cambio se podia realizar con un au-
mento de 10.000 taxis colectivos. La con-
clusion es que una ciudad como Teheran,
con una poblacion de tres millones de per-
sonas, podria cubrir sus necesidades de
transporte con un sistema de 35.000 ta-
xis colectivos e individuales, aproximada-
mente la quinta parte de los vehiculos que
circulan actualmente.»'®

Walker), Penguin Books, 1987.
'8 Bendixson, op. cit.
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Es bastante obvio que un cambio de esta magnitud
comportaria una reduccion dramatica del trafico, del
consumo de gasolina y del espacio necesario para au-
tovias y aparcamientos. En teoria, por supuesto. Y Ben-
dixson comenta que para convertir la teoria en practi-
ca «se necesitaria sustituir una ter cera parte o la mitad
de los coches privados por taxis colectivos, en lugar
de hacerlo con todos ellos como implicaba el ejercicio
de Teheran. El ahorro de recursos y la reduccion del
trafico seguiria siendo enorme, y esto tendriamos que
tenerlo en cuenta tanto los paises ricos como los po-
bres».1’

iEn cuenta ya lo tenemos! Incluso el mas individua-
lista entre nosotros ha suspirado alguna vez por la ab-
surdidad diaria que representan las largas colas de co-
ches, con un solo ocupante cada uno, tanto en las ca-
lles de las ciudades como en las autopistas, esperando
a que avance el trafico e impidiendo el movimiento
de autobuses llenos de gente. Todos sofiamos con el
dia en que los automovilistas se vuelvan razonables y
pongan en comun sus vehiculos y sus trayectos: la so-
lucién equivalente a la propuesta por Wilfred Owen
para Teheran, con la diferencia de que en este caso se

1 Bendixson, op. cit.
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trataria de compartir bienes y no de un ingreso para los
conductores. En los Estados Unidos, compartir vehicu-
lo es uno de los dos métodos de «compartir trayectos»;
el otro es el uso compartido de minibuses. Compartir
coche, como en Gran Bretaiia, es un acuerdo privado
y espontaneo que depende de la honestidad de los par-
ticipantes, y de «vinculos entre vecinos, contactos so-
ciales y las relaciones laborales que hagan posible com-
partir el vehiculo». En estos casos, «una negociacion
previa determinara los costos para los usuarios, tan-
to si es con el pago a medias de los gastos de gasoli-
na y aparcamiento o alternando la responsabilidad de
poner el vehiculo». En los tltimos diez afios, algunos
organismos publicos han empezado a fomentar que se
compartan los vehiculos mediante su servicio de apa-
rejamiento.

Compartir un minibuds parece haberse impuesto co-
mo el sistema mas practico. «Con este método, se al-
quila un minibds a una tercera parte con un contra-
to renovable mes a mes. Todos los costos fijos y de
funcionamiento son compartidos entre los pasajeros,
mientras que el conductor designado tiene el privile-
gio de la utilizacién privada e ilimitada del minibts
a cambio de unas responsabilidades claramente esta-
blecidas. Normalmente, estas responsabilidades inclu-
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yen conducir de forma prudente y econdémica, un ser-
vicio puntual de recogida de los pasajeros, ocuparse de
las revisiones mecanicas rutinarias, asumir las repara-
ciones de emergencia y esforzarse por reclutar a mas
pasajeros si es necesario.» Un estudio britanico sobre
la experiencia norteamericana informa que, a escala
nacional, la politica de compartir vehiculos ha tenido
muy poco impacto, pero que «se han conseguido re-
sultados verdaderamente significativos sélo en los lu-
gares en que se han adoptado medidas sancionadoras,
en interés de la proteccién del medio ambiente, para
limitar el volumen de la circulacion generada por la
actividad industrial».?°

En Gran Bretafia, aunque evidentemente existen
acuerdos particulares, los esfuerzos para implantar el
uso compartido de vehiculos no han tenido éxito. Sélo
un 7% de los miembros de la Automobile Association
mostraron interés, por no hablar ya de voluntad. Apar-
te de los problemas normales con el seguro, lo que des-
alent6 a la mayoria fue la idea de responsabilizarse de
otra gente, o de perder libertad para variar la hora o la
ruta de los trayectos diarios.

2 Linda Whitehead-Truss, «Car Pooling in the United Sta-
tes» (Compartir coche en los Estados Unidos), The Planner, 8 de
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Pero es precisamente nuestra responsabilidad hacia
la demas gente la que ha hecho del automévil indivi-
dual, en las calles de las ciudades, un intruso arrogante
para el bienestar y la seguridad de los deméas. Calmar
el trafico es una idea muy loable, simplemente porque
implica que penetrar en el espacio publico de la demas
gente es tan monstruoso como irrumpir en casa de al-
guien por el simple placer de estar en otro lugar.

junio de 1990.
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13 Vias de escape

«El movimiento anarquista debe compartir
esa dicotomia que azota a cualquier movi-
miento revolucionario social o politico mi-
noritario que, al no tener poder politico,
ha de tener presente que cualquier solucion
que formule para solucionar los males de
la sociedad solo puede ser puesta en practi-
ca por las mismas organizaciones politicas
que pretende destruir. Al rechazar, con ra-
z6n, el poder politico, siempre seremos inefi-
caces, puesto que, por muy bien que afronte-
mos los problemas del momento, es a la ad-
ministracion corrupta de nuestra sociedad
particular a la que tenemos que forzar a
aceptar nuestras respuestas a sus problemas
y a ponerlas en practica. (...) Podemos ha-
cerlas publicas, dar ejemplos, (...) pero, en
lo referente a las grandes reformas sociales,
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solo podemos ser los pioneros de ideas y ac-
ciones que los militantes politicos haran su-
yas hasta que la burocracia politica decida
utilizarlas en su propio interés.»

Arthur Moyse,
«Prophets without honour», Freedom, 27
de noviembre de 1971

(El siglo XXI nos permitira escapar de la era del mo-
tor que ha sido el siglo XX? El automoévil apareci6 co-
mo un juguete de los ricos, condenado por las gentes
ordinarias como un arma letal suelta por las calles. A
medida que avanzo6 el siglo, el coche paso a ser visto
como una necesidad de todas las familias, acabé con
la viabilidad econdmica de otras formas de transporte,
transformé el medio ambiente, y las victimas que cau-
saba entre los demas usuarios de las calles eran con-
sideradas responsabilidad de su propia vulnerabilidad.
Surgieron enormes industrias para cubrir sus necesi-
dades.

Las ideas de la gente pueden cambiar, pero de hecho
resulta mas dificil cambiar sus costumbres. Por tanto,
han sido millones de decisiones individuales las que
nos han llevado a la esclavitud respecto al coche. ;Po-
dran millones de decisiones individuales liberarnos de
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é1? La gente no se ha desanimado por la pérdida de
vidas que comporta el automdvil, por tanto, ;cabe es-
perar que cambien de costumbres por las predicciones
de los cientificos sobre el calentamiento del planeta y
el efecto invernadero? Toda la informacion acerca de
las diversas emisiones toxicas de los coches fue conoci-
da y divulgada hace veinte afios’, y el inico efecto que
ha tenido ha sido una reduccién de impuestos sobre la
gasolina ecolégicay la perspectiva de la obligatoriedad
de usar catalizadores, aunque ninguna de estas medi-
das afecta al problema del efecto invernadero.

Debemos recuperar nuestra independencia frente al
automovil. Y eso, en una sociedad dominada por el po-
der central, significa una politica para volver a atraer
a la gente hacia unos mejores transportes publicos me-
diante un cambio en el sistema de tarifas. La alterna-
tiva, aumentar los impuestos sobre los coches o la ga-
solina, o sofisticados peajes en las carreteras, no haria
mas que penalizar a los pobres, dejando las carreteras
para los ricos, los fantasmones y los que viajan con los
gastos pagados.

! Para més informacién consultar, entre otros, el libro de
Alisdair Aird The Automotive Nightmare (La pesadilla del automo-
tor), Hutchinson, 1972; Arrow, 1974.
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Algunos de nosotros hemos defendido durante mu-
cho tiempo el transporte publico gratuito en pueblos y
ciudades, por razones ideoldgicas o como la solucién
mas barata de las posibles para que la gente abandone
el coche privado. El péndulo de la opinion publica se
ha alejado, pero volveran hacia nosotros cuando los in-
tolerables dilemas de una sociedad en que cada uno tie-
ne su vehiculo obliguen a los gobiernos a dar marcha
atras. Estd muy claro que bastantes de nuestras exigen-
cias a los politicos y legisladores pueden ser comparti-
das por gente de todas convicciones politicas. Veamos
cuéles son estas exigencias:

1. Basta de autopistas. Ya han demostrado su inefi-
cacia. Como dice Charles Correa, «los ingenie-
ros de trafico tienen que formular una “solucién”
para el trafico». Por eso, suelen ofrecer solucio-
nes como costosos sistemas de autovias, tineles,
puentes elevados y cosas por el estilo. Aunque
sabemos que estas soluciones sélo palian el pro-
blema a corto plazo; la facilidad de movimiento
fomenta mas viajes, por lo que las vias vuelven

? Charles Correa, The New Landscape: Urbanisation in the
Third World (El nuevo paisaje: urbanizacion en el Tercer Mundo),
Butterworth, 1989.
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a quedar colapsadas. Los viajes siempre se multi-
plican hasta que se producen atascos, jesta es una
especie de ley de Parkinson en la planificacion
del transporte!? La evolucién, por ejemplo, de la
M25 alrededor de Londres es un claro ejemplo
de esta teoria.

2. Invertir en ferrocarriles. Nadie puede negar la
irrefutable evidencia de que los ferrocarriles
pueden llevar pasajeros con una mayor seguri-
dad, sin ocupar tanto espacio y de forma menos
contaminante y costosa que intentar trasladar el
mismo nimero de pasajeros por carretera.’

3. Devolver el transporte de mercancias de las ca-
rreteras a las vias férreas. Es un problema fiscal.
Sila hacienda publica evaluara el costo real para
la economia de transportar los bienes por carre-
tera, en comparacion con el ferrocarril, actuaria
en consecuencia.

* ;Wrong Side of the Tracks? Impacts of Road and Rail Trans-
port for the Environment (;Nos hemos equivocado de camino? Im-
pacto del transporte por carretera y por ferrocarril sobre el medio
ambiente), TEST, 1991.
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4. Exigir sistemas de transporte urbano rapidos, es
decir tranvias o ferrocarriles ligeros, como siste-
ma normal de trasladarse por la ciudad. Son mas
seguros y ahorran méas energia. También es cier-
to que esto podria implicar simplemente trans-
ferir las emisiones de di6xido de carbono a una
central eléctrica en cualquier otra parte, por lo
que depende del sistema utilizado para generar
la energia. Eso ya es otro tema. Pero indudable-
mente el transporte publico sobre railes compor-
ta una menor demanda de fuentes de energia.

5. Encontrar soluciones econémicas para las zonas
rurales. Aprender de la experiencia de la mitad
pobre del mundo con taxis colectivos, o de la ins-
titucion suiza del Post-Bus.

6. Reducir el trafico de automoviles en las ciuda-
des con simples medidas para prohibir su paso
y dando prioridad a peatones y ciclistas.

Estas seis exigencias simples revolucionarian los
transportes en nuestro pais. Me abstengo voluntaria-
mente de entrar en el debate sobre la conveniencia de
cambiar nuestro estilo de vida para poder reducir la
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necesidad de transporte, tanto de bienes como de per-
sonas. Soy consciente de las palabras de Arthur Moyse
acerca del dilema que para los anarquistas represen-
ta qué consejos dar a un sistema social que condenan.
Las personas conscientes de cualquier opcidn politica
pueden estar de acuerdo con estas seis prioridades que
acabo de enunciar.

A lo largo de este libro he mencionado la experien-
cia de Suiza u Holanda, simplemente porque en estos
paises se ha llegado a un consenso de la opinién pu-
blica que favorece una politica de transportes en co-
mun, lo cual yo atribuyo a diferentes tradiciones de
caracter politico y social. Gran Bretafia, en cambio, ha
tenido un Ministerio de Transportes, desde 1919, que
se ha posicionado invariablemente en favor de los co-
ches y las carreteras y ha olvidado cualquier otro me-
dio de transporte de bienes o personas. Los opositores
a la descentralizacioén siempre citan la necesidad de un
plan de transportes nacional y centralizado. Pero una
de las conclusiones secundarias del debate sobre la ubi-
cacion del tercer aeropuerto de Londres durante los
anos setenta fue que Gran Bretaiia no tenia, ni nunca
ha tenido, un plan nacional de transportes.

* Informe de la Comision de Investigacion para el Tercer Aero-
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Estos paises por los que he manifestado mi admi-
racion, no son considerados como tan admirables por
sus propios ciudadanos. En Zurich, a pesar de su mag-
nifico sistema de tranvias, que funciona como un reloj,
los habitantes se reprochan su propia incapacidad para
ponerse de acuerdo sobre las limitaciones a los coches.
En Holanda, a pesar de sus programas para moderar
el trafico y reducir el uso de los coches en las ciudades,
de su politica de transporte publico gratuito y coor-
dinado a nivel nacional, s6lo he oido quejas. Los auto-
movilistas estan indignados por la imposibilidad de en-
contrar aparcamiento en las ciudades, los ecologistas
destacan que se siga asumiendo como algo aceptable
la construccién de autopistas y que el gobierno holan-
dés, como el britanico, prevea una economia europea
en expansion en la que sus industrias tengan un papel
cada vez méas predominante. Incluso los estudiantes se
mostraban hostiles respecto a la politica de transporte
publico gratuito para los jévenes —que desde nuestro
punto de vista parece una innovacion maravillosa—, y
me comentaron que se trataba de un siniestro progra-
ma para asegurar que los jovenes sigan viviendo con
sus padres, lo que permite reducir la cantidad de becas
para la ensefianza superior.
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Pero maés alla de estos fallos, en Holanda existe un
clima de opinion publica, tanto a nivel local como re-
gional y nacional, cuyo reflejo, que no la causa, son las
medidas tomadas por las administraciones para cam-
biar la direccion de las politicas de transporte. En Ho-
landa no volvera a haber un barullo general regulado
unicamente por las leyes del mercado. La mayoria de
paises de la CEE todavia no han llegado a tal nivel de
civilizacion.

Conseguir que se aborde de forma racional el pro-
blema de los transportes sera una tarea larga y dificil.
La era del motor ha sido un desastre del siglo XX, pe-
ro nos ha proporcionado aspiraciones que el siglo XXI
no podra colmar. Pongamonos de acuerdo en seis sen-
cillas prioridades y una vez se hayan logrado, pensare-
mos en como seguir adelante.

puerto de Londres (Informe Roskill), HMSO, 1971.
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