lo y se convirtié en el primer director de la nueva British Railways
Board (Junta Directiva de los Ferrocarriles Britanicos) en 1963. En
la practica, los ferrocarriles han sufrido innumerables cambios en
su estructura organizativa desde 1948, algunos de ellos destinados
Unicamente a acabar con las jerarquias creadas. Un conocedor del
tema, Michael Bonavia (que apunta que la duracién media del cargo
de ministro de Transportes es de un afo y once meses), sugiere:

«Una estratagema tutil que siempre puede utilizar un
ministro de Transportes para responder a las criticas,
tanto hacia British Railways como hacia su propia per-
sona, es decir que ha exigido una reorganizacion que
mejoraria “la eficacia y la economia” (esa frase sin sig-
nificado tan apreciada por los funcionarios). Se le po-
dria contestar que las organizaciones, y la de los ferro-
carriles sobre todo, deben dejarse madurar antes de po-
der identificar cuales son las debilidades que hay que
corregir. Arrancar una planta de raiz cada pocos afios
imposibilita su crecimiento y causa graves darios a las
hojas, si es que sobrevive al tratamiento. (...) ;Qué pa-
sa entonces con la serie de cambios que desterraron
las oficinas de la London Midland a Birmingham? Al-
gun cinico podria insinuar que, para reducir el ntimero
de personal administrativo y de gestiéon, no hay nada
como trasladar las oficinas a un lugar lejano para pro-
vocar una avalancha de bajas voluntarias.» '3

Bonavia recuerda que hacer funcionar una red de ferrocarriles
es una tarea inmensamente compleja, y que ese mismo cinico suge-
riria con seguridad que «planificar las reestructuraciones y disefiar
los graficos y los organigramas sobre el papel y hacer trabajar a los
asesores puede ser una forma de evitar la dura labor que representa
mantener un nivel de servicio aceptable.» Y afiade:

«La teoria de la empresa hace tiempo que ha reconoci-
do tres métodos principales de delegacion de poderes,

13 Michael R. Bonavia, The Twilight of British Rail (El ocaso de los ferrocarri-
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supuesto llevaban a las victimas a los campos de exterminio. Los fe-
rrocarriles son neutrales. Simplemente son el medio técnicamente
mas eficaz de transporte por tierra.

En organizaciones tan grandes, la revolucion de la gestion estaba
bastante avanzada antes de la Segunda Guerra Mundial. Durante la
guerra, George Woodcock destacaba:

«Nadie que estuviera en contacto directo con las ofi-
cinas centrales durante los ultimos afios (como fue mi
caso durante la mayor parte de la década de los trein-
ta) podia dejar de observar hasta qué punto creci6 el
poder de los responsables del servicio y de los departa-
mentos a expensas del poder de la direccién financiera.
Los directores se habian convertido en gran manera
en pelotilleros que asistian a reuniones diez veces al
afo, cobraban sus honorarios (...) y aprobaban solem-
nemente los deseos de los burécratas del ferrocarril. Es-
te estado de cosas se debid en parte a la centralizacion
del control tras el agrupamiento de las compaiiias, que
hizo imposible que los directores de una gran compa-
fiia ferroviaria regional estuvieran al corriente de los
acontecimientos, como podian hacerlo con las peque-
flas companias locales, y se vieran obligados, por lo
tanto, a confiar méas en sus funcionarios ejecutivos. La
creciente injerencia del gobierno ayudo a reforzar este

poder de los gestores.»!?

Con la nacionalizacion del primero de enero de 1948, se cre6 una
Comision del Transporte Britanico y una Direccién de los Ferroca-
rriles, la primera dedicada tedricamente a la politica nacional sobre
transportes en global y la segunda a reagrupar la enorme estructu-
ra de gestion de los ferrocarriles. El segundo de estos organismos
toco a su fin bastante pronto, en los primeros afos de posguerra, y
el primero tomo progresivamente las riendas de la gestion ferrovia-
ria. Su dltimo presidente, Richard Beeching, se encargé de disolver-

2 George Woodcock, Railways and Society (Ferrocarriles y sociedad), Free-
dom Press, 1943.
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sus carreteras eran destrozadas por conductores venidos de otros
lugares.

El tema de fondo para carreteras tiene una enorme importancia
filosdfica. En el siglo XIX, Henry David Thoreau pasé una noche en
la carcel por no pagar el impuesto para la guerra de México, y en
Gran Bretaria se suponia que la educacion especial debia pagarse
mediante el «dinero del whisky», producto del impuesto especial
sobre los licores. A finales del siglo XX, en Gran Bretafia hubo gente
que fue embargada o encarcelada por deducir del impuesto sobre
la renta la proporcion que debia gastarse en armas nucleares. Los
ministros afirman que el impuesto sobre el motor se destina a la
construccion de carreteras. El Ministerio de Hacienda siempre se ha
negado a considerar los ingresos desde este punto de vista: segin
el ministerio, solo existen los ingresos del Estado. El tema ha sido
discutido ampliamente por muchos autores.!!

Las companias ferroviarias, por su parte, argumentaban que no
solo tenian la obligacion estatutaria de transportar a los pasajeros
desde cualquier estacion o parar en cualquier otra, sino que tam-
bién estaban obligadas a recoger y entregar todo tipo de productos
desde un lugar cualquiera a cualquier otro lugar, conforme a una
increible lista de obligaciones. Hay que mencionar que estos pro-
ductos incluian animales vivos, desde pollitos recién nacidos a pa-
lomas mensajeras, pescado fresco y el enorme volumen de cartas
y paquetes de correos. Esta responsabilidad global se cubria con
un enorme ejército de empleados del ferrocarril. En términos ordi-
narios, gran parte del negocio ha dejado de ser rentable. A finales
de la década de los treinta, las compaiiias ferroviarias, amenazadas
cada vez mas por la industria del transporte por carretera, monta-
ron una campafia para «Darle un trato justo a los ferrocarriles». El
problema fue dejado de lado durante la Segunda Guerra Mundial.
Los gobiernos de ambos bandos se dieron cuenta de su dependen-
cia del ferrocarril, simplemente debida a la escasez de petroleo. Los
ferrocarriles transportaron a tropas y civiles por toda Europa, y por

1 Ver William Plowden, The Motor Car and Politics in Britain (El automévil
y la politica en Gran Bretaia), Penguin, 1973; P.M. Townroe, Social and Political
Consequences of the Motor Car (Consecuencias sociales y politicas del automoévil),
David & Charles, 1974.
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errores de la propiedad privada y que necesitaba desesperadamen-
te que la nacion la rescatara en 1948». También percibe entre los
muchos defensores de la privatizacion del ferrocarril «una nostal-
gia generalizada de los miticos buenos tiempos de los ferrocarriles
de antes de la guerra y la creencia de que fue la nacionalizacion la
que terminé con esa época feliz».” Knapp escribi6 esto como pre-
facio al libro de Paul Salveson British Rail: the radical alternative to
privatisation, que ilustra el hecho de que desde el inicio mismo de
la era del ferrocarril se vio que resultaba imposible la libre compe-
tencia, aunque solo fuera por el monopolio geografico que implica
la instalacién y mantenimiento de la via permanente, infraestructu-
ra esencial de los ferrocarriles. Salveson explica que en 1844, 1851,
1872 (afio en que una investigacion parlamentaria descubrié que
«no existe una competencia activa entre las diferentes companias
por el tema de tarifas»), 1898 y a partir de entonces, las comparnias
ferroviarias armonizaron sus tarifas y juntaron sus ingresos.!°

Los nostalgicos defensores del libre mercado miraban hacia el
pasado a la Edad de Oro que nunca existio, ni antes ni después del
agrupamiento de las compaiiias, como consecuencia de la Ley de Fe-
rrocarriles de 1921, que formaron las Big Four, las cuatro grandes (la
London and North Eastern Railway; la London, Midland and Scot-
tish Railway; la Great Western Railway; y la Southern Railway). Fue
en el segundo de estos periodos, entre las dos guerras mundiales,
cuando los ferrocarriles empezaron a sufrir la competencia directa
de la industria del transporte de mercancias por carretera y de los
autobuses y los autocares de pasajeros.

Los poderosos lobbies de ambas partes presentaron sus argumen-
tos al gobierno. El lobby de las carreteras reclamaba que los impues-
tos especificos sobre los vehiculos de motor se destinaran a un fon-
do dedicado a la mejora y desarrollo de las carreteras que, antes de
la era del motor, habian sido una responsabilidad puramente local.
Después de todo, en los inicios de la era del motor la mayor queja
de las administraciones locales es que estaban indignadas porque

? James Knapp, prélogo a la obra citada de Paul Salveson.
19 Salveson, op. cit.
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por diversos motivos, en primer lugar porque en los noventa debe-
riamos estar pensando en el futuro del transporte ferroviario, no
en su romantico pasado. El segundo motivo es que los empleados
modernos no aceptarian las condiciones laborales que se daban por
aceptadas en las compaiiias ferroviarias de antes de la guerra, mien-
tras que el estilo de gestion adoptado por British Railways en la ac-
tualidad previene eficazmente el orgullo y la identificacion con el
trabajo.” Kenneth Irvine, autor de diversas publicaciones del Adam
Smith Institute que defienden la privatizaciéon de los ferrocarriles,
tuvo la ocasién de presentar su punto de vista en la revista Locomo-
tive Journal. Poco después aparecié una dura réplica por parte de
Alf Press, un maquinista jubilado de la Great Western Railway, una
de las sociedades méas apreciadas entre las que componen British
Railways:

«No me cabe la menor duda de que todos los que han vi-
vido la experiencia de trabajar en los ferrocarriles entre
las dos guerras mundiales se opondrian frontalmente a
cualquier intento de volver a la privatizacion. Para los
trabajadores del ferrocarril fue un gran dia cuando los
ferrocarriles britanicos volvieron a manos de la gente
y su control dejoé de estar en las manos paralizadas de
los propietarios privados. En todas las locomotoras ha-
bia mensajes escritos con tiza en favor de la propiedad
publica. Todos nosotros recordamos los dias previos a
la nacionalizacion, sefior Irvine, y es por ello que no
queremos volver a esas condiciones.»®

Jimmy Knapp, secretario general del Sindicato Nacional de Tra-
bajadores del Ferrocarril, comparte su punto de vista y considera
los ferrocarriles como «una industria conducida al fracaso por los

7 «Ahora se trata sélo de un trabajo, y la gente que dirige el espectaculo po-
dria dirigir igualmente una zapateria o cualquier otra cosa, puesto que los ferro-
carriles no les importan demasiado.» Reg Hawley, entrevistado por Steve Platt en
New Statesman and Society, 3 de marzo de 1989.

8 AIf Press, «Privatisation» (Privatizacién), Locomotive Journal, marzo de
1988.
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Prefacio

Queria escribir un libro anarquista sobre el transporte, lo que no
es una tarea sencilla, puesto que no son dos temas faciles de rela-
cionar. Debe ser por ello que el dltimo intento lo realizé George
Woodcock en 1943, con su folleto Railways and Society (Ferrocarri-
les y sociedad).

El anarquismo es una ideologia social que defiende la idea de una
sociedad autogestionada sin gobierno. Afirma que en una sociedad
sin gobierno, la armonia se derivaria (como escribié Kropotkin en
el articulo sobre anarquismo de la undécima edicién de la Enciclo-
pedia Britanica) de un «ajuste y reajuste continuos del equilibrio
entre la multitud de fuerzas e influencias» expresada en «una red
entretejida, compuesta por una infinita variedad de grupos y fede-
raciones de todos los tamarfios y niveles, locales, regionales, nacio-
nales e internacionales —temporales o mas o menos permanentes—
con todo tipo de objetivos: produccion, consumo e intercambio, co-
municaciones, sanidad, educacion, protecciéon mutua, defensa del
territorio, etc.; y, por otra parte, la satisfaccién de un ntimero cada
vez mayor de necesidades cientificas, artisticas, literarias y socia-
les».

Por otra parte, el transporte, en el sentido ordinario de trasladar
personas o productos de un lugar a otro, es una actividad fuerte-
mente reglamentada por el gobierno. Esta reglamentacién se intro-
dujo no en interés de los operadores del transporte comercial, sino
a pesar de su fuerte oposicion y la de los idedlogos del libre mer-
cado. Asi fue en el caso de la regulacién del transporte maritimo
y de los ferrocarriles en el siglo XIX. Samuel Plimsoll pas6 afios
escuchando las horribles historias de muertes en barcos innavega-
bles cuyos propietarios no tenian ningin escripulo por los riesgos
que corrian los pasajeros y la tripulacién, y que amasaron fortunas
gracias a su crueldad. Después de afios de esfuerzos, Plimsoll consi-



guid que se aprobara la Ley de Transporte Maritimo, que requeria
la inspeccion de los barcos por parte de la Junta de Comercio y que
se pintara la linea de Plimsoll para indicar el limite hasta el que se
podia cargar un buque. Incluso en la década de los ochenta sabe-
mos que la voluntad de los armadores sigue siendo la de saltarse la
reglamentacion para conseguir un tiempo en puerto mas rapido.

Con los ferrocarriles pasé otro tanto de lo mismo. Aunque se
construyeron en una época en que se creia que las fuerzas del mer-
cado favorecerian lo que resultaba bueno y ttil y que eliminarian
lo que fuera malo o socialmente indtil, ya en 1840 la Junta de Co-
mercio del gobierno considerd necesario regularlos y supervisarlos,
simplemente para la proteccion del publico. Es dificil extraer con-
clusiones anarquistas. Y en parte ello se debe a que utilizamos una
misma palabra para definir el transporte de mercancias por todo el
mundo, los viajes diarios al trabajo o a la escuela, la industria del
turismo de masas, las enormes migraciones de gente en busca de
una vida mejor, y un interminable niimero de razones como ir de
compras o de visita, que explican por qué queremos ir de un lugar
a otro.

El vehiculo privado de motor transform¢ totalmente el transpor-
te en el siglo XX, lo que ha tenido cinco consecuencias principales.
La primera es la expectativa de movilidad instantanea individual;
la segunda ha sido una transformacién del paisaje y del entorno ur-
bano; la tercera, una enorme pérdida de vidas humanas; la cuarta,
el agotamiento de gran parte de los recursos naturales no renova-
bles; y la quinta y ultima, su contribucion al efecto invernadero del
planeta: el desgaste de la capa de ozono. Sobre esta tltima, confia-
mos totalmente en los datos de los cientificos, aunque cualquiera
puede observar la contaminacién atmosférica ordinaria. ;Prestare-
mos atencién a esta amenaza global cuando ya hemos aceptado co-
mo algo inevitable las consecuencias mortales de la era del motor?
;Quién no ha conocido personalmente a alguna persona cuya vi-
da haya quedado destruida por la mala suerte de los accidentes de
circulacion?

Las personas concienciadas hemos considerado una por una to-
das estas consecuencias para intentar convencer a nuestros con-
ciudadanos de la necesidad de cambiar de un sistema individual a

biental lamentaba el suburbio lineal formado por cobertizos, cha-
bolas, cabafias de obreros y vagones sin ruedas, cada uno con su
diminuto tubo de estufa, lampara de aceite y plancha metélica para
freir los huevos con tocino.

Pero no eran mas que las manifestaciones visibles del espacio
defensivo que establecia cada categoria. Hubo batallas inevitables
entre los sindicatos de obreros especializados, uno de los cuales era
el ASLEF (Sindicato de Maquinistas y Mecanicos del Ferrocarril),
y los defensores de un gran sindicato unificado, influidos por la
propaganda del IWW de los Estados Unidos. La batalla estuvo a
punto de ganarla el NUR (Sindicato Nacional del Ferrocarril), que
perseguia la union de todos los trabajadores de la jerarquia cuida-
dosamente edificada de los ferrocarriles. Pero los aristocratas del
sindicato de maquinistas se mostraron contrarios a la ideologia del
NUR, a pesar del triunfo de la tendencia unitaria en la huelga de
1911.

Los viajeros y los estrategas de la industria desaprueban la conti-
nua defensa del ASLEF de los privilegios establecidos y de las prac-
ticas restrictivas, pero resulta facil de entender por qué los maqui-
nistas defienden hasta la saciedad el grado de autonomia (a cambio
de muchisimas horas de trabajo) que consiguieron sus anteceso-
res. La idea magistral de las compaiiias ferroviarias de antes de la
guerra era otorgar una locomotora personal a sus mejores maqui-
nistas. «En la industria britanica nunca se habia visto nada igual»,
comenta Frank McKenna. Los maquinistas dedicaban toda su vida
a sus locomotoras, que estaban limpias, pulidas y brillantes como
los chorros del oro. «Para intentar comprender la mentalidad de es-
tas personas hay que tener en cuenta que realizaban una tarea de
gran responsabilidad sin ningan tipo de supervision estricta. Tra-
bajaban a su aire desde que empezaban hasta que terminaban su
jornada laboral, (...) trabajando a su propia satisfaccion, segin los
criterios que ellos mismos se habian impuesto.»®

Hay algo en el entusiasmo por los ferrocarriles que hace que to-
dos los que lo comparten corren el riesgo de pasar a formar parte de
la gran industria britanica de la nostalgia, lo que resulta peligroso

® Ibidem.
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un ascenso en 1946, en la vispera de la nacionalizacién®, y proba-
blemente siguieron estandolo después.

«Pero la base de la buena conducta era un conjunto
de reglas y reglamentos rigurosamente aplicados. En
lo que se refiere al funcionamiento, el libro de regla-
mentos del ferrocarril se convirtié en una institucion
nacional. “Hacer huelga de celo” es una frase ferrovia-
ria que ha pasado a formar parte del lenguaje comun.
Las regulaciones que se supone que deben obedecer los
magquinistas, los jefes de tren y los guardavias son tan
numerosas y estrictas que observarlas al pie de la letra
significa practicamente parar los ferrocarriles. Hay po-
cos trabajadores en el mundo que hayan recibido una
instruccién tan exacta y completa como los empleados
de los ferrocarriles britanicos.»*

Igual que en los ejércitos, existia toda una cultura defensiva en
los rangos mas bajos y un compromiso para mantener el servicio
en funcionamiento a pesar del sistema. La historia escrita por Frank
McKenna sobre los trabajadores del ferrocarril describe hasta qué
punto cada categoria mantenia su propio grado de autonomia. «En
su limitado territorio, un trabajador podia crear con frecuencia su
propio sistema administrativo. Los responsables de las companias
eran conscientes de que la institucién de fronteras bien definidas
permitia unas relaciones claramente establecidas, y que la posibili-
dad del trabajador de imprimir su personalidad en un lugar o puesto
determinado podia significar una compensacion a las largas horas
de trabajo y a la dura disciplina.»’

Los trabajadores del ferrocarril, como cualquier empleado de una
gran empresa, construian sus propios enclaves dentro del sistema
para que sus vidas resultaran méas soportables. El lobby medioam-

* Frank McKenna, The Railway Workers 1840-1970 (Los trabajadores del fe-
rrocarril 1840-1970), Faber, 1980.

* Kenneth Hudson, Working to Rule: a study of industrial discipline (Huelga
de celo: un estudio sobre la disciplina industrial), Adams and Dart, 1970

* Frank McKenna, op. cit.
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otro colectivo de atender la movilidad personal. Por lo que a esto
se refiere, no hay duda de que la confianza en las soluciones indi-
viduales ha acabado con la viabilidad de las soluciones colectivas.
Todo lo que he hecho en este libro es recopilar la informacién reco-
gida por los especialistas, citando todas las fuentes, con la esperan-
za de cambiar nuestra percepcion de los problemas del transporte.
Hay algunos temas en los que no he entrado, como el transporte
aéreo o maritimo, que nos habrian llevado a consideraciones mas
complejas, y prefiero que el lector comparta conmigo esta explora-
cion sencilla y personal de un tema que todos deberiamos conocer
mejor.

Este libro no tiene nada de personal. Se lo debo todo a los escri-
tos y conversaciones de muchos estudiosos de los multiples dilemas
que plantea la libertad de circular. Quiero destacar especialmente
a Terence Bendixson, Paul Salveson, Caroline Cahm, y a tres pione-
ros que estan cambiando nuestra valoracion global de la seguridad
viaria: John Adams, Barry Cooper y Robert Davis. Quiero dedicar
muy especialmente este libro a Arthur Moyse, conductor de auto-
bus anarquista, critico de arte e incansable defensor de la gratuidad
del transporte publico.



1 ;Viajeros solitarios o trenes de
vagones?

«La economia politica lleva a la consagracion del egois-
mo; el socialismo lleva a anteponer la comunidad por en-
cima de todo. (...) Actualmente, la critica moderna ha
demostrado que en un conflicto de esta naturaleza no po-
demos encontrar la realidad excluyendo uno de estos dos
términos opuestos, sino tunicamente reconciliandolos en-
tre si. (...) ;No podriamos, por tanto, mientras esperamos
la solucion que sin duda nos ha de traer el futuro, prepa-
rarnos para este gran cambio analizando estas fuerzas
opuestas y viendo sus cualidades positivas y negativas?
Una tarea de tal envergadura, llevada a cabo cautelosa
y conscientemente, incluso si no nos lleva directamente a
la solucién, tendria como minimo la inestimable ventaja
de revelarnos la naturaleza del problema y, al hacerlo,
de ponernos en guardia contra toda utopia.»

Pierre-Joseph Proudhon,
Sistema de las contradicciones economicas, 1846

En todas las filosofias politicas, incluido el anarquismo, existe

una tension entre las soluciones individuales y las comunitarias.

El transporte, tanto de bienes como de personas, constituye a la
vez un ejemplo y un resumen de esta tension. ;Debemos asegurar
colectivamente la satisfaccion de esta necesidad universal o asumir
que los individuos deben satisfacer sus propias necesidades por sus
propios medios?

Este es un dilema especifico del siglo XX, cuya resolucién sera

encontrada, tal vez, por las generaciones venideras en el siglo XXL

El dilema se deriva de un hecho social particular: la invenciéon y

de los hombres que habian construido los canales o navigations del
siglo anterior. Como en todos los continentes, realizaban un traba-
jo enormemente duro por unos sueldos muy bajos y con una gran
pérdida de vidas. Hacia el afio 1900 fueron sustituidos por maqui-
nas. «Un par de excavadoras a vapor llevadas por veinte hombres
hacian el gran trabajo que cincuenta afios antes habrian tenido que
hacer 200 peones.»!

Una vez construidas las lineas las companiias ferroviarias toma-
ron el mando, reclutando a campesinos que pasaban de un sistema
feudal a un nuevo feudalismo industrial. Se les exigia una total fi-
delidad a cambio de la garantia de un empleo de muchas horas de
trabajo y salarios bajos. Los trabajadores del ferrocarril estaban so-
metidos a un estricto codigo de reglamentos similar al del ejército.
Ya en 1839, una comision de investigaciéon informaba al gobierno
de que «es esencial para la seguridad del publico y para el mante-
nimiento de las conexiones regulares del ferrocarril que las compa-
fiias tengan un control mas estricto sobre sus empleados (...), puesto
que las vidas de muchas personas dependen de la buena conducta y
la obediencia de los subordinados, y puesto que la mas pequena irre-
gularidad puede conllevar consecuencias fatales, debe favorecerse
un sistema de rigurosa disciplina.»?

El funcionamiento de los ferrocarriles estaba impregnado de mi-
litarismo. El joven que empezaba limpiando las méaquinas podia, si
mantenia limpio su expediente, ir escalando lentamente en la je-
rarquia para llegar a fogonero de locomotora y finalmente a ma-
quinista. Existia también una clase muy diferenciada de oficiales,
con regimientos rivales de ingenieros y administradores. Cualquie-
ra que tuviera una mancha en su expediente tenia muy dificil un
ascenso. Por ejemplo, los que fueron considerados como activistas
en la huelga general de 1926 todavia estaban en la lista negra para

! Terry Coleman, The Railways Navvies (Los peones de los ferrocarriles),
Penguin, 1968.

? Citado en la obra de Paul Salveson British Rail: the radical alternative to
privatisation (Ferrocarril britanico: la alternativa radical a la privatizacién), Centre
for Local Economic Strategies, 1989.
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7 Vaya forma de gestionar unos
ferrocarriles

«Ya seria hora de que el propietario de British Railways
—o sea la nacion, representada por el gobierno— decidie-
ra finalmente qué hay que hacer con las propiedades in-
mensamente valiosas que posee. Porque realmente son
unas propiedades inmensamente valiosas aunque no es-
tén dando beneficios a la hacienda del Estado. Algunas
personas miran con codicia el valor de su desmantela-
miento, y quieren vender los 17.000 kilometros de dere-
chos de paso reservado, tan bien distribuidos a través de
todo el pais, y también muchos de sus edificios urbanos.
Otros, oliendo contratos muy lucrativos por asfaltar so-
bre las vias, estan presionando para obtener el apoyo del
gobierno para sus programas de reconversion de la red
de ferrocarril. Coger las mejores partes de las empresas
rentables relacionadas con el ferrocarril y entregarselas
a compradores privados ha sido una forma de compra de
empresas en crisis para vender sus bienes bajo el titulo
genérico de privatizacion general.

cPor qué el ferrocarril es tan vulnerable a este tipo de co-
sas y aparentemente no tiene ningun amigo influyente?»

Micheal R. Bonavia,
Twilight of British Rail?, 1985

Al empezar la era del motor, Gran Bretafa tenia una increible red
de ferrocarril. La habian construido, junto con obras monumentales
de ingenieria en forma de puentes, viaductos, tineles y desmontes,
enormes ejércitos de obreros conocidos como peones, los sucesores
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subsiguiente democratizacion, en los paises ricos tinicamente, del
vehiculo automoévil. Si el siglo XIX fue la era del ferrocarril, el siglo
XX ha sido indiscutiblemente la era del motor, y es por ello que
hemos subtitulado este ensayo Después de la era del motor.!

Aunque por algin desliz de la imaginacion de los inventores no
se hubiera inventado el motor de combustién interna, seguiriamos
teniendo problemas de transporte, pero seria otro tipo de proble-
mas de mas facil solucion. La enorme red ferroviaria habria sido
econémicamente viable y se habria expandido hasta conectar to-
das las zonas habitadas entre si, mientras dentro de estas zonas
habitadas tranvias interminables, las «géndolas del pueblo» como
las denominaba Richard Hoggart, asegurarian las comunicaciones
locales. Desde la estacion terminal, el transporte de bienes segui-
ria en manos de carros de caballos, en propiedad de las compaiias
ferroviarias (los establos de King Cross todavia estaban en funcio-
namiento en 1947), y de flotas de trenes eléctricos o de vapor.

Pero de hecho el motor de combustién interna era un invento
que esperaba a su inventor. Todo el mundo deseaba un coche sin
caballos y Daimler y Benz, ambos en 1884, fueron los primeros en
descubrir una solucién viable. Fue la chispa necesaria para el desa-
rrollo de pequefios coches de vapor (y los entusiastas de los coches
antiguos no dejan de admirar la rapida y silenciosa aceleracion del
Stanley Steamer de 1904) y también del coche eléctrico, que sor-
prendentemente nunca ha superado sus problemas de peso y recar-
ga de la bateria, a pesar de los increibles avances que el siglo XX ha
aportado en el campo de la ingenieria eléctrica.

No ha sido hasta las ultimas décadas del siglo XX cuando la opi-
nién publica ha empezado a tomarse en serio los efectos ambien-
tales del coche de motor. En la década de los setenta, los activis-
tas contra el efecto de los aditivos de plomo en la gasolina fueron
calificados de excéntricos y alarmistas. En la década de los ochen-
ta empezaron a hacer sentir su influencia en la legislacion. En esa
época ya empezaba a existir una preocupacion activa por el efecto
de los hidrocarburos incombustibles, el monodxido de carbono, los

! El titulo original en inglés de la obra de Colin Ward es: Freedom to go. After
the motor age.



6xidos de nitrégeno y otros similares, emitidos a gran escala por los
coches de motor. Los fabricantes se presentaban a si mismos como
un modelo ejemplar a la hora de cumplir con una legislaciéon cadu-
ca, produciendo modelos con o sin catalizadores segun el mercado
particular en el que los iban a vender.

Pero, para cuando se conocieron las nefastas consecuencias para
el medio ambiente de la proliferacion de los vehiculos de motor, un
enorme nimero de personas ya dependian totalmente de ellos. Los
coches habian revolucionado el transporte y habian transformado
el aspecto del medio ambiente mucho antes de que alguien empeza-
ra a preocuparse por sus consecuencias sobre la atmoésfera, y cuan-
do ya nos habiamos vuelto insensibles respecto a su alto costo en
vidas humanas. Es el triunfo definitivo de, como decia Proudhon,
la consagracién del egoismo, y su existencia ha ido minando ince-
santemente la viabilidad econémica de cualquier tipo de transporte
publico.

La propiedad de un coche ofrece demasiadas ventajas a dema-
siada gente como para que alguien lance una campaifia puramente
politica para abandonarlo. No puede desinventarse. Empez6 como
un juguete para los ricos, y cualquier intento de subir el precio de
los vehiculos privados de motor no haria mas que volver a aquella
situacion. El economista E. J. Mishan, una autoridad en las técnicas
conocidas como de «andlisis de costo y beneficio», basandose en
la mortandad indiscriminada impuesta por el automévil? y en sus
otros innumerables costos sociales, lleg6 a la conclusion de que «la
invencion del automoévil particular es uno de los grandes desastres
que han acontecido a la raza humana» .

No hace falta decir que su mensaje pasé totalmente desapercibi-
do. Nuestra consagraciéon del egoismo se encargé de ello. Mishan
argumentaba que «el coche impone tal carga econoémica a la comu-
nidad en conjunto que deberia abolirse completamente y que el go-
bierno tiene el deber de proponérselo a la comunidad, explicandole

2 £.J. Mishan, «Evaluation of Life and Limb: a theoretical approach» (Evalua-
cién de la vida y del limbo: una aproximacién tedrica), Journal of political Economy,
vol. 79, 1971; reimpreso en: R. Layard (editor), Cost-Benefit Analysis, Penguin, 1972.

% EJ. Mishan, The Cost of Economic Growth (El costo del crecimiento econé-
mico), Allen & Unwin, 1977.
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cancias como personas, y tanto si hablamos del ferrocarril como del
tranvia.
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Todo ha cambiado desde entonces, incluso las fuentes de ener-
gia. La llegada del ferrocarril practicamente acabé con los canales.
El dia 1 de enero de 1948, cuando entr en vigor la Ley de Nacio-
nalizacion de los Transportes, los canales, al igual que los ferro-
carriles, pasaron a manos del Estado. Algunos representantes de
la Inland Waterways Association (Asociacion de aguas interiores
navegables) fueron recibidos por un alto cargo del Ministerio de
Transportes. «Le preguntaron si el ministro, después de haberse
hecho cargo de los ferrocarriles, tenia algin plan para la futura uti-
lizacion de los canales. El alto cargo quedé perplejo, igual que sus
visitantes, cuando grit6: “{Ah! ;También nos los quedamos?”.»’

Desde esos dias los entusiastas de los canales han mantenido una
lucha desde la retaguardia, utilizando financiacién publica, privada
y local, y mano de obra asalariada, voluntaria y conscripta (solda-
dos y presos) para mantener las vias navegables del interior abier-
tas, mas por motivos de ocio que para transportar bienes.

«En Gran Bretaria se transportan un 85% de las mer-
cancias por carretera, un 13% en ferrocarril y un 2%
por agua. En Alemania occidental, un 45% se transpor-
ta por carretera, un 30% en ferrocarril y un 25% por
agua. La desproporcion en el transporte por agua es
particularmente reveladora. Por supuesto el Tamesis es
mas pequerio que el Rin y no resulta tan facil de nave-
gar. Lo que hemos olvidado es que alrededor de Gran
Bretafa existe una magnifica periferia maritima que
habia sido explotada durante siglos para el transporte
costero y que ahora esta abandonada.»!°

Pero, si nos preocupa satisfacer las necesidades humanas con el
gasto minimo posible de energia, nos queda el hecho de que un ca-
ballo de vapor es cinco veces mas eficaz en una via férrea que en
una carretera. Esto sigue siendo cierto tanto para transportar mer-

® Eric de Maré, «Canals» (Canales), en un niimero especial de The Architec-
tural Review, julio de 1949.

1% «Whose roads are they, anyway?» (;De quién son las carreteras, de todos
modos?) editorial de Country Life, 15 de junio de 1989.
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también detalladamente cuales serian las consecuencias».* Mishan
llegd a esta conclusion con una logica impecable. Pero ;cual fue su
impacto y su influencia?

Supongamos que adoptamos un enfoque diferente y nos dirigi-
mos a nuestros conciudadanos con la posibilidad de una serie de
pequefios cambios. Ningun gobierno va a abolir el automovil y, si
lo hiciera, sus primeras exenciones deberian ser para los propios
cargos del gobierno. Pero las autoridades municipales de muchas
ciudades europeas han adoptado politicas para calmar el trafico de
coches que, aunque menos espectaculares, han tenido cierto impac-
to. Nuestra dependencia del coche particular ha crecido a lo largo
de este siglo. Reducir este impacto puede tardar el mismo tiempo.
Pero su efecto podria ser acumulativo.

Hay una pelicula antigua, repuesta montones de veces en la tele-
vision, Things to come, que fue realizada justo antes de la Segunda
Guerra Mundial basdndose en una novela de H. G. Wells. En ella
vemos como tras los desastres de una guerra las comunicaciones
han quedado cortadas, y en una memorable escena Ralph Richard-
son, jefe de un grupo de bandoleros, llega en su Rolls Royce. Ya
no hay gasolina, por lo que un caballo tira del coche. Ya no hay
caucho, por lo que las ruedas no llevan neumaticos. Pero el sim-
bolismo de su medio personal de transporte permanece. Es una es-
cena muy bien elegida. Desde que Eduardo VII condujo su primer
Daimler de fabricacién britanica, el coche de lujo, como saben to-
dos los europeos del Este, ha sido el simbolo de poder y autoridad.
Los gansteres podian tener sus Cadillacs o sus Deusenbergs, pero
desde los dias en que los noticiarios mostraban a Hitler avanzando
con su Mercedes Benz de seis ruedas entre multitudes fervorosas,
esta empresa ha suministrado sus vehiculos a prueba de bala a los
dirigentes del mundo. Mirad las noticias y observad qué coche lle-
v6 a Gorbachov desde el aeropuerto hasta el palacio presidencial de
Pequin, o al presidente de Sudan por Jartum, a Pinochet por Santia-
go, a Menem por Buenos Aires, o a los dirigentes mundiales por los
Campos Eliseos en la celebracion del 200 aniversario de la Revolu-

* William Plowden, The Motor Car and Politics in Britain (El automovil y la
politica en Gran Bretana), Penguin, 1973.
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cién Francesa. «Desde que Lenin llegd al poder en un Rolls Royce,
la élite de la sociedad soviética sin clases ha vivido una aventura de
amor apasionado con los coches de lujo. El presidente Breznev fue
el mas avido entusiasta, con una flota privada compuesta por mas
de una docena de coches caros de gran cilindrada, entre los que ha-
bia dos Rolls Royce, un Cadillac, un Mercedes Benz, un Citroén, un
Maserati y un Matra-Bahgeera que alcanzaba los 300 km/h.»°

Tal vez los primeros indicios de un cambio de mentalidad se po-
dran observar, cuando los ciudadanos reaccionen con mofas, en lu-
gar de hacerlo con envidia, ante los medios de transporte elegidos
por sus gobernantes. Tal reaccion fue visible en la Europa del Este
en 1989. Pero la idea de que la era del motor se desvanecera por
falta de combustible es una ilusiéon. La gente que vivié la Segun-
da Guerra Mundial recuerda los innumerables dispositivos que se
idearon para que los coches siguieran circulando a pesar de la esca-
sez y los racionamientos de gasolina. Una bombona de gas metano
sobre la baca o en un remolque servian para alimentar el motor.
En la Alemania nazi un coche experimental cruzé doce puertos de
montafia en ocho dias utilizando como combustible tnicamente la
madera. La neutral Republica de Irlanda, privada tanto de fuel-oil
como de carbdn, encontré un modo de quemar turba para mante-
ner en funcionamiento no sélo los coches sino también los trenes
y los tranvias. Brasil, que no dispone ni de carbén ni de petroéleo,
tiene ocho millones de coches en circulacion con una mezcla de
petréleo y alcohol etilico. «<Mas de dos millones y medio de hecta-
reas de las mejores tierras agricolas estan dedicados actualmente a
la alimentacién de los coches; y dado que una destileria de alcohol
necesita unas seis mil hectareas de tierra para ser viable, la produc-
ci6n ha pasado totalmente a manos de los grandes terratenientes.»®
Los magnates del petrdleo han sido sustituidos por los magnates del
azucar, pero los coches siguen circulando.

El mundo pobre también ha encontrado incontables formas de
mantener los coches en condiciones. El promedio de vida de un

* Julian Pettifer y Nigel Turner, Automania: Man and the Motor Car (Auto-
mania: el hombre y el automévil), Collins, 1984.
¢ Ibidem.
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Julian Pettifer y Nigel Turner explican con contundencia lo que
esto implica:

«De los 700 millones de habitantes de la India, tal vez
un 15% ha llegado a conducir un coche. (...) Actualmen-
te hay 23 millones de bicicletas y 17 millones de carros
de bueyes en las carreteras de la India, por sélo poco
mas de un millén de coches. (...) En China hay 18.000
habitantes por cada coche; en los Estados Unidos es-
ta cifra es de 1,9 habitantes por coche. Dicho en otras
palabras, en la década de los ochenta China se encuen-
tra en el mismo nivel de motorizacién que los Estados
Unidos en el afio 1900. En la mayor parte del conti-
nente asiatico, igual que en Africa, América Central
y América del Sur, la posibilidad de tener un coche de-
be parecer tan remota para el ciudadano medio como
debia serlo para el campesino europeo del siglo XIX.
Aproximadamente el 7% de la poblaciéon mundial po-
see coches privados y s6lo una minudscula proporcién
de esta minima parte de la humanidad vive en el Tercer
Mundo. En la mayoria de paises, tener un coche en pro-
piedad sigue siendo lo que siempre ha sido: el simbolo
mas claro de riqueza y privilegio.»®

Todavia hay otro aspecto energético del transporte por carretera
que hay que considerar. En el siglo XVIII, los ingenieros que cons-
truyeron el sistema de canales en Gran Bretafia descubrieron que
un solo caballo puede arrastrar dos toneladas de peso a nivel del sue-
lo, diez toneladas sobre un rail y ochenta toneladas en el agua. Este
descubrimiento comporto la construccién de unos 3.200 kilometros
de canales durante los cien afios siguientes, y a idear ferrocarriles
y tranvias de traccion animal mucho antes de que se aplicara el mo-
tor de vapor a los primeros y la energia eléctrica mediante cables
suspendidos sobre los segundos.

8 Julian Pettifer y Nigel Turner, Automania: Man and the Motor Car (Auto-
mania: el hombre y el automévil), Collins, 1984.
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sean mas econémicos, pero al cambiar la gente a co-
ches mas potentes la economia de combustible del glo-
bal del parque de automoéviles solo ha registrado una
mejora marginal. Si continda esta tendencia, basando-
nos en las previsiones actuales sobre el trafico, las emi-
siones de didéxido de carbono en el sector del transporte
por carretera aumentaran de 96 millones de toneladas
por afio en 1987 hasta los 151 millones de toneladas en
el aflo 2005 y hasta los 209 millones de toneladas en el
2025.»°

Los costos energéticos de la libertad de circular son indisocia-
bles de los costos medioambientales y, por tanto, del costo en vidas
humanas. La gente preocupada por el impacto del coche privado
subraya que se trata de la mas letal de todas las formas de transpor-
te, pero se les ignora. Consideramos el precio en vidas humanas
como algo normal. Por tanto pasan a los costos medioambienta-
les, pero se les ignora: los problemas globales no afectan a nuestro
comportamiento individual o a la legislacion de nuestros gobiernos.
Finalmente ponen el énfasis en los costos energéticos y descubren
que a sus conciudadanos tampoco les importan.

Pero para todos aquellos que sienten suyo el lema «Pensar glo-
balmente: actuar localmente», el futuro del automovil es un tema
vital. A lo largo de todo el siglo XX, el siglo del coche, hemos dejado
aun lado las consecuencias humanas, medio-ambientales y energé-
ticas de los vehiculos motorizados privados. ;Qué pasara en el siglo
XXI, cuando el resto del mundo también aspire a estos privilegios?

«Més del 40% de los coches estan en Estados Unidos,
casi una tercera parte en Europa occidental, un 7% en
Japoén y otro 7% en Canada, Oceania y Sudafrica. Esto
significa que el 83% de la poblacién mundial s6lo posee
un 12% de los automéviles.»’

gista mi maestro?), Town & Country Planning, enero de 1990.

¢ Ibidem.

7 The Future of the Automobile in an Oil-Short World (El futuro del automévil
en un mundo con escasez de petréleo), Worldwatch Institute, Washington 1980.
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coche en la India es de 25 afios. En este pais, igual que en Africa,
Latinoamérica y el sudeste asiatico, los vehiculos que en Occidente
habrian sido desechados varias décadas antes siguen funcionando
gracias a la increible capacidad de los mecénicos y herreros locales
para fundir, forjar o fabricar piezas de recambio de maneras que
serian consideradas totalmente imposibles en las naciones ricas. El
mundo esta lleno de lugares donde cualquier vehiculo motoriza-
do es demasiado valioso para abandonarlo, del mismo modo que
esta lleno de paises que entran el mercado mundial por primera
vez. Nadie abandona nunca un coche voluntariamente y el mundo
esta lleno de gente con mas conocimientos sobre como mantener
un coche en la carretera que cualquiera que esté implicado en su
fabricacion.

El coche es a la vez una liberacién personal y una amenaza social.
Es fascinante y peligroso, puesto que incesantemente disminuye el
interés publico por todos los demas medios de transporte. El trans-
porte publico y el privado son simbolos relevantes de colectivismo e
individualismo. Los usuarios del primero deben subordinar sus ho-
rarios e itinerario a los del vehiculo en que viajen. Los usuarios del
transporte privado tienen una total libertad de eleccion, limitada
en la practica por el hecho de que millones de personas mas gozan
de una libertad similar. El coche se convierte a la vez en la maxi-
ma descentralizacién del transporte y en el colmo de la absurdidad.
Ningun estudioso de la civilizacion del siglo XX ha expresado me-
jor que Lewis Mumford el cambio de actitud tanto hacia la libertad
como hacia la servitud que comporta el vehiculo motorizado. Du-
rante los aflos treinta se felicitaba de la situacion en los siguientes
términos:

«Al contrario que el tren, cuya rentabilidad aumenta
paralelamente al nimero de vagones enganchados, te-
nemos (...) una unidad individual que podemos utilizar
con mayor flexibilidad, que puede arrancar o pararse,
tomar la carretera principal o una carretera secunda-
ria, segin le convenga, sin esperar a otros coches. Y
al contrario que la linea del ferrocarril, que tendia a
centralizar el transporte a lo largo de sus arterias prin-
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cipales. (...) el coche de motor ha traido al mundo la
nueva red de carreteras. De este modo, el coche puede
llegar a las zonas mas apartadas de una forma mas efi-
caz y econémica de lo que lo haria el ferrocarril: puesto
que la rentabilidad del ferrocarril depende de que se lle-
nen las vias hasta su maxima capacidad y de limitar el
transporte, tanto como sea posible, a las rutas principa-
les. Ademas, el coche puede subir pendientes y llegar a
lugares montafiosos con una libertad desconocida para
el ferrocarril.»’

Veinte afios después, dirigiéndose a aquellos que buscaban una
solucion técnica para los problemas causados por la motorizacién
universal, del mismo modo que lo hacen en los noventa con todo
tipo de sugerencias para controlar informaticamente los vehiculos,
Mumford todavia celebraba la «libertad de circular».

«Consideremos la brillante idea que los ingenieros ya
estan planteandose seriamente: la idea de quitar el con-
trol del coche privado de las manos del conductor, de
forma que se torne un mero pasajero de un vehiculo
conducido por control remoto (...), consideremos las
consecuencias humanas. En nuestra sociedad mecani-
zada, conducir un coche ha sido uno de los tltimos re-
fugios de responsabilidad individual, del principio del
hagalo usted mismo. Al volante de su vehiculo, el con-
formista mas sumiso puede todavia experimentar una
cierta sensacion de liberacion; puede elegir el destino a
su capricho, variar la velocidad, explorar una carretera
secundaria o dar un rodeo para comer en una cafiada
boscosa. Una por una, en aras de la seguridad o la limi-
tacion de la velocidad, estas libertades nos estan siendo
robadas. El triunfo definitivo de la automatizacién aca-
baria con todas las ventajas subsidiarias del vehiculo
privado; no cambiaria nada, ni el hombre, ni la activi-

7 Lewis Mumford, The Culture of Cities (La cultura de las ciudades), Secker
& Warburg, 1938.
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A todos los ciudadanos ingleses les son familiares las flotas de
camiones eléctricos de la leche, cuyas baterias se recargaban cada
noche. Muchos se preguntaran cémo es que un siglo de ingenie-
ria eléctrica no ha conseguido producir un vehiculo mas practico.
Otros tendran en cuenta la leccién de los tranvias urbanos. Y sélo
unos pocos declararan que, en términos globales, hay que tener en
cuenta el combustible que se ha utilizado para producir la electri-
cidad que impulse a estos vehiculos. ;Ha sido el carbdn, el gas, el
petrdleo o la energia nuclear? ;O se ha obtenido, cosa mas impro-
bable, de fuentes de energia renovables?

Claro que existen alternativas a los coches de petréleo o de motor
diésel, con sus enormes emisiones de carbono, pero nadie aparte de
nosotros se las toma en serio. Peter Hughes, refiriéndose a la prueba
que tenemos mas a mano, explica que «existen varios combustibles
“alternativos” capaces de cumplir su funcién, como el alcohol deri-
vado de materia vegetal o el hidrégeno producido mediante elec-
trolisis utilizando energias renovables (viento, olas, etc.). Pero las
perspectivas son, como minimo, muy limitadas.»’

La respuesta mas obvia e inmediata es sugerir una utilizacion
mas eficaz del combustible y, de hecho, «durante los Gltimos veinte
anos, las nuevas tecnologias han producido vehiculos individuales
considerablemente méas econdémicos que sus predecesores». Pero
Hughes nos advierte sensatamente:

«En la practica, estos avances técnicos se han utilizado
para mejorar el rendimiento mas que la economia: el
numero de coches existentes con una velocidad maxi-
ma de 200 km/h o mas se ha triplicado durante los ulti-
mos diez afios. Se ha fomentado que los compradores
de coches “cambien para mejor” con modelos de mayor
potencia, de forma que en el periodo 1970-1987 la mejo-
ra media de combustible por vehiculo y por kilémetro
ha sido un simple 5%. Esta mejora ha sido totalmente
contrarrestada por un aumento del 41% en el kilometra-
je total por vehiculo. Los coches individuales tal vez

> Peter Hughes, «How Green is my Maestro? » (;Hasta qué punto es ecolo-
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agricolas de Brasil, mientras los precios mundiales del azticar caian,
y dar empleo a 850.000 personas.

«El producto tenia tanto éxito que, hasta el afo pasa-
do, el 90% de los coches de Brasil funcionaban con él.
Los coches de gasolina también utilizaban una mezcla
sin plomo con un 22% de etanol, reduciendo de forma
significativa la polucion por monéxido de carbono en
las rnegaciudades brasilefias. Entre 1979 y 1981 maés
de 100.000 coches de gasolina se pasaron al alcohol.
(...) Joao Filho, asesor en energia de la Universidad de
Sao Paulo, dice que desde 1985 el Estado ha gastado
mas de 10.000 millones de délares en subvencionar el
consumo, porque producir un barril de alcohol cuesta
unos 30 dolares mas que un barril de petrdleo impor-
tado. “La unica justificacion posible de este programa
es medioambiental —el petréleo siempre resultara mas
barato y es por ello que ningin otro pais nos ha imita-
d0”.>>4

La experiencia brasilefia es una seria advertencia de que la gen-
te preocupada por los efectos de utilizar el petrdleo debe conocer
muchos mas aspectos del problema. Se puede sacar una conclusiéon
similar de la historia de los coches eléctricos. Muchos de nosotros
habremos visto una fotografia antigua de unos coches aparcados
en una calle de Chicago en 1905. Entre las decenas de coches que
aparecen en la foto s6lo hay dos que no son eléctricos, simplemente
porque en esa época se asumia que el coche era un vehiculo local
para realizar el trayecto hasta la estacion del ferrocarril. El coche de
gasolina se impuso, pero como minimo una vez cada década algin
que otro fabricante ha propuesto un nuevo coche eléctrico puesto
al dia. Esperamos con impaciencia el dia en que se consiga un éxi-
to real: en el momento de escribir este libro Volkswagen pretende
exportar a Suiza un nuevo modelo de coche eléctrico, simplemen-
te por la amenaza de que las leyes antipolucion se vuelvan mas
estrictas en algunas regiones de ese pais.

* Ibidem.
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dad, ni el paisaje. Evidentemente, estos resultados de
mecanizaciéon ya se han conseguido, y de forma mas
eficaz, con el ferrocarril, pero se podria obtener el mis-
mo grado de aburrimiento mediante un sistema nada
técnico y mucho mas barato: quedarse en casa.»®

Una década més tarde, Mumford aportaba otro punto de vista en
la lucha por un enfoque racional del transporte. «Perdemos parte
del beneficio que nos ofrece un nuevo invento», escribid, «si des-
cartamos automaticamente todos los inventos todavia validos que
le precedieron.» Insistia en que «no existe una soluciéon puramente
técnica para los problemas de transporte de nuestra era: no existe
una solucion estable posible si no sopesamos debidamente todos
los elementos necesarios en el transporte: coches privados, ferroca-
rriles, aviones y helicOpteros, servicios de transporte piblico como
los tranvias y los autobuses, incluso los ferris, y finalmente, y no
menos importante, los peatones,»9

Y siguiendo con este cambio en su punto de vista, derivado de las
consecuencias de la motorizacién universal, deberia haber afiadido
palabras de elogio hacia la bicicleta, a la que todavia se consideraba
en los Estados Unidos en la época en que escribié esto como un
juguete para nifios. El resurgimiento de la bicicleta en las ciudades
norteamericanas a pesar de los peligros del trafico, y en las ciudades
europeas en las que se habian adoptado politicas para «calmar el
trafico», nos recuerda que es una sandez considerar que cualquier
forma de transporte ha quedado pasada de moda por la historia.

Mumford tenia razon al clasificar la atraccion del vehiculo mo-
torizado individual como la libertad de circular. Nuestra devociéon
hacia él es, creo yo, en vista de la evidencia, el resultado de los sue-
fios infantiles de movilidad personal absoluta, que nos resultan tan
dificiles de superar. A lo largo de la historia, los cuentos infantiles
han estado llenos de lamparas magicas que podias frotar y pedir
que te llevaran a cualquier parte, o alfombras voladoras que pro-

8 Lewis Mumford, «The Freedom to Go» (La libertad de circular), Liberation
(Nueva York), mayo 1956.

® Lewis Mumford, The urban Prospect (El futuro urbano), Secker & Warburg,
1968.
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porcionaban una movilidad instantanea. Cuando los nifios superan
los viejos cuentos de la lampara de Aladino o la alfombra voladora
de Ali Bab4, pasan a las fantasias cientificas de pequefios cohetes
a reaccion sujetos a la espalda mediante tirantes, o helicopteros in-
dividuales del tamarfio de una bicicleta. De niflos, anhelamos un de-
seomovil: un deseo y ya estis donde quieres. La fascinacion fatal de
los coches potentes y las motocicletas de gran cilindrada entre los
jovenes indica que todavia no han superado el suefio infantil del
deseomovil.

(Podremos dejar atras el deseomovil colectivamente? Este libro
pretende explorar la posibilidad de compartir nuestras aspiraciones
de soluciones individuales al deseo universal de movilidad personal,
a fin de lograr nuestra supervivencia mutua en el siglo XXI.
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bian sido contrarios al automoévil y estudiaron las alternativas. En
los noventa, tienden a confesar que se han vuelto a decantar por
los automoviles, aunque por los que no consumen mucho.

La crisis energética se redujo a un problema de habitos perso-
nales, como rechazar las bolsas de plastico en el supermercado o
poner un ladrillo en la cisterna del water para reducir el volumen
de agua que se gasta. El aumento en el precio de los productos de-
rivados del petroleo en el mundo rico fue simplemente absorbido
por el coste de la vida, y a nadie le import6 que las fragiles econo-
mias del mundo pobre, dominadas por las élites del mundo rico, se
derrumbaran con frecuencia por falta de combustible barato.

Gran Bretaiia, mediante la explotacién del petrdleo del mar del
Norte, se sinti6 capaz de ignorar la crisis energética. Resultaba mas
facil clamar al cielo horrorizados por la destruccion de las selvas
tropicales de la cuenca amazoénica. Ello no implicaba nada mas dras-
tico que dejar conscientemente de comprar muebles fabricados con
maderas tropicales, una decisiéon no demasiado dolorosa.

Hemos conseguido distanciarnos con éxito de los argumentos
energéticos contra el coche privado, convirtiéndolo en un simple
aspecto mas de problemas como el calentamiento global y el efecto
invernadero y, consecuentemente, en algo que queda mas alla de
nuestro comportamiento individual. Y es eso precisamente lo que
es. Las dudas de Manzoni siguen siendo ciertas. Al simple nivel de
fuentes de energia, hemos visto que existe una serie de fuentes al-
ternativas para extraer combustible para los coches mas alla de la
industria del petroéleo. En el primer capitulo ya hablabamos de la
experiencia brasilefia de extraer combustible de la cafia de azdcar.
Mucho mas recientemente se ha sabido que una década después
de que Brasil gastara miles de millones de ddlares para desarrollar
esta nueva fuente de energia para reducir su dependencia del pe-
troleo importado, «esta recorriendo los mercados mundiales para
comprar el nuevo combustible que se supone que produce el propio
Brasil, y al mismo tiempo est4 exportando petréleo con pérdidas».®
La produccién local de etanol permitié ocupar un 10% de las tierras

* Richard House, «Bitter end for sugar cane fuel» (Un final amargo para el
combustible de cafia de azucar), The Independent, 29 de enero de 1990.
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los de consumo que defendian simplemente tenian como objetivo
asegurar un futuro sostenible para todos.

Esta discusién no es nada nuevo. Hace casi un siglo, en su libro
Fields, Factories and Workshops (Campos, fabricas y talleres), Piotr
Kropotkin habia destacado con gran optimismo que «la economia
politica tiende cada vez mas a convertirse en una ciencia dedicada
al estudio de las necesidades humanas y de los medios para satis-
facerlas con el menor gasto posible de energia; o sea, una especie
de fisiologia de la sociedad».! Cuando se reedit6 su libro a finales
de la Primera Guerra Mundial volvié a reiterar esta idea en pala-
bras proféticas, como un ruego por «una nueva economia de las
energias que se utilizan para satisfacer las necesidades de la vida
humana, puesto que tales necesidades van en aumento y las ener-
gias no son inagotables».? Pero el mundo siguié pensando que si lo
eran, siempre que tuvieras dinero para pagarlas.

En 1973, las naciones ricas sufrieron una convulsion cuando los
gobernantes de los paises productores de petréleo de Oriente Medio
descubrieron que tenian con la soga al cuello a las economias de los
paises ricos. Los precios del petréleo se dispararon y se generd la
crisis del petréleo. ;Cuales fueron los resultados? Depende del pais.

En los Estados Unidos, donde la industria del automovil habia
promovido los extravagantes y enormes coches conocidos popular-
mente como «devoragasolina», hubo de hecho periodos de racio-
namientos del petréleo y los coches cambiaron de forma. Los con-
sumidores importaron coches europeos como el Volkswagen o el
Morris 1000, mientras su propia industria del automoévil se esforza-
ba en producir modelos econémicos. El mercado norteamericano
quedd permanentemente conquistado por la industria exportado-
ra japonesa, simplemente porque producia vehiculos mas eficaces.
En Europa, donde los coches siempre habian sido més pequefios al
ser las distancias méas cortas, se produjo un corto periodo de pro-
paganda para el ahorro de gasolina. Los articulistas de la secciéon
de motor de los periddicos progres, afirmaron que ellos siempre ha-

! Piotr Kropotkin, Fields, Factories and Workshops (Campos, fabricas y talle-
res), Hutchinson, 1899; edicién moderna, Freedom Press, 1985; Jucar, Gijon 1978.
2 Nota del autor para la edicién revisada, Nelson, 1919.
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2 ;Por qué los demas no se
quedan en casa?

«Los emigrantes se trasladan a la ciudad esperando co-
sas mejores. Si la sociedad a la que llegan es en cierto
modo similar a la que han dejado atras, la sensacion de
satisfaccion que obtienen de la comunidad sirve para con-
trarrestar sus frustraciones individuales iniciales relacio-
nadas con el trabajo, la separacion de las personas que-
ridas del pueblo, etc. Si la comunidad no tiene nada de
comunitaria, sino que se caracteriza por las fricciones, el
anonimato e incluso el conflicto, el emigrante tiende a
estar insatisfecho y expresa el deseo de trasladarse a otra
comunidad. (...) Las politicas que cambian con el flujo
y reflujo de las corrientes migratorias tendran mas éxito
que las que intentan pararlo o ir en su contra.»

Aprodicio Laquian,
Town Drift: Social and Policy Implications of Migration,
1973

Todos nuestros antepasados fueron intrépidos viajeros y empren-
dieron viajes larguisimos a pie o por agua. La prehistoria de todas
las zonas del mundo asi lo demuestra, y la historia escrita la confir-
ma. ;De donde salieron los habitantes de todos los continentes, y
como llegaron alli? Un gran numero de ellos fueron viajeros invo-
luntarios. En los puertos de Bristol y Liverpool se hicieron grandes
fortunas exportando esclavos de Africa occidental hacia las Améri-
cas. La riqueza de los terratenientes escoceses se amasé a costa de
vaciar las tierras de sus habitantes y hacerles marchar al Canada o
a Glasgow.
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La gente siempre ha viajado, tanto si lo queria como si no. Mi-
llones de personas han viajado de mala gana o con expectacion,
tanto porque no tenian otra opcién como por la esperanza de que
la vida les fuera mejor en alguna otra parte. Por tierra, anduvieron
lo que actualmente se considerarian distancias increibles. Los ricos
viajaban mediante una red de diligencias, los pobres tenian suer-
te si podian pagar un viaje en un carro de bueyes o en carros de
caballos, que operaban en una serie interminable de rutas.

En caso de existir un rio o mar, tanto los ricos como los pobres
lo utilizaban, recorriendo distancias en lo que hoy considerariamos
embarcaciones mortalmente precarias. Teniendo en cuenta el esta-
do de las carreteras, no es nada sorprendente que el medio de trans-
porte normal entre, por ejemplo, Aberdeen, Edimburgo, Newcastle,
York, Lincoln, Norwich y Londres fuera el mar. Los arquedlogos
marinos estiman que hay un cuarto de millon de embarcaciones
hundidas en las aguas costeras de Gran Bretafia. La pérdida de vi-
das a lo largo de los siglos explica el conocido elogio de Kropotkin
a la Asociacion de Botes Salvavidas.!

La navegacion costera, muy diferente a la navegacién con bar-
cos transoceanicos, sobrevivié como la forma mas barata de viajar
para los pobres hasta la década de los veinte. Cuando la familia de
Ian Niall emigr6 del oeste de Escocia en busca de trabajo a los su-
burbios de Londres, la madre y los hijos cogieron el tren, pero el
padre y las posesiones familiares tomaron el camino mas lento del
barco de vapor.? Aun queda gente viva que recuerda los dias del
boom del caucho en la zona de Manaos, a unos mil seiscientos kilo-
metros Amazonas adentro. Las comunicaciones eran tan rudimen-
tarias que los ricos expatriados britanicos enviaban la ropa sucia en
el barco a vapor de la compaiiia Booth Line para que se lavaran en
Liverpool.

En el continente europeo, todos los paises tenian una serie de
carreteras, algunas de las cuales eran antiguos senderos para caba-
llos o caminos de pastores, allanados por el paso de vacas y ovejas,

! Piotr Kropotkin, Mutual Aid (El apoyo mutuo), (1902) Freedom Press, 1987;
(1970) Ediciones Madre Tierra, Madrid 1989.
2 Tan Niall, A London Boyhood (Una juventud en Londres), Collins, 1960.

18

6 Costos energéticos de la
libertad de circular

«El automoévil actual se ha desarrollado a partir del ca-
rro de traccion animal; este desarrollo resulta evidente en
su forma y tamario y es probablemente el invento mas
derrochador y antieconomico que ha aparecido hasta el
momento entre nuestras posesiones personales. La carga
media de pasajeros de los coches que circulan por nues-
tras calles no llega a las dos personas y, en términos de
carga transportable, se utiliza un vehiculo de unos 10 m*
de volumen y una tonelada de peso para transportar 0,1
m3 de humanidad que pesa unos 100 kilos, siendo las pro-
porciones de 10 a 1 en peso y de 100 a 1 en volumen. La
implicacion economica de esta situacion es ridicula y me
niego a creer que pueda ser permanente.»

Sir Herbert Manzoni,
en el Royal Institute of British Architects, marzo de
1958

Yo asisti personalmente a ese encuentro en el que el célebre ur-
banista que destripé el centro de Birmingham, para que el trafico
pudiera circular a cualquier precio, estuvo confesando sus propias
dudas. En esa época, me sorprendia que nadie se interesara por
las opiniones sobre el derroche de energia y recursos que impli-
ca la presuncion del uso universal del coche. Muchos afios después,
varios grupos europeos y norteamericanos empezaron a destacar
que el mundo rico estaba agotando, a un ritmo cada vez mayor, las
fuentes de energia no renovable no sélo de las naciones ricas sino
también las de las naciones del Tercer Mundo. Fueron tachados de
profetas de la destruccién, a pesar de que los cambios de los mode-
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emisiones de diéxido de carbono: la dura realidad es
que la Unica opcién implica quemar menos combusti-
ble fosil; tanto si es viajando menos como utilizando
la energia de forma mas eficaz mediante el transporte
publico.»°

Esta es la dura realidad sobre el costo medioambiental de nuestra

dependencia en los vehiculos de motor.
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1 Ibidem.

y otras carreteras militares construidas por los romanos. Su man-
tenimiento, o la falta de éste, era responsabilidad de las comunida-
des locales. Nuevamente Kropotkin extraia una lecciéon acerca de
su existencia. «Los viejos derechos comunales quedan asi reafirma-
dos», escribid, «como si quisieran demostrarnos cuan contrario es
el individualismo desenfrenado a la naturaleza humana», y seguia
con esta observacion:

«Cuando el viajante europeo llega a cualquier peque-
fa isla del Pacifico y viendo a lo lejos un bosquecillo
de palmeras camina en esa direccioén, queda atonito al
descubrir que las pequenias aldeas estan conectadas por
carreteras pavimentadas con grandes piedras, bastante
comodas para los pies desnudos de los nativos, y que
se asemejan bastante a las viejas carreteras de las mon-
tafias suizas. Tales carreteras fueron trazadas por los
barbaros en toda Europa, y uno tiene que haber viaja-
do por paises incivilizados y poco poblados, alejados
de las rutas principales de comunicacion, para darse
cuenta realmente del enorme trabajo que tuvieron que
realizar los pueblos barbaros para poder conquistar las
tierras virgenes boscosas y pantanosas que habian sido
Europa hace unos dos mil afios. Las familias aisladas,
desprovistas de herramientas y débiles como eran, no
las podrian haber conquistado; las tierras virgenes ha-
brian acabado con ellas. Las comunidades de aldeanos,
trabajando en comun, pudieron dominar los bosques
salvajes, las marismas impracticables y las intermina-
bles estepas.»®

Algunas carreteras eran buenas, pero la mayor parte estaban en
un estado lamentable. Pero mucho antes de que la era del ferrocarril
y posteriormente la era del motor transformaran las comunicacio-
nes, existian servicios regulares que enlazaban los pueblos, puertos
y embarcaderos entre si. El gran niimero de posadas para diligen-
cias, donde se cambiaban los caballos y se les guardaba en cuadras,

? Piotr Kropotkin, op. cit.
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es un testimonio que todavia sobrevive. A un nivel inferior, la gen-
te pobre contaba con la empresa de carros de caballos que existia
en cada pueblo, y que transportaba regularmente a los chicos y chi-
cas jovenes con el fardo a cuestas a trabajar en las granjas o como
criados en las casas. También representaban el medio de transporte
de la primera etapa del viaje de generaciones de emigrantes que se
dirigian a todos los confines del mundo.

El carro de caballos, o su equivalente en otras culturas, repre-
senta la democratizacion del transporte de traccion animal. En los
ejércitos griegos y romanos y todos los que les han seguido hasta
el siglo XX, los oficiales viajaban a caballo, mientras que los sol-
dados se desplazaban y luchaban a pie. En la mayoria de idiomas
europeos, la palabra para designar a un «sefior» —caballero, knight,
chevalier, cavaliere, Ritter— es la que significa «hombre a caballo».

Las necesidades del carriage trade (comercio por carro), al igual
que las revoluciones agraria e industrial del siglo XVIII que obli-
garon a emigrar a poblaciones enteras del campo hacia las fabricas,
comportaron nuevas demandas de transporte. Rennie, Telford, Met-
calf y Macadam idearon medios para mejorar la construccién de ca-
rreteras. A mediados de ese mismo siglo, se pasé de construir carre-
teras a excavar canales, empezando con uno que debia transportar
carbon de la mina del duque de Bridgewater hacia Manchester. A
renglon seguido se produjo un desarrollo increiblemente rapido de
canales que conectaban todos los lugares donde se producian ma-
terias primas o elaboradas con los nuevos centros de poblacién en
aquellos lugares donde los rios dejaban de ser navegables. Asi se
hizo posible transportar la arcilla de Cornualles hacia las alfarerias,
el mineral de hierro y el carbén a las fundiciones, y la comida a las
ciudades industriales en expansion.

En la época de los canales existian vias férreas de traccién ani-
mal, pero una vez se consigui6 aplicar con éxito el motor de vapor
a un vagoén de ruedas con pestafia, empez6 la era del ferrocarril.
Las lineas férreas se extendieron por Gran Bretafa a un ritmo in-
creible, mediante proezas de ingenieria que todavia hoy no dejan
de sorprendernos, construidas por ejércitos moviles de peones que
usaban picos, palas y dinamita. Las companias férreas rivales du-
plicaban las instalaciones de las demés, poniendo el énfasis en el
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ha aumentado en un 25% desde el siglo XVIII, y entre
los climatdlogos existe una creciente preocupacion por
la posibilidad de que estas emisiones estén empezando
a calentar la atmoésfera. El calentamiento global amena-
za con cambiar drasticamente el clima del planeta, con-
virtiendo vastas zonas en inhabitables, aumentando la
frecuencia y la dureza de las adversidades climéaticas y
haciendo subir en un metro el nivel de las aguas de los
mares.»’

Hughes explica detalladamente que, a pesar de la falta de pruebas
concluyentes sobre la relacién entre la combustion de los combusti-
bles fosiles y el cambio climatico, la temperatura global del planeta
ya esta aumentando, y cuanto mas se tarde en afrontar seriamente
el problema, més dificil sera intentar solucionarlo con los medios
de que disponemos. Explica que el Congreso Medioambiental sobre
Cambios Atmosféricos de 1988 recomendd que los paises industria-
lizados deberian reducir en un 20% sus emisiones de diéxido de
carbono antes del afio 2005.

«Gran Bretaria lo tiene dificil en este terreno, ya que su
produccidén actual de méas de 600 millones de toneladas
por afio esta aumentando a un ritmo dos veces mayor
que el del conjunto del planeta. Las emisiones de di6-
xido de carbono tanto en Francia como en Alemania
estan disminuyendo. Actualmente, en Gran Bretafia, el
transporte origina la sexta parte de la produccion total
de didxido de carbono, el gas principal responsable del
efecto invernadero, y es la fuente que crece més rapida-
mente en Gran Bretafia —principalmente debido al nu-
mero cada vez mayor de viajes con coches privados. El
transporte por carretera actualmente consume el 80%
del petroleo utilizado en el sector de los transportes y
este porcentaje no cesa de aumentar. No existe ningin
catalizador ni ningn otro mecanismo para reducir las

? Peter Hughes, «<How Green is my Maestro?» (;Hasta qué punto es ecolo-
gista mi maestro?), Town & Country Planning, enero de 1990.
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para utilizar gasolina sin plomo. Los diez millones y
medio restantes podrian circular con gasolina sin plo-
mo después de una modificacion sencilla y barata de
sus motores. Pero solamente 250.000 han sido recon-
vertidos.»®

El razonamiento consistia en que si el gobierno tenia la intencién
firme de solucionar el problema, sin gastos para la hacienda publica,
podria aumentar los incentivos recortando los impuestos sobre la
gasolina sin plomo y subiéndolos en el caso de la gasolina con plo-
mo. Del mismo modo podria utilizar el sistema de impuestos para
fomentar la instalacion de catalizadores de “tres vias” en los siste-
mas de escape de los coches. Los fabricantes de coches se aniadieron
al confusionismo del publico mediante anuncios publicitarios que
describian sus productos como «respetuosos con el medio ambien-
te», al mismo tiempo que variaban los dispositivos que incorpora-
ban a los nuevos modelos segun las exigencias minimas del pais al
que los exportaran. En 1989 la venta de gasolina sin plomo se mul-
tiplico por diez. Pero, en esa época, una cuestion de mucha mayor
envergadura habia empezado a preocupar a la opinién publica: el
calentamiento global del planeta y el efecto invernadero.

Este es un tema que tanto la mayoria de lectores como de escri-
tores ignoramos en gran parte, y debemos creernos lo que dicen las
personas mejor informadas. Por tanto, tomaré prestado un informe
sobre los problemas que implica, elaborado por Peter Hughes, del
Departamento de Investigacion energética y Medioambiental de la
Open University:

«Desde el alba de la Revolucion Industrial, las activi-
dades humanas han estado afiadiendo artificialmente
gases a la atmosfera; la fuente principal de emisiones
de gas que causan el efecto invernadero es la liberacion
de di6éxido de carbono que se produce por la combus-
tiéon de combustibles fosiles: carbon, petrdleo y gas. La
concentracion de didxido de carbono en la atmdsfera

8 «Poisoned by a hail of lead» (Envenenados por una lluvia de plomo), The
Economist, 25 de febrero de 1989.

56

transporte de bienes, aunque pronto también en el de pasajeros. Las
redes principales de lineas férreas en Gran Bretafia estaban acaba-
das en 1850, y las principales caracteristicas técnicas de las dltimas
locomotoras de vapor de la década de 1950 ya estaban presentes en
la década de 1870.

Las vias férreas eran un producto de la ingenieria pesada de la
época victoriana, construidas para durar y exportadas a todo el
mundo. Todavia hay lugares en los que circulan locomotoras de un
siglo de antigiiedad sobre vias que se construyeron hace cien afos.
Esta misma antigiiedad del sistema del ferrocarril ha sido a la vez
su punto fuerte y su mayor desventaja. El punto fuerte, para todos
aquellos que creian en un enfoque cooperativo y no individualista
del transporte, es que las vias de tren han pasado a formar parte del
paisaje, las infraestructuras ya estan ahi trazadas. Las desventajas
son que el espiritu de innovacion se alejo del ferrocarril en el siglo
XX, debido a la falta de una tecnologia moderna de vapor como
al retraso en la introduccién de la electrificacion y de las nuevas
tecnologias. De ahi derivan también las dificiles comunicaciones
entre muchas ciudades britanicas, herencia de la rivalidad entre las
diferentes compaiiias ferroviarias.

«En la segunda mitad del siglo XIX, las carreteras bri-
tanicas estuvieron probablemente mas tranquilas de lo
que hayan estado nunca. Los dias del transporte de lar-
ga distancias de bienes y pasajeros a caballo o con ca-
rro de caballos terminaron para siempre con la llegada
del ferrocarril. (...) A mediados de siglo, la mayoria de
los viajes de cualquier distancia se realizaban por tren.
Las carreteras quedaron para los pobres, los vagabun-
dos, paralos transportes locales y los trayectos de corta
distancia».*

Los pobres debian conformarse con los vestigios de las formas
mas baratas de transporte, o ahorrar para un billete de tercera clase.
Pero el Parlamento empez6 a exigir ciertas condiciones para la con-

* William Plowden, The Motor Car and Politics in Britain (El automovil y la
politica en Gran Bretana), Penguin, 1973.
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cesion de los permisos a los operadores ferroviarios. Una de ellas
era que la compaiiia ferroviaria debia operar como «transporte pu-
blico», obligado a transportar todo tipo de mercancias a cualquier
destino, realizando la entrega final al destinatario mediante carros
de caballos desde la estacion de tren. Otra condicion era que acepta-
ran «lo bueno y lo malo», proporcionando servicios no lucrativos
del mismo modo que otros rentables, y también trenes matinales
con tarifas reducidas para los obreros que iban a trabajar (de aqui
viene que en Gran Bretafia todavia se utilicen expresiones como
«los trenes del parlamento» o «los trenes de los obreros»).

El estilo de vida del mundo rural cambié cuando las lineas se-
cundarias se extendieron hacia los pueblos mas apartados, aunque
su primera intencion no era tanto el transporte de pasajeros como
el de forraje y maquinaria y el de «rebafios de vacas, ovejas y cer-
dos, junto a las miriadas de ocas y pavos».’ La estaciéon de tren
transformo la vida de los pueblos: incluso la estandarizacién de la
hora no llegd hasta que no hubo méas remedio debido a los hora-
rios de los trenes. La estacion del tren se convirti6 en «el lugar al
que llegaban las noticias del mundo exterior, tanto por telégrafo
—del que dispusieron las lineas de ferrocarril mucho antes que las
oficinas de correos empezaran a transmitir telegramas— como por
los periddicos o por via oral. Era el lugar donde podian verse por
primera vez todos nuestros inventos de la época victoriana —los
mismos telégrafos, los sistemas de sefializacion, el dltimo modelo
de motor o de grua, las maquinas tejedoras, las exprimidoras, los
inodoros automaticos y las bicicletas. Y también era a la estacion
donde llegaban las tropas encargadas de reprimir los disturbios o
sublevaciones locales, y por consiguiente los organizadores locales
de la Liga Contra la Ley de Maiz y los primero sindicatos se iban a
otros lugares a realizar sus asambleas nacionales.»®

La respuesta de los moralistas a la democratizacion del transpor-
te en la era del ferrocarril fue precisamente la misma que la de sus

> Asi lo escribieron Sidney y Beatrice Webb en The Story of the King’s High-
way (La historia de la carretera real), 1922, en que destacaban que «los caballos
desaparecieron silenciosamente, los caballeros y negociantes dejaron de viajar a
caballo».

® David St. John Thomas, The Country Station (La estacion rural), David &
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cho tiempo los lampistas, pintores e impresores. Por causa de su
uso como aditivo de la gasolina, el plomo se encuentra presente en
suspension en el aire de toda la tierra. En la década de los setenta,
el investigador norteamericano Herbert Needleman especul6 sobre
la posible relacién entre la exposicion al plomo y la hiperactividad,
el fracaso escolar y la propension a la violencia en los nifios.

Tras la publicacion de sus descubrimientos, sus ideas tuvieron un
gran eco en todo el mundo. Pronto fueron apoyadas por aquellos
grupos sensibilizados por los efectos medioambientales de los auto-
moviles, ridiculizadas por los que las consideraban una nueva moda
para los maniaticos de la salud, y acalladas por los productores de
carburantes. Investigaciones posteriores relacionaron el plomo de
la atmoésfera con una amplia gama de enfermedades humanas. Los
gobiernos animaron u obligaron, con mas o menos celo, a los auto-
movilistas a utilizar gasolina sin plomo. En 1989, un articulo de The
Economist, realizaba el siguiente analisis:

«La gasolina sin plomo ha demostrado su eficacia en
Estados Unidos y Japén, donde actualmente la utilizan
casi todos los coches: en los Estados Unidos, un des-
censo del 55% en la cantidad de plomo en la gasolina
entre 1976 y 1980 comportd una reduccion del 37% en
el nivel medio de plomo en la sangre. En muchos paises
de Europa occidental la gasolina sin plomo representa
entre un 20 y un 50% del total de gasolina vendida. In-
cluso en Corea del Sur la tercera parte de la gasolina
vendida no contiene plomo. Pero el gobierno europeo
que, dltimamente, ha proclamado con maés fuerza sus
convicciones ecologistas ha sido precisamente el mas
lento a la hora de incitar a los automovilistas a utilizar
gasolina sin plomo. S6lo un 4,1% de la gasolina ven-
dida en Gran Bretafia no contiene plomo (...) De los
21 millones de coches en circulacién en Gran Bretafia
alrededor de tres millones y medio pueden utilizar in-
distintamente gasolina con o sin plomo, mientras que
siete millones son demasiado antiguos o demasiado po-
co sofisticados para poder ser modificados facilmente
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a nivel nacional bajo el lema “Homes Before Roads” (vi-
viendas antes que carreteras). La presion popular en
favor de las viviendas y contra las autovias cobré im-
portancia a nivel electoral.»®

Dos décadas mas tarde, estos problemas siguen sin encontrar una
solucion. Algunos gobiernos de la década de los ochenta mostraron
una notable hostilidad contra el transporte ptblico, dejando casi sin
fondos al ferrocarril, frustrando cualquier tentativa de las adminis-
traciones locales, tanto en Londres como en Yorkshire, para incitar
a los automovilistas a dejar el coche en favor del tren o el auto-
bus. Estos mismos gobiernos subvencionaron a organismos como
la London Docklands Development Corporation (Corporacién pa-
ra el Desarrollo de la Zona Portuaria de Londres) para atraer hacia
Londres los nuevos empleos de cuello blanco, al contrario de lo que
habian hecho las anteriores politicas de descentralizacién. Frente a
la pretendida crisis del transporte, propusieron grandes inversiones
en autovias, pero pronto se dieron cuenta de que éstas les harian
perder votos en las zonas afectadas. La politica del gobierno britani-
co sobre transportes es inexistente, a no ser que se considere como
tal la que le dictan los lobbies constructores de carreteras. «En 1986,
el Departamento de Transporte empleaba a 12.500 personas en po-
liticas de carreteras, y a 72 en los ferrocarriles. Actualmente, esta
desproporcioén es todavia mayor.»’

Pero toda una serie de problemas medioambientales han modi-
ficado nuestra percepcion de la edad del motor desde los afios se-
senta. Creo que cuando se desarroll6 por primera vez el motor de
combustion interna, su combustible, el petroleo o la gasolina, era
un producto residual en la produccion de la parafina o el keroseno.
Desde entonces, la extraccion y refinamiento del petrdleo se han
convertido en una industria dominante a nivel mundial. Durante
los afios veinte, la industria petrolera empez6 a afiadir plomo a la
gasolina para aumentar su indice de octano. El plomo es un metal
muy util, pero también muy peligroso, como saben desde hace mu-

® Ibidem.
7 Mick Hammer, «Wheels Within Wheels» (Més complicado de lo que pa-
rece), Observer Magazine, 15 de abril de 1990.
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equivalentes del siglo XX respecto a la generalizacion del acceso a
los coches o a los viajes en avion.

A principios de la era del ferrocarril, el famoso director de cole-
gio Thomas Arnold sefialaba: «me alegra comprobar y creer que el
feudalismo ha terminado para siempre; es una bendicién enorme
pensar que la maldad se ha extinguido realmente.»’ Muchas déca-
das mas tarde, su hijo, el poeta e inspector escolar Matthew Arnold,
adoptaba un tono de irénico desprecio:

«Elindividuo de clase media cree haber llegado al pun-
to mas alto del desarrollo y la civilizacion porque sus
cartas van doce veces al dia de Islington a Camberwell
y de Camberwell a Islington, y porque hay un tren en-
tre estas dos poblaciones cada cuarto de hora. No le
da importancia a que los trenes sélo lleven de la vida
aburrida y tétrica de Islington a la vida aburrida y té-
trica de Camberwell, y que las cartas solo cuentan que
la vida es igual en ambas ciudades.»®

Matthew Arnold (que, casualmente, muri6 en una estacion de
tren) viajaba con mucha frecuencia y consideraba sus viajes des-
de una perspectiva muy diferente. Para él, las clases medias eran
simples filisteos, mientras que tras ellas existia un «gran residuo»
de la clase trabajadora, que «esta saliendo de sus escondites para
hacerse con los privilegios divinos innatos propios de un caballe-
ro inglés de hacer lo que quiere y rompiendo con lo que quiere.»’
Otro intelectual victoriano, John Ruskin, se mostraba igualmente
desdenoso en su descripcion del valle rocoso que hay entre Buxton
y Bakewell:

«Habéis construido una via férrea, (...) habéis volado
las rocas (...) y ahora cualquier imbécil de Buxton pue-

Charles, 1976.

7 Citado en The Railway Book (El libro del ferrocarril) de S. Legg (editor),
Rupert Hart-Davies, 1952.

8 Matthew Arnold, Culture and Anarchy (Cultura y anarquia), 1869.

? Ibidem.
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de estar en Bakewell en media hora, y cualquier imbé-
cil de Bakewell en Buxton.»!°

Este desprecio hacia el resto de los ciudadanos no impedia a Ar-
nold ni a Ruskin viajar en tren en cualquier momento y a cualquier
lugar que desearan (en primera clase, por supuesto). Es similar a
la actitud de aquellos que consideraban natural el derecho de los
britanicos a emigrar a cualquier lugar del mundo, pero que monta-
ban en colera cuando los habitantes de los lugares que colonizaban
intentaban mejorar su nivel de vida emigrando a Gran Bretarfia. Es
como nuestro desprecio por aquellos turistas que van cada vez mas
lejos en busca de lugares que todavia no han sido explotados por el
turismo. Ken Worpole informa que, actualmente, en cualquier mo-
mento hay en todo el mundo unos trescientos millones de personas
viajando hacia alguna parte, y respecto a esto afirma:

«Segun el Centro Henley de Previsién Social, esquiar
puede convertirse en la primera forma “socialmente
inaceptable” de ocio o actividad turistica en un mun-
do cada vez mas ecologicamente consciente. En cada
vez mas paises alpinos, las asociaciones ciudadanas y
ecologistas se oponen al esqui, en el que s6lo ven una
forma de expoliacion del entorno natural, de destrozar
el medio ambiente, de crear economias dependientes
de turismo de invierno y del clima, y de la pérdida de
identidad cultural. La “contaminacién turistica”, como
se denomina ahora al turismo de masas, destruye el
sentido mismo que hizo que la gente empezara a ir a
lugares diferentes.»!!

La respuesta de la industria turistica es buscar «sitios cada vez
maés exoticos y todavia sin explotar»: Africa, Malasia o los paises
recientemente abiertos al turismo en Asia y Europa del Este, donde
los turistas pueden felicitarse de contribuir con sus divisas fuertes

19 John Ruskin, Praeterita, 1886.
1 Ken Worpole, «Travel in Mind» (El viaje en mente), New Statesman & So-
ciety, 11 de enero de 1991.
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el automovilista de clase media que vive en las afueras de la ciudad.
iIntentad no perderos, a pie, por el centro de Birmingham!

Pero lo peor atin no habia llegado. La profesora Alison Ravetz,
historiadora de politicas de planificacién urbana, explica que, du-
rante los afios sesenta, «empez0 a aplicarse el gigantismo en la pla-
nificacién de carreteras. Pronto alcanzé lo que se puede conside-
rar como su apogeo en ciudades como Newcastle, Middlesbrough
y Glasgow, donde se trazaron grandes ejes viarios de proporciones
americanas en medio del trafico urbano. La mayor parte de la pla-
nificacion urbana durante los aflos sesenta consistia, de hecho, en
planificacion de carreteras. El vertiginoso aumento del trafico ate-
rrorizd a las autoridades locales, que se apresuraron a tomar me-
didas para evitar lo que consideraban que podia convertirse en un
“embotellamiento terminal” del trafico. El Ministerio de Transpor-
tes britanico disefié continuos proyectos radicales y alternativos
para solucionar el problema del trafico.»> La autora cuenta a conti-
nuacion:

«La inquietud publica sobre los nuevos proyectos de
carreteras aumento a lo largo de la década de los sesen-
ta, llegando al punto culminante de escandalo y preo-
cupacion con la autovia elevada del oeste de Londres,
que pasaba a pocos metros de las ventanas de los dor-
mitorios de los habitantes de la zona. Las propuestas
de cinturones circunvalatorios del Plan de Desarrollo
del Gran Londres, con tres grandes autovias y cone-
xiones entre ellas, implicaba la destruccién de 100.000
casas. Este plan, concebido inicialmente por Abercrom-
bie y apadrinado por el ayuntamiento laborista de prin-
cipios de los sesenta, fue igualmente promovido por la
administraciéon conservadora, hasta que fue finalmen-
te abandonado durante los afios setenta. York, Cardiff y
numerosas ciudades mas también vivian la probleméti-
ca de las grandes autovias, y se organizo una campafia

* Alison Ravetz, The Government of Space: Town Planning in Modern Society
(El gobierno del espacio: planificacién urbanistica en la sociedad moderna) Faber
& Faber, 1986.
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te en accidentes de carretera casi tanta gente en 1872
como en 1972” En 1900, René Bache escribia en el Sa-
turday Evening Post que en los Estados Unidos los ca-
ballos eran responsables unos 750.000 accidentes mas
0 menos graves cada afio.»*

Es importante recordar que en el transporte, como en las demas
materias, nunca ha existido una edad de oro urbana. Mucha gente
sugiere que el periodo de mayor democratizacién en la historia de
los desplazamientos urbanos fue la época del tranvia, llamado con
frecuencia ferrocarril ligero. Los tranvias son vehiculos de pasaje-
ros que funcionan con electricidad y se desplazan sobre rieles ten-
didos en la calzada. Todos los pueblos y ciudades britanicos los han
tenido, y la mayoria de las ciudades europeas atin los tienen actual-
mente. Pero en Gran Bretafia fueron sustituidos por los trolebuses
(que circulan conectados a cables eléctricos) o por los autobuses.
Los tranvias eran considerados un engorro por los automovilistas,
por lo que Gran Bretaria los abandon6 en lugar de adoptar la serie
normal de mejoras técnicas que se han adoptado en otras partes.
Para viajar en tranvia, los britanicos tienen que salir al extranje-
ro o ir al museo al aire libre de Beamish, donde estan expuestos
como un vestigio pintoresco de otra época. Aunque a la larga ten-
dran que ser reinventados en las ciudades britanicas por cuestiones
medioambientales.

Todas las postales antiguas nos revelan cuan devastadores han
sido los cambios en el entorno urbano que han sufrido nuestras
ciudades para que el trafico pudiera seguir circulando. Nuestros
pueblos y ciudades habian sido lugares donde se podia pasear c6-
modamente, pero los afios de desgaste han recortado las esquinas,
han estrechado las aceras y han convertido los espacios publicos
abiertos en aparcamientos. Los peatones se ven obligados a pasar
por pasos subterraneos o puentes elevados o a desviarse por causa
de las barreras del trafico. Incluso las seriales de trafico despistan
al usuario no motorizado de las calles, puesto que, como todo lo
relacionado con el desarrollo urbano reciente, estan pensadas para

* Ibidem.

52

a colapsar los presupuestos nacionales. El espiritu de Ruskin y Ar-
nold sigue vivo. Nosotros somos resueltos viajeros, pero los demas
son estupidos buscadores de placer. Yo intento evitar la arrogancia
de esta actitud, aunque debo confesarme culpable de ella. Nunca
viajo més alla de los pueblos mas cercanos a menos que alguien me
pague por escribir, hacer un informe o dar una conferencia. ;En
qué medida me distingue esto de los viajeros de avién a cuenta de
la empresa, de los empresarios que llenan los vagones de primera
clase en los trenes o de los usuarios de coches de la empresa? Se-
gun el grupo ecologista Greenpeace, cada familia de Gran Bretana
paga un promedio de 150 libras esterlinas de subsidio a los conduc-
tores de coches de empresa, a los que considera la principal causa
de las congestiones del trafico en las ciudades.!? Mis viajes, como
los de ellos y los de cualquier otro viajero, son considerados por
nosotros, los viajeros, como una parte inevitable en nuestra forma
de ganarnos la vida.

Podemos aceptar las predicciones revolucionarias o tecnoldgicas
sobre el futuro del trabajo. Pero seria una lastima que no propu-
siéramos la adopcion de medios de transporte menos destructivos
hasta que no nos haga falta salir de casa. La base de muchas fan-
tasias acerca del futuro parte de un proyecto de la compafia Rank
Xerox del afio 1981, seguin el cual «los trabajadores sobrantes serian
contratados como “asesores” independientes que trabajarian en sus
propias casas con un sistema de comunicaciones suministrado por
la compaiiia». En 1987, el total de personas que trabajaban de esta
manera era de cincuenta y nueve.'

Poca gente tendria algo que objetar actualmente a que alguien
realice el aburrido viaje de Islington a Camberwell o que cualquier
imbécil vaya de Buxton a Bakewell si hace el viaje en tren. ;Quién
no sabe que los costos ambientales y energéticos de esta clase de
viaje serian muy inferiores a los de otros métodos de transporte?
Como observaba un editorial de la revista del Royal Town Planning

12 Company Car Costs in the UK (Costos de los coches de empresa en el Reino
Unido), Greenpeace, 1991.

3 REE. Pahl, epilogo del libro On Work: Historical, Comparative and Theoreti-
cal Approaches (trabajar: aproximaciones historicas, comparativas y teéricas), Ba-
sil Blackwell, 1988.
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Institute acerca del tltimo de los muchos estudios realizados sobre
este tema:

«Todos sabemos que en la gran mayoria de los casos el
ferrocarril es un sistema de transporte mas seguro, mas
tranquilo y menos perjudicial para el medio ambiente
que la carretera. También sabemos todos que los suce-
sivos gobiernos han fracasado al intentar desequilibrar
decisivamente la balanza de la politica de inversiones
a favor de las lineas férreas. Las ventajas aparentes de
los vehiculos privados, particularmente la facilidad de
desplazarse de puerta a puerta con una total libertad
horaria, sugiere a los politicos que podran ganar po-
cos votos con cualquier intento serio de nadar contra
la corriente y optar por una estrategia de transportes
basada en el ferrocarril. Dado que el costo real del tras-
porte por carretera no es evidente, no es nada extrafio
que las empresas e individuos preocupados por sus pro-
pios gastos justifiquen la opcion de utilizar el transpor-
te privado por carretera tanto por el ahorro como por
la comodidad que representa. ;Y desde cuando, podria-
mos preguntarnos, el tan cacareado “punto de vista del
mercado” supone que el consumidor de un producto o
servicio pague menos por un producto mas costoso?»!*

en las calles, que generalmente eran los tnicos espa-
cios abiertos. Las calles de las ciudades solian estar flan-
queadas por puestos que vendian todo tipo de produc-
tos. Los musicos, prestidigitadores y otros artistas ca-
llejeros ofrecian sus espectaculos a los pobres por po-
co dinero. En este escenario social tan pintoresco y va-
riopinto entra el coche y se marchan todos los demaés
actores.»’

Existia, por supuesto, otra cara del entorno urbano del siglo XIX.
Las enormes estaciones de término y de mercancias se construye-
ron donde la tierra era mas barata, desplazando a los pobres urba-
nos y forzandoles a apretujarse un poco mas en los barrios vecinos.
Los centros urbanos estaban llenos de atascos de trafico, igual que
en la actualidad. Los vehiculos de tracciéon animal también compor-
taban un sinfin de problemas. Los propios historiadores nos cuen-
tan que estos animales producian veinte kilos de excrementos por
dia y que la interminable batalla con diez millones de toneladas de
estiércol de caballo era una pesadilla para los responsables de la sa-
lud publica. De ahi los incontables barrenderos que aparecen en las
postales antiguas. Entonces se esperaba que el coche curaria todos
los males de los que ahora se le acusa: la contaminacion del aire,
los embotellamientos y las muertes en la carretera.

«Hace cien afios, en Nueva York y Brooklyn se conta-
bilizaban hasta 175.000 caballos. Muchos de estos po-

Tony Fyson, autor de este editorial, no esta reclamando menor
movilidad personal, sino que los gobiernos dejen de asumir que el
ferrocarril debe ser rentable, mientras que la construccion de carre-
teras es un servicio publico, financiado mediante impuestos. Cons-
ciente de las objeciones que pudiera suscitar el argumento de redu-
cir el transito por carretera elevando su precio, que seria facilmente
asumido por los ricos y subvencionados, se decantaba por utilizar

" «Time to support rail investment» (Es hora de apoyar las inversiones en el
ferrocarril), The Planner, 8 de marzo de 1991, incluido en el informe Wrong Side of
the Tracks? Impacts of Road and Rail Transport for the Environment (;Nos hemos
equivocado de camino? Impacto del transporte por carretera y por ferrocarril so-
bre el medio ambiente), TEST, 177 Arlington Road, London NW1 7EY, 1991.
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bres animales, explotados y maltratados, acababan ca-
yendo muertos en las calles, donde se los dejaba que se
pudrieran. (...) Hay quien incluso ha afirmado que los
coches son mas seguros que los caballos. En su libro
Carriages at Eight (Carruajes a las ocho), Frank Hug-
get escribié: “De hecho era casi tan peligroso pasearse
o conducir por las calles de las ciudades victorianas co-
mo lo es actualmente. En Londres, si se tiene en cuenta
el aumento de la poblacion, result6é herida gravemen-

? Julian Pettifer y Nigel Turner, Automania: Man and the Motor Car (Auto-
mania: el hombre y el automévil), Collins, 1984.



garan que tales son las preferencias que ha manifestado
la propia gente.»

Hugh Stretton,
Urban Planning in Rich and Poor Countries, 1978

Un ejemplo tipico de la cultura empresarial en la que vivimos
es que mis primos, que lucharon durante veinte afos plantando
verduras para mantener a una familia, se ganen ahora la vida con
menos esfuerzo vendiendo fotos y postales antiguas. El beneficio
inesperado que esto me report6 fue la oportunidad de examinar
gran cantidad de fotografias de la primera década de este siglo, de
centros de ciudades y de las calles de pueblos, suburbios y ciudades.
Nos revelan muchas cosas que hemos olvidado acerca de la liber-
tad de la que gozaron nuestros bisabuelos en las calles. Vivian en
casas abarrotadas de gente, y la calle, tanto en los pueblos como
en las ciudades, era como una habitacion al aire libre tanto para los
adultos como para los nifios. En alguna ocasion escribi que para los
jovenes era un entorno en el que aprendian cosas mas importantes
que en la escuela.! «En Bridge of Earn, en la carretera principal en-
tre Edimburgo y Perth, los nifios solian atar la cuerda para saltar
a la comba de un extremo al otro de la calle principal. No es hasta
1914 cuando en las anotaciones de la escuela se les sugiere que po-
dia resultar peligroso jugar en la carretera.»* El testimonio de las
postales confirma el punto de vista de Julian Pettifer y Nigel Turner
sobre nuestra historia de amor con el coche:

«A finales del siglo pasado, las calles de las ciudades
no eran simples arterias de transporte; servian para to-
do tipo de actividades vecinales y familiares. (...) Los
vendedores ambulantes llevaban sus mercancias a las
amas de casa de la ciudad. (...) Las litografias y fotos
antiguas muestran grandes grupos de nifos jugando

! Colin Ward, The Child in the City (Los niflos en la ciudad), 2* edicién, Bed-
ford Square Press, 1990.

2 T.C. Smout, A Century of the Scottish People (Un siglo del pueblo escocés),
Collins, 1986.
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el mecanismo del precio como forma de tentar a la gente a optar por
la forma de transporte menos perjudicial para el medio ambiente
mediante una medida que, para que la gente la aceptara, tendria
que «distinguir entre los diversos tipos de uso de las carreteras y
evitar penalizar aquellos aspectos del vehiculo motorizado que la
mayoria de usuarios de coches sentiria mas perder: los viajes re-
creativos y de vacaciones y los viajes locales para ir de visita, de
compras... Los viajes de negocios, el transporte de mercancias y,
sobre todo, los trayectos para ir y volver del trabajo deberian, por
el contrario, recibir un fuerte apoyo econémico a favor de los fe-
rrocarriles, el metro y los autobuses. Desde el momento en que la
discriminacion no iria en contra de la posesion del automovil, sino
contra su utilizaciéon, muchos usuarios pasarian facilmente a apo-
yar el transporte publico para evitar el estrés de tener que conducir
regularmente por calles y carreteras saturadas de transito.» !

Hay varios puntos importantes que han sido olvidados en esta
argumentacion, y creo que uno de ellos merece la pena de ser es-
tudiado con mas atencién. Al contrario de lo que afirma la propa-
ganda de la industria del automévil, muchos automovilistas no son
conductores voluntarios, sino que consideran el coche como una ne-
cesidad cara y lamentable. ;No seria fantastico que lo pudiéramos
convertir en algo innecesario?

5 Ibidem.
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«Una planificacion global —en el sentido de intentar
aprovechar al maximo las ventajas derivadas del coche
conciliando las necesidades con los recursos— seguia sien-
do impracticable. (...) Igualmente importante, tras sesen-
ta y pico afios de una politica de manga ancha respecto al
automovil, cualquier intento de desarrollar una politica
positiva, cualesquiera que fueran sus objetivos, se arries-
gaba a ser criticada por ir “contra” los coches. Los gobier-
nos encontraban mas facil no admitir este tipo de puntos
de vista, incluso aunque con frecuencia se veian obliga-
dos a ponerlos en practica. De este modo, el gobierno la-
borista entrante en 1966 recorto los recursos destinados
al programa de carreteras y al consumo de automoviles.
Pero solo realizaron intentos poco entusiastas de justifi-
car estos recortes en referencia a una politica coherente
respecto al automovil o a cualquier otra politica. El resul-
tado de esta falta de argumentos por parte del gobierno
fue que los automéviles ganaron por falta de adversa-
rio. (...) A finales de los afios sesenta, la nocién del dere-
cho a no tener coche empezo a hacerse notar débilmente;
empezd a aceptarse la idea de que las administraciones
publicas tenian la responsabilidad de proporcionar trans-
portes, aunque fuera con pérdidas. Pero ir mas alld y su-
gerir que tal vez por razones sociales, deberia limitarse
el crecimiento de los automoviles privados era arriesgar-
se a ser tildado de chiflado, de chiflado antidemocratico,
para mas inri.»

William Plowden,
The Motor Car and Politics in Britain, 1971

«Los mayores usuarios de los analisis de costo-beneficio
han sido los inversores ptiblicos en instalaciones de trans-
porte —en autopistas, puertos maritimos y aeropuertos y
sus conexiones por carretera o ferrocarril. No tienen en
cuenta ni una décima parte de las implicaciones sociales
de sus proyectos. Por ejemplo, raramente se dan cuenta
del efecto que tendran sus carreteras sobre las rutas de los
peatones, qué territorio quedara libre y seguro, por tan-
to, para los nifios de todas las edades, qué efecto tendran
estas medidas de seguridad y restricciones en la relacion
entre los padres y los hijos, sus libertades y angustias,
etc. Calculan y ponen precio al tiempo que tardan los
hombres en llegar al trabajo, pero raramente el tiempo
que tardan las mujeres en hacer la compra o los nifios en
llegar a la escuela. Eso implica asumir que los hombres
utilizan el transporte motorizado y los demds no; si cual-
quiera de los demas lo utiliza, también puede ponerse
precio a su tiempo. De este modo sélo se pone precio a los
sistemas mds caros de viajar, y por tanto las mejoras en
ellos contaran como beneficios. Los sistemas mas baratos
de viajar no tienen precio, y su deterioro es considerado
como un costo. Fijaos en las implicaciones: un plan que
mejore el transporte motorizado y empeore el transporte
a pie sera recomendado por ofrecer una ganancia social
neta, y un plan que mejore el transporte a pie y empeore
el motorizado sera condenado como una pérdida social
neta; sin ningun motivo en que basarse, los analistas ale-
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«Hablar de forma anodina sobre “nuestra cifra de ac-
cidentes” excluye de responsabilidad a los usuarios po-
tencialmente peligrosos de las carreteras y promueve
un sistema totalmente discriminatorio para la seguri-
dad de los mas vulnerables. No hay nada malo en dis-
minuir el peligro para los usuarios de las carreteras,
siempre que ello no aumente su potencial de hacer pe-
ligrar a los demas. Esto, desgraciadamente, es lo que se
ha empefiado en hacer el movimiento de “prevencién

viaria” durante los tltimos sesenta afios.»®

Una vez comprendido el inevitable precio mortal que se paga por
la libertad de circular de otras personas, hace falta encontrar otros
medios para poder desplazarse, desde ir a pie hasta coger el tren.

8 Robert Davis, Death on the Streets (Muerte en las calles) (a publicar en
1992).
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(A cuantos automovilistas entusiastas conocéis? Evidentemente,
los hay. Pero la mayoria de nosotros solo les vemos a través de los
chocantes anuncios televisivos de coches, simbolizando el poder, el
prestigio, el atractivo sexual, la libertad de movimiento e incluso el
poder de escapar del amenazador trafico del centro de la ciudad, de
incendios forestales y catastrofes nucleares. La revista MDB Maga-
zine Directory, dirigida a agentes publicitarios, enumera 84 revistas
dedicadas a los coches y otras 16 relacionadas con el deporte. Mu-
chas de éstas, como Classic Car, Collector Cars, Custom Car, Street
Machine y Kit Cars, estan dedicadas a coches antiguos, raros, mo-
dificados o construidos por particulares, demasiado valiosos para
usarlos de forma corriente y cuyos propietarios desprecian a los
automovilistas ordinarios. La revista mensual Dream Cars (Coches
de ensuenio) las resume a todas. Esta dedicada a «coches fabulosos
de todos los tipos; coches extraordinarios o exdticos, prototipos y
coches con glamour».

La segunda categoria de automovilistas entusiastas la forman los
hombres jovenes, para los que conducir es un simbolo, no sélo de
poder y masculinidad, sino de liberacién de las limitaciones de la
familia, del sistema educativo o de un trabajo mal pagado. Durante
muchos afios, hacerse con un coche ha sido una distraccién popu-
lar entre los jovenes urbanos. Hablando sobre Liverpool, Howard
Parker nos cuenta:

«Chalky y Tiddler han llegado a ser bastante buenos
conductores, dominan los cambios de velocidad y han
aprendido a coger las curvas. Ademas, ya no basta sim-
plemente con llevarse un coche viejo; la categoria del
coche también ha cobrado importancia, y los Cortina o
los Marina (que también utiliza la policia) son los pre-
dilectos. En cierta forma, estos jovenes muestran el de-
seo de encontrarse en la respetable posicion social de
un propietario de automoévil. Pasan horas charlando so-
bre las ventajas e inconvenientes de diversos tipos de
coche, y la unica diferencia con las conversaciones de
los automovilistas ordinarios es la introduccién de cri-
terios de prestigio, importantes para definir su imagen
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en el seno de su propia cultura. Por consiguiente, la
conversaciéon a menudo trata de temas como la veloci-
dad maxima alcanzada, si les ha perseguido algin co-
che de la policia, si han sufrido algun accidente, si han
podido escapar, etc.»!

Esta demostracion de entusiasmo por los coches nos deberia dar
mucho que pensar. El Ministerio del Interior britanico siempre ha
usado un doble lenguaje respecto a este tipo de delincuentes. Por
una parte, esti de acuerdo con el punto de vista de los politicos que
consideran que el tratamiento adecuado para estos aspirantes a au-
tomovilista demasiado entusiastas seria una «terapia de choque ra-
pida y eficaz». Pero, por otra parte, hace publicos los resultados de
las investigaciones que financia y que apuntan a otras conclusiones.
Asi, en 1989 publicaba el siguiente anuncio:

«Con demasiada frecuencia, los adolescentes fanaticos
de los coches acaban siendo adolescentes ladrones de
coches. La pasion por los vehiculos de cuatro ruedas se
convierte en una excusa para robarlos. Una salida mu-
cho mejor para esta pasion son las carreras de coches
destartalados. Si se da a los jovenes la posibilidad de
repararlos y competir con ellos, no tienen la tentacion
de robar coches nuevos. Existen muchas posibilidades
de evitar que caigan en el mundo del crimen. El pri-
mer proyecto de carreras de coches destartalados para
jovenes delincuentes se realizé en Deptford hace diez
anos. Desde entonces, se ha dado a mas de 400 jovenes
la posibilidad de volver al buen camino a través del cir-
cuito de carreras. Actualmente existen méas de cuarenta
proyectos similares en todo el pais.»?

Un tercer tipo de entusiasta de los coches lo forman los amantes
de los coches antiguos. Son anticuarios comparables a los que res-

! Howard J. Parker, View from the Boys (El punto de vista de los chicos),
David & Charles 1974.
? «Another young offender ends up on the scrap heap» (Otro joven delin-
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«Desde 1922, el namero de vehiculos en circulacion se
ha multiplicado por veinticuatro. La mayoria de la gen-
te estaria de acuerdo en afirmar que las carreteras se
han vuelto mas peligrosas. Pero las estadisticas de ac-
cidentes dicen todo lo contrario. En 1922 murieron en
accidentes de carretera 736 nifios menores de quince
afios en Inglaterra y Gales. En 1986 el nimero se ha
reducido a 358. En los tltimos afios, teniendo en cuen-
ta los cambios en la estructura de la poblacién, el por-
centaje de mortalidad infantil en accidentes de trafico
ha sido aproximadamente la mitad que hace setenta
afios. jDebemos creer a las estadisticas o a la eviden-
cia de nuestros sentidos? ;Son ahora realmente mas
seguras las carreteras, o mas peligrosas? Evidentemen-
te se han vuelto mas peligrosas. (...) A medida que las
carreteras se han vuelto mas peligrosas, los nifios se
han apartado de ellas. Y cuando se encuentran expues-
tos al trafico, su nivel de vigilancia y de angustia es
mucho mayor. Conseguir la seguridad por medio de
la angustia —si no del terror— es la politica oficial del
Departamento de Transportes. Su campafia “un paso
en falso y estas muerto” nos recuerda explicitamente
que estamos creando un mundo de prohibiciones para
nuestros hijos.»’

Los filésofos radicales de la «compensacion de riesgos» nos ofre-
cen una lectura de las estadisticas de accidentes alternativa a la que
nos dan desde los departamentos de seguridad viaria. Argumentan
que todas las medidas para incrementar la seguridad de los conduc-
tores aumenta su voluntad de conducir méas rapidamente y arries-
gar mas, lo cual significa un riesgo mayor para todos los demés que
se atrevan a utilizar las carreteras, sean ciclistas, peatones o moto-
ciclistas. Robert Davis, en su anélisis Death on the Streets (Muerte
en las calles), llega a la conclusioén de que:

7 John Adams, «State of Play» (Situacién de la partida), Observer Magazine,
15 de abril de 1990.
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to mas vital que la educacion de los jovenes. Ha nacido
un nuevo habito en la sociedad, por lo que se requiere
un nuevo cédigo de comportamiento.»°

El teniente coronel Moore-Brabazon, diputado del Partido Con-
servador en el Parlamento Britanico, recurrié en 1934, con una sin-
ceridad brutal, a este mismo razonamiento. Moore-Brabazon fue
secretario del Ministerio de Transportes durante gran parte de la
década de los veinte, y se convirtié en ministro en 1940. En 1934, el
ano récord de accidentes, defendiendo los derechos de los automo-
vilistas que creia amenazados por la Ley del Trafico por Carretera,
declaré:

«Es cierto que han muerto siete mil personas en ac-
cidentes de trafico, pero no siempre sera asi. La gente
se esta acostumbrando a las nuevas circunstancias. Ha-
ce falta que comprendan que la carretera es como una
gran via de tren y no un patio de juegos para los ni-
fos. Sin duda, muchos de los miembros méas antiguos
del Parlamento recordaran la cantidad de gallinas que
matabamos hace algunos afios. Soliamos llegar con el
radiador lleno de plumas. Pasaba lo mismo con los pe-
rros. Actualmente los perros se apartan al ver venir a
un coche y ya nunca matas a ninguno. La educacion la
adquieren incluso los animales inferiores. Todos estos

problemas se solucionaran por si mismos.»®

Evidentemente, esta conclusiéon de Moore-Brabazon no le hizo
ganar los votos de los padres de los nifios muertos. En 1986, la ci-
fra de muertos en accidentes de carretera habia disminuido hasta
5.300, a pesar del enorme aumento del trafico. John Adams, sin em-
bargo, explica hasta qué punto la libertad de los automovilistas se
ha obtenido a costa de la de los demas usuarios de las carreteras:

> Buchanan, op. cit.

¢ JT.C. Moore-Brabazon a la Camara de los Comunes, 1934, citado por Alis-
dair Aird en The Automotive Nightmare (La pesadilla del automotor), Hutchinson,
1972.
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tauran vagones viejos de trenes o tranvias, carros o locales de fabri-
cas. Se deleitan con los primeros tiempos de la industria del motor,
cuando era una novedad y todavia no representaba ninguna ame-
naza. Les encanta la época en que todas las fabricas y fundiciones,
e incluso los herreros y las tiendas de bicicletas se dieron cuenta de
que el coche era el porvenir. Cultivan la misma idiosincrasia de los
pequefios fabricantes de coches de antes de que la industria queda-
ra en manos de unas pocas compaiiias multinacionales. Como los
de la cuarta categoria, estan enamorados de la ingenieria mecéanica
y respetan la habilidad y técnica de los fabricantes de coches.

La cuarta categoria de automovilista entusiasta es como el héroe
de la novela Zen and the Art of Motorcycle Maintenance (Zen y el
arte de mantener a punto la motocicleta), que mima su moto vieja
y puede diagnosticar sus enfermedades por el sonido de su motor,
y desdefia a su amigo que le da puntapiés a su lujoso BMW cuando
no funciona. A estos entusiastas no les importa en absoluto el culto
por los Jaguar o los Porsche. Les interesan los vehiculos de poca po-
tencia, baratos y fiables. Su héroe es el joven Henry Ford, que acab6
con el aislamiento de las familias rurales norteamericanas, alejadas
de la red de ferrocarriles, con su Model T, tan sencillo y sélido que,
como dijo el propio Ford, «cualquier palurdo perdido en medio de
un camino polvoriento puede arreglarlo con una llave inglesa». In-
cluso la distancia entre ejes estaba calculada para que se adaptara a
las roderas de los vehiculos de traccién animal de los caminos de la
época. Ford, por supuesto, estuvo a punto de arruinar a su empresa
al insistir en las virtudes de este modelo bastante después de que
la competencia empezara a producir modelos méas sofisticados para
conquistar los mercados donde estaba el dinero de verdad.

Estos entusiastas tienen sus propios coches de culto, el Austin
Seven y su sucesor de generaciones posteriores, el Mini Morris, el
primer Volkswagen, el Citroén 2CV o el Renault 4L. Es curioso sa-
ber que el Trabant de la antigua Alemania del Este, de poca poten-
cia, motor refrigerado por aire, su carroceria biodegradable y sus
dispositivos eléctricos condenados a averiarse, se ha convertido en
un objeto de culto en la prospera Alemania Occidental.
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Pero la abrumadora mayoria de usuarios de coches no son entu-
siastas de los coches. Consideran su relacion con el coche como un
mal necesario. Los fabricantes tal vez han sido engafiados por sus
agentes publicitarios con imagenes de velocidad, libertad, lujuria y
potencia sexual, pero yo no conozco a ningin automovilista que
hable de su vehiculo en tales términos. A todos los que yo conoz-
co les preocupa mas lo mucho que tienen que pagar por el lujo del
transporte personal.

Antes que nada sefialar que pocos propietarios de coches tienen
un coche nuevo. El sesenta y cinco por ciento de los coches nuevos
que circulan por las carreteras britanicas son coches de empresa
subvencionados®, con subvenciones camufladas que pagan los em-
presarios y todos los demas contribuyentes a gente con trabajos
muy bien remunerados. Estas cifras estan aumentando:

«El coche de empresa ha ido bajando las escaleras del
ejecutivo durante la era Thatcher. Segin el Reward
Group (especializado en “analisis de remuneraciones”),
cuatro de cada cinco directivos con ganancias superio-
res a las 25.000 libras esterlinas al mes reciben coches
de empresa, y el numero de ejecutivos medios con co-
che ha aumentado en un 84% desde 1985. El ultimo
truco del gobierno britanico a fin de persuadir a los
médicos de hospital para que trabajen mas o menos a
jornada completa en los servicios de salud publica (el
National Health Service), en lugar de ganar mas dinero
mediante la practica privada, es ofrecerles “coches de
empresa” a cargo de la seguridad social. El concepto es
profundamente thatcherista: en lugar de apelar al sen-
tido del deber que solia animar a los médicos, en lugar
de ofrecerles primas en dinero, se apela a su estatus
social.»*

cuente termina entre un monton de chatarra). Anuncio a doble pagina del Minis-
terio del Interior, The Economist, 4 de marzo de 1989.

% The Economist, 19 de enero de 1990.

* Nicholas Faith, «A government bribe for those with no drive» (Un soborno
del gobierno a los que no conducen), The Independent, 7 de junio de 1990.
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Royal Automobile Club. Las asociaciones de fabricantes y vendedo-
res de automoéviles no se opusieron a las inspecciones técnicas de
los vehiculos por la simple razon de que asi aumentaria el nimero
de coches viejos que acaban en el desguace y por tanto aumentaria
la demanda de coches nuevos.

A primera vista parece de sentido comin sugerir que cualquier
aumento del numero de vehiculos en circulaciéon debe significar
inevitablemente un aumento en el nimero de accidentes. El des-
censo de accidentes cuando se raciono la gasolina durante la Se-
gunda Guerra Mundial o durante la crisis de Suez de 1956 parecia
confirmarlo. El numero mas elevado de muertos en accidentes de
carretera en Gran Bretafia se produjo en 1934, en que la cifra fue de
7.343 con s6lo 2.400.000 vehiculos en circulacion. El nimero total
de victimas de accidentes (muertos o heridos) mostr6 una ligera ten-
dencia a la baja entre 1934 y la Segunda Guerra Mundial, y volvié
a descender hasta los 120.000 en 1943. Desde entonces se ha produ-
cido un aumento constante. Cuando Buchanan escribi6 su libro, el
numero total de victimas era el mas elevado que se habia producido
hasta entonces, aunque el nimero de muertes fue de 5.526, el mas
elevado desde la guerra, y aunque seguia siendo inferior al de cual-
quier afio entre 1927 y el inicio de la guerra. En 1938, con 3.000.000
de vehiculos en circulacion se produjeron 233.359 accidentes. En
1955, con mas de 5.000.000 de vehiculos, se produjeron sélo 267.922
accidentes.

Antes de la era de las autopistas, Buchanan llegd a la siguiente
conclusion:

«Parte de esta mejora es atribuible a la mejora de las ca-
rreteras pequefias (no se han realizado grandes obras)
y a las medidas de proteccién como los pasos de pea-
tones y la mejor iluminacién de las calles, pero una
parte considerable se debe a un mejor comportamien-
to viario provocado, sin duda, por la propaganda y los
programas de formacién viaria para los nifios. De las
muchas camparias de propaganda que debemos reali-
zar, tal vez ninguna tenga tanta importancia como las
dirigidas a la seguridad viaria, y no hay ningin aspec-
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en el mismo afio habria comportado ochocientos mil muertos, en
lugar del total real que fue de 6.010.»*

Tanto Cooper como Adams tenian cosas desagradables que con-
tarme. Cooper, por ejemplo, cree que los cursos de conduccion pa-
ra los motociclistas de 16 afios de hecho aumentan su propensioén
a los accidentes. No era eso lo que yo queria escuchar pero siguié
explicindome pausadamente que cualquier aumento en la confian-
za que siente un usuario de las carreteras comporta un aumento de
los riesgos que corre y, en consecuencia, de la vulnerabilidad, no
solo del conductor o motorista, sino de todos los demas.

John Adams utiliz6 un montén de datos estadisticos para hacer-
me llegar a la misma conclusién sobre varias medidas de la legisla-
cion ideadas para proteger a los usuarios de las carreteras. Sus dos
libros argumentan, entre otras cosas, que la legislacion en cuestio-
nes como los cascos de los motociclistas o el cinturén de seguridad
de los automoviles, han tenido un efecto diferente del que se espera-
ba. Adams fue muy criticado por todos los partidos del Parlamento
Britanico y por la prensa por su afirmacioén de que la Ley sobre el
Cinturén de Seguridad reduciria temporalmente las muertes de los
ocupantes de los coches, pero que aumentaria permanentemente
el indice de mortalidad entre los ciclistas y los peatones. Tanto él
como la gente que piensa como él se encuentran en la incobmoda po-
sicién de parecer reivindicar la libertad absoluta del automovilista,
cuando realmente lo que quiere destacar es el hecho de que la le-
gislacion destinada a proteger a los automovilistas de si mismos en
realidad disminuye la libertad y la seguridad de los demas usuarios
de las carreteras.

Las diferentes medidas adoptadas en Gran Bretafia para recortar
la libertad absoluta de los conductores, sean los limites de veloci-
dad, las pruebas de conduccién o las inspecciones de vehiculos han
sido fuertemente criticadas por el lobby del automoévil, que en la
practica no representa al conductor medio, sino a organizaciones
como la British Road Federation, la Automobile Association y el

* John Adams, Risk and Freedom: The Record of Road Safety Regulation (Ries-
go y libertad: historia de la regulacion sobre seguridad viaria), Transport Publis-
hing Projects, 1985.
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Por definicion, la mayoria de automovilistas no tienen este esta-
tus social. Pagan por sus coches con su propio dinero, lo que signi-
fica una sucesion de vehiculos de segunda mano (comprados con
inquietud, puesto que nadie se fia de los vendedores de coches de
segunda mano) que circulan por las carreteras hasta que los costos
necesarios para conseguir que pasen las inspecciones técnicas del
Ministerio de Transportes son superiores al costo de reemplazarlos.
Los propietarios ordinarios de coches saben que, con contadas ex-
cepciones, no pueden confiar en que el mecénico local repare las
averias, y que una averia trivial puede obligarles a abandonar un
coche que en la mitad pobre del mundo todavia tendria veinte afios
mas de vida. De forma similar, todos los automovilistas pueden con-
tar alguna historia de terror sobre el seguro de su coche.

Se consideran victimas, y por supuesto lo son. Asi, uno de los
muchos lectores de The Guardian escribe con pesar: «aunque soy
propietario de un coche, lo utilizo lo minimo posible y siento muy
poco afecto por el condenado trasto. Seria feliz de poder prescin-
dir de él si el transporte publico funcionara mejor y se previera
algtin sistema para los ciclistas».> En las zonas rurales, en que el
declive de los transportes publicos ha sido todavia méas evidente
que en las ciudades, existe una proporcion correspondientemente
mayor de automovilistas a desgana, que realizan dolorosos sacrifi-
cios en otros aspectos del presupuesto familiar para poder pagar el
mantenimiento de su vehiculo.

Cuando Malcolm Moseley publicé su estudio Accessibility: the
rural challenge (Accesibilidad, el reto rural), la imagen de los auto-
movilistas rurales que mostraba era muy diferente del estereotipo
de automovilista feliz.

«Uno de mis interlocutores comentaba: “;Qué hombre
en sus cabales y con mi sueldo se compraria un coche?
Pero viviendo aqui, a dieciséis kilometros del pueblo
mas cercano, no tengo eleccion”. Otro hombre, cuya
esposa era diabética y necesitaba con frecuencia trata-
miento médico, explicaba: “Tengo que tener un mini-

> Adrian Kendon, carta a The Guardian, 2 de septiembre de 1989.
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mo de cinco litros de gasolina en el coche para emer-
gencias. Nunca utilizamos el coche por placer, sélo pa-
ra realizar las compras indispensables y las visitas al
meédico. Si nos olvidamos algo, pues mala suerte, pues-
to que no podemos pagar otro viaje”.»®

Moseley destaca que «todo parece indicar que disponer de un
coche tiene un efecto liberador», pero que, aunque una familia dis-
ponga de un coche, si lo utiliza un adulto para ir al trabajo ya no
puede disponer de él nadie méas; que solo el 64% de los hombres y
el 24% de las mujeres tienen permiso de conducir, y este porcentaje
es todavia menor entre los mayores de 65 afos y los trabajadores
manuales, cualificados o no. Y, por supuesto, el 26% de la poblacién
es demasiado joven para poder tener permiso de conducir. «Colec-
tivamente, esta gente abarca a la mayoria de la poblacion rural. La
visién de que el problema de la accesibilidad unicamente afecta a
una “minoria residual” es un mito».’

En Gran Bretafia, la novedad de poder tener un coche privado,
una experiencia que todavia no han sentido en muchas partes del
mundo, quedo atras hace tiempo. Aparte de los diversos grupos
especiales de entusiastas, existe toda una serie de automovilistas
que agradecerian poder disponer de otro medio para desplazarse.
Cada nueva informacién acerca de los efectos del coche de motor
sobre el medio ambiente y la atmosfera refuerza su desilusion con la
era del motor. Existen grupos de presion importantes que realizan
campanas por unas alternativas adecuadas de transporte publico.

Los problemas medioambientales relacionados con el coche co-
bran una importancia politica cada vez mayor a medida que se aca-
ba el siglo del coche de motor. La mayoria de la gente se da cuen-
ta de que el lobby politico de los productores y distribuidores de
coches, camiones, gasolina y petroleo, asfalto y plastico, pudieron
durante muchas generaciones conseguir que el Ministerio de Trans-
portes del gobierno procediera de acuerdo con su politica de ventas
particular, ya desde el principio de la era del motor, como resefa

¢ Malcolm J. Moseley, Accessibility: the rural challenge (Accesibilidad: el reto
rural), Methuen, 1979.
7 Ibidem.
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Buchanan proseguia sugiriendo que aunque era defendible el
punto de vista de que se podrian evitar los accidentes si todos los
automovilistas condujeran siempre impecablemente, las condicio-
nes ordinarias de las carreteras y del trafico implican que eso es
mas de lo que se puede esperar, sencillamente por la incapacidad
de los usuarios de las carreteras a adaptarse en todo momento a una
compleja combinacién de circunstancias. Su punto de vista era que
«si se examina el problema con la idea de encontrarle un remedio,
la “causa” que destaca mas claramente es el resultado desastroso de
mezclar a peatones, ciclistas y automovilistas en una misma via. Si
estos tipos de transito pudieran mantenerse separados todo el tiem-
po, se produciria una considerable mejora de la situacién».> Otro
conocido ingeniero, Sir Herbert Manzoni, intent6 aplicar siempre
que pudo esta formula a la ciudad de Birmingham, a pesar de las
grandes dudas que le suscitaba, que citaré mas adelante.

Tuve una charla sobre diferencias en los indices de accidentes de
diferentes paises con otro ingeniero de trafico, Barry Cooper, que
habia sido alumno de Manzoni. El hacia la conjetura de que en pai-
ses como los Estados Unidos, las generaciones de niflos que han
viajado en el asiento de atras, detras de papa y mama, han adquiri-
do esa facultad de prever las acciones de los demés que tienen los
conductores expertos. En los paises con una preponderancia de con-
ductores de primera generacion, este conocimiento automatico de
la carretera tiene que ser plenamente adquirido desde el asiento del
conductor. Me habl6 de la existencia de una férmula conocida como
Ley de Smeed, que relaciona el porcentaje de accidentes de carrete-
ra con el nivel de motorizacién de los diferentes paises. John Adams
escribid, en su libro Risk and Freedom (Riesgo y libertad) acerca de
la validez de esta Ley de Smeed y de la gama de soluciones tanto
técnicas como educativas que se han intentado llevar a cabo en re-
lacién con la seguridad viaria. Adams destaca que «si los Estados
Unidos, con mas de 150 millones de coches registrados en 1980, tu-
viera el porcentaje de mortalidad por vehiculo de Liberia, habrian
muerto mas de seis millones de personas en las carreteras; la cifra
real es de 51.088. El porcentaje de Liberia aplicado a Gran Bretana

3 Ibidem.
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Incluso si se relacionan las cifras de muertos en accidente con
la cifras de coches y kilometrajes, resulta que los Estados Unidos
son uno de los paises del mundo donde conducir resulta mas segu-
ro. Cualquier visitante britanico se da cuenta de ello, tanto en tér-
minos de observancia de los limites de velocidad en las carreteras
como de disciplina del trafico en las ciudades. Contrariamente a la
imagen que nos podamos hacer por las peliculas de persecuciones
a gran velocidad y espectaculares colisiones en cadena, la aplastan-
te mayoria de automovilistas estadounidenses conducen de forma
impecable. Los europeos conducimos mucho peor, igual que los la-
tinoamericanos, los africanos y los asiaticos.

Nos hemos acostumbrado a culpar del indice de accidentes a los
ingenieros de las autopistas y a los responsables de trafico, sea por
no haber previsto el inevitable aumento de la utilizacién de las ca-
rreteras o por haber incitado este aumento insistiendo en que el
trafico debe aumentar cueste lo que cueste. Yo he conocido a mu-
chos de ellos y me han parecido gente responsable, mucho mejor
informada que yo sobre las consecuencias humanas del uso del au-
tomovil y profundamente escéptica acerca de las peticiones que han
recibido tanto de politicos como del publico. Sir Colin Buchanan,
por ejemplo, escribi6 hace varias décadas lo siguiente:

«Es normal que se intente expresar en términos finan-
cieros el costo de los accidentes, pero las simples ci-
fras dan una pobre imagen de la realidad de la trage-
dia, el sufrimiento y la miseria humana que implican.
Hijos, padres y cabezas de familia quedan afectados in-
distintamente, muertos, mutilados, heridos o, como mi-
nimo, traumatizados gravemente. Cualquier accidente
que merezca dos lineas en el periddico conlleva una
historia posterior que se vive en un silencio relativo,
posiblemente afios de dolor, tristeza y luto. Todo esto
es una insensatez, una absurdidad.»?

transporte: suefio y realidad), Routledge & Kegan Paul, 1981.
2 C.D.Buchanan, Mixed Blessing: the Motor in Britain (Una felicidad a medias,
el coche en Gran Bretaria), Leonard Hill, 1958.
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William Plowden en su estudio sobre el impacto del coche en la po-
litica de Gran Bretafia.® El mas reciente estudio de Mick Hammer
describe con todo detalle como este lobby ha persuadido a la na-
cién de que los camiones sean cada vez mas pesados, de que cada
vez haya mas automoviles y de que una red de carreteras que pue-
da admitir este aumento resulta vital para la supervivencia de Gran
Bretafia.”

Es facil comprender que una gente cuyo objetivo es vender
vehiculos o carreteras defienda sus intereses financieros. El aspecto
desconcertante del presente debate es que un nimero interminable
de personas que conocen la problematica alcen su voz a su favor
s6lo por aversion hacia los que luchamos sin cesar por la necesidad
de transportes publicos adecuados.

Seria conveniente poner unos ejemplos. Tomemos el de George
Jones, profesor de administracion publica en la London School of
Economics, que escribio:

«Se ha puesto de moda hablar del coche como del coco
moderno. Se describe a los automovilistas como un po-
deroso lobby cuyo objetivo es convertir el pais en una
jungla de asfalto. Los usuarios de los coches lo ven de
otra manera; segin su punto de vista, el lobby antica-
rreteras estd mucho mas organizado, es mas eficaz y
vociferante, especialmente en Londres. (...) Pero el co-
che es un gran libertador. Como extension de las pier-
nas de la persona, mejora su movilidad y amplia sus
oportunidades. Es la forma mas comoda de transporte
jamas inventada. Al contrario que el autobus, el metro
o el tren, va desde donde estas hasta donde quieres ir,
cuando tu quieres, y puede llevaros a ti y a tu equipaje
mas comodamente. Resulta méas facil para los ancianos,
los disminuidos o los nifios desplazarse en coche que

8 William Plowden, The Motor Car and Politics in Britain (El coche y las po-
liticas en Gran Bretafia), Penguin, 1973.

® Mick Hammer, Wheels Within Wheels: a study of the road lobby (Mas com-
plicado de lo que parece: un estudio sobre el lobby de las carreteras), Routledg &
Kegan Paul, 1987.
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en cualquier sistema de transporte de masas. El coche
no depende de una administracién de transporte pa-
blico incompetente ni de unos sindicatos obstructivos.
(...) El lobby anticarreteras representa los intereses de
unos pocos, generalmente preocupados por proteger
el precio de sus propiedades a costa del interés publico.
(...) En resumen, el transporte del publico no se encuen-
tra Gnicamente en el transporte de masas organizado
colectivamente. El coche resulta un transporte publico
real. Es mas practico que otras formas de transporte
inflexibles y facilita una mayor libertad.»°

Pisandole los talones a esta vigorosa defensa del lobby de las ca-
rreteras, lleg6 otra por parte de un urbanista. La revista del Royal
Town Planning Institute (Real Instituto de Urbanismo) ha publica-
do diversos informes de especialistas sobre los intentos de diversas
ciudades europeas de solventar sus problemas de transporte me-
diante una mejora de sus sistemas de transporte publico y politicas
de calmar el trafico. A un urbanista le parecié demasiado, y escri-
bio:

«Estoy consternado por la constante referencia en ar-
ticulos sobre urbanismo a lo “malos” que son los co-
ches. {El coche es el invento del siglo XX y su uso se-
guira expandiéndose le pese a quien le pese! Por tanto,
lo mejor es que planifiquemos nuestras ciudades para
él y no contra él. El transporte publico, incluso en el
mejor de los casos, no deja de ser una pobre alternati-
va. No puede llevar a la gente de puerta a puerta; tienes
que esperar afrontando el mal tiempo en una estaciéon
de tren o parada de autobus; el autobts o el tren sue-
le estar demasiado lleno de gente, por no hablar de su
completa insalubridad. (...) Si no nos hubiera atormen-

10 George Jones, «Auto try harder», (Cada vez mas duro para el coche), The
Guardian, 24 de noviembre de 1989.
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automaticamente en los cruces, estas cuestiones habian sido resuel-
tas por la costumbre desde tiempo inmemorial. Si podéis encontrar
una copia del Cédigo de Carreteras del Ministerio de Transportes de
Gran Bretafia, observaréis que aparecen ilustraciones de las sefiales
que se hacian entre si los carreteros, transportistas y cocheros con
sus latigos. Cuando los automoéviles que circulaban por las carre-
teras todavia eran una curiosidad méas que una amenaza constante
las reglas eran faciles de obedecer. Todavia me impresiona obser-
var como los conductores desarrollan una identificacion corporal
con los vehiculos que conducen, desde el camién méas grande hasta
el coche mas pequefio, y pueden calcular mentalmente el espacio
que pueden ocupar tanto mientras maniobran entre el trafico como
cuando aparcan.

De todos modos, como decimos con resignacién, «los acciden-
tes ocurren». Son una consecuencia estadisticamente previsible de
la libertad de circular. Pero actualmente nos hemos vuelto insensi-
bles a las estadisticas. Intentando desesperadamente que nos demos
cuenta del horror de la proporcion de accidentes de trafico en com-
paracion a otras causas de muerte prematura como la guerra y los
asesinatos, la gente que estudia los indices de accidentes nos insta
a considerar el hecho de que durante la Segunda Guerra Mundial
murieron 305.318 soldados y civiles britanicos, e insisten en com-
pararlo con el hecho de que entre 1926 y 1976 murieron 331.214
personas en las carreteras britanicas.

Los Estados Unidos de América tienen una poblacién muy supe-
rior, muchos méas coches y muchas més carreteras. Y alli, entre 1913
y 1976, la cifra de muertos en la carretera es mas de tres veces su-
perior al nimero de estadounidenses muertos en todas las guerras
en las que han participado los Estados Unidos. John Adams, cate-
dratico de geografia en el University College de Londres, destaca
que estas cifras incluyen la guerra del Vietnam, la guerra de Corea,
la Primera Guerra Mundial, la Segunda Mundial, la guerra de Cuba,
la guerra civil americana (ambos bandos), la guerra de México, la
guerra de 1812 y la guerra de la Independencia.! Las cifras son, por
supuesto, estremecedoras. Pero, ;a quién estremecen?

! John Adams, Transport Planning: Vision and Reality (Planificacion del
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4 Costos humanos de la libertad
de circular

«;Te habia contado que estoy aprendiendo a conducir?
Es terrorifico, y solo sirve para aumentar mi asombro por
el reducido numero de accidentes de trdfico. Teniendo en
cuenta cuantos coches hay, lo letales que son y quiénes
los conducen, cabria esperar que la mitad de la poblacion
estuviera en el hospital o en la tumba.»

Philip Larkin,
en una carta a Barbara Pym en los afios sesenta

No creo que Philip Larkin, circulando por los alrededores de Hull
en su Singer Gazelle, fuera una amenaza para nadie mas que para
si mismo. Por otra parte, las estadisticas demuestran que el tipico
accidente de trafico mortal no ocurre en las autopistas, sino en los
trayectos cortos normales cerca de casa.

Pero, personalmente, como no-conductor, comparto el asombro
de Larkin por los pocos accidentes de trafico que se producen. Creo
que la habilidad y la intuicién de los conductores es realmente nota-
ble, pues tienen que confiar en una serie de decisiones instantaneas
que tienen que prever no solo el estado de la superficie de la carre-
tera y la velocidad a la que hay que tomar una curva o girar una
esquina, sino también el comportamiento de los demas conducto-
res. Forman parte de una interminable y espontanea interrelacion
de unidades y situaciones que nunca se repiten.

Son, por supuesto, como los musicos, que siguen ciertas reglas
basicas que formaban parte de la cultura popular mucho antes de
ser codificadas en forma de ley. Mucho antes de que la legislacion
de los diferentes paises promulgara leyes sobre si hay que ir por la
derecha o por la izquierda y sobre qué conductor debe ceder el paso
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tado el lobby anticarreteras de los afios setenta, actual-
mente tendriamos una red de carreteras adecuada.»!!

Se considera que los urbanistas profesionales son nuestros arbi-
tros medioambientales. En la practica, tienen que doblegarse a la
voluntad del viento dominante, el de los ingenieros de autopistas.
He conocido a muchas personas de ambas profesiones y, por mi
experiencia, puedo asegurar que la mayoria de ellos tuvieron se-
rias dudas sobre las politicas que se veian obligados a ejecutar. El
punto de vista de este urbanista en particular resulta interesante,
simplemente porque cree realmente que si hubiéramos tenido poli-
ticas que favorecieran mas los coches sus problemas profesionales
estarian resueltos. Al contrario que la opinién publica, culpa a los
urbanistas por lo que él considera una politica anticoche poco rea-
lista.

Pero la contribucion mas interesante a la reaccion individualista
es de Peter Neville, un colaborador de la prensa anarquista. Tenia
que ir a una reunién de Amigos de la Tierra, en un lugar alejado de
la red de ferrocarriles, por lo que cogié el coche.

«Cuando llegué al lugar de la reunién estaba lloviendo
a cantaros y, sorprendentemente, no pude aparcar por-
que el lugar estaba abarrotado de coches. Al entrar en
la reunion observé que todos los demés estaban secos.
Solo mas tarde averigiié el motivo. Todos habian ido en
coche. Me doy cuenta de que muchos de los compaiie-
ros son asi: estan siempre pontificando sus creencias
sobre lo que tienes que hacer con tu vida, tus recursos
financieros y posesiones, y esperan que te unas a sus
actitudes y demandas y te llaman de todo si no cedes;
pero, cuando conoces su estilo de vida real, te das cuen-
ta de que muchas veces no estan siendo en absoluto
honestos respecto a sus propios recursos.» 2

""'P.M. Coote, «Car usage in urban areas» (El uso del coche en las areas
urbanas), The Planner, 24 de noviembre de 1989.

12 peter Neville, «The freedom of the road» (La libertad de la carretera), Free-
dom, 10 de marzo de 1990.
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A continuacién cuenta que un dia, en los afios sesenta, volviendo enamorados de los coches por si mismos, y examinemos las conse-

de las fabricas de Austin en Longbridge, iba pensando que si podria cuencias de este tipo particular de libertad.

coger el autobus de vuelta y entonces descubrié que éste iba medio

vacio, puesto que todos los obreros volvian en coche. Neville expli-

ca que, contrariamente a las imagenes retoricas, «la mayor parte

de los miembros de la clase obrera de Gran Bretaiia son propie-

tarios de sus casas, tienen coche, mantienen relaciones familiares

mondgamas y se muestran muy poco convencidos por las protes-

tas de aquellos a quienes consideran “la clase media”». Y llega a la

siguiente conclusion:

«Tal como estan las cosas, una sociedad anarquista es
cualquier sociedad que aumente la libertad del indivi-
duo, y una de las mejores formas para hacerlo es te-
ner un vehiculo de motor. Muchos compafieros pare-
cen considerar el anarquismo desde el punto de vista
mas restrictivo del Estado del bienestar. Por supuesto,
deberiamos descubrir méas formas de aumentar nuestra
libertad, no mas formas de encerrarnos en las restric-

ciones.» 3

Un profesor de administraciéon publica, un urbanista y un anar-
quista estan de acuerdo. Hubo una serie de ministros de Transporte
de los gobiernos britanicos en los ochenta que estuvieron de acuer-
do con ellos. Uno de ellos, Nicholas Ridley, como secretario de Es-
tado de Transportes, subrayaba:

«El automovilista quiere la independencia y el estatus
que le da su coche. Quiere tener la oportunidad de vivir
una vida que le dé una nueva dimension de libertad:
libertad para ir donde quiera y durante tanto tiempo

como quiera.»*

Pero seguro que debe haber otras consideraciones que alteren
esta percepcion de la libertad. Ignoremos a la minoria que estan

* Ibidem. Ridley pasé a ser sucesivamente secretario de Estado para el Medio Ambiente y
' Nicholas Ridley, secretario de Estado para el Transporte, 1987. El sefior para Comercio e Industria.
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o sea, de descentralizacion de la autoridad: por funcio-
nes, por territorios y por productos. British Railways
ha probado, a veces voluntariamente y a veces por pre-
siones politicas, los tres sistemas. La direccién de los
afios 1948-53, bajo la ley de 1947, utiliz6 el sistema de
funciones; sus desventajas llevaron a la Ley de Trans-
portes de 1953, que enfatizaba la delegacion por terri-
torios, es decir una gestién regional. A partir de me-
diados los sesenta ha habido un prolongado intento de
delegar sobre la base de los productos.

Actualmente existe una evidente confrontacién poten-
cial entre la gestion sectorial (descentralizaciéon por
productos) y la gestion regional (descentralizacion por
territorio). La existencia de dos autoridades delegadas
distintas no es nueva en las empresas, siempre que se
sigan los principios de “personal” y “linea de produc-
to”. Por lo tanto, cabe preguntarse si, en los ferroca-
rriles, sector significa “personal” y regiones “lineas de
producto” —y si esta distincion esta claramente estable-
cida y comprendida. British Railways ha sufrido tantas
convulsiones (en particular una reorganizacioén secto-
rial impuesta desde el exterior que resulté un estrepi-
toso fracaso) que un periodo de consolidacion basado
en mejoras puntuales es muy preferible a realizar cam-
bios drasticos. La mayoria de organizaciones pueden
funcionar si se las comprende correctamente y existe
un espiritu de cooperacion. Si falla esto ultimo, incluso
una organizaciéon tedricamente ideal dejara de funcio-

nar.» 4

La mayoria de los lectores de todos los campos profesionales con-
firmaran el ultimo comentario de Bonavia, que es de especial apli-
cacién a una industria en la que hay que proporcionar cotidiana y
permanentemente un servicio publico, en el que es vital la preocu-

les britanicos), David & Charles, 1985.
" Ibidem.
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pacion por la seguridad de los viajeros y en el que es esencial el
sentido de obligaciéon compartida para que todo funcione correcta-
mente. Lo tragico es que Jimmy Knapp, secretario general del Sin-
dicato Britanico de Trabajadores del Ferrocarril, se ve obligado a
llegar a la conclusioén que sigue:

«El espiritu de la industria ha sido destruido por una
gestion cuyo recurso principal es la accién disciplina-
ria y que crea una atmosfera de intimidacioén, amorda-
zando las criticas y protestas legitimas. A esta tactica
de matones no se recurre Unicamente a nivel de esta-
ciones y cocheras, sino que también se emplea en los
convenios nacionales. La imposicion de la gestion ha

sustituido a las negociaciones y los acuerdos.»®

Lo patético del caso es que, muchas décadas antes de la naciona-
lizacién y mucho antes de este periodo de posguerra marcado por
los interminables cambios en la teoria de la gestion, los informes
de asesores empresariales ajenos al ferrocarril y la entrada de nue-
vos y dindmicos directores procedentes del ejército, la ICI (Imperial
Chemical Industry) o la Shell, se habia reconocido que los trabaja-
dores del ferrocarril debian ser escuchados a la hora de gestionar el
sistema. Durante el periodo de la Primera Guerra Mundial, cuando
la red de ferrocarriles era mucho mas extensa de lo que lo es actual-
mente y empleaba a cuatro veces mas personal, la influencia de la
propaganda a favor del sindicalismo y el socialismo corporativo y
del concepto del control de los trabajadores habia penetrado en los
sindicatos del ferrocarril:

«En 1912, en la conferencia anual de la Amalgamated
Society of Railway Servants (ASRS), el mayor sindica-
to del ferrocarril de esa época, se propuso una resolu-
cion que defendia estas posiciones. La resolucion fue
aprobada y, por consiguiente, la ASRS fue el primer
sindicato en posicionarse en favor del control de los tra-
bajadores y el inico sindicato que durante un tiempo

15 James Knapp en Transport Review, febrero de 1989.
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estuvo comprometido con las demandas sindicalistas
de un control total por parte de los trabajadores. Los
principales dirigentes de la ASRS, sin embargo, como
otros dirigentes sindicales, se oponian al sindicalismo
y rechazaron el concepto de control por parte de los
trabajadores.»!®

Pero el historiador que habla de estos acontecimientos sigue ex-
plicando que al afo siguiente la actitud de los dirigentes empez6 a
cambiar:

«El presidente de la Railway Clerks’ Association (sin-
dicato de empleados) dijo en su discurso de la confe-
rencia anual de 1913 que la reclamaciéon de un mejor
estatus social por parte de los trabajadores del ferro-
carril no se lograria con la “simple” nacionalizacion,
sino Unicamente dandole a los trabajadores una parte
del control. Sugirié que los ferrocarriles nacionaliza-
dos deberian ser gestionados por un consejo formado
por representantes del Estado, de los consumidores y
de los trabajadores. Un afio mas tarde, el NUR apro-
b6 una resolucién que afirmaba que “ningin sistema
de propiedad estatal sera aceptado por los trabajado-
res organizados sino (...) les permite una justa medida
de control y responsabilidad en la seguridad y el fun-

cionamiento eficaz del sistema de ferrocarriles”.»!”

En 1917, el NUR afirmaba que «tanto si se decide la nacionali-
zacién como el control por parte del Estado, tendria que quedar
inequivocamente claro que los trabajadores no lo aceptaran si no
se les deja participar en la gestion»; y en una conferencia se apro-
bé por una mayoria de 74 a 1 que «el sindicato deberia tener una
representacion equitativa tanto a nivel local como nacional en la

16 Branko Pribicevic, The Shop-Stewards’ Movement and Workers® Control
1910-1922 (El movimiento de los enlaces sindicales y el control de los trabajadores
1910-1922), Blackwell, 1959.

7 Ibidem.
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gestion de los ferrocarriles en todo el Reino Unido», y en 1919 «los
sindicatos negocian sobre la base de su reivindicacién de obtener
la mitad del control de la gestién global».!®

En el Libro Blanco publicado por el gobierno sobre el futuro de
los ferrocarriles, que conllevé el agrupamiento de las compariias en
el seno de las Big Four, se afirmaba: «El gobierno es de la opinion
de que ha llegado el momento en que los trabajadores, tanto ma-
nuales como de oficinas, deben tener voz en la gestién.»'® No fue
asi. «El inico resultado de afios de lucha por la propiedad publica y
la gestion democratica de la industria ferroviaria fue un mejor plan
de convenios, incorporado a la Ley de Ferrocarriles de 1921.»%

Tuvo que pasar un cuarto de siglo antes de que un gobierno bri-
tanico decidiera nacionalizar no solamente los ferrocarriles sino to-
da la industria del transporte. En aquella época, los dirigentes del
Partido Laborista habian decidido que la participacion de los traba-
jadores en la toma de decisiones no estuviera en el orden del dia. La
direccion de las empresas nacionalizadas tenia que seguir el modelo
de las enormes empresas publicas jerarquizadas, establecido en los
afios veinte y treinta por Reith con la BBC y por Herbert Morrison
con la administracién de los transportes publicos de Londres. Un
especialista americano, Robert Dahl, que consideraba el rechazo al
control por parte de los trabajadores o incluso a la representacion
de los trabajadores en la gestion como «la opinién madura del movi-
miento socialista y sindicalista britanico» lo resume de la siguiente
manera:

«1) Los sindicatos deben mantener su total indepen-
dencia para realizar su funcioén bésica de representar
a los intereses de los trabajadores. Esta independencia
quedaria en entredicho si sus representantes estuvie-
ran en la junta gestora.

'8 Carter L. Goodrich, The Frontier of Control: A study in British Workshop
Politics (La frontera del control: estudio sobre la politica de talleres britanica), Bell,
1920.

Y Libro Blanco Cmd. 787, junio de 1920.

% Branko Pribicevic, op. cit.
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2) Los miembros del consejo de direccion no pueden
responder ante los trabajadores de una industria como
sus representantes y al mismo tiempo ser responsables
de su gestion ante el ministerio. Querer cargarles con
esta doble responsabilidad podria tener como resulta-
do que el consejo de direccion se transformara en al-
go parecido a un comité negociador, en el que el re-
presentante de los trabajadores se encontraria en una
posiciéon ambigua.

3) El Parlamento, que representa los intereses de la co-
munidad en general, debe tener el control en ultima
instancia sobre la politica, por medio de un ministro
responsable y un consejo de direccién que pueda ren-

dir cuentas ante este ministro.»?!

Estos argumentos prevalecieron en los puntos de vista oficiales
tanto del Partido Laborista como de la Confederacion de Sindicatos.
En los sindicatos ferroviarios el debate no se daba por acabado. El
historiador del NUR nos aclara:

«Si en 1951 muchos trabajadores del ferrocarril se sen-
tian desilusionados por los resultados de la nacionali-
zacion era porque no podian sentir como suya la ges-
tion de los ferrocarriles y porque no tenian nada que
decir acerca de su futuro. La primera asamblea general
que se reunio6 tras la eleccion del gobierno laborista,
en 1945, fue unanime al destacar el punto de vista de
que la participacion de los “trabajadores” en la gestion
es un requisito indispensable para asegurar el éxito de
una industria de transportes de propiedad publica. En
parte, la posterior desilusién se derivd de comprobar

21 Robert Dahl, «Workers’ Control of Industry and the British Labour Party»
(El control de los trabajadores de la industria y el Partido Laborista britanico), ex-
tracto en la obra de Ken Coates y Anthony Topham (editores) Industrial Demo-
cracy in Great Britain (Democracia industrial en Gran Bretafia), MacGibbon & Kee,
1968.
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que “la participacion de los trabajadores en la gestion”
no significaba lo mismo para todo el mundo.»?

Otros especialistas destacan que no hay que confundir la autoges-
tion de los trabajadores en cualquier tipo de industria con el papel
protector de los sindicatos. El movimiento sindicalista siempre ha
necesitado una teoria mas compleja y pluralista.

«Desafortunadamente, la idea de gestion de los trabaja-
dores fue identificada casi por completo con el concep-
to de gestion de los sindicatos. Era obvio que los sindi-
catos se opondrian a cualquier doctrina que propusiera
crear en la industria una estructura representativa pa-
ralela a la suya. También que cualquier organizacion
de este tipo minara su propia posicion al establecer un
nuevo polo de atraccidén para los intereses y la afilia-

cién de los trabajadores.»?

Esta incursidén en temas que ya hace tiempo que han desapareci-
do del orden del dia de los ferrocarriles es algo mas que un desvio
por la historia. Actualmente, cuando los ferrocarriles estan firme-
mente en manos de directores ejecutivos, aunque estén dirigidos
tedricamente por el gobierno o por accionistas, hace falta reflexio-
nar sobre las opiniones que he citado de Jimmy Knapp. El trans-
porte, en mayor proporcion tal vez que ninguna otra industria, de-
pende de la integridad, la buena voluntad y el entusiasmo del mas
humilde de sus trabajadores. Si la direccién desdena estos inestima-
bles atributos humanos, ;como se puede esperar que la industria del
ferrocarril sirva a los intereses de los usuarios? Es de estos ultimos
de los que hablaré a continuacién, y de su papel en el sistema del
ferrocarril.

22 Philip Bagwell, The Railwaymen (Los ferroviarios), Allen & Unwin, 1963.
 Branko Pribicevic, op. cit.
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landa, a pesar de sus programas para moderar el trafico y reducir
el uso de los coches en las ciudades, de su politica de transporte
publico gratuito y coordinado a nivel nacional, s6lo he oido quejas.
Los automovilistas estan indignados por la imposibilidad de encon-
trar aparcamiento en las ciudades, los ecologistas destacan que se
siga asumiendo como algo aceptable la construccién de autopistas
y que el gobierno holandés, como el britanico, prevea una econo-
mia europea en expansion en la que sus industrias tengan un papel
cada vez mas predominante. Incluso los estudiantes se mostraban
hostiles respecto a la politica de transporte publico gratuito para
los jovenes —que desde nuestro punto de vista parece una innova-
cion maravillosa—, y me comentaron que se trataba de un siniestro
programa para asegurar que los jovenes sigan viviendo con sus pa-
dres, lo que permite reducir la cantidad de becas para la ensefianza
superior.

Pero mas alla de estos fallos, en Holanda existe un clima de opi-
nién publica, tanto a nivel local como regional y nacional, cuyo
reflejo, que no la causa, son las medidas tomadas por las adminis-
traciones para cambiar la direccién de las politicas de transporte.
En Holanda no volvera a haber un barullo general regulado unica-
mente por las leyes del mercado. La mayoria de paises de la CEE
todavia no han llegado a tal nivel de civilizacion.

Conseguir que se aborde de forma racional el problema de los
transportes sera una tarea larga y dificil. La era del motor ha sido
un desastre del siglo XX, pero nos ha proporcionado aspiraciones
que el siglo XXI no podra colmar. Pongamonos de acuerdo en seis
sencillas prioridades y una vez se hayan logrado, pensaremos en
como seguir adelante.
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8 Trenes para todos

«Considero los ferrocarriles como un bien nacional, una
propiedad de la nacion que, por consiguiente, debe ser uti-
lizada segiin los intereses de la nacion como conjunto, no
simplemente segun los intereses de los empleados o de los
usuarios ni para que obtengan beneficios sus propietarios
—vosotros y yo, los contribuyentes... Si se tuviera que de-
cidir que los ferrocarriles funcionaran como un servicio
social, sin tener que ser necesariamente rentables, habria
que decidir cuanto servicio hay que proporcionar y a qué
precio, y controlar el costo limitando los servicios de ferro-
carril a las esferas en que ofrezcan un mejor rendimiento
en relacion con su costo real respecto a otros medios de
transporte, y también seria necesario asegurar que todos
los servicios que proporcionara el ferrocarril tuvieran la
maxima eficacia posible.

Pero hay algo que podria significar una diferencia impor-
tante. Si tenemos que funcionar como un servicio social,
el resultado logico seria una limitacion de los servicios a
aquellos campos en los que el tren dé el mejor rendimien-
to por costo real, mientras que si funcionamos sobre una
base estrictamente comercial, deberiamos limitar nues-
tros servicios a aquellos campos en los que el tren parez-
ca capaz de proporcionar el mejor rendimiento por los
costos efectivos en que se incurra o se pueda incurrir en
el futuro.

Vosotros diréis, y yo estoy de acuerdo, que estas dos bases
pueden llevar a resultados muy diferentes y que el basa-
do en el costo real es claramente preferible socialmente
al basado en el costo efectivo.»
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Richard Beeching,
en un discurso a los sindicalistas del ferrocarril 1964

Todos personalizamos nuestras antipatias, y el doctor (més tarde
Lord) Beeching siempre ha sido sefialado como el hombre que pre-
sagid la caida de los ferrocarriles como servicio publico universal
para el transporte de mercancias y personas, incluso aunque el pro-
ceso de recortar servicios empezara mucho antes de su informe al
gobierno y aunque continuara durante mucho tiempo después con
toda una serie de posteriores recomendaciones politicas. «Desde
Beeching (1963) hasta Serpell (1983), informe tras informe sobre la
economia de British Railways, han caido en el error de imaginar que
dentro de una gran red de ferrocarriles subvencionada debe existir
un sistema pequefio autofinanciado o rentable, luchando por salir
alaluz.»!

Como demuestra la cita que encabeza este capitulo, Beeching
comprendia perfectamente bien los temas implicados. Beeching exi-
gi6 conocer los costos de operacion de los servicios individuales, y
la jerarquia de la administracion de los ferrocarriles le respondio
con cifras que concordaban con su idea de un futuro tranquilo:

«No era extrafio que se propusiera el cierre de las li-
neas calculando sus costos a partir de locomotoras de
vapor que habian sido reemplazadas mucho tiempo an-
tes por locomotoras de traccion diésel y con unos ho-
rarios simplificados y arreglados. No era extrafio que a
una linea secundaria con maquinas de vapor, con tre-
nes cancelados por drasticos recortes de personal, le
negaran las locomotoras diésel por miedo a que ello le
restara valor a su informe que la sefialaba como candi-
data al cierre. Algunas decisiones improvisadas se to-
maban en interés de lo que se consideraba la linea del
partido.»?

! Michael R. Bonavia. The Twilight of British Rail (El ocaso de los ferrocarri-
les britanicos). David & Charles, 1985.

? RH.N. Hardy, Beeching: Champion of the Railway? (Beeching: ;campedn
del ferrocarril?), Ian Allan, 1989.
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5. Encontrar soluciones econdmicas para las zonas rurales.
Aprender de la experiencia de la mitad pobre del mundo con
taxis colectivos, o de la institucion suiza del Post-Bus.

6. Reducir el trafico de automoéviles en las ciudades con simples
medidas para prohibir su paso y dando prioridad a peatones
y ciclistas.

Estas seis exigencias simples revolucionarian los transportes en
nuestro pais. Me abstengo voluntariamente de entrar en el debate
sobre la conveniencia de cambiar nuestro estilo de vida para poder
reducir la necesidad de transporte, tanto de bienes como de per-
sonas. Soy consciente de las palabras de Arthur Moyse acerca del
dilema que para los anarquistas representa qué consejos dar a un
sistema social que condenan. Las personas conscientes de cualquier
opcidn politica pueden estar de acuerdo con estas seis prioridades
que acabo de enunciar.

A lo largo de este libro he mencionado la experiencia de Suiza
u Holanda, simplemente porque en estos paises se ha llegado a un
consenso de la opinién publica que favorece una politica de trans-
portes en comun, lo cual yo atribuyo a diferentes tradiciones de
caracter politico y social. Gran Bretafia, en cambio, ha tenido un
Ministerio de Transportes, desde 1919, que se ha posicionado inva-
riablemente en favor de los coches y las carreteras y ha olvidado
cualquier otro medio de transporte de bienes o personas. Los opo-
sitores a la descentralizacion siempre citan la necesidad de un plan
de transportes nacional y centralizado. Pero una de las conclusio-
nes secundarias del debate sobre la ubicacion del tercer aeropuerto
de Londres durante los afos setenta fue que Gran Bretafia no tenia,
ni nunca ha tenido, un plan nacional de transportes.*

Estos paises por los que he manifestado mi admiracion, no son
considerados como tan admirables por sus propios ciudadanos. En
Zurich, a pesar de su magnifico sistema de tranvias, que funciona
como un reloj, los habitantes se reprochan su propia incapacidad
para ponerse de acuerdo sobre las limitaciones a los coches. En Ho-

* Informe de la Comision de Investigacion para el Tercer Aeropuerto de Londres
(Informe Roskill), HMSO, 1971.
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mular una “soluciéon” para el trafico». Por eso, suelen ofre-
cer soluciones como costosos sistemas de autovias, tuneles,
puentes elevados y cosas por el estilo. Aunque sabemos que
estas soluciones sélo palian el problema a corto plazo; la faci-
lidad de movimiento fomenta mas viajes, por lo que las vias
vuelven a quedar colapsadas. Los viajes siempre se multiplican
hasta que se producen atascos, jesta es una especie de ley de
Parkinson en la planificacién del transporte!? La evolucién,
por ejemplo, de la M25 alrededor de Londres es un claro ejem-
plo de esta teoria.

2. Invertir en ferrocarriles. Nadie puede negar la irrefutable evi-
dencia de que los ferrocarriles pueden llevar pasajeros con
una mayor seguridad, sin ocupar tanto espacio y de forma
menos contaminante y costosa que intentar trasladar el mis-
mo nimero de pasajeros por carretera.’

3. Devolver el transporte de mercancias de las carreteras a las
vias férreas. Es un problema fiscal. Si la hacienda publica eva-
luara el costo real para la economia de transportar los bienes
por carretera, en comparacion con el ferrocarril, actuaria en
consecuencia.

4. Exigir sistemas de transporte urbano rapidos, es decir tran-
vias o ferrocarriles ligeros, como sistema normal de trasla-
darse por la ciudad. Son méas seguros y ahorran mas ener-
gia. También es cierto que esto podria implicar simplemente
transferir las emisiones de diéxido de carbono a una central
eléctrica en cualquier otra parte, por lo que depende del sis-
tema utilizado para generar la energia. Eso ya es otro tema.
Pero indudablemente el transporte publico sobre railes com-
porta una menor demanda de fuentes de energia.

2 Charles Correa, The New Landscape: Urbanisation in the Third World (E1
nuevo paisaje: urbanizacion en el Tercer Mundo), Butterworth, 1989.

* ;Wrong Side of the Tracks? Impacts of Road and Rail Transport for the Envi-
ronment (;Nos hemos equivocado de camino? Impacto del transporte por carrete-
ra y por ferrocarril sobre el medio ambiente), TEST, 1991.
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Este comentario es de un hombre que trabajé toda su vida como
ferroviario, Dick Hardy (con cuyo nombre se bautizé a la locomo-
tora n° 09012 en 1988), y seguro que se haran eco de sus palabras
todos aquellos pasajeros que han tenido que organizarse, manifes-
tarse y solicitar que se mantuviera en funcionamiento su servicio
en particular. Se quejan con amargura de que British Railways les
niega el acceso a algunas estadisticas, falsifica otras y manipula la
estructura de horarios y tarifas de forma que el servicio sea tan
poco atractivo para los pasajeros que el cierre se convierta en una
profecia autocumplida.

La expresion «;jEl publico que se joda!» (The public be damned),
la utiliz6 por primera vez un magnate norteamericano del ferroca-
rril, William H. Vanderbilt, que heredo el control de la Penn Central
Transportation Company en 1877, cuando un periodista le pregun-
t6 por la mala calidad de los servicios hacia Chicago. Casi un siglo
después, en 1970, la Penn Central se declaré en bancarrota, con
«las subsiguientes revelaciones de corrupcién e incompetencia en
la gestion».® La experiencia de los ferrocarriles en los Estados Uni-
dos es una triste lecciéon acerca de lo absurdo que resulta confiar
en el libre mercado. Durante la década de los sesenta, los propieta-
rios de las otrora grandes compaiiias del ferrocarril Union Pacific y
Southern Pacific decidieron que el servicio de pasajeros no ofrecia
el suficiente rendimiento de capital.

«La calidad del servicio fue degradada deliberadamen-
te; se retiraron los vagones restaurante y los vagones
dormitorio incluso en trenes que realizaban trayectos
que duraban dos noches. Este comportamiento capri-
choso acab¢ atrayendo la atencion de las autoridades,
y los organismos reguladores se negaron a autorizar
nuevos abandonos, argumentando que una parte im-
portante del trafico habia sido desalentada deliberada-
mente con el deterioro de la calidad.»*

* E.L. Cornwell (editor), The History of Railways (La historia de los ferroca-
rriles), Hamlyn-NEL, 1976.
* Ibidem.
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Las consecuencias fueron paradojicas. A pesar de su fe en el
bendito mercado libre, el gobierno federal se vio obligado —para
que subsistiera el transporte ferroviario— a subvencionar un nue-
vo servicio de pasajeros sobre las vias permanentes abandonadas,
el AMTRAK. Yo mismo realicé el trayecto, largo en relacion a las
distancias de Gran Bretafia, desde Filadelfia hasta Atlanta, Geor-
gia, en un nuevo tren AMTRAK de gran comodidad que rodaba
—lentamente— sobre unas vias que habrian sido consideradas anti-
cuadas en una linea secundaria de Gran Bretafia.

La gente pobre y no motorizada de los Estados Unidos no viaja
con el AMTRAK, ni tampoco en avién. Se desplazan con las gran-
des compaiiias de autocares, que salen de estaciones que se encuen-
tran en los extrarradios pobres y, a veces, peligrosos. Podéis vivir
una versiéon menor de esta experiencia yendo de la modernizada
Victoria Station de Londres a la escualida estaciéon de autobuses
del mismo nombre, a unos cientos de metros, con su atmosfera de
austeridad de tiempos de la guerra.

La historia moderna del ferrocarril en los Estados Unidos esta
llena de lecciones para todos aquellos, incluyendo las sucesivas di-
recciones de British Rail y los sucesivos gobiernos britanicos, que
creen que la empresa puede ser rentable invirtiendo tinicamente en
los servicios obviamente rentables.

La importancia de una red de ferrocarril radica precisamente en
que es una red. Es algo mas que la suma de sus partes. Como insis-
te Michael Bonavia, una respetada autoridad sobre las complejida-
des del funcionamiento del ferrocarril, «el ferrocarril sobrevive en
gran parte porque ofrece un servicio de transporte global. Limitarlo
hasta que no cubra més que algunos trayectos o un nimero limita-
do de terminales de mercancias significa condenarlo a alejar de él
bastante trafico que utiliza durante la mayor parte de su trayecto
instalaciones existentes por costos muy escasos».

Bonavia subraya que los monetaristas y los economistas que
adoptan «el “punto de vista de la oferta” hacen una clara distincion,
frecuentemente superficial y engarfiosa, entre lo que es social y lo
que es econémico en el transporte». Les gusta creer que el transpor-
te es analogo a las industrias de produccion, dominado por la sim-
ple interaccién entre la oferta y la demanda, aunque el transporte
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Las ideas de la gente pueden cambiar, pero de hecho resulta mas
dificil cambiar sus costumbres. Por tanto, han sido millones de deci-
siones individuales las que nos han llevado a la esclavitud respecto
al coche. jPodran millones de decisiones individuales liberarnos de
é1? La gente no se ha desanimado por la pérdida de vidas que com-
porta el automévil, por tanto, ;cabe esperar que cambien de costum-
bres por las predicciones de los cientificos sobre el calentamiento
del planeta y el efecto invernadero? Toda la informacién acerca de
las diversas emisiones toxicas de los coches fue conocida y divul-
gada hace veinte afios', y el inico efecto que ha tenido ha sido una
reduccion de impuestos sobre la gasolina ecologica y la perspectiva
de la obligatoriedad de usar catalizadores, aunque ninguna de estas
medidas afecta al problema del efecto invernadero.

Debemos recuperar nuestra independencia frente al automoévil.
Y eso, en una sociedad dominada por el poder central, significa una
politica para volver a atraer a la gente hacia unos mejores trans-
portes publicos mediante un cambio en el sistema de tarifas. La
alternativa, aumentar los impuestos sobre los coches o la gasolina,
o sofisticados peajes en las carreteras, no haria mas que penalizar
a los pobres, dejando las carreteras para los ricos, los fantasmones
y los que viajan con los gastos pagados.

Algunos de nosotros hemos defendido durante mucho tiempo el
transporte publico gratuito en pueblos y ciudades, por razones ideo-
loégicas o como la solucién mas barata de las posibles para que la
gente abandone el coche privado. El péndulo de la opinién puiblica
se ha alejado, pero volveran hacia nosotros cuando los intolerables
dilemas de una sociedad en que cada uno tiene su vehiculo obliguen
alos gobiernos a dar marcha atras. Esta muy claro que bastantes de
nuestras exigencias a los politicos y legisladores pueden ser com-
partidas por gente de todas convicciones politicas. Veamos cuéles
son estas exigencias:

1. Basta de autopistas. Ya han demostrado su ineficacia. Como
dice Charles Correa, «los ingenieros de trafico tienen que for-

! Para més informacion consultar, entre otros, el libro de Alisdair Aird The
Automotive Nightmare (La pesadilla del automotor), Hutchinson, 1972; Arrow,
1974.
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13 Vias de escape

«El movimiento anarquista debe compartir esa dicoto-
mia que azota a cualquier movimiento revolucionario so-
cial o politico minoritario que, al no tener poder politico,
ha de tener presente que cualquier solucion que formule
para solucionar los males de la sociedad sblo puede ser
puesta en practica por las mismas organizaciones politi-
cas que pretende destruir. Al rechazar, con razon, el po-
der politico, siempre seremos ineficaces, puesto que, por
muy bien que afrontemos los problemas del momento,
es a la administracion corrupta de nuestra sociedad par-
ticular a la que tenemos que forzar a aceptar nuestras
respuestas a sus problemas y a ponerlas en practica. (...)
Podemos hacerlas publicas, dar ejemplos, (...) pero, en lo
referente a las grandes reformas sociales, sélo podemos
ser los pioneros de ideas y acciones que los militantes poli-
ticos haran suyas hasta que la burocracia politica decida
utilizarlas en su propio interés.»

Arthur Moyse,
«Prophets without honour», Freedom, 27 de
noviembre de 1971

(El siglo XXI nos permitira escapar de la era del motor que ha si-
do el siglo XX? El automévil aparecié como un juguete de los ricos,
condenado por las gentes ordinarias como un arma letal suelta por
las calles. A medida que avanzé el siglo, el coche paso a ser visto
como una necesidad de todas las familias, acabd con la viabilidad
econdmica de otras formas de transporte, transformé el medio am-
biente, y las victimas que causaba entre los demas usuarios de las
calles eran consideradas responsabilidad de su propia vulnerabili-
dad. Surgieron enormes industrias para cubrir sus necesidades.
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es solo en parte una industria. También es un servicio ptiblico esen-
cial para cualquier sociedad avanzada, y es ademas una actividad
personal —por ejemplo, los desplazamientos en automoévil— que se
lleva a cabo sin tener en cuenta los factores del mercado.

Michael Bonavia pone el dedo en la llaga al afirmar:

«El concepto de “contrato social” entre los sistemas
principales de transporte y los usuarios no es un con-
cepto moral o filoséfico; se basa en la naturaleza mis-
ma de la demanda de transporte y la naturaleza de los
costos del transporte. La financiaciéon mixta es inheren-
te a todo el transporte publico, aunque sea inicamente
porque suele ser imposible hacer coincidir la oferta con
la demanda a cada instante, al no existir algo como el
almacenaje en los servicios de transportes. Esto signi-
fica que la relacion entre el costo y el precio es inmen-
samente variable —siendo el ejemplo méas evidente las
horas punta y las horas bajas durante un solo dia. El
contrato social existe en parte porque el ferrocarril tie-
ne que proporcionar un servicio que no puede cobrar-
se al detalle sobre la base del costo de la unidad. Casi
nadie compraria una tarjeta multiviaje para Londres
si el ultimo tren de regreso saliera a las 18.30 porque
la direccioén del ferrocarril considerara que los trenes
posteriores van demasiado vacios para ser rentables.
El transporte tiene que ofrecer un servicio completo,
compensando lo malo con lo bueno.»®

El principio de compensar lo malo con lo bueno no sélo se apli-
ca a los horarios, sino también a la geografia de los ferrocarriles.
Un sistema nacional de ferrocarriles es uno de los ejemplos que se
utilizan para ilustrar la necesidad de un Estado centralizado y la
imposibilidad de descentralizacion, por no hablar de una sociedad
anarquista. De hecho, la historia de los ferrocarriles en diferentes
paises es una parabola de las ventajas de una tradicion descentra-
lista. El propagandista anarquista George Barrett escribié un pan-

> Michael R. Bonavia, op. cit.
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fleto intentando responder a las objeciones al anarquismo. Una de
las cuestiones que planted fue: «Supongamos que un barrio quiere
construir un ferrocarril que debe pasar a través de una comunidad
vecina, que se opone. ;Como lo arreglariais?» A lo que é]l mismo
respondia: «Si existiera un pais en que hubiera diversas comunas,
es razonable pensar que la gente que viva en ellas querra sistemas
para viajar, y para recibir y enviar sus bienes. Eso no sera mas cier-
to en una comunidad pequeiia que en otra. Eso, entonces, no sélo
implica un ferrocarril local, sino una red que circule de un extremo
a otro del pais.» Si este argumento no es cierto, afirma, se trataria
de una pregunta tonta, que no pone en cuestion el anarquismo, sino
la propia sociedad humana.®

Esta argumentacion puede compararse con lo que sucedi6 real-
mente. Paises como Gran Bretafia y Francia, con una historia de
autocracia despoética centralizada en la que Londres y Paris eran
el centro de la monarquia, el gobierno, la administracién publica,
los negocios, las finanzas y también de los sistemas de comunica-
ciones, tienen un mapa de ferrocarriles que refleja fielmente este
centralismo. Todas las lineas llevan a Londres o Paris y, ahora, a
finales del siglo XX, se ha puesto el énfasis en conexiones rapidas
y eficaces entre grandes ciudades, destinadas, con las correspon-
dientes tarifas, a los hombres de negocios que viajan a cargo de la
empresa. Estas lineas son las consideradas, mientras las mermadas
lineas provinciales son eliminadas o consideradas como parte de la
obligacion del Estado de proporcionar servicio publico y como una
carga para la economia del transporte.

En Gran Bretafa ha habido incontables protestas por parte de
la gente que vive en la ruta ferroviaria que, pasando por Kent, co-
necta Londres con el tanel del Canal de la Mancha, precisamente
porque consideran que la linea no va a darles ningin beneficio a
ellos. En Francia, la ultima novedad es el Tren de Alta Velocidad
(TAV) del Atlantico, el primer tren del mundo entre Paris y Le Mans
que «circula a una velocidad media de 300 km/h, probablemente
mas rapido que un avién a reaccién al despegar» y «propulsado

® George Barrett, Objections to Anarchism (Objeciones al anarquismo), Free-
dom Press, 1922; reeditado en The Raven, n° 12, octubre-diciembre 1990.
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de recogida de los pasajeros, ocuparse de las revisiones mecanicas
rutinarias, asumir las reparaciones de emergencia y esforzarse por
reclutar a mas pasajeros si es necesario.» Un estudio britanico so-
bre la experiencia norteamericana informa que, a escala nacional, la
politica de compartir vehiculos ha tenido muy poco impacto, pero
que «se han conseguido resultados verdaderamente significativos
solo en los lugares en que se han adoptado medidas sancionado-
ras, en interés de la proteccion del medio ambiente, para limitar el
volumen de la circulaciéon generada por la actividad industrial».?°

En Gran Bretafia, aunque evidentemente existen acuerdos parti-
culares, los esfuerzos para implantar el uso compartido de vehicu-
los no han tenido éxito. S6lo un 7% de los miembros de la Automo-
bile Association mostraron interés, por no hablar ya de voluntad.
Aparte de los problemas normales con el seguro, lo que desalentd
a la mayoria fue la idea de responsabilizarse de otra gente, o de
perder libertad para variar la hora o la ruta de los trayectos diarios.

Pero es precisamente nuestra responsabilidad hacia la demas
gente la que ha hecho del automoévil individual, en las calles de
las ciudades, un intruso arrogante para el bienestar y la seguridad
de los demas. Calmar el trafico es una idea muy loable, simplemen-
te porque implica que penetrar en el espacio pablico de la demas
gente es tan monstruoso como irrumpir en casa de alguien por el
simple placer de estar en otro lugar.

® Linda Whitehead-Truss, «Car Pooling in the United States» (Compartir
coche en los Estados Unidos), The Planner, 8 de junio de 1990.
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préactica «se necesitaria sustituir una ter cera parte o la mitad de los
coches privados por taxis colectivos, en lugar de hacerlo con todos
ellos como implicaba el ejercicio de Teheran. El ahorro de recursos
y lareduccién del trafico seguiria siendo enorme, y esto tendriamos
que tenerlo en cuenta tanto los paises ricos como los pobres».!?

iEn cuenta ya lo tenemos! Incluso el méas individualista entre no-
sotros ha suspirado alguna vez por la absurdidad diaria que repre-
sentan las largas colas de coches, con un solo ocupante cada uno,
tanto en las calles de las ciudades como en las autopistas, esperan-
do a que avance el trafico e impidiendo el movimiento de autobuses
llenos de gente. Todos soflamos con el dia en que los automovilis-
tas se vuelvan razonables y pongan en comun sus vehiculos y sus
trayectos: la solucion equivalente a la propuesta por Wilfred Owen
para Teheran, con la diferencia de que en este caso se trataria de
compartir bienes y no de un ingreso para los conductores. En los
Estados Unidos, compartir vehiculo es uno de los dos métodos de
«compartir trayectos»; el otro es el uso compartido de minibuses.
Compartir coche, como en Gran Bretafa, es un acuerdo privado y
espontaneo que depende de la honestidad de los participantes, y
de «vinculos entre vecinos, contactos sociales y las relaciones la-
borales que hagan posible compartir el vehiculo». En estos casos,
«una negociacion previa determinara los costos para los usuarios,
tanto si es con el pago a medias de los gastos de gasolina y aparca-
miento o alternando la responsabilidad de poner el vehiculo». En
los ultimos diez afios, algunos organismos puiblicos han empezado
a fomentar que se compartan los vehiculos mediante su servicio de
aparejamiento.

Compartir un minibtis parece haberse impuesto como el sistema
mas practico. «Con este método, se alquila un minibts a una terce-
ra parte con un contrato renovable mes a mes. Todos los costos fijos
y de funcionamiento son compartidos entre los pasajeros, mientras
que el conductor designado tiene el privilegio de la utilizacién pri-
vada e ilimitada del minibtis a cambio de unas responsabilidades cla-
ramente establecidas. Normalmente, estas responsabilidades inclu-
yen conducir de forma prudente y econémica, un servicio puntual

!9 Bendixson, op. cit.
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por cuatro enormes locomotoras eléctricas».” Pero, ;beneficia a al-
guna de las comunidades que hay en su recorrido? No resulté nada
sorprendente oir que habia protestas locales contra otro TAV fran-
cés, que reducia el tiempo del trayecto entre Paris y Marsella a s6lo
tres horas, pero que fue considerado por las comunidades que habia
en su recorrido como «un desastre medioambiental». Los periddi-
cos informaron de que tres estaciones de esta linea que quedan al
sur de Aviion fueron bloqueadas por mil manifestantes antes de
que llegara la policia antidisturbios para disolverlos.® Los manifes-
tantes no protestaban contra la sociedad humana en si misma, sino
contra lo que consideraban como la destruccién de su entorno por
una propuesta cuyos beneficios no serian para ellos, sino para los
ejecutivos de las empresas metropolitanas y los veraneantes.

Resulta muy instructivo comparar las filosofias del ferrocarril en
estos paises, con una historia de toma de decisiones centralizada,
con las de otros paises con una historia mas afortunada. Siempre
he apreciado los comentarios realizados hace muchos afios por un
periodista suizo, Herbert Luethy, sobre los efectos del modelo de
administracién delegada de su pais, donde el 6rgano supremo es la
comunidad local, en el mapa de los ferrocarriles:

«El ejemplo mas sencillo es el sistema ferroviario suizo,
que es la red mas densa del mundo. Con un gran cos-
to y con muchos problemas, se consigui6é que cubriera
las necesidades de las mas pequenas localidades y los
mas remotos valles, no como un proyecto rentable sino
porque ése era el deseo de la gente. Fue el resultado de
feroces luchas politicas. En el siglo XIX, el “movimien-
to por un ferrocarril democratico” provoco el conflicto
entre las pequefias comunidades y las grandes ciuda-
des suizas, que tenian planes de centralizacion. (...)

Y si comparamos el sistema suizo con el francés, que
con admirable regularidad geométrica, esti totalmen-
te centralizado en Paris de forma que la prosperidad o

7 Peter Hall en The Planner, 7 de septiembre de 1990.
® The Guardian, 6 de agosto de 1990.
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el declive, la vida o la muerte de regiones enteras ha de-
pendido de la calidad de sus conexiones con la capital,
podemos observar la diferencia entre un Estado cen-
tralizado y una alianza federal. El mapa del ferrocarril
resulta la cosa mas facil de leer de un solo vistazo, pero
sobrepongamosle otra actividad econémica ilustrativa
y el movimiento de la poblacién. La distribucion de la
actividad industrial por toda Suiza, incluso en las zonas
mas apartadas, explica la fuerza y la estabilidad de la
estructura social del pais y evit6 esas horribles concen-
traciones industriales del siglo XIX, con sus suburbios
de proletarios desarraigados.»’

La relacion entre los ferrocarriles suizos y el federalismo y el lo-
calismo de Suiza no significa que este pais no sufra los problemas
de la era del motor. Zurich tiene las congestiones de trafico habi-
tuales en una gran ciudad; y, siguiendo la costumbre suiza, se vot6
en referéndum un plan meticulosamente elaborado para resolverlas
mediante una nueva linea de metro y un Sistema de Transito Rapi-
do (una red de tranvias). Una editorial del Die Weltwoche resumia
el resultado con el titulo «La confusién contintia»:

«E1 59% de los electores de la ciudad y el 57% del can-
ton de Zurich supieron el pasado fin de semana qué
es lo que no quieren: el metro y el Sistema de Transi-
to Rapido. Resulta mucho mas cuestionable si saben lo
que quieren. ;jCuales son las perspectivas de encontrar
una solucidn que salve a la ciudad y a la region de mo-
rir ahogadas por los automoéviles? Todas las soluciones
cuestan dinero, y nadie quiere pagarlo.»°

Incluso asi, nadie que viaje por la Suiza urbana o rural dudara de
la superioridad y globalidad de la red de transporte publico de ese

® Herbert Luethy «Has Switzerland a Future?» (;Tiene futuro Suiza?), En-
counter, diciembre de 1962.

1 Citado en la obra de Jonathan Steinberg Why Switzerland? (;Por qué Sui-
za?), Cambridge University Press, 1976.
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quien la Brooking Institution de Washington le encargé un informe
sobre el transporte urbano en los paises en vias de desarrollo.

«En Teheran, Owen descubrié que el nimero de taxis
colectivos se habia multiplicado cinco veces mas rapi-
damente que el de taxis convencionales durante los cin-
co afios anteriores a 1972, un periodo en que el uso
de los autobuses descendi6 en un 50%. A continuacion
consider6 cual seria el efecto de sustituir los moribun-
dos autobuses por una flota aun mayor de taxis colec-
tivos, y vio que aumentando la flota de colectivos de
2.000 a 14.000 se conseguiria el objetivo. Pero, ;qué pa-
saria con los atascos? No hace falta decir que todas las
calles de Teheran estan siempre abarrotadas y que los
atascos son muy comunes en las horas punta. Por tanto,
cabria suponer que afiadir 12.000 taxis colectivos mas
empeoraria todavia mas la situacion. Pero Owen no ha-
bia tenido en cuenta en su conclusién la existencia de
160.000 automoéviles privados jPor qué no considerar
qué pasaria si los usuarios de todos estos automoviles
se desplazaran con taxis colectivos? Asumiendo que ca-
da coche transporta a seis personas al dia y que cada
colectivo puede llevar a cien, calculd que el cambio se
podia realizar con un aumento de 10.000 taxis colec-
tivos. La conclusion es que una ciudad como Teheran,
con una poblacion de tres millones de personas, podria
cubrir sus necesidades de transporte con un sistema de
35.000 taxis colectivos e individuales, aproximadamen-
te la quinta parte de los vehiculos que circulan actual-
mente.» '8

Es bastante obvio que un cambio de esta magnitud comporta-
ria una reduccién dramatica del trafico, del consumo de gasolina
y del espacio necesario para autovias y aparcamientos. En teoria,
por supuesto. Y Bendixson comenta que para convertir la teoria en

guin Books, 1987.
18 Bendixson, op. cit.
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mitad de la poblaciéon urbana. Segun estudios llevados a cabo en
1984, «el 91% de los 16.228 vehiculos utilizados para el transporte
de masas funcionan ilegalmente, (...) el transporte legal s6lo cubre
al 9% del transporte publico de masas». Estos servicios suelen ser
de dos tipos: «el primero es conocido popularmente como “colec-
tivo” o taxi publico, y el segundo es el minibis o camioneta que
transporta entre 8 y 11 pasajeros, o hasta autobuses que llevan de
71 a 90 pasajeros. Con el paso de los afos, muchos de los trans-
portistas ilegales que empezaron con un taxi han ido comprando
gradualmente minibuses».'®

Los colectivos, que circulan como autobuses por rutas fijas, tie-
nen sus equivalentes en todo el mundo, excepto en las ciudades
ricas de Occidente. El especialista en problemas de trafico Terence
Bendixson explica que no hace mucho estuvo en Ankara:

«Enseguida quedé perplejo por la cantidad de Chevro-
lets y Plymouths cromados que patrullaban por las ave-
nidas principales de la ciudad, a veces circulando muy
rapidamente, pero otras veces con la suficiente lenti-
tud como para que el conductor pudiera ir haciendo
una sefial con la mano que yo, con dos afios de expe-
riencia en el ejército, solo podia interpretar como una
invitacion general a “ir a tomar por culo”. Mas tarde
supe que eran taxis colectivos con dos plazas libres.» !¢

El periodista Martin Walker, que fue corresponsal en Mosct du-
rante los afios ochenta, explicaba que los ciudadanos ordinarios que
habian conseguido finalmente colmar su ambicion de convertirse
en automovilistas solian circular por las calles, al anochecer o a pri-
mera hora de la mafiana, subiendo a pasajeros de pago simplemente
para poder cubrir los gastos que implica tener un coche.'” Y Bendix-
son nos cuenta una historia muy ilustrativa sobre Winifred Owen, a

5 Hernando de Soto, El otro camino: la revolucién invisible del Tercer Mundo,
LB. Tauris, 1989.

16 Terence Bendixson, Instead of Cars (En lugar de los coches), Temple Smith,
1974.

7 Martin Walker, Martin Walker’s Russia (La Rusia de Martin Walker), Pen-
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pais, ni del efecto de las continuas y fuertes inversiones publicas
en él. Los visitantes se llevan exactamente la misma impresion de
Holanda, al otro lado del Rin. Alli también juegan un papel decisivo
las circunstancias histoéricas. El modelo de asentamiento humano se
inspira en las ciudades francas de la Edad Media (maravillosamente
celebradas por Kropotkin en su ensayo El apoyo mutuo'!) y en la
Republica Holandesa del siglo X VII.

«En las pinturas de los interiores del ayuntamiento de
Amsterdam, de Pieter de Hooch, las familias se pasean
por las salas del ayuntamiento como si fueran suyas, lo
que en cierto modo es cierto. Holanda estaba formada
(con la excepcidén de los territorios de la nobleza) por
ciudades soberanas, que a su vez eran reagrupamientos
de pequefias comunidades.»!?

La coalicién de antiguas ciudades independientes, cada cual con
su propia funcién dentro de la economia y la cultura nacionales,
Utrecht, Amsterdam, Haarlem, Leiden, La Haya, Delft y Rotterdam,
forman actualmente el area metropolitana mas densamente pobla-
da del mundo, conocida como Randstad Holland, cubierta por una
red de ferrocarriles eficaz y completa, rapida y barata para el pasa-
jero, al darse por hecho en Holanda que la mitad de su costo debe
cubrirse con fondos publicos.

En comparacién con Gran Bretafa, tanto Suiza como Holanda
son modelos de inteligencia aplicada a los ferrocarriles. Se da por
hecho que la red es un servicio automatico para toda la gente. La
idea de que un tal Beeching pudiera cerrar desde su oficina de Lon-
dres la mitad de las lineas de tren de Escocia resultaria totalmente
incomprensible para un suizo o un holandés.

Esto nos podria llevar a la deprimente conclusién de que nues-
tras presunciones culturales se derivan de la historia, y de que los

! Piotr Kropotkin, Mutual Aid: A Factor in Evolution (El apoyo mutuo: un
factor en la evolucion), Freedom Press, 1987; (1970) Ediciones Madre Tierra, Ma-
drid 1989.

12 Simon Schama, The Embarrassment of Riches: Dutch Culture in the Golden
Age (La vergiienza de los ricos: la cultura holandesa en la edad de oro). Collins,
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ciudadanos de esos paises tienen la suerte de haber heredado una
tradicion anticentralista, con todo lo que ello implica en cuanto a
las concepciones a priori sobre el transporte y todos los demas as-
pectos de la vida. Pero todo el mundo tiene derecho a cambiar de
opinién y de prioridades. A ese fin, ya disponemos de la investiga-
cioén realizada por una organizacién llamada TEST (Transport and
Environmental Studies — Estudios sobre el transporte y el medio
ambiente), a peticién de la organizacion de voluntarios Transport
2000. En la investigacion se hace una comparacion detallada con los
sistemas de ferrocarril de otros paises europeos y se demuestra que
los ferrocarriles continentales «eran con frecuencia méas audaces,
mas atrevidos en sus inversiones y en su politica de reducir tari-
fas, y estaban mejor conectados con otros sistemas de transporte
dentro de una politica global de transportes».!?

Imaginaos, por un momento, que existiera la buena voluntad, la
capacidad y el deseo de hacer funcionar el sistema de ferrocarriles
como un servicio publico, para darnos el tipo de red de ferrocarriles
que realmente necesitamos.

1987.
'3 BR: A European Railway (British Railways: un ferrocarril europeo), 2 voli-
menes. TEST, 177 Arlington Road, Londres NW1 7EY, 1984.
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«Un pueblo pequefio tipico puede tener probablemen-
te un mercado importante que funciona todos los dias.
Paralelamente a este mercado, existird un sistema de
transporte hacia otros centros y hacia las tierras rura-
les del interior para posibilitar la llegada de productos
al mercado. Este transporte suelen realizarlo autobuses
locales o camionetas privadas. A su vez, este servicio,
requerira un parque de vehiculos que genera servicios
de reparacion, de gasolinera y una tienda que venda el
articulo que més frecuentemente se estropea en los pai-
ses tropicales: neumaticos. Es asi como el pueblo desa-
rrolla en primer lugar sus conocimientos de ingenieria
y metalurgia; manteniendo y reparando el motor de
combustion interna y todas las maquinas que funcio-
nan a partir de éste: desde las bombas para la irriga-
cion y la extraccion de agua hasta los generadores. En
las pequerias comunidades la metalurgia es un servicio
vital que influye en la construccion, el mueblaje, etc., y
que tiene un verdadero efecto multiplicador, en el sen-
tido de que posibilita que se desarrolle toda una serie
de nuevas actividades».'*

En las ciudades de Latinoamérica, el transporte, como la mayoria
de otros aspectos que hacen posible la vida urbana para la mayor
parte de los ciudadanos, depende de una economia paralela que
«funciona al margen o, con frecuencia, en contra de la ley», explica
Hernando de Soto en su apasionado relato de la historia de este ti-
po de economia. «Hace mas de cincuenta afios, miles de pequefios
transportistas empezaron a conectar los barrios pobres con el resto
de la ciudad», y actualmente «los transportistas ilegales tienen una
funcién social muy importante, al cubrir las necesidades de trans-
porte de los habitantes de los barrios ilegales», lo que significa la

nuevo paisaje: urbanizacion en el Tercer Mundo), Butterworth, 1989.

! John Buttler, «The Creation of New Employment» (La creacién de nuevos
empleos), en el libro de Alan Turner The Cities of the Poor: Settlement Planning in
Development Countries (Las ciudades de los pobres: planificacion de asentamientos
en los paises en vias de desarrollo), Croom Helm, 1980.

137



de alta densidad de poblaciéon. Bombay, por ejemplo,
es una ciudad lineal ubicada alrededor de dos lineas
de trenes paralelas. Actualmente puede comprarse por
pocas rupias un abono mensual que permite un nime-
ro ilimitado, de viajes de norte a sur —una distancia de
mas de 40 kilometros. Nueva Delhi, por el contrario,
tiene una baja densidad de poblacion, repartida unifor-
memente en una gran extension, y no puede mantener
un sistema econémico de transporte publico. De hecho,
en una ciudad tan extensa como Nueva Delhi, es mejor
tener movilidad individual (tanto si es en coche corno
en patines a motor), puesto que si encuentras un atasco
de trafico en un cruce puedes evitarlo facilmente por
las calles adyacentes. Es por ello que los responsables
del trafico en la India, que suelen desplazarse en coche
privado, consideran que Nueva Delhi es la “mejor” de
estas dos ciudades. Para el ciudadano medio, sin em-
bargo, es todo lo contrario.»?

Y ya que hablamos de la parte del mundo en la que vive la mayor
parte de la poblacién urbana del mundo y en la que las inversiones
en transportes publicos, que las ciudades ricas encuentran tan difi-
ciles de realizar, resultan imposibles, hablemos sobre c6mo van al
trabajo los pobres de las enormes ciudades en continua expansion
de Africa, Latinoamérica y el sudeste de Asia. Los turistas suelen
volver con una plétora de impresiones contradictorias. Por un lado,
ven la opulencia de los vehiculos importados desde Gran Bretaria,
Alemania y los Estados Unidos para los gobernantes, politicos y mi-
litares; y por otro, ven la increible habilidad de los mecanicos para
mantener en circulaciéon por las impracticables carreteras del pais
a coches y camiones, que en los paises ricos habrian ido a parar al
desguace hace muchos afios, con piezas hechas a mano y neumati-
cos llenos de parches. Eso les lleva a menudo a cambiar su opinién
respecto a nuestra condena automatica de la era del motor. John
Buttler nos cuenta el ejemplo de Africa occidental:

3 Charles Correa, The New Landscape: Urbanisation in the Third World (El
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9 Mercancias demasiado pesadas

«Seria deseable transferir las mercancias de la carrete-
ra al ferrocarril, ya que se reducirian los dafios que cau-
san los vehiculos de carretera al medio ambiente, se aho-
rraria energia y se aprovecharian mas eficazmente los
recursos invertidos en el ferrocarril. Vias urbanas libres
de embotellamientos, camiones silenciosos, reparto de los
productos por correo en las ciudades y el trasvase de los
embarques al ferrocarril: éstas son las mejores formas de
civilizar la invasion de los grandes camiones. A muy lar-
go plazo, es de prever que el volumen de las mercancias
transportadas deje de crecer al mismo tiempo que las so-
ciedades industriales de Europa evolucionan hacia socie-
dades posindustriales. (...) Hace diez afios, la posibilidad
de tales cambios parecia remota, particularmente en lo
que se refiere al rejuvenecimiento de las vias férreas. En
esa época, todos los intentos de proceder de acuerdo con
politicas prudentes naufragaron desde el principio por la
creencia de que los ferrocarriles tenian que resultar ren-
tables. Desde entonces, ha cobrado fuerzas la idea de que
las carreteras tampoco son rentables.»

Terence Bendixson,
Instead of cars, 1974

Cuando hace afios Terence Bendixson escribi6 estas lineas, poco
después de llevar a cabo un estudio sobre el efecto de los vehiculos
de motor para la Organizacion para la Cooperacion y el Desarro-
llo Econémico (OCDE), creia que se impondria el sentido comun.
Era demasiado optimista respecto a la victoria de las personas so-
bre las mercancias. En el siglo XIX se construyeron los ferrocarriles
principalmente para el transporte de mercancias pesadas, de igual
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modo que los canales en el siglo XVIIL. E igual que las autopistas en
el siglo XX. Los vehiculos para el transporte de mercancias repre-
sentan aproximadamente el 20% del kilometraje rodado en las vias
urbanas. Si tenemos en cuenta que ocupan mucho mas espacio, la
cifrallega al 25%. Pero un célculo de este tipo «sigue infravalorando
hasta qué punto causan problemas de trafico los vehiculos de trans-
porte de mercancias, puesto que no tiene en cuenta las dificultades
que provocan los vehiculos estacionados para carga y descarga. El
porcentaje de costos de mantenimiento de la calzada atribuido a
los vehiculos de mercancias es mucho mayor que su porcentaje de
kilometraje. Los trastornos para el medio ambiente también son
desproporcionadamente grandes. El peso de un vehiculo pesado no
afecta inicamente al pavimento de la carretera, sino que también
puede causar vibraciones peligrosas para los edificios cercanos. Su
tamarfio lo hace inadecuado para ciertas carreteras, especialmente
pero no unicamente en los centros urbanos. Es ruidoso. Su tamafio
y su peso representan un riesgo para otros vehiculos. Los vehiculos
de transporte de mercancias son el punto principal de descontento
publico en lo que se refiere a los problemas que ocasiona el trafico
para el medio ambiente.»!

Esto no es mas que un eufemismo. Cuando el Ministerio de Trans-
portes de la época invito a la junta de la asociacion ecologista Civic
Trust para comentarle sus propuestas de aumentar el peso maximo
autorizado para los camiones, quedaron sorprendidos por los datos
sobre el dafio causado por los camiones del peso ya existente, que
destruian el pavimento de las carreteras, los pasos subterraneos,
los puentes, el mobiliario urbano, los arboles y setos, y creaban la
necesidad de carreteras de circunvalacion que trasladaran esta in-
cesante amenaza a otras partes.? El propio Bendixson recibié un
informe estadistico espeluznante por parte de William Gissane, del
Hospital para Accidentes de Birmingham. «El cuarenta por ciento
de las muertes de ocupantes de automoéviles son debidas a una coli-
sién con un camion. Teniendo en cuenta que los camiones pueden

! Independent Comission on Transport, Changing Directions (Cambiar de
direccién), Coronet, 1974.
2 Civic Trust, Heavy Lorries (Camiones pesados), Civic Trust, 1970.
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La ciudad compacta es una idea atractiva. Nos recuerda las ciuda-
des de la Edad Media, donde todo era a escala humana, o la evoca-
cion de Jane Jacobs sobre calles rebosantes de vida; pero esta llena
de contradicciones y complicaciones, muy especialmente en térmi-
nos de ahorro de energia y sostenibilidad del medio ambiente.!! La
ciudad victoriana era una ciudad compacta con una altisima densi-
dad de poblacion. Toda la historia urbana del siglo XX puede con-
siderarse como un proceso en el que las familias con una minima
libertad de eleccion huian de la ciudad, simplemente en busca de
mas espacio y un mejor entorno para sus hijos. Las industrias que
al principio habian atraido a la gente hacia la ciudad, como muchas
otras fuentes de empleo, murieron o se desplazaron hacia el extra-
rradio, perseguidas por la especulacién de terrenos. La poblaciéon
residencial de lo que se ha venido a llamar la innercity (ciudad, in-
terior, barrios céntricos) ha ido quedando poco a poco para los mas
ricos, los més pobres, gente de paso y solteros sin compromiso. No
obstante, la utilizacién a gran escala de fuentes de energia renova-
bles, como la edlica o la solar, es practicamente imposible en zonas
de gran densidad de poblaci6n.'?

Creo que el futuro nos traera lo que en la jerga de geografia poli-
tica se denomina «regién urbana plurinuclear», que puede compor-
tar medios de transporte seguros y que representen un ahorro de
energia o, por el contrario, peligrosos y derrochadores de energia.
El arquitecto indio Charles Correa se muestra escéptico respecto a
esta posibilidad:

«Un sistema de transporte publico es, casi por defini-
cidn, una funcidn lineal. Sélo es viable en el contexto
de una utilizacién del terreno que desarrolle pasillos

Earthly Chance (Una posibilidad realista), Documento de politica medioambiental,
Partido Laborista, 1990.

! Jane Jacobs, The Death and Life of Great American Cities (Muerte y vida
de las grandes ciudades americanas), Penguin, 1962; Susan Owens, Energy, Plan-
ning and Urban Form (Energia, urbanismo y sistemas urbanos), Pion, 1986; Mi-
chael Breheny «Contradictions of the compact city» (Contradicciones de la ciu-
dad compacta), Town & Country Planning, enero de 1991.

12 Colin Ward, Welcome, Thinner City (Bienvenida, pequeria ciudad), Bedford
Square Press, 1989.
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por una sola calle, mientras que en nuestras mejores
vias rapidas, que utilizan mucho mas espacio, no pue-
den circular més de cuatro o seis mil coches, e inclu-
so aunque el promedio de pasajeros por vehiculo fue-
ra superior al actual (1,5 pasajeros por coche), éste es
evidentemente el sistema mas costoso e ineficaz para
absorber el trafico de las horas punta.»®

El transporte determina los lugares en que crecen las poblacio-
nes humanas. Los pueblos se desarrollaron en los puntos en que los
rios dejaban de ser navegables o en el punto en que se podian cru-
zar por un vado, o en los cruces entre dos caminos o, en el siglo XIX,
en los puntos estratégicos de la red ferroviaria. El crecimiento de
los transportes de masas en las ciudades propicié lo que los ameri-
canos llaman «los barrios del tranvia». En Londres, como sefiala el
mejor historiador de esta ciudad, «el metro no se contento6 con satis-
facer las necesidades existentes del trafico, sino que se anticiparon
a ellas. Empezaron a construir una linea en un barrio deshabitado
y dejaron que se desarrollaran barrios cerca de las estaciones y que
la compania ganara dinero simplemente llevando a los habitantes
a Londres y de vuelta a casa».’

La era del motor comport6 sus propias innovaciones: ciudades
como las de California, en que resulta imposible vivir si no se tiene
un medio de transporte individual, y la proliferacion de hipermer-
cados a los que sdlo se puede llegar por autopista, pero inaccesibles
tanto para la red de ferrocarriles para el transporte de mercancias
como para el transporte publico para la gente. La conciencia del
enorme gasto de recursos que ello implica y el problema del efecto
invernadero han conducido a nuevas recomendaciones (en teoria,
como minimo) respecto a la ciudad compacta por parte de la Comi-
sién Europea y, en Gran Bretafla, a declaraciones politicas tanto del
gobierno como de la oposicion.!?

8 Lewis Mumford, The Urban Prospect (El porvenir urbano), Secker & War-
burg, 1968.

® Steen Eiler Rasmussen, London: The Unique City (Londres: la ciudad tnica),
Jonathan Cape, 1937.

10 1ibro Verde sobre el entorno urbano, Comisién Europea, Bruselas, 1990; An
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llegar a pesar treinta y dos toneladas y los coches apenas una, no
resulta en absoluto sorprendente. En los choques entre ambos, los
coches quedan pulverizados.»®

Durante los cien afios anteriores a su nacionalizacion, los ferro-
carriles tenian las mismas funciones y obligaciones estatutarias que
los antiguos carros de transporte publico: transportar cualquier co-
sa a cualquier lugar. Cada puerto, mina, cantera o aceria y la mayo-
ria de las fabricas tenian sus propias vias muertas y su flota de vago-
nes de tren. El acceso al ferrocarril determinaba la ubicacion de la
industria, y era habitual que el membrete de las empresas incluyera
el nombre de la estacion de ferrocarril mas cercana. Y en todos los
andenes de viajeros podian verse cestos con pollitos recién nacidos,
huevos, flores y canastas de fruta o verdura esperando a su embar-
que en el siguiente tren. Todas las estaciones de mercancias tenian
su flota de carros de caballos o furgones a vapor o gasolina para la
distribucién. Mucho antes de la Segunda Guerra Mundial las em-
presas de camiones empezaron a ofrecer sus servicios a un precio
mas barato. De ahi que la campafia de preguerra de las empresas
ferroviarias fuera «Demos a los ferrocarriles un trato equitativo».

En los afios de la posguerra, el transporte de mercancias por
tren siguié teniendo importancia, pero fue cediendo terreno gra-
dualmente al transporte por carretera, en parte debido a que las
empresas de transportes por carretera podian ofrecer mejores pre-
cios y en parte debido a la tactica de subir los precios del transporte
por ferrocarril hasta que solo los que no tenian otra opcién manda-
ban sus mercancias por ferrocarril. Michael Bonavia, conocedor del
funcionamiento del ferrocarril, apuntaba:

«No hace demasiado tiempo, los ingresos por mercan-
cias superaban a los ingresos por pasajeros. El aflo des-
pués de la nacionalizacién, por ejemplo, los ingresos
del ferrocarril se repartian en un 63,3% por mercan-
cias y equipajes, y s6lo un 36,7% por pasajeros. Actual-
mente estas cifras son practicamente las mismas pero
a la inversa: un 35,8% por mercancias y equipajes, y

? Terence Bendixson, Instead of Cars (En lugar de los coches), Temple Smith,
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un 64,2% por pasajeros. Y si se incluyen en el calculo
las subvenciones estatales al transporte de viajeros, la
comparacion todavia es mas chocante: sélo un 23,4%
de los ingresos provienen de las mercancias, contra un
76,6% procedente de los pasajeros. En 1948, se trans-
portaron por tren 309 millones de toneladas de mer-
cancias; en 1983 s6lo 145 millones.»*

Existe una relacion directa entre el hecho de que en la actualidad
los ferrocarriles transporten aproximadamente el 10% del tonelaje
transportado por carretera y los desastres ambientales resultantes
de la dependencia de vehiculos de carretera cada vez mas pesados.
Este fenémeno es consecuencia del juego de fuerzas del mercado
y de los cambios en el transporte maritimo. La industria portuaria
se adapté de mala gana a la contenerizacion de los cargamentos
importados. Pero la industria del transporte por carretera aceptd
gustosamente los cambios que destruyeron los puertos de Londres
y Hull y ampliaron puertos como el de Felixstowe y el de Ipswich.
La contenerizacion también ha determinado el tamarfio de los ca-
miones pesados:

«El tamafio maximo de los camiones no ha sido deter-
minado por el gobierno, ni por las demandas de la in-
dustria de transporte por carretera, sino por la decisiéon
de las lineas maritimas de que resultaria mas comodo
transportar las mercancias en contenedores de 12 me-
tros de longitud. Cuando llegaban a puerto estos con-
tenedores homologados por la Organizaciéon Interna-
cional de Normalizacién (OIN), habia que elegir entre
vaciarlos alli mismo o disponer de vehiculos lo suficien-
temente grandes para transportarlos. Una vez que un
pais tomara la decisién de permitir que los camiones al-
canzaran los 15 metros de longitud para poder cargar
estos contenedores OIN, sdlo seria cuestion de tiem-

1974.
* Michael R. Bonavia, The Twilight of British Rail (El ocaso de los ferrocarri-
les britanicos), David & Charles, 1985.
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ha adoptado la gratuidad de los viajes en tren, tranvia y autobus
para los jovenes».® En los tranvias de Amsterdam me di cuenta de
que éramos los Gnicos que le pagabamos al conductor; el resto de
la gente marcaba con una tarjeta en una maquina. Y me dijeron
que las tarjetas eran muy baratas y eran validas para los tranvias,
autobuses y metros de todo el pais.

Como todo el mundo sabe, Holanda es el pais de Europa con un
mayor porcentaje de bicicletas por habitante (aunque seguido de
cerca por Dinamarca) y las prioridades del ministro holandés de
Transporte asi lo reflejan: actualmente existen mas de 9.600 kilo-
metros de carriles para bicicleta, y se pueden alquilar bicicletas en
mas de cien estaciones de tren. Incluso la guia American Express
lo subraya para los turistas incrédulos:

«Ni se les ocurra ir en coche por Amsterdam. (...) La
gente de todas las edades utiliza la bicicleta, haga el
tiempo que haga, para ir al trabajo, para hacer las com-

pras, para llevar a los nifios o para pasear al perro.»’

Las ciudades europeas han ido mucho maés all4 que las britanicas
a la hora de devolver a los ciudadanos la supremacia de las ciuda-
des, tras décadas de dominio de los automovilistas. Nuestros abue-
los urbanos recordaran con nostalgia la época en que se podia ir
a pie a todas partes: el trabajo, las tiendas, el colegio y los lugares
de ocio y descanso estaban a cuatro pasos. Un conocido texto de
Lewis Mumford nos recuerda que ir a pie es el medio de transporte
mas flexible y eficaz, incluso sin tener en cuenta las consideraciones
econoémicas, de salud y de ahorro de energia:

«Antes de que existiera cualquier tipo de transporte
publico en Londres, unas cincuenta mil personas cru-
zaban cada hora el puente de Londres, una sola arteria,
para ir al trabajo. El transporte publico de masas puede
llevar entre cuarenta y sesenta mil personas por hora

% Chris Harvie, «Learning to live without a car» (Aprender a vivir sin coche),
New Statesman & Society, 14 de diciembre de 1990.
7 Amsterdam: The American Express Guide, Mitchell Beazley, 1988.
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forma en que hay que proceder. Algunas ciudades britanicas estan
tomando medidas para calmar el trafico. Tim Pharoah, un especia-
lista britanico, subraya que estas medidas tienen que formar parte
de un auténtico cambio de direccion en las politicas de transporte.
«Calmar el trafico en las calles locales es algo que ya debia haberse
hecho hace mucho tiempo, pero el verdadero reto es crear mejores
condiciones de seguridad y circulacion en las arterias principales.»
Respecto a esto, advierte:

«La mayor amenaza para el éxito de las politicas de re-
duccion del trafico es que se las utilice para suavizar
los efectos de las antiguas politicas de “estimulacion
del trafico”. Por ejemplo, la estrategia de reduccién del
trafico llevada a cabo por expertos en el estudio de
la circulacion del este de Londres parece actualmen-
te amenazada por el descrédito, debido a su relacion
con proyectos de autovias muy impopulares. Segun el
departamento de Transportes, “la nueva capacidad de
las autovias nos da la oportunidad de aplicar medidas
para reducir el trafico en las calles adyacentes”. En la
reciente conferencia de Ealing sobre la materia, John
Whitelegg advirtio que las camparias de reduccion del
trafico en Alemania son una “cortina de humo verde”,
detras de la cual se sigue desarrollando una politica
que fomenta el uso cada vez méas frecuente del auto-
mévil.»°

Para hacer justicia a los urbanistas holandeses, hay que decir que
en ese pais las medidas de reduccion del trafico forman parte de
una politica general que pretende reducir la dependencia respecto
al automoévil privado. En Delft, un urbanista de la ciudad me explic6
que ya se habia conseguido un ritmo cero de crecimiento del trafico
de coches (algo que no se puede decir de ningin pueblo de Gran
Bretana), y que el siguiente paso es reducirlo. Y lei que «Holanda,
que pretende reducir el uso del coche en un 40% antes del 2015,

> Tim Pharoah, «Calm traffic city — long overdue» (La ciudad del trafico
calmado: esperada desde hace tiempo), The Planner, 16 de marzo de 1989.
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po que los demas hicieran lo mismo. En Gran Bretafia
se tomo esta decision en 1964. (...) Incluso si, ponga-
mos como hipétesis, se considera que era inevitable el
transporte de contenedores OIN mediante camién, no
era inevitable que se permitiera que los camiones que
no transportan este tipo de contenedores también ten-
gan el mismo tamarfio. Si uno ve un camion articulado
de 15 metros entregando sus mercancias a un super-
mercado en las estrechas calles de un pequefio pueblo,
no deja de sorprender que el tamafio del camion fuera
determinado por la comodidad de los transportes por

mar».5

Esta observacion resulta particularmente chocante, aunque sé6-
lo sea porque la decisién de permitir que los contenedores de este
tamafio viajen por carretera, adoptando las normas del transpor-
te maritimo, ha permitido que cualquier transportista que no lle-
ve contenedores pueda utilizar camiones de este tamafio. Algunos
paises no han tenido ninguna dificultad para permitir una longitud
para los contenedores internacionales y otra para el transporte in-
terno. Y para hacer justicia al doctor Beeching, fue su informe el
que sento las bases del concepto de tren de mercancias de contene-
dores para hacer que los contenedores pasaran de las carreteras a
los trenes.® Sin embargo, su efecto real fue desastroso.

«Los comerciantes miraban la lista de estaciones y li-
neas que eran posibles candidatas para el cierre (mu-
chas de las cuales siguen abiertas actualmente) y con
demasiada frecuencia se adelantaban realizando los
cambios necesarios para transferir el trafico de mercan-
cias a las carreteras. Esta reestructuracion infravalora-
ba la reaccién en cadena de los cierres y las consecuen-
cias sobre la actividad del transporte de mercancias

> Civic Trust, Heavy Lorries, Nine Years On (Camiones pesados, nueve afios
después), Civic Trust, 1979.

® The Reshaping of British Railways (La remodelacién de los ferrocarriles bri-
tanicos), HMSO, 1963.
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de un descenso en el volumen mientras los costos se
mantenian relativamente inflexibles. Por ejemplo, ce-
rrar una terminal antieconémica podia significar que
otras terminales que seguian en funcionamiento, y por
tanto eran rentables, perdieran tanto trafico que tam-

bién se volvieran antieconémicas.»’

La carretera quedo totalmente a merced del lobby de las carre-
teras. Con el apoyo de la industria de los camiones (por entonces
de capital totalmente extranjero), la industria petrolera y la Fede-
racién de Carreteras Britanicas, se vieron con fuerzas para hacer
campafia en favor de camiones de mayor longitud y peso. Y la Aso-
ciaciéon de Transporte de Mercancias por Carretera afirmaba en The
Guardian en 1972 que el progreso hacia camiones de 40 toneladas
era «inevitable», puesto que la Comisiéon Europea lo habia apro-
bado.® El ministro de Transportes de aquel entonces no lo aceptd,
aunque la longitud, el peso maximo por eje y el peso total aumenta-
ron progresivamente hasta llegar a las 38 toneladas, y en 1989 otro
ministro de Transportes anuncié que los camiones de 40 toneladas
no llegarian a las carreteras britanicas hasta finales de los noventa.
«Hemos afirmado desde el principio», dijo, «que necesitamos tiem-
po para reforzar nuestros puentes de forma que puedan soportar
los pesos maximos autorizados por la CEE».? Pocos meses después,
otro ministro anuncié con orgullo que «la longitud maxima de los
camiones articulados aumentara en un metro, hasta los 16,5 metros,
a partir de enero de 1990, un afio antes de la fecha limite impuesta
por la Comisiéon Europea. El gobierno quiere que la industria bri-
tanica aproveche al méximo esta decisién».!® En otras palabras, se
daba por hecho que se suponia que las longitudes y pesos maximos
autorizados fueran la norma. Frente a las criticas a sus exigencias,
la Federacién de Carreteras Britanicas argumenta invariablemen-

7 Michael R. Bonavia, Op. cit.

8 «Environmentalists criticise EEC plans for 40-tons Lorries» (Los ecologis-
tas critican los planes de la CEE de camiones de 40 toneladas), The Guardian, 18
de agosto de 1972.

% The Times, 7 de junio de 1989.

19 «Longer lorries a year erlier» (Camiones mas largos un afio antes), The
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las orejas a los automovilistas para obligarles a respetar las otras
funciones que cumplen las calles urbanas».?

En una entrevista que le realizaron en 1970, le preguntaron qué
opinién le merecia que las restricciones de trafico en las calles prin-
cipales diesen lugar a que los automovilistas utilizasen las calles
residenciales cercanas como en una verdadera «carrera de Formula-
1» para llegar a su destino; Buchanan respondié que la gente que
vive en esas calles deberia «levantar barricadas en algunas calles,
y ja ver qué pasa!» En Alemania supe de un caso en que se habia
hecho algo similar. En la zona céntrica de Colonia hay una calle, la
Mainzerstrafle, flanqueada por antiguos bloques de apartamentos
con un espacio central con arboles en el medio. Se habia convertido
en un verdadero atajo para los automovilistas que querian librarse
de pasar por el centro. En esa calle vivia un musico anarquista, co-
nocido como Klaus der Geiger, Klaus el Violinista, que prepar6 con
los vecinos un plan para hacer monticulos en la calzada (de los que
se utilizan para moderar la velocidad de los coches) y convertir el
espacio central en un jardin. Klaus fue llevado ante los tribunales,
acusado de hacer excavaciones en propiedad publica, e hizo una
defensa apasionada de la disminucion del trafico y fue absuelto. Al
poco tiempo, el ayuntamiento de Colonia regularizo los procedi-
mientos no oficiales para calmar el trafico.

Actualmente, hace tiempo que se han establecido politicas para
calmar el trafico en muchos pueblos y ciudades europeos.* Durante
los afios setenta, las ciudades holandesas desarrollaron el concep-
to del woonerf, una zona en que se estrechan deliberadamente los
accesos a la calle, con ralentizadores y chicanes que obligan a los
coches a avanzar al mismo ritmo que los peatones, y en las que los
peatones y nifios gozan de una prioridad absoluta. Empezaron a lle-
varse a cabo en calles residenciales y, en 1988, los woonerfs fueron
sustituidos por los erfs, que aplican el mismo principio a barrios
enteros de la ciudad. Gracias a la experiencia acumulada, actual-
mente disponemos de una serie de conocimientos practicos sobre la

3 ,
Ibidem.
* Tim Pharoah y John Russell, Traffic Calming: Policy and Evaluations in
Three European Countries (Calmar el trafico: politica y evaluaciones en tres paises
europeos), South Bank Polytechnic, Ocassional Paper, n°2, 1989.
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cidir la sociedad por si misma», pero para ilustrar las posibles op-
ciones enuncio6 la Ley de Buchanan, que afirma:

«Siempre que se acepten unas condiciones minimas ra-
zonables para el medio ambiente, la cantidad de trafi-
co que se puede aceptar en una zona urbana depende
de los cambios fisicos que la comunidad esté dispuesta
a aceptar. Si la comunidad en cuestion encuentra que
una serie de medidas propuestas son demasiado caras
o destructivas de sus paisajes urbanos, puede adoptar
medidas menos costosas y perturbadoras, siempre que
se acepte el principio de la reduccion del trafico. Inclu-
so podria no estar dispuesto a gastar dinero, en cuyo
caso, siempre que se quiera un entorno aceptable, se
debera conformar con una cantidad reducida de trafi-
co.»!

El Informe Buchanan fue considerado por muchos como un apo-
yo a las politicas de destripar las ciudades para permitir el paso del
trafico a cualquier precio. Un cuarto de siglo después, Buchanan
recordaba con tristeza que su intencién en esa época habia sido
tocar la fibra de la gente, presentando el caso como un conflicto
entre la preservacion del medio ambiente y el trafico motorizado.
«Deberiamos haber desconfiado, ya que la verdad es que la opinién
publica esta tan enamorada de los vehiculos motorizados que inclu-
so venderia el medio ambiente a cambio de poder poseer y utilizar
un automévil.»% Sus colaboradores y él habian quedado impresio-
nados en sus visitas a algunas ciudades alemanas, donde «me di
cuenta realmente de las posibilidades que tiene la peatonalizacién
de las calles a gran escala», y esta ain mas impresionado actual-
mente con las politicas conocidas como de Verkehrsberuhigung o
«calmantes del trafico», de las que afirma que son una manera de
«redisefiar inteligentemente las calles de forma que se agarre de

! Traffic in towns, (El trafico en las ciudades), HMSO 1963, Penguin Books
1963.

2 Sir Colin Buchanan «Hopes Past — Hopes Future» (Pasado de las esperan-
zas, futuro de las esperanzas); The Planner, 22 de diciembre de 1989.
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te que este rechazo haria aumentar los precios que debe pagar el
consumidor en los supermercados.

A pesar del aluvion de criticas por parte de la Comunidad Eu-
ropea, un solo pais europeo ha resistido hasta el momento las pre-
siones para que permita los camiones gigantes. La Confederacién
Helvética limita el peso de los camiones en sus carreteras a 28 to-
neladas. Los camiones que sobrepasan este peso son transportados
por tren por todo el pais. La solucién adoptada por los suizos tuvo
un papel importante en los debates sobre las implicaciones de la
construcciéon del tinel del Canal de la Mancha. Los que defienden
el retorno de los transportes de mercancias al ferrocarril conside-
ran que el tinel ofrece unas oportunidades que hasta ahora no se
han tenido en cuenta. Actualmente, en Gran Bretafa sélo se trans-
porta por tren un 13% de las mercancias, en Francia un 33% y en
Alemania un 30%. «Las distancias en Gran Bretafia eran demasiado
cortas para que el transporte de mercancias por ferrocarril pudie-
ra resultar realmente rentable. Cuando los productos puedan ir en
tren desde Manchester hasta Milan, esto dejara de ser asi.»!!

Pero hay una pega. El ancho de via o distancia entre ejes de los
trenes britanicos es el mismo que el de la Europa occidental, pero
los vagones de los trenes europeos son méas anchos (se basan en el
ancho de carga aprobado en la convencion de Berna), y, por con-
siguiente, también lo son las instalaciones como puentes y tineles.
Los trenes britanicos pueden circular por Europa, pero los trenes
europeos no pueden circular por Gran Bretafia. Esto pone en peli-
gro la viabilidad financiera de los servicios directos desde el tinel
del canal a estaciones regionales de mercancias. A falta de informa-
cion fiable por parte de los promotores del tinel y del Ministerio de
Transportes, el grupo de presion Transport 2000 encargd un estu-
dio a un grupo de expertos (Steer Davies and Gleave), que en 1989
cifraron el costo de ampliar el ancho de las redes principales en 210
millones de libras esterlinas.'?

Guardian, 15 de septiembre de 1989.

' «Whose roads are they, anyway?» (;De quién son las carreteras, de todos
modos?), editorial del Country Life, 15 de junio de 1989.

'2 The right Tracks to Europe (Las vias correctas hacia Europa), Transport
2000, 1989.
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Esta cifra, por supuesto, deberia ser cubierta por los ferrocarriles
britanicos. Las cantidades infinitamente superiores que habra que
invertir en ampliar las carreteras para que puedan soportar camio-
nes mas pesados las pagaran automaticamente los contribuyentes.
Se da por hecho que las operaciones del ferrocarril tienen que su-
poner una recuperacién inmediata del capital invertido, mientras
que la construccién de carreteras no tiene este tipo de restriccio-
nes. Los ferrocarriles britanicos anunciaron en 1990 que «se estan
llevando a cabo reuniones con los clientes de Speedlink para inten-
tar poner fin a las actuales pérdidas financieras». La terminologia
utilizada para el trafico de mercancias cambia con tanta frecuencia
que los consumidores ordinarios tienen dificultades para identificar
este aspecto del funcionamiento de los ferrocarriles, pero Speedlink
es el nombre que se da a «la empresa que transporta vagones pa-
ra mercancias que van desde electrodomésticos, bebidas enlatadas
y madera hasta comidas en conserva y recambios de automévil, y
que se enfrenta a una competencia que ha aumentado debido a los
menores costos de operacion de los camiones de 38 toneladas, que
ahora ya pueden utilizar las carreteras britanicas».!® Existe un con-
sorcio de siete asociaciones gubernamentales locales llamado «Get-
ting the Best of the Channel Tunnel» (Obtener lo mejor del tinel
del canal), cuyo presidente comentaba que «estamos consternados
por el hecho de que Speedlink parezca condenada a desaparecer en
un momento en que luchamos por una transferencia mayor de las
mercancias al ferrocarril. Existe una creciente corriente de oposi-
cién en toda Gran Bretafia que considera que el numero cada vez
mayor de grandes camiones de mercancias en nuestras carreteras
ya no es ambientalmente aceptable».!*

Pero conseguir que las mercancias vuelvan a los ferrocarriles es
un asunto mucho mas complejo que salvar las diferencias de ancho
de carga y la indefendible presuncion de que los ferrocarriles deben
resultar rentables mientras que las carreteras las pagamos entre to-
dos. La construccion de las vias férreas comenzé con el transporte
del carbon de las minas a los distribuidores y consumidores locales,

3 The Planner, 22 de junio de 1990.
" Local Government Chronicle, 29 de junio de 1990.
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combustion interna se le debe dejar llegar a todas partes. Los peque-
flos comerciantes, de los que dependia el éxito del centro comercial,
amenazaron con retirarse.

Dos décadas después, estos mismos comerciantes no querian oir
hablar de un centro que no fuera peatonal. Pero otra década des-
pués los multiples comerciantes de alimentacién y enseres domés-
ticos empezaron a cerrar sus tiendas del centro de la ciudad para
concentrarse en los hipermercados de las afueras a los que sélo se
podia llegar en coche, ya que es asi como viajan los derrochadores:
el equivalente moderno del siglo XX al «comercio de carro» de los
tenderos del siglo XIX.

Pero, historicamente, la tendencia dominante de la era del motor
se habia invertido. A la prohibicion del trafico en los nuevos centros
comerciales le sigui6 un lento crecimiento de la peatonalizacion de
las antiguas calles de los centros histdricos de pueblos y ciudades
que previamente habian sido erosionados, reducidos y estropeados
para permitir el paso del automoévil. Apenas existe en Gran Bretafa
o en Europa occidental una ciudad que no haya realizado los prime-
ros pasos, timidos o atrevidos, para prohibir el acceso de los coches
y no se haya encontrado con todo tipo de obstaculos aparentemen-
te interminables: el acceso de los disminuidos, de los bomberos, de
los repartidores... Todas han encontrado la manera de superar las
dificultades insuperables. Nunca he oido hablar de un pueblo o ciu-
dad que revocara su decisién de prohibir el acceso del trafico. Se
han hecho concesiones para permitir el acceso de los coches a cier-
tas horas, con la condicion, impuesta por los cambios fisicos de las
calles, de que deben avanzar a la misma velocidad que los peatones
y que éstos deben tener siempre la prioridad. Es interesante obser-
var la respuesta a la pérdida del dominio de las calles por parte de
los automovilistas, que suelen buscar otras rutas para llegar a su
destino.

(Existen formas de ampliar la peatonalizacion del centro a otras
parles de la ciudad? El gobierno britanico encargé al urbanista Co-
lin Buchanan que realizara un informe sobre el trafico en las ciuda-
des. Ni él ni sus colegas intentaron recomendar una linea de accion
particular. Buchanan sostenia que eso era un asunto «que debe de-
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12 Calmar el trafico... y las
ciudades

«La ciudad de Stevenage puede sentirse orgullosa de ha-
ber forzado el cambio. Su centro comercial totalmente
peatonal fue durante muchos arios uno de los lugares mas
fotografiados de Gran Bretafia y marcé el cambio decisi-
vo en la larga batalla de las ideas. Pero estuvo en vilo...
La oposicion era fuerte, y el proyecto fue abandonado
durante algin tiempo. “Se consulté a un gran niimero de
expertos’, afirmaba el Séptimo Informe Anual del conce-
Jjo municipal, “y el punto de vista general parecia ser que
la prohibicién del trafico motorizado en el centro comer-
cial podria hacer bajar el valor de los arrendamientos de
la zona durante los primeros afios”. De mala gana, por
tanto, el ayuntamiento se decidio por un centro abierto
al trafico.

Pero la opinion publica local pasé a la accion. Las admi-
nistraciones del condado y del distrito urbano y organis-
mos locales que representaban a los ciudadanos se pro-
nunciaron con fuerza por la prohibicién del trafico moto-
rizado en el centro comercial. Solo las asociaciones de co-
merciantes se posicionaron en contra esta prohibicion.»

Frank Schaffer.
The new town story, 1970

iNo se puede retrasar el reloj! Eso es lo que dijo la gente realista
cuando los urbanistas de la nueva ciudad de Stevenage propusie-
ron un centro peatonal en la década de los cincuenta. Fue el primer
desafio a la estipida idea de que ya que se ha inventado el motor de
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el transporte del mineral de hierro a las fundiciones y las fabricas
siderurgicas, y los productos derivados que se obtenian a todos los
demas lugares. A éstos se afiadieron los trenes correo con clasifica-
cién en el propio tren, y los trenes de perioédicos. El declive de las
industrias basicas y la voluntad de los correos y la industria de los
periddicos de utilizar el transporte de motor, mas barato y rapido,
precisamente debido a que el desarrollo de las autopistas no esta
sujeto a calculos de pérdidas y beneficios, ha desfondado la compe-
titividad de la industria del ferrocarril. La admisibilidad ambiental
no consta como partida en las hojas de balances.

«Los ferrocarriles britanicos perdieron hace mucho
tiempo la mayor parte del negocio de cargamento de
productos perecederos —el pescado de Aberdeen, los
trenes especiales de bananas de Avonmouth, los trenes
expresos de brocolis de Cornualles, los trenes de leche
de West Country. Pero, ;por qué no existe un servicio
de agrupamiento que permita que Speedlink transpor-
te los diversos productos que serian recogidos y entre-
gados por la National Carriers Ltd.? Después de todo,
histéricamente la carretera y la via férrea siempre han
estado asociadas. La construccion de los ferrocarriles,
aunque acabo6 con las diligencias y los pesados carros
de caballo, de hecho hizo aumentar el volumen de tra-
fico en las carreteras. “El trafico de traccion animal en
las carreteras del pais aument6 regularmente durante
los primeros tiempos de la era del ferrocarril. Duran-
te su infancia, los ferrocarriles eran alimentados por
diligencias, carruajes, carretones y carros’. » 13

Todos los progresos de los dltimos cuarenta afios han contribui-
do a la eliminacién de la posibilidad de una asociacion entre fe-
rrocarril y carretera. Las terminales de mercancias y las estaciones
clasificadoras han sido cerradas y vendidas. De hecho, los proble-
mas financieros de los ferrocarriles britanicos en la década de los

5 Michael R. Bonavia, op. cit., citando la obra de John Clapham Economic
History of Modern Britain (Historia econémica de la Gran Bretafia moderna).
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noventa se han derivado, en parte, del hecho de que el descenso de
los precios del suelo redujo los ingresos previstos por la venta de
las terminales de mercancias y de las estaciones clasificadoras. Un
ejemplo mas de la increible irresponsabilidad con la que se planifica
la politica de transportes, y que hace todavia méas dificil cualquier
intento de dar marcha atréas.

El dogma de la soberania del consumidor, al cual todos nos su-
mamos, queramos o no, asegura que se pueda conseguir cualquier
producto en cualquier lugar. Yo vivo en una zona rural del este de
Inglaterra y no puedo dejar de observar que los consumidores pue-
den comprar todo tipo de productos sin la menor implicacién de la
red de ferrocarriles. Durante la huelga de los mineros, en 1984, ca-
da dia llegaban al pequeno puerto de Wivenhoe (Essex) barcos que
transportaban carbon procedente de Polonia, China, Latinoaméri-
ca y Sudafrica. El carbon era cargado en grandes camiones que lo
llevaban a todos los rincones de la regién. British Coal (la antigua
Compaiiia Nacional del Carbon) ha utilizado esta experiencia como
un arma, no solo contra los mineros, sino también como un aviso a
la industria eléctrica de que existen otras fuentes méas baratas que
las minas britanicas y que habian decidido comprar en los mercados
internacionales. Los ferrocarriles, con sus conexiones automaticas
entre las minas y las centrales eléctricas, son meros peones en el
juego del mercado. Mi concesionario local de British Fuels Ltd. fue
incapaz de explicarme de dénde procedia él combustible sin humo
que yo consumo. Pero el deshollinador, que puede identificar cual-
quier derivado del carbén por sus residuos, me dijo que esta hecho
de polvo de carbdn britanico que se exporta a Alemania para su tra-
tamiento y luego se reimporta a mas de siete veces su precio, puesto
que la antigua Compaiiia Nacional del Carbon no quiso invertir en
la planta necesaria.

Tengo la misma relacién anénima con todos los demas produc-
tos que se venden en el mercado de mi pueblo, de 6.000 habitantes.
En el mercado puedo comprar zanahorias de Florida o cebolletas e
México; si compro articulos de equipo en la tienda de electrodomés-
ticos, puedo comprar una radio britanica fabricada en Taiwan, un
televisor japonés fabricado en Gales o uno britanico fabricado en
Malasia. En la ferreteria, los utensilios de madera o de metal méas ba-
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mano mientras no escuchen la opinién de los que lo
utilizan.»

La aspiracion a unas tarifas reducidas, por no hablar ya de gra-
tuidad, ha desaparecido del orden del dia de los politicos britanicos.
Pero los problemas que plantea siguen existiendo. Y no desaparece-
ran sin mas.

' Anthony Sampson, «Transport us to a civilised city life» (Transportémo-
nos a una vida urbana civilizada), The Observer, 4 de octubre de 1981.
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la ciudad como unas buenas escuelas, unos buenos parques y unas
buenas bibliotecas, y se le subvenciona del mismo modo».!® Moyse
es ahora un conductor de autobuses jubilado; Jenkins es el editor
de The Times. Este clima de opinion vuelve a cobrar fuerza en Gran
Bretafia después de veinte afios. Mientras, los londinenses se que-
jan de las congestiones del trafico, empeorado por la fe universal
en las fuerzas del mercado.

Cuando el AGL intent6 en 1981 invertir el declive de los trans-
portes en Londres, el escritor Anthony Sampson, un lunatico de
izquierdas, comentd que «seria una tragedia si este atrevido experi-
mento es criticado por razones politicas partidistas» e intenté am-
pliar el debate:

«Una estaciéon de metro es potencialmente una parte
mucho mas importante de la comunidad local que el
ayuntamiento o un parque municipal: es donde los tra-
bajadores que trabajan lejos de sus casas pasan mas
tiempo cada dia, a menudo en condiciones lamentables.
Las estaciones estarian mucho mejor cuidadas y serian
redisefiadas si las supervisara una comision ciudadana
en lugar de hacerlo inicamente la burocracia central
del organismo de transportes de Londres. El declive del
transporte publico en las ciudades no ha ocurrido ni-
camente por los recortes financieros y la competencia
del coche; y ninguno de los dogmas rivales, socialismo
o capitalismo, invertira este declive, que ha ocurrido
porque la gente que usa el transporte publico nunca
ha estado organizada ni representada. Los grupos de
presion del automovil y las carreteras han prosperado,
mientras que nunca se ha oido hablar de un grupo de
presion de pasajeros. Sea cual sea el éxito que consigan
el AGL y el organismo de transportes de Londres con
sus reducciones de tarifas —que espero que lo tengan—
no conseguiran que el transporte publico sea mas hu-

'8 Simon Jenkins, op. cit.
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ratos son los procedentes de la Republica Popular China. Si quisiera
comprarme un coche, los que estan de oferta vienen de Checoslo-
vaquia, Yugoslavia o Rusia. Si aspirara a tener un Ford britanico,
descubriria que ha sido fabricado en Espafia. Si comprara un pro-
ducto de acero laminado a un contratista, seria de la India, mientras
que en el almacén de madera, sélo el vendedor sabria decirme si un
trozo concreto proviene del Canada, de la URSS o de Noruega.

Elinterminable cuerno de la abundancia de productos del mundo
entero puede comprarse en los pueblos mas pequefios del mundo
rico. Como han llegado hasta alli es un secreto que s6lo conocen los
contenedores transportados por grandes camiones desde los puer-
tos y aeropuertos de todo el mundo. Preferimos la idea de que debe-
ria haber de todo en todas partes a las consecuencias de optar por
una red de distribucién racional a nivel regional.
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10 Las gondolas del pueblo
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«Seguramente recordaréis aquella fascinante escena de
la pelicula Ragtime, de E.L. Doctorow, en la que un pa-
dre y su hija pequefia realizaban todo el trayecto desde
la calle Hester de Nueva York hasta Boston con una suce-
sion de tranvias y pasando de un sistema de transportes
urbano a otro. La linea de tranvia de la ciudad de Nue-
va York los llevaba hasta Mount Vernon, a unos dieciséis
kiléometros al norte de Manhattan, donde hacian trans-
bordo a una linea de New Rochelle, a continuacién a un
tranvia del Ipswich de Connecticut, que enlazaba con los
transportes de Bridgeport, y asi sucesivamente hasta las
lineas de New Haven, Springfield, Worcester y, finalmen-
te, Boston: “El vagon de madera se balanceaba de un lado
a otro, el viento les golpeaba la cara. Viajaban bordeando
bosques, en los que veian a los pajaros que se sobresalta-
ban y se volvian a posar cuando ya habian pasado. (...)
El vagon iba a su aire al lado de la carretera, y cada vez
que se aproximaba a una interseccion hacia sonar la bo-
cina. Una vez, se paraba para recoger un cargamento de
legumbres. Los pasajeros se agolpaban en el pasillo. La
nifia esperaba con impaciencia los momentos de maxima
aceleracion. Tateh se daba cuenta de que era feliz. Le en-
cantaba el viaje.” Necesitaron dos dias para realizar todo
el trayecto, parando a dormir en New Haven, y el viaje
les costo 2 dolares y 40 centavos al adulto y poco mas de
un dolar a la nifia. En esa época, a principios de siglo, en
los Estados Unidos habia mas de 320.000 kilometros de
vias de tranvia y casi cinco mil millones de pasajeros de
tranvia al afio.»

s6lo ante la Secretaria de Estado de Transportes, sin que las autori-
dades municipales tuvieran ninguna competencia. A continuacién
se limito a abolir el Ayuntamiento del Gran Londres y los seis ayun-
tamientos de los condados metropolitanos y procedi6 a desregular
el transporte publico.*

Todo eso ya es historia. Pero si he descrito con detalle la evolu-
cién del ideal de la gratuidad de tarifas en su momento culminante,
hace veinte afios, y su subsiguiente caida en desgracia es simple-
mente para destacar que no nos estamos volviendo mas inteligen-
tes ni més racionales al afrontar los problemas de la era del motor.
Cuando las autoridades locales intentaron poner en practica, ya no
una politica de gratuidad del transporte publico, sino simplemen-
te una politica de reduccion de tarifas, fueron, en palabras de The
Economist, «aplastados por el gabinete de Margaret Thatcher co-
mo una mosca».'> Pero los cambios de la opinién publica no son
algo por lo que se pueda culpar a un/a primer ministro en particu-
lar. Los valores del mercado han entrado en aspectos de la vida en
que, hace un siglo, se creia haber ganado la batalla por la gratuidad.
Mucho antes del gobierno de Thatcher, tanto los gobiernos conser-
vadores como los laboristas habian ido reduciendo gradualmente
la gratuidad de la seguridad social britanica y, una década antes de
Thatcher, el ministro de Cultura habia anunciado su decision de im-
poner tarifas para entrar en los museos y salas de arte nacionales.'®
En 1971, Arthur Moyse argumentaba que «los transportes gratuitos
en una sociedad capitalista serian la simplicidad misma, puesto que
funcionarian segin el mismo principio que las bibliotecas publicas,
donde cualquiera que lo desee puede entrar y utilizar el servicio que
ofrecen».!” Seis meses después, Simon Jenkins nos recordaba que,
en todas las ciudades de fuera de Gran Bretaiia que conocia, «un
buen sistema de transportes se considera tan vital para la salud de

" William Hampton, Local Government and Urban Politics (Gobierno muni-
cipal y politicas urbanas), Longman, 1987.

15 «Swatting the town-council fly» (Aplastar la mosca del Ayuntamiento),
The Economist, 3 de octubre de 1981.

1 The Times, 17 de diciembre de 1970.

7 Arthur Moyse, «Prophets without honour» (Profetas sin honor), Freedom,
27 de noviembre de 1971.
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eran concejales del Partido Laborista en el AGL y dijeron: «Estamos
encantados, incluso aunque lo tengamos que saber por los periddi-
cos. Reg no nos habia dicho nada.» Asi es como tienen lugar los
grandes cambios en la politica.

El Partido Laborista fue elegido y los planes de las autovias fue-
ron abandonados para siempre jamas. Varias legislaturas mas tarde
el Partido Laborista volvi6 a ganar las elecciones y una revolucion
palaciega dentro del Partido Laborista de Londres comport el final
de la historia del Ayuntamiento del Gran Londres, gobernado por
Ken Livingstone. Los laboristas ganaron las elecciones municipa-
les de mayo de 1981, tras haber prometido reducir o congelar las
tarifas de los transportes publicos en Londres, y en los seis conda-
dos metropolitanos que habia establecido el gobierno en 1974: West
Midlands (Birmingham), South Yorkshire, West Yorkshire, Greater
Manchester, Merseyside (Liverpool) y Tyne & Wear (Newcastle).
Los laboristas ganaron o mantuvieron el control en todos ellos. El
costo de reducir las tarifas no salid, por supuesto, de los ingresos
procedentes del gobierno central, sino de los impuestos municipa-
les.

En Merseyside el nuevo partido en el gobierno cancel6é un au-
mento propuesto del 15% y adoptd en cambio una reduccion del
10%. West Yorkshire también adopté una reduccién de las tarifas.
En South Yorkshire las tarifas estaban congeladas desde 1975 y en
Tyne & Wear desde 1979. Greater Manchester cancel6 un aumento
planificado previamente del 15%. West Midlands redujo las tarifas
en un 25% y adoptd una tarifa maxima de dos peniques para los
nifios. En el AGL se adoptaron reducciones en las tarifas de me-
tro y autobus de un promedio del 32%. Su politica de tarifas justas
fue la primera reduccion global de la historia de los transportes de
Londres. Los lectores londinenses recordaran su popularidad y el
notable aumento en el niimero de trayectos.

Las represalias no se hicieron esperar. La politica de tarifas jus-
tas fue llevada ante el Tribunal Supremo britanico, que decidi6 que
el AGL tenia autoridad para subir las tarifas, pero no para reducir-
las. El gobierno central transformoé el organismo de gestioén de los
transportes de Londres (London Transport Executive) en un orga-
nismo regional de los transportes de Londres, que debia responder
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Kirkpatrick Sale,
Human Scale II, 1980.

Los norteamericanos los llamaban trolleys, los ingleses trams, y
actualmente se les llama tranvias urbanos o sistemas de transito ra-
pido. Pero todos entendemos perfectamente lo que describia Doc-
torow: un sistema de transporte sobre railes, pero sin la infraes-
tructura enorme de un ferrocarril, que dependia de un suministro
eléctrico aéreo o enterrado, y que transportaba a los ciudadanos de
forma mas barata, segura y fiable.

En Gran Bretafia, cada ciudad y pueblo grande tenia su propio sis-
tema de tranvias. Manchester tenia 953 tranvias y 197 kilometros
de via; Glasgow tenia 1.093 tranvias y 217 kiléometros de vias.! El
equivalente britanico mas cercano a los sistemas de transporte in-
terurbanos de Estados Unidos y Canada era el tranvia de Blackpool
y Fleetwood. De hecho Blackpool, con méas de un siglo de servicio
continuo de tranvias eléctricos, era hasta hace poco la tnica ciudad
de Gran Bretafa donde podia verse un tranvia en funcionamiento,
a parte del museo de Beamish o del museo de tranvias de Crich, en
Derbyshire.

En Estados Unidos hubo una conspiracion intencionada para aca-
bar con la red de tranvias:

«A partir de 1930, la compania General Motors, que ha-
bia conseguido el monopolio virtual para la fabricacién
de autobuses en los Estados Unidos, decidié que no ha-
bria mercado para el transporte en autobus a no ser
que las ciudades norteamericanas decidieran renunciar
a su sistema de tranvias eléctricos. Sin consultar a na-
die excepto a su propio consejo de administracion, Ge-
neral Motors cre6 la filial United Cities Motor Transit,
cuya unica funcion, segun el posterior testimonio de
una comisién judicial del senado (93° Congreso, 2 se-
sion, 1974), “era comprar empresas de tranvias eléc-
tricos, convertirlas en lineas de autobuses de General

! Charles Klapper, The Golden Age of Tramways (La edad de oro de los tran-
vias), Routledge, 1961; David & Charles, 1974.
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Motors, y revenderlas a las empresas locales que es-
tuvieran de acuerdo en comprar los autobuses a Ge-
neral Motors”. En 1949, General Motors habia conse-
guido forzar el abandono de mas de cien sistemas de
tranvias —entre los que habia lineas importantes de
Nueva York, Filadelfia, Baltimore, San Luis, Salt Lake
y (el caso mas paradigmatico) Los Angeles. Ejercien-
do una presion econdémica o politica, General Motors
impulsé el desmantelamiento de los tranvias y de las
lineas eléctricas, la pavimentacion de las vias y la im-
plantacion de sistemas de autobuses. En 1936, habia
40.000 tranvias en servicio en los Estados Unidos; en
1949 sélo quedaban 6.500, y esta cifra se reduciria a
la mitad pasados otros diez afios. Por todo el pais, se
habia sustituido un sistema de transporte de masas ba-
rato y eficaz, esencialmente no contaminante, por otro
que resultaba caro, poco practico y especialmente su-
cio, que contaminaba el aire urbano, haria aumentar
el presupuesto de las ciudades, congestionaba las ca-
lles y que, finalmente, impulsé a millones de estadou-
nidenses a viajar en coches privados (consecuencia de
la que también se beneficiaba General Motors), con re-
percusiones que incluso actualmente siguen afectando
atodos los sectores de la sociedad. Finalmente, General
Motors fue llevada ante los tribunales para responder
por su actuacion. En 1949, el Tribunal Federal de Chica-
go la declar6 culpable, junto a las compariias Firestone
y Standard Oil Company, también corresponsables, de
conspiracion criminal y de violar la Ley de Monopolios.

Se le impuso una multa de 5.000 dolares.»?

En Gran Bretafia no hubo ninguna conspiracion visible. Los
técnicos de trafico, encargados de hacer circular —costara lo que
costara— un trafico cada vez mayor de automoviles, consideraron

? Bradford Snell, American Ground Transportation (Transporte terrestre
americano), sesiéon del senado, febrero de 1974, US Government Printing Office. Ci-
tado por Kirkpatrick Sale, Human Scale (Escala humana), Secker & Warburg, 1980.
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ese afio, el AGL anunci6 que iban a subir nuevamente. El periodista
Simoén Jenkins observo al respecto:

«Estan subiendo los precios porque su filosofia politica
decreta que el transporte publico de Londres tiene que
ser algo unico entre los sistemas de transportes de las
ciudades mas importantes del mundo: tiene que resul-
tar rentable. En diciembre pasado se le mandé que pa-
sara dos millones de libras de sus ingresos a fondos de
reserva —unos ingresos que podrian evitar esta nueva
subida de tarifas. En ninguna otra ciudad que yo conoz-
ca se trata tan cruelmente a los usuarios del transporte
publico. En Paris, Nueva York, Roma, Moscu, Viena y
Copenhague, el transporte publico recibe grandes sub-
venciones como algo natural.»!?

Ese verano se celebrd una reuniéon donde se juntaron activistas
a titulo individual y de diversos colectivos que hacian campaiias
contra los cinturones y en favor del transporte puablico. Ian Breach
explica que «si la reunion de la facultad de Artes Contemporaneas
de Londres fue representativa —y yo creo que lo era— las deman-
das y protestas de reforma no vienen de ningtn sector de la so-
ciedad en especial. Jovenes, ancianos, gente pudiente, pobres, anar-
quistas, marxistas, liberales, laboristas y conservadores unieron sus
voces en un frente comun contra la politica oficial de carreteras y
transportes de Londres».!® Yo participé como miembro de la mesa
en aquella reunién y lo recuerdo perfectamente porque alguien se
acerc6 a mi y me entregé la tltima edicion del periédico Evening
Standard con un titular que rezaba que Reg Goodwin, lider de la
oposicion laborista en el Ayuntamiento del Gran Londres, habia
prometido que, si era elegido, el Partido Laborista abandonaria to-
das las propuestas de cinturones para Londres. Yo levanté el perio-
dico para que lo pudieran ver los jubilosos asistentes. Tres de ellos

12 Simon Jenkins, «Fare Rise?» (;Aumento de tarifas?), Evening Standard, 6
de junio de 1972.

"% Ian Breach, «Riding on a Nightmare» (Viajar en una pesadilla), The Guar-
dian, 26 de junio de 1972.
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nos de personas. Su informe de los afios 1969-1970 demuestra que a
pesar de los masivos y costosos trabajos de ensanchamiento de las
calles, la circulacion de vehiculos por las calles del centro de Lon-
dres habia aumentado en un 20%, pero habia disminuido en un 21%
en términos de pasajeros.»’

Este punto fue destacado en la respuesta al Libro Verde por parte
de la asociacién de usuarios London Passenger Action Confedera-
tion. Su folleto Fare-Free and Frequent (Gratuito y frecuente) sub-
rayaba que en los veinte afios anteriores el nimero de trayectos
realizados por los autobuses en Londres habia disminuido de 4.500
millones por afio a 2.500 millones, y que «a menos que se pare esta
tendencia, nos tememos que esta disminucion seguira hasta que el
servicio quede virtualmente extinguido».°

El Ayuntamiento del Gran Londres se reunié en junio de 1971
y debati6 este tema. La Comision para la Gestién de los Recursos
concluia su informe afirmando:

«Tal como lo vemos, el transporte gratuito tiene la ob-
jecion de que consistiria en subvencionar el total del
sistema en lugar de hacerlo inicamente con los indivi-
duos que lo necesitan. Como ya hemos sefialado, cree-
mos que tales individuos merecen una atencion espe-
cial, pero de otro modo. Por este motivo, y dado que la
idea ha recibido poco apoyo por parte de los organis-
mos consultados, proponemos dejar de estudiar esta
posibilidad.»!!

Y ahi se termind el asunto. Ese afio las tarifas de los transportes
publicos de Londres subieron un 14%, puesto que el AGL habia deci-
dido «restablecer la buena situacion financiera a los transportes de
Londres». En enero de 1972 subieron en un 8%. El dia 1 de junio de

® Comentarios sobre el Libro Verde del AGL, Viviendas antes que carreteras,
1970.

19 Gratuito y frecuente: respuesta al Libro Verde del AGL, London Passenger
Action Confederation, 1971.

! Informe de la comision de gestion de los recursos, 23 de junio de 1971, Greater
London Council, 1971.
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que los tranvias y las vias eran un obstaculo. Los ayuntamientos es-
taban poco dispuestos a sustituir sus antiguas flotas de tranvias por
vehiculos silenciosos y comodos. En Londres se llevd a cabo un pro-
grama para su sustitucion por trolebuses, que eran increiblemente
rapidos y silenciosos. Los trolebuses tenian la ventaja de funcionar
con corriente eléctrica y la desventaja de que, al no circular por una
via fija, se veian tan afectados como el resto de vehiculos por los
embotellamientos en las calles demasiado llenas.

La imagen del tranvia permanece en la mente de nuestros abue-
los como aquel monstruo ruidoso, de rechinar metalico y asientos
incémodos. Cuando Liverpool decidi6é abandonar los tranvias, Glas-
gow comproé los coches Cunarder de 1937; Manchester abandoné
los tranvias en 1949; y los chatarreros fueron los nicos interesados
en comprar los viejos tranvias londinenses cuando Londres decidié
abandonarlos. Como todos los viajeros deben saber, en la Europa
continental sucedi6 algo muy diferente. Bélgica esti cubierta por
«un sistema de tranvias de un metro de ancho de via que se mantie-
ne desde 1884».> Holanda, Alemania y Suiza tienen redes de tran-
vias de tres vagones, silenciosos, comodos y puntuales, en todas
sus ciudades importantes. En Zurich, el Hauptbahnhof o estacion
principal «es el eje de la ciudad y el punto central de un sistema de
tranvias cuya eficacia y comodidad hacen que cualquier otra forma
de transporte parezca un poco ridicula».*

En la década de los noventa, el tranvia o sistema de transporte
rapido esta realizando su lento viaje de regreso. Sus defensores sub-
rayan diferentes ventajas. Muchos coinciden en que mientras no se
pueda alimentar a los autobuses con baterias eléctricas recargables,
y teniendo en cuenta que en el curso de un dia laborable un solo
autobus diésel «emite 1,4 kg de monodxido de carbono, 3 kg de hi-
drocarburos y 4,9 kg de 6xido nitroso», sera deseable cualquier sis-
tema que dependa de electricidad transmitida por cable. Después
del éxito del metro de Tyneside, diversas regiones britanicas han
desarrollado planes para tener «sistemas de transporte integrados»,
aunque estos planes se han visto indefinidamente retrasados por el

* Charles Klapper, ibidem.
* Marc Nicholls, «Zurich», Independent on Sunday, 20 de mayo de 1990.
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gobierno central, como sucede en Manchester y Sheffield. Centro,
la organizacién responsable de los transportes publicos en West
Midlands, espera poder poner en funcionamiento 200 kilometros
de via para tranvia ligero. Bradford tiene puestas sus esperanzas
en el trolebus.’

El gedgrafo Peter Hall apunta esta cuestion:

«A pesar del intento de los urbanistas de contener el
crecimiento urbano en Inglaterra, millones de perso-
nas viven en asentamientos urbanos dificilmente acce-
sibles por los autobuses, por no hablar del tranvia. Ex-
tender vias hasta sus puertas resultaria enorme y prohi-
bitivamente caro. Y aun en el caso de ser asi, los tran-
vias no cubririan muchos de los trayectos que la gente
reclama actualmente. Estos trayectos —como también
sucede en los Estados Unidos— van cada vez mas de un
suburbio a otro.»®

Hall propone un sistema mixto como los existentes en algunas
ciudades alemanas, en las que el mismo vehiculo funciona como
tren de cercanias, se convierte en tranvia en las calles de la ciudad
y termina su trayecto como tren subterraneo.

«En Nancy, en el este de Francia, hace ya cinco afios
que operan unos autobuses Renault de doble funcién,
que van por los suburbios con traccién diésel y se con-
vierten en trolebuses en la ciudad. En Adelaida, la capi-
tal del sur de Australia, tienen autobuses Mercedes que
cubren de forma similar el extrarradio y luego siguen
alimentados por un cable eléctrico hacia el centro de la
ciudad. En Essen, Alemania, la compafiia Mercedes ha
unido estas dos ideas: los autobuses recogen a los pasa-
jeros en los suburbios y luego se convierten en trolebu-
ses. Incluso comparten la via con los tranvias, a través

* A.E. Relton, «Bradford goes off its trollies» (Bradford marcha en sus trole-
buses), The Guardian, 19 de junio de 1989.
¢ Peter Hall, «Rails to Nowhere» (Vias hacia ninguna parte), The Planner, 1
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y de todas las dificultades de funcionamiento de los transportes de
Londres, que atribuian todo su déficit (mas de 10 millones de libras
en 1970) al hecho de que los autobuses quedaran bloqueados por
los coches. (El metro presentaba un excedente de explotaciéon.) Los
costos del transporte publico deberian considerarse sobre la misma
base que las inversiones en carretera y financiarse del mismo mo-
do, principalmente por el dinero que la hacienda publica concede
al Ministerio de Transportes procedente de los impuestos sobre los
automoviles y la gasolina. «Cualquier organismo responsable del
transporte publico de este pais se dara cuenta de lo absurdo que
resulta intentar llevar a cabo lo que se espera de él sin poder contar
con una parte de los ingresos por los impuestos sobre los vehiculos
privados.»

La Camparia sefialé que so6lo el 10% de los intereses anuales del
dinero que costaria el proyecto de los cinturones supondria casi el
doble del costo anual del transporte publico gratuito. El transporte
publico gratuito, que es lo que los economistas denominan un costo
de cesidn, no representa un coste adicional para los fondos reales de
la comunidad. «Excepto hasta el punto en que crean la necesidad
de nuevas inversiones que de otro modo no existirian, el transporte
publico gratuito compite por los fondos por los que no compita ya
el transporte pagado. La construccion de carreteras si que reclama
fondos reales y compite por fondos escasos que también son ne-
cesarios para los hospitales, escuelas, etc.» La Campafia reclamé la
atencion publica sobre el paragrafo 81 del Libro Verde que afirmaba
que «en los trayectos hacia el centro en las horas punta, el numero
de personas que viajarian en el transporte publico s6lo aumentaria
en un 10% si todos los que actualmente utilizan el coche dejaran de
hacerlo». Y desde la Campafia se preguntaba, ;por qué no le damos
la vuelta? «El problema no consiste en llenar los transportes publi-
cos tanto como sea posible, sino aliviar la congestion de las calles.
Lo que de hecho se deduce de esta frase es que si s6lo un 10% de la
poblacion trabajadora, o menos, se pasara del coche al transporte
publico mejoraria en gran medida la circulacién para todos los via-
jeros, incluso en las horas punta. Los responsables de transportes
de Londres han destacado la absurdidad que representa evaluar la
circulacién en términos de vehiculos en lugar de hacerlo en térmi-
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viendas antes que carreteras» concedi6é una rueda de prensa, ac-
tuando como portavoces Terence Bendixson y el catedratico David
Wiggens, para rechazar las alegaciones del Libro Verde, sefialando
que la gratuidad del transporte publico no tenia por qué represen-
tar un gasto enorme para los presupuestos municipales. A pesar
del hecho de que la prensa popular habia sacado grandes titulares
sobre la idea de la gratuidad tras la publicacion del Libro Verde, los
Unicos asistentes a la conferencia de prensa fueron los corresponsa-
les de dos periddicos burgueses y un servidor. Bendixson subrayo
que el Plan de Desarrollo del Gran Londres era basicamente un plan
para los automovilistas adinerados de las afueras de Londres. A los
ciudadanos pobres, declard, no se les tenia en cuenta en absoluto.
Frente a las acusaciones de que la campafia cometia un despiste deli-
cioso al hablar de la financiacion, David Wiggens replico: «Nosotros
defendemos la misma financiacién de la subvencion que la que re-
cibe la construccion de carreteras, un 75% a cargo de la hacienda
publica y el 25% restante de los impuestos locales y otros ingresos
del AGL y del distrito. Eso equivale aproximadamente a las subven-
ciones al transporte publico de Paris (70% del gobierno y 30% del
municipio).»

Un concejal de Wandsworth en el AGL, el difunto sir Norman
Prichard, destaco que «esta propuesta no es tan nueva como creian
algunos de mis colegas en el Ayuntamiento del Gran Londres has-
ta que les indiqué que el AGL y sus predecesores habian ofrecido
transporte publico gratuito desde 1889 en el ferry de Woolwich,
donde todos los viajeros y sus vehiculos cruzan sin pagar nada».
También expuso un analisis pormenorizado del sentido econdémico
del transporte gratuito.?

Los miembros de «Viviendas antes que carreteras» también ar-
gumentaron, mas adelante, que no habia ningtin motivo por el que
los transportes publicos gratuitos tuvieran que ser financiados por
la contribucién municipal. Por el contrario, era perfectamente nor-
mal cargarlos sobre los impuestos a los automoéviles, siendo los pro-
blemas de trafico los verdaderos causantes de la crisis de Londres

8 Norman Prichard, «Economic Sense of Free Public Transport» (Sentido
econdmico del transporte publico gratuito), The Times, 20 de octubre de 1970.
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de un tanel que los lleva a una estacién subterranea del
centro de la ciudad.»’

Todos estos sistemas tienen sus defensores en nuestro pais: lo
que nos falta es la voluntad de invertir en ellos. La importancia del
Docklands Light Railway de Londres no estuvo en que se financia-
ra con capital privado, ni tampoco en que los técnicos de trafico
pudieran aprender de sus defectos. Lo importante simplemente fue
que consigui6 que los ingenieros de transportes se plantearan al-
ternativas. Hall se manifiesta a favor de la solucion de Essen, sim-
plemente porque sus trolebuses «se dispersan por los suburbios en
los que estan los clientes».

Hasta que la gente tenga la voluntad de buscar formas alterna-
tivas de transporte publico, la mayor parte de trayectos diarios se
seguiran realizando en autobus, sea urbano o rural. El mejor afio de
la junta de transportes publicos de Londres fue 1948, cuando trans-
porto a 4.675.000 pasajeros a lo largo del afno. «Casi el 60% de éstos
viajaron en autobus, mientras que los tranvias, trolebuses y ferroca-
rriles se repartieron a partes iguales el 40% restante.»® Ese mismo
afio también se registraron las cifras maximas de viajeros en los
servicios de autobuses en las zonas rurales. John Hibbs, historiador
de los autobuses rurales, que anteriormente habia sido propietario
de un autobus de Suffolk y actualmente es director de Estudios del
Transporte en la Politécnica de Birmingham, afirma que los autobu-
ses rurales pertenecian a la gente de los pueblos en una proporcion
que nunca pudo igualar el ferrocarril, puesto que los conductores y
los pasajeros se conocian intimamente y no habia ningtn «oficial
superior a bordo».” Los horarios se adaptaban tanto a los viajes de
los nifios al cine del pueblo los sdbados por la mafiana como a las
de sus padres a las sesiones vespertinas, tanto a las salidas de los
colegios los domingos como a las giras por los pubs del equipo local

de dardos.

de junio de 1990.

7 Ibidem.

® John Adams, Transport Planning: Vision and Practice (Planificacién del
transporte: teoria y practica), Routledge, 1981.

? John Hibbs, The Country Bus (El autobus rural), David & Charles, 1986.
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«Una cesta de la compra sobre el buzén indicaba que
habia que recoger a un pasajero. Habia que sacar los
dos pares de asientos posteriores del autobus que iba
al mercado para que los pasajeros pudieran dejar sus
compras. En el viaje de ida llevaba varias cestas de
coles, algunos conejos muertos y una cabra viva. En
el viaje de vuelta transportaba comestibles, patatas de
siembra, tal vez un rollo de lin6leo nuevo, una pala nue-
va, pilas para el transistor y rollos de tela metalica que
se llevaban sobre el techo del autobts.»!°

Los nifios pequefios podian viajar sin acompafiante porque iban
rodeados de amigos.

Todos los que han estudiado el problema de las dificultades de
accesibilidad de los pueblos y caserios describen la década de los
cincuenta en términos que, en los noventa, podriamos considerar
como una verdadera edad de oro. En toda Gran Bretafa, «en 1951,
los autobuses transportaban el 41% del trafico de viajeros en térmi-
nos de kilometraje; en 1981 esta cifra se habia reducido hasta el 8%.
A medida que los viajeros bajaban del autobis —para montar en su
propio coche— los precios subian».!!

Entre 1951 y 1975 el nimero de pasajeros que viajaban en auto-
buses rurales descendié aproximadamente en un 30%, pero «mien-
tras que en las zonas urbanas, actualmente el 25% de los viajes se
realizan en transporte publico y un 66% en coche, en las zonas ru-
rales solo un 14% corresponde al transporte publico y un 81% al
coche».!? La politica oficial respecto al transporte por carretera ha
oscilado como un péndulo entre los dos partidos principales. La Ley
de Circulaciéon por Carretera, de 1930, conllevé la formacion de las
primeras asociaciones de autobuses regionales de antes de la gue-
rra, la ultima de las cuales fue comprada en 1968, cuando se formo

1" D.P.S. «Country bus still has a vital part to play in rural life» (El autobiis
rural todavia tiene que desempeiiar un papel vital en la vida del campo), East
Anglian Daily Times, 12 de abril de 1986.

! Peter Hall, «Buses Galore» (Autobuses a porrillo), New Society, 5 de julio
de 1985.

12 Anthony Russell, The Country Parish, (La parroquia del pais), SPCK, 1986.
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cundarios de demolicién para ampliar las carreteras existentes, bau-
tizadas como de «mejoras secundarias». Se gastaron millones de li-
bras esterlinas en la preparacion de los planes y en los preparativos
para la adquisicion de los terrenos necesarios para la construcciéon
de las autovias. Las zonas afectadas sufrieron lo que se conoci6 po-
pularmente como la plaga de los urbanistas. La devastacion causada
por la construccion de la Autovia del Oeste, al oeste de Londres, fue
una premonicion de lo que deparaba el futuro. En 1970, una coali-
cion de grupos se opusieron a las propuestas y lanzo la campafia
«Homes Before Roads» (Viviendas antes que carreteras). También
se present6é en muchas circunscripciones a las elecciones para el
Ayuntamiento del Gran Londres, relacionando su oposicién a la
construcciéon de los cinturones con la idea del transporte publico
gratuito y comparando los costos para el presupuesto local y nacio-
nal de ambas politicas. La campana fue ridiculizada por la prensa:
«Es improbable que su propuesta de examinar la posibilidad de la
gratuidad de los transportes publicos sea tomada en serio por de-
masiados electores.»® La verdad es que consiguieron pocos votos.
Las preferencias electorales en Londres, como en el resto del Es-
tado, oscilan como un péndulo entre los dos partidos principales.
Pero con la campana habian sacado a la luz publica el tema, previa-
mente considerado como la preocupacion de unos pocos chiflados
y universitarios, y habian forzado a los politicos a dar respuestas.

La primera consideracion oficial de la idea del transporte publi-
co gratuito llegd el 14 de octubre de 1970, con el Libro Verde del
AGL sobre EI futuro de los transportes en Londres.” Once de los 135
paragrafos del Libro Verde estaban dedicados a considerar las po-
sibilidades del transporte publico gratuito, y ese fue el aspecto del
documento que se convirti6 instantdneamente en noticia de prime-
ra pagina, por lo que el lector desinformado podia pensar facilmen-
te que la idea iba ya en serio. Pero de hecho esta idea surgio6 y fue
rechazada nuevamente: como si el AGL quisiera dar por acabado
cualquier debate serio sobre este punto. El dia 18 de octubre, «Vi-

® Daily Telegraph, 19 de marzo de 1970.
7 The Future of London Transport: a paper for discussion (El futuro del trans-
porte en Londres: ponencia a debatir), Greater London Council, octubre de 1970.
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de vida”. Con un uso maquiavélico del capital desde su primer afio
en el poder, podrian haber abolido el sistema de tarifas e instituido
un proyecto realista de control y gestion por parte de los propios
obreros que habria sido aceptado corno modelo de todos los demas
sectores productivos de la sociedad».*

En 1969, criticando un articulo del entonces catedratico de inge-
nieria de transportes de la Universidad de Leeds, titulado «Trans-
porte de pasajeros: presente y futuro», que constituia una verdade-
ra apologia del laissez-faire de la politica capitalista de abandonar
el transporte publico en favor del automévil, Moyse escribio:

«La gente de estas islas ha sido enganada muchas ve-
ces, incluso en el tema de los transportes. No solo por
nuestro interés social, sino también por su interés eco-
némico, debemos liberar a nuestras ciudades del auto-
movil. Un sistema de transportes “gratuito”, cuyo man-
tenimiento corriera a cargo de los impuestos, seria mas
barato, mas eficaz y mas facil de gestionar.»°

Tal vez fue un grito en el desierto, pero como minimo el lema
pronto volvid a aparecer en el orden del dia de los politicos. El go-
bierno central habia abolido el Concejo del Condado de Londres y
lo habia sustituido por el Greater London Council (Ayuntamiento
del Gran Londres, actualmente también abolido), que comprendia
un area mayor pero tenia menores competencias. Pero el control de
los Transportes de Londres pas6 en 1970 de manos del Ministerio
de Transportes al Ayuntamiento del Gran Londres (AGL), mientras
que la responsabilidad de la gestion diaria de los autobuses y del
metro pasaba de la Junta de Transportes de Londres a la Direcciéon
de Transportes de Londres.

El AGL se embarcé en su Plan de Desarrollo del Gran Londres vy,
ya que las autovias urbanas eran la moda de los sesenta, propuso
una serie de cuatro «cinturones» a través y alrededor de Londres,
con varias autovias radiales de enlace y una serie de proyectos se-

* Arthur Moyse, «From the Step of a Bus» (Desde el volante de un autobis),
Anarchy, n° 44, octubre de 1964.
> Arthur Moyse en Freedom, 23 de agosto de 1969.
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la Compafiia Nacional de Autobuses, que a partir de entonces pa-
s6 a controlar las antiguas empresas regionales como Midland Red,
Eastern Counties, etc.

«En la década de los setenta, la Compariia Nacional de
Autobuses considerd necesario desprenderse de gran
parte de sus lineas en el “campo profundo”, y las ad-
ministraciones de los condados, que tenian potestad
para coordinar el transporte desde 1972, se mostraron
satisfechas de poderlas vender a compaiiias privadas.
En algunos condados, los funcionarios encargados de
la coordinacién pudieron jugar un papel util al suge-
rir innovaciones en el funcionamiento y ayudar a las
pequefias comparfiias a mejorar su publicidad, mientras
por otra parte los condados pasaban a ser responsables
de las subvenciones.»'?

El gobierno conservador entrante de 1979, caracterizado por su
absoluta fe en la magia de las fuerzas del mercado, aprob6 una Ley
de Transportes en 1985, con tres claros objetivos:

« Suprimir la obligacién de las licencias para el transporte por
carretera, desregulando, por tanto, el mercado de los transpor-
tes locales por autobus, facilitando las condiciones para en-
trar en el mercado y, por tanto, aumentando potencialmente
las posibilidades de competencia entre las compariias.

« Privatizacion de las compafiias de transporte de propiedad
estatal, para suprimir la influencia directa de las administra-
ciones publicas sobre el funcionamiento del servicio, con el
objetivo de generar una actitud mas comercial de su gestion.

« Limitar la intervencion financiera de la administracion local
unicamente a los servicios de los que no se hiciera caigo el
mercader e instituir un sistema de licitacién competitiva co-
mo forma de distribuir esta financiacién.

'3 John Hibbs, op. cit.
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Pasados algunos afios de la aprobacion de la ley, diversos infor-
mes han estudiado sus efectos. Siete administraciones municipales
encargaron un estudio a Peter Stanley, el cual afirma en el mismo:

«En seis de las siete localidades estudiadas no se ha ob-
servado competencia alguna por hacerse con los servi-
cios de autobuses. Si que se ha observado competen-
cia en el mercado por los servicios licitados, pero en
los servicios mas rentables los operadores principales
siguen en una posicién dominante y monopolizadora.
Estos operadores se ven actualmente liberados del con-
trol pablico anteriormente existente y, por lo tanto, la
ley ha generado monopolios privados incontrolados.
(...) Laley ha acabado con el vinculo existente entre la
organizacioén de los transportes publicos y las demas
formas de planificacion del transporte, las politicas so-
ciales y de explotacion del suelo.»*

Caroline Cahm realiz6 un informe basandose en las respuestas a
una encuesta realizada entre 2.047 usuarios de autobus Este infor-
me mostraba un aumento de las quejas sobre informacién, fiabili-
dad y mantenimiento. En lo que se refiere a la frecuencia, descubri6
que «en general, la frecuencia de los servidos no cambi6 dramati-
camente después de la desregulacion. Sin embargo, se evidenciaba
una marcada tendencia a la reduccion de los servicios nocturnos y
los de los domingos».'

La gente responde al tema de la nacionalizacién o la privatizacion
segun sus propias preferencias politicas. La ley resultaba irrelevan-
te comparada con el problema real de cémo solucionar el declive de
los servicios de autobts. A nadie le gustaba la Compafiia Nacional

! Peter Stanley, «Changing Buses: A study of bus transport planning, dere-
gulation and privatisation in Seven towns» (Autobuses que cambian: estudio de
la planificacion, desregulacion y privatizacion del transporte de autobus en siete
ciudades), The Planner, abril de 1988.

15 Caroline Cahm, A Passengers’ View of Bus Deregulation (El punto de vista
de los pasajeros sobre la desregulacion del autobus), Buswatch c¢/o National Con-
sumer Council, 1988.

112

ci6n asalariada y de la industria.! En 1956, la Municipal Passenger
Transport Association (asociacién de transporte de pasajeros muni-
cipal) lanz6 la idea de que los servicios locales de autobtis deberian
financiarse con los impuestos. En 1959, Ron Ledger, diputado por
Romford, sugiri6 en un debate sobre las congestiones del trafico en
la Camara de los Comunes que el transporte gratuito incitaria a los
automovilistas a viajar en tren en lugar de hacerlo en coche. Su pro-
puesta fue acogida con carcajadas generalizadas.? Ese mismo afio,
el catedratico Leslie Walters publicé un articulo argumentando que
el costo de subvencionar el transporte publico seria menor que el
costo de pagar la construccion de carreteras y las pérdidas causa-
das por los embotellamientos y la contaminacién. «Mediante este
plan, el gasto publico tendria mas posibilidades de disminuir que
de aumentar.»>

Pero, en el clima politico de los afios sesenta, los dos partidos
gobernantes se apartaron de la idea de considerar el transporte pu-
blico como un servicio publico. Tuvo que ser un conductor de auto-
buses de Londres, Arthur Moyse, quien analizara los problemas del
transporte en Londres y lamentara las oportunidades perdidas. Re-
sultaba sumamente tragico, dijo, que el gobierno laborista de 1945
utilizara su entusiasmo nacionalizador «en un esfuerzo baldio por
demostrar que podia gobernar una sociedad de capitalismo de Es-
tado con la misma rentabilidad que los empresarios individualistas
cuyas industrias arruinadas y en banca rota habia nacionalizado»,
mientras que, durante ese tiempo, «tenian en sus manos una indus-
tria que podia haber sido el boton de muestra de propiedad publica
y servicio publico, el servicio de transportes de Londres. Este ser-
vicio podria haber sido la piedra angular del sistema de propiedad
publica como lo concebian los puristas de la clase obrera militante,
ya que el Partido Laborista podria haber senalado los transportes
publicos de Londres y decir “éste es el modelo de una nueva forma

1 CW., «No tickets, please» (Sin billetes, por favor), Freedom, 4 de septiem-
bre de 1954.

? Emitido por la BBC el 21 de junio de 1959.

* L. Leslie Walters, «Free Transport: A Way Out of Traffic Jams» (Transpor-
tes gratuitos: una forma de escapar de los embotellamientos de trafico), Bussiness
Horizons, primavera de 1959.
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11 ;Podriamos viajar
gratuitamente?

«Las actitudes respecto al papel del transporte piiblico
oscilan entre dos puntos de vista opuestos. Por una parte,
se puede considerar como un servicio publico cuya me-
jora y expansion esta limitada tinicamente por el resto
de demandas de recursos publicos; el pago por parte de
los viajeros tiene una importancia menor o incluso puede
llegar a ser suprimido. Por otra parte, se puede conside-
rar como un servicio cuyo costo econémico tiene que ser
pagado por sus usuarios, con algunas disposiciones espe-
ciales para aquellos miembros de la comunidad que no
pueden pagar este costo economico.»

The Future of London Transport,
Greater London Council, 1970

Al afrontar las cuestiones referentes al transporte, como en to-
do, se pueden encontrar ideas de todo tipo. La gratuidad es una de
estas soluciones que suelen proponer algunos grupos minoritarios,
a continuacion los politicos la estudian seriamente, la rechazan, y
vuelve a surgir cuando aparece algin factor nuevo en el debate,
como las autovias urbanas, la crisis del petrdleo o actualmente el
efecto invernadero. A intervalos regulares alguien se dedica a estu-
diar los problemas del transporte ptblico y sale con la idea de que
la solucién més logica seria considerarlo como un servicio publico
y por el que los usuarios no deberian pagar individualmente.

En 1954, William Keystone, antiguo administrador de ferroca-
rriles, defendi6 la propuesta de hacer que los viajes en ferrocarril
fueran gratuitos, mediante un sistema de contribuciones semana-
les obligatorias, como en la seguridad social, por parte de la pobla-
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de Autobuses, ni nadie pensaba que actuara en interés de los usua-
rios. En mi propia zona rural, la Eastern Counties Bus Co. se pa-
s los diez afios anteriores a la desregulacion recortando servicios,
abandonando completamente los servicios dominicales y aumen-
tando las tarifas a un ritmo espantoso. Seguia utilizando autobuses
de dos pisos y 56 asientos en trayectos rurales en los que con fre-
cuencia yo era el Gnico pasajero durante gran parte del trayecto.
Con el nuevo régimen siguen haciendo lo mismo, incluso aunque
los antiguos servicios municipales de los pueblos han cambiado a
pequenos minibuses que ocupan menos espacio y consumen mu-
cha menos gasolina. Tampoco los operadores privados tienen por
qué ser necesariamente piratas. No podria ir a Colchester, a vein-
te kilometros de mi casa, sin los servicios diarios de la Norfolks of
Nayland, fundada hace 140 afios como empresa de transporte pu-
blico, o el autobus semanal de los dias de mercado de la Rules of
Boxford, fundada hace 70 afios. Estas pequefias empresas familia-
res funcionan en régimen de subsistencia, con unas tarifas y gastos
generales muy reducidos, y que sobreviven gracias a los contratos
de transporte escolar y funcionando como autocares en las épocas
de vacaciones.

Evidentemente si que existen piratas, que intentan comprar las
empresas desreguladas mas rentables. Por esta razon, algunas de
estas empresas se han defendido adoptando los planes ESOP (Em-
ployee Share Ownership Plans — Planes de Propiedad de Acciones
para las Empleados). Eastern Counties, como Yorkshire Rider, ha si-
do vendida a su direccion. Los autobuses de Newcastle han pasado a
ser propiedad de la direcciéon en un 51% y de los trabajadores en un
49%. (Las empresas que se transforman en ESOP no se convierten
en cooperativas de trabajadores, sino que siguen siendo sociedades
andnimas, lo que les evita los problemas con que se encuentran las
cooperativas cuando tienen que ampliar su capital.) Caroline Cahm
me contd la adquisicion de People’s Provincial Buses, con una flota
de unos 100 autobuses y unos 300 trabajadores, que opera en la zona
de Southampton y Portsmouth. Como miembro fundadora del con-
sejo de administracion de la empresa, piensa que la desregulacién
ha sido una calamidad, pero que hay que evaluar las posibilidades
existentes en esta nueva situacion.
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La mayoria de los trabajadores invirtieron 750 libras esterlinas
por cabeza para hacerse con el 20% de las acciones, mientras un
plan ESOP financiado por el banco Unity Trust compro el resto. Un
informe de The Economist explica que «a medida que la sociedad in-
versora recupera los beneficios, vende acciones a los trabajadores
y reduce su propio porcentaje. Los trabajadores eligen a tres miem-
bros del consejo de administraciéon, que nombra a los directores de
la compania. Los resultados de la compariia de autobuses han me-
jorado en gran medida durante el primer afio del plan: han cesado
las huelgas, los clientes se quejan cada vez menos y se ha frenado
el descenso permanente del ntiimero de kilémetros recorridos por
el total de clientes».!® Caroline Cahm subraya las dificultades que
ha habido. Otras compariias de autobuses pueden ofrecer mejores
sueldos y condiciones laborales. Las reuniones tenian que hacerse
a medianoche, cuando los conductores habian acabado su jornada
laboral. Pero lo que podia hacer ganar la batalla era «el entusias-
mo por ofrecer un servicio que responda a las necesidades de los
pasajeros».

Durante 25 afios, se ha intentado encontrar soluciones individua-
les y colectivas a los espinosos dilemas del transporte rural. Desde
los afios setenta, tanto las administraciones locales como las com-
pariias de autobuses han experimentado con minibuses que funcio-
nan segun la demanda. Este tipo de servicios son los primeros que
se suprimen en épocas de restricciones presupuestarias. Y desde
la década de los sesenta, grupos de voluntarios se han encargado
de los transportes comunitarios. La NACTO (Asociaciéon Nacional
de Transportes Comunitarios) empez6 declarando que «en la socie-
dad movil actual, debe reconocerse el transporte como un derecho
de todos los sectores de la comunidad». Muchas de estas empresas
funcionan con conductores voluntarios y minibuses de entre 9y 16
plazas, que cuidan especialmente de los minusvalidos, los ancianos
y las personas que no pueden desplazarse por si mismas. Pero con
frecuencia sufren los efectos de legislaciones y regulaciones que
tienen un objetivo muy diferente. Las leyes de transportes de 1980

' «The tortoise and the Bus» (La tortuga y el autobus), The Economist, 21 de
mayo de1988.
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y 1985 estaban ideadas para facilitar las iniciativas privadas loca-
les de medios de transporte, y se cred un fondo para el desarrollo
del transporte rural a fin de prestarles ayuda. Pero en 1989 los im-
puestos sobre los vehiculos aumentaron en mas de un 100%, y ese
mismo afio surgieron nuevos problemas, cuando la Comisiéon Euro-
pea propuso introducir un permiso especial para los conductores
de minibuses no lucrativos.!’

Nuevamente tras afios de propuestas, la administraciéon de Co-
rreos britanica aceptd finalmente la introduccién de autobuses de
Correos, que llevaban correo y pasajeros. Pero esto no sucedi6 has-
ta que por fin se dieron cuenta de que podian lograr subvenciones
para los vehiculos de doble uso. «Con estos vehiculos era posible
dar cabida a pasajeros, siempre que a éstos no les importara rea-
lizar un viaje lento y dando muchos rodeos, parando en todos los
buzones de la zona. En Escocia es donde ha tenido mas éxito este
sistema, pero este tipo de servicios también puede encontrarse en
varios lugares de Inglaterra y Pais de Gales —incluso en los conda-
dos cercanos a Londres hay pueblos inaccesibles, y un autobts de
correos resultaria tan valioso en Sussex como lo es en Caithness.»!®
Sin embargo, cuando en la década de los ochenta los departamen-
tos gubernamentales adoptaron el lenguaje de los negocios, la ren-
tabilidad, los objetivos financieros, los indicadores de rendimiento
y la productividad, los autobuses de Correos fueron reduciéndose
paulatinamente.

El contraste con la situacion de Suiza nos deberia hacer reflexio-
nar. Las fuerzas del mercado y el espiritu lucrativo tienen tanto
poder como en Gran Bretafia. Sin embargo, en aquel pais el sumi-
nistrador de servicios de autobuses rurales es la administracion de
Correos y Telégrafos. Se da por hecho que estos servicios no pue-
den ser rentables y que deben subvencionarse con los beneficios de
la compaiiia telefénica. Los suizos todavia no han abandonado el
sentimiento de solidaridad comunitaria.

17 «Community Transport» (Transporte Comunitario), NCVO News, mayo
de 1989.
'8 John Hibbs, op. cit.
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