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Prefacio

Queria escribir un libro anarquista sobre el transporte, lo que no es una
tarea sencilla, puesto que no son dos temas faciles de relacionar. Debe ser
por ello que el ultimo intento lo realizé George Woodcock en 1943, con su
folleto Railways and Society (Ferrocarriles y sociedad).

El anarquismo es una ideologia social que defiende la idea de una socie-
dad autogestionada sin gobierno. Afirma que en una sociedad sin gobierno,
la armonia se derivaria (como escribié Kropotkin en el articulo sobre anar-
quismo de la undécima edicion de la Enciclopedia Britanica) de un «ajuste y
reajuste continuos del equilibrio entre la multitud de fuerzas e influencias»
expresada en «una red entretejida, compuesta por una infinita variedad de
grupos y federaciones de todos los tamarios y niveles, locales, regionales, na-
cionales e internacionales —temporales 0 mas o menos permanentes— con
todo tipo de objetivos: produccion, consumo e intercambio, comunicaciones,
sanidad, educacidn, proteccion mutua, defensa del territorio, etc.; y, por otra
parte, la satisfacciéon de un nimero cada vez mayor de necesidades cientificas,
artisticas, literarias y sociales».

Por otra parte, el transporte, en el sentido ordinario de trasladar personas
o productos de un lugar a otro, es una actividad fuertemente reglamentada
por el gobierno. Esta reglamentacion se introdujo no en interés de los ope-
radores del transporte comercial, sino a pesar de su fuerte oposicién y la de
los idedlogos del libre mercado. Asi fue en el caso de la regulacion del trans-
porte maritimo y de los ferrocarriles en el siglo XIX. Samuel Plimsoll paso
afios escuchando las horribles historias de muertes en barcos innavegables
cuyos propietarios no tenian ningun escripulo por los riesgos que corrian
los pasajeros y la tripulacion, y que amasaron fortunas gracias a su crueldad.
Después de afios de esfuerzos, Plimsoll consiguié que se aprobara la Ley de
Transporte Maritimo, que requeria la inspeccién de los barcos por parte de la
Junta de Comercio y que se pintara la linea de Plimsoll para indicar el limite
hasta el que se podia cargar un buque. Incluso en la década de los ochen-



ta sabemos que la voluntad de los armadores sigue siendo la de saltarse la
reglamentacion para conseguir un tiempo en puerto mas rapido.

Con los ferrocarriles paso6 otro tanto de lo mismo. Aunque se construye-
ron en una época en que se creia que las fuerzas del mercado favorecerian lo
que resultaba bueno y util y que eliminarian lo que fuera malo o socialmen-
te inutil, ya en 1840 la Junta de Comercio del gobierno consideré necesario
regularlos y supervisarlos, simplemente para la protecciéon del publico. Es
dificil extraer conclusiones anarquistas. Y en parte ello se debe a que utiliza-
mos una misma palabra para definir el transporte de mercancias por todo el
mundo, los viajes diarios al trabajo o a la escuela, la industria del turismo de
masas, las enormes migraciones de gente en busca de una vida mejor, y un
interminable nimero de razones como ir de compras o de visita, que explican
por qué queremos ir de un lugar a otro.

El vehiculo privado de motor transformé totalmente el transporte en el
siglo XX, lo que ha tenido cinco consecuencias principales. La primera es
la expectativa de movilidad instantinea individual; la segunda ha sido una
transformacion del paisaje y del entorno urbano; la tercera, una enorme pér-
dida de vidas humanas; la cuarta, el agotamiento de gran parte de los recur-
sos naturales no renovables; y la quinta y dltima, su contribucion al efecto
invernadero del planeta: el desgaste de la capa de ozono. Sobre esta ultima,
confiamos totalmente en los datos de los cientificos, aunque cualquiera pue-
de observar la contaminacién atmosférica ordinaria. ;Prestaremos atenciéon
a esta amenaza global cuando ya hemos aceptado como algo inevitable las
consecuencias mortales de la era del motor? ;Quién no ha conocido perso-
nalmente a alguna persona cuya vida haya quedado destruida por la mala
suerte de los accidentes de circulacién?

Las personas concienciadas hemos considerado una por una todas estas
consecuencias para intentar convencer a nuestros conciudadanos de la nece-
sidad de cambiar de un sistema individual a otro colectivo de atender la mo-
vilidad personal. Por lo que a esto se refiere, no hay duda de que la confianza
en las soluciones individuales ha acabado con la viabilidad de las soluciones
colectivas. Todo lo que he hecho en este libro es recopilar la informacioén
recogida por los especialistas, citando todas las fuentes, con la esperanza de
cambiar nuestra percepcion de los problemas del transporte. Hay algunos
temas en los que no he entrado, como el transporte aéreo o maritimo, que
nos habrian llevado a consideraciones mas complejas, y prefiero que el lector
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comparta conmigo esta exploracion sencilla y personal de un tema que todos
deberiamos conocer mejor.

Este libro no tiene nada de personal. Se lo debo todo a los escritos y con-
versaciones de muchos estudiosos de los multiples dilemas que plantea la li-
bertad de circular. Quiero destacar especialmente a Terence Bendixson, Paul
Salveson, Caroline Cahm, y a tres pioneros que estin cambiando nuestra
valoracién global de la seguridad viaria: John Adams, Barry Cooper y Ro-
bert Davis. Quiero dedicar muy especialmente este libro a Arthur Moyse,
conductor de autobus anarquista, critico de arte e incansable defensor de la
gratuidad del transporte puiblico.



1 ;Viajeros solitarios o trenes de
vagones?

«La economia politica lleva a la consagracion del egoismo; el so-
cialismo lleva a anteponer la comunidad por encima de todo. (...)
Actualmente, la critica moderna ha demostrado que en un conflic-
to de esta naturaleza no podemos encontrar la realidad excluyendo
uno de estos dos términos opuestos, sino tinicamente reconciliando-
los entre si. (...) ;No podriamos, por tanto, mientras esperamos la
solucion que sin duda nos ha de traer el futuro, prepararnos para
este gran cambio analizando estas fuerzas opuestas y viendo sus
cualidades positivas y negativas? Una tarea de tal envergadura,
llevada a cabo cautelosa y conscientemente, incluso si no nos lleva
directamente a la solucion, tendria como minimo la inestimable
ventaja de revelarnos la naturaleza del problema y, al hacerlo, de
ponernos en guardia contra toda utopia.»

Pierre-Joseph Proudhon,
Sistema de las contradicciones econémicas, 1846

En todas las filosofias politicas, incluido el anarquismo, existe una tensiéon

entre las soluciones individuales y las comunitarias. El transporte, tanto de
bienes como de personas, constituye a la vez un ejemplo y un resumen de
esta tension. jDebemos asegurar colectivamente la satisfaccion de esta ne-
cesidad universal o asumir que los individuos deben satisfacer sus propias

necesidades por sus propios medios?
Este es un dilema especifico del siglo XX, cuya resolucién sera encontrada,

tal vez, por las generaciones venideras en el siglo XXI. El dilema se deriva

! El titulo original en inglés de la obra de Colin Ward es: Freedom to go. After the motor



de un hecho social particular: la invencion y subsiguiente democratizacion,
en los paises ricos Gnicamente, del vehiculo automovil. Si el siglo XIX fue la
era del ferrocarril, el siglo XX ha sido indiscutiblemente la era del motor, y
es por ello que hemos subtitulado este ensayo Después de la era del motor.!

Aunque por algin desliz de la imaginacion de los inventores no se hubiera
inventado el motor de combustion interna, seguiriamos teniendo problemas
de transporte, pero seria otro tipo de problemas de méas facil soluciéon. La
enorme red ferroviaria habria sido econémicamente viable y se habria ex-
pandido hasta conectar todas las zonas habitadas entre si, mientras dentro
de estas zonas habitadas tranvias interminables, las «gbndolas del pueblo»
como las denominaba Richard Hoggart, asegurarian las comunicaciones lo-
cales. Desde la estacion terminal, el transporte de bienes seguiria en manos
de carros de caballos, en propiedad de las compaiiias ferroviarias (los esta-
blos de King Cross todavia estaban en funcionamiento en 1947), y de flotas
de trenes eléctricos o de vapor.

Pero de hecho el motor de combustién interna era un invento que esperaba
a su inventor. Todo el mundo deseaba un coche sin caballos y Daimler y
Benz, ambos en 1884, fueron los primeros en descubrir una solucién viable.
Fue la chispa necesaria para el desarrollo de pequefios coches de vapor (y los
entusiastas de los coches antiguos no dejan de admirar la rapida y silenciosa
aceleracion del Stanley Steamer de 1904) y también del coche eléctrico, que
sorprendentemente nunca ha superado sus problemas de peso y recarga de
la bateria, a pesar de los increibles avances que el siglo XX ha aportado en el
campo de la ingenieria eléctrica.

No ha sido hasta las tltimas décadas del siglo XX cuando la opinién pu-
blica ha empezado a tomarse en serio los efectos ambientales del coche de
motor. En la década de los setenta, los activistas contra el efecto de los adi-
tivos de plomo en la gasolina fueron calificados de excéntricos y alarmistas.
En la década de los ochenta empezaron a hacer sentir su influencia en la le-
gislacion. En esa época ya empezaba a existir una preocupacion activa por el
efecto de los hidrocarburos incombustibles, el mondxido de carbono, los 0xi-
dos de nitrogeno y otros similares, emitidos a gran escala por los coches de
motor. Los fabricantes se presentaban a si mismos como un modelo ejemplar
a la hora de cumplir con una legislacién caduca, produciendo modelos con o
sin catalizadores segtin el mercado particular en el que los iban a vender.



Pero, para cuando se conocieron las nefastas consecuencias para el medio
ambiente de la proliferacion de los vehiculos de motor, un enorme niimero de
personas ya dependian totalmente de ellos. Los coches habian revolucionado
el transporte y habian transformado el aspecto del medio ambiente mucho
antes de que alguien empezara a preocuparse por sus consecuencias sobre
la atmésfera, y cuando ya nos habiamos vuelto insensibles respecto a su alto
costo en vidas humanas. Es el triunfo definitivo de, como decia Proudhon, la
consagracion del egoismo, y su existencia ha ido minando incesantemente
la viabilidad econémica de cualquier tipo de transporte publico.

La propiedad de un coche ofrece demasiadas ventajas a demasiada gente
como para que alguien lance una camparfia puramente politica para abando-
narlo. No puede desinventarse. Empez6 como un juguete para los ricos, y
cualquier intento de subir el precio de los vehiculos privados de motor no
haria mas que volver a aquella situacién. El economista E. J. Mishan, una
autoridad en las técnicas conocidas como de «analisis de costo y beneficio»,
basandose en la mortandad indiscriminada impuesta por el automévil® y en
sus otros innumerables costos sociales, llegd a la conclusion de que «la in-
vencion del automoévil particular es uno de los grandes desastres que han
acontecido a la raza humana».?

No hace falta decir que su mensaje pas6 totalmente desapercibido. Nuestra
consagracion del egoismo se encargd de ello. Mishan argumentaba que «el
coche impone tal carga econémica a la comunidad en conjunto que deberia
abolirse completamente y que el gobierno tiene el deber de proponérselo a
la comunidad, explicandole también detalladamente cuéles serian las conse-
cuencias».* Mishan llegé a esta conclusiéon con una logica impecable. Pero
;cudl fue su impacto y su influencia?

Supongamos que adoptamos un enfoque diferente y nos dirigimos a nues-
tros conciudadanos con la posibilidad de una serie de pequefios cambios. Nin-
gun gobierno va a abolir el automévil y, si lo hiciera, sus primeras exenciones

> EJ. Mishan, «Evaluation of Life and Limb: a theoretical approach» (Evaluacién de
la vida y del limbo: una aproximacion tedrica), Journal of political Economy, vol. 79, 1971;
reimpreso en: R. Layard (editor), Cost-Benefit Analysis, Penguin, 1972.

* EJ. Mishan, The Cost of Economic Growth (El costo del crecimiento econémico), Allen
& Unwin, 1977.

* William Plowden, The Motor Car and Politics in Britain (El automévil y la politica en
Gran Bretarfia), Penguin, 1973.



deberian ser para los propios cargos del gobierno. Pero las autoridades mu-
nicipales de muchas ciudades europeas han adoptado politicas para calmar
el trafico de coches que, aunque menos espectaculares, han tenido cierto im-
pacto. Nuestra dependencia del coche particular ha crecido a lo largo de este
siglo. Reducir este impacto puede tardar el mismo tiempo. Pero su efecto
podria ser acumulativo.

Hay una pelicula antigua, repuesta montones de veces en la television,
Things to come, que fue realizada justo antes de la Segunda Guerra Mundial
basandose en una novela de H. G. Wells. En ella vemos como tras los desas-
tres de una guerra las comunicaciones han quedado cortadas, y en una me-
morable escena Ralph Richardson, jefe de un grupo de bandoleros, llega en
su Rolls Royce. Ya no hay gasolina, por lo que un caballo tira del coche. Ya
no hay caucho, por lo que las ruedas no llevan neumaticos. Pero el simbolis-
mo de su medio personal de transporte permanece. Es una escena muy bien
elegida. Desde que Eduardo VII condujo su primer Daimler de fabricacion
britanica, el coche de lujo, como saben todos los europeos del Este, ha sido el
simbolo de poder y autoridad. Los gansteres podian tener sus Cadillacs o sus
Deusenbergs, pero desde los dias en que los noticiarios mostraban a Hitler
avanzando con su Mercedes Benz de seis ruedas entre multitudes fervorosas,
esta empresa ha suministrado sus vehiculos a prueba de bala a los dirigen-
tes del mundo. Mirad las noticias y observad qué coche llevé a Gorbachov
desde el aeropuerto hasta el palacio presidencial de Pequin, o al presidente
de Sudan por Jartum, a Pinochet por Santiago, a Menem por Buenos Aires, o
a los dirigentes mundiales por los Campos Eliseos en la celebracion del 200
aniversario de la Revolucién Francesa. «Desde que Lenin llegd al poder en un
Rolls Royce, la élite de la sociedad soviética sin clases ha vivido una aventura
de amor apasionado con los coches de lujo. El presidente Breznev fue el mas
avido entusiasta, con una flota privada compuesta por mas de una docena
de coches caros de gran cilindrada, entre los que habia dos Rolls Royce, un
Cadillac, un Mercedes Benz, un Citroén, un Maserati y un Matra-Bahgeera
que alcanzaba los 300 km/h.»®

Tal vez los primeros indicios de un cambio de mentalidad se podran obser-
var, cuando los ciudadanos reaccionen con mofas, en lugar de hacerlo con

> Julian Pettifer y Nigel Turner, Automania: Man and the Motor Car (Automania: el hom-
bre y el automovil), Collins, 1984.



envidia, ante los medios de transporte elegidos por sus gobernantes. Tal reac-
cion fue visible en la Europa del Este en 1989. Pero la idea de que la era del
motor se desvanecera por falta de combustible es una ilusién. La gente que
vivi6 la Segunda Guerra Mundial recuerda los innumerables dispositivos que
se idearon para que los coches siguieran circulando a pesar de la escasez y los
racionamientos de gasolina. Una bombona de gas metano sobre la baca o en
un remolque servian para alimentar el motor. En la Alemania nazi un coche
experimental cruz6 doce puertos de montafia en ocho dias utilizando como
combustible Gnicamente la madera. La neutral Reptiblica de Irlanda, privada
tanto de fuel-oil como de carbén, encontré un modo de quemar turba para
mantener en funcionamiento no sélo los coches sino también los trenes y los
tranvias. Brasil, que no dispone ni de carbén ni de petréleo, tiene ocho mi-
llones de coches en circulacién con una mezcla de petréleo y alcohol etilico.
«Mas de dos millones y medio de hectareas de las mejores tierras agricolas
estan dedicados actualmente a la alimentacion de los coches; y dado que una
destileria de alcohol necesita unas seis mil hectareas de tierra para ser viable,
la produccién ha pasado totalmente a manos de los grandes terratenientes.»®
Los magnates del petréleo han sido sustituidos por los magnates del azucar,
pero los coches siguen circulando.

El mundo pobre también ha encontrado incontables formas de mantener
los coches en condiciones. El promedio de vida de un coche en la India es de
25 afios. En este pais, igual que en Africa, Latinoamérica y el sudeste asiatico,
los vehiculos que en Occidente habrian sido desechados varias décadas antes
siguen funcionando gracias a la increible capacidad de los mecanicos y herre-
ros locales para fundir, forjar o fabricar piezas de recambio de maneras que
serian consideradas totalmente imposibles en las naciones ricas. El mundo
estd lleno de lugares donde cualquier vehiculo motorizado es demasiado va-
lioso para abandonarlo, del mismo modo que esta lleno de paises que entran
el mercado mundial por primera vez. Nadie abandona nunca un coche vo-
luntariamente y el mundo esta lleno de gente con mas conocimientos sobre
cémo mantener un coche en la carretera que cualquiera que esté implicado
en su fabricacion.

El coche es a la vez una liberacion personal y una amenaza social. Es fas-
cinante y peligroso, puesto que incesantemente disminuye el interés publico

6 Ibidem.
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por todos los demas medios de transporte. El transporte publico y el priva-
do son simbolos relevantes de colectivismo e individualismo. Los usuarios
del primero deben subordinar sus horarios e itinerario a los del vehiculo en
que viajen. Los usuarios del transporte privado tienen una total libertad de
eleccion, limitada en la practica por el hecho de que millones de personas
mas gozan de una libertad similar. El coche se convierte a la vez en la maxi-
ma descentralizacion del transporte y en el colmo de la absurdidad. Ningtn
estudioso de la civilizacion del siglo XX ha expresado mejor que Lewis Mum-
ford el cambio de actitud tanto hacia la libertad como hacia la servitud que
comporta el vehiculo motorizado. Durante los afos treinta se felicitaba de la
situacion en los siguientes términos:

«Al contrario que el tren, cuya rentabilidad aumenta paralela-
mente al nimero de vagones enganchados, tenemos (...) una uni-
dad individual que podemos utilizar con mayor flexibilidad, que
puede arrancar o pararse, tomar la carretera principal o una ca-
rretera secundaria, segun le convenga, sin esperar a otros coches.
Y al contrario que la linea del ferrocarril, que tendia a centralizar
el transporte a lo largo de sus arterias principales. (...) el coche
de motor ha traido al mundo la nueva red de carreteras. De este
modo, el coche puede llegar a las zonas mas apartadas de una
forma mas eficaz y econdémica de lo que lo haria el ferrocarril:
puesto que la rentabilidad del ferrocarril depende de que se lle-
nen las vias hasta su maxima capacidad y de limitar el transporte,
tanto como sea posible, a las rutas principales. Ademas, el coche
puede subir pendientes y llegar a lugares montafiosos con una
libertad desconocida para el ferrocarril.»’

Veinte afios después, dirigiéndose a aquellos que buscaban una solucioén
técnica para los problemas causados por la motorizaciéon universal, del mis-
mo modo que lo hacen en los noventa con todo tipo de sugerencias para
controlar informaticamente los vehiculos, Mumford todavia celebraba la «li-
bertad de circular».

7 Lewis Mumford, The Culture of Cities (La cultura de las ciudades), Secker & Warburg,
1938.
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«Consideremos la brillante idea que los ingenieros ya estan plan-
teandose seriamente: la idea de quitar el control del coche pri-
vado de las manos del conductor, de forma que se torne un me-
ro pasajero de un vehiculo conducido por control remoto (...),
consideremos las consecuencias humanas. En nuestra sociedad
mecanizada, conducir un coche ha sido uno de los ultimos refu-
gios de responsabilidad individual, del principio del hagalo us-
ted mismo. Al volante de su vehiculo, el conformista més sumiso
puede todavia experimentar una cierta sensacion de liberacion;
puede elegir el destino a su capricho, variar la velocidad, explo-
rar una carretera secundaria o dar un rodeo para comer en una
cafiada boscosa. Una por una, en aras de la seguridad o la limi-
tacion de la velocidad, estas libertades nos estan siendo robadas.
El triunfo definitivo de la automatizacion acabaria con todas las
ventajas subsidiarias del vehiculo privado; no cambiaria nada, ni
el hombre, ni la actividad, ni el paisaje. Evidentemente, estos re-
sultados de mecanizacion ya se han conseguido, y de forma mas
eficaz, con el ferrocarril, pero se podria obtener el mismo grado
de aburrimiento mediante un sistema nada técnico y mucho mas

barato: quedarse en casa.»®

Una década mas tarde, Mumford aportaba otro punto de vista en la lucha
por un enfoque racional del transporte. «Perdemos parte del beneficio que
nos ofrece un nuevo invento», escribid, «si descartamos automaticamente
todos los inventos todavia validos que le precedieron.» Insistia en que «no
existe una solucion puramente técnica para los problemas de transporte de
nuestra era: no existe una solucion estable posible si no sopesamos debida-
mente todos los elementos necesarios en el transporte: coches privados, fe-
rrocarriles, aviones y helicopteros, servicios de transporte ptblico como los
tranvias y los autobuses, incluso los ferris, y finalmente, y no menos impor-
tante, los peatones.»’

Y siguiendo con este cambio en su punto de vista, derivado de las con-
secuencias de la motorizacién universal, deberia haber afiadido palabras de

8 Lewis Mumford, «The Freedom to Go» (La libertad de circular), Liberation (Nueva
York), mayo 1956.
® Lewis Mumford, The urban Prospect (El futuro urbano), Secker & Warburg, 1968.
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elogio hacia la bicicleta, a la que todavia se consideraba en los Estados Uni-
dos en la época en que escribi6 esto como un juguete para ninos. El resurgi-
miento de la bicicleta en las ciudades norteamericanas a pesar de los peligros
del trafico, y en las ciudades europeas en las que se habian adoptado politi-
cas para «calmar el trafico», nos recuerda que es una sandez considerar que
cualquier forma de transporte ha quedado pasada de moda por la historia.

Mumford tenia razon al clasificar la atraccion del vehiculo motorizado in-
dividual como la libertad de circular. Nuestra devocion hacia él es, creo yo,
en vista de la evidencia, el resultado de los suefios infantiles de movilidad
personal absoluta, que nos resultan tan dificiles de superar. A lo largo de la
historia, los cuentos infantiles han estado llenos de lamparas magicas que
podias frotar y pedir que te llevaran a cualquier parte, o alfombras voladoras
que proporcionaban una movilidad instantanea. Cuando los nifios superan
los viejos cuentos de la lampara de Aladino o la alfombra voladora de Ali
Bab4, pasan a las fantasias cientificas de pequefios cohetes a reaccion suje-
tos a la espalda mediante tirantes, o helicopteros individuales del tamafo
de una bicicleta. De nifios, anhelamos un deseomovil: un deseo y ya estas
donde quieres. La fascinacién fatal de los coches potentes y las motocicletas
de gran cilindrada entre los jovenes indica que todavia no han superado el
suefio infantil del deseomovil.

(Podremos dejar atras el deseom6vil colectivamente? Este libro pretende
explorar la posibilidad de compartir nuestras aspiraciones de soluciones in-
dividuales al deseo universal de movilidad personal, a fin de lograr nuestra
supervivencia mutua en el siglo XXL
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2 ;Por qué los demas no se quedan en
casa?

«Los emigrantes se trasladan a la ciudad esperando cosas mejores.
Si la sociedad a la que llegan es en cierto modo similar a la que
han dejado atras, la sensacion de satisfaccion que obtienen de la
comunidad sirve para contrarrestar sus frustraciones individuales
iniciales relacionadas con el trabajo, la separacion de las personas
queridas del pueblo, etc. Si la comunidad no tiene nada de comu-
nitaria, sino que se caracteriza por las fricciones, el anonimato e
incluso el conflicto, el emigrante tiende a estar insatisfecho y expre-
sa el deseo de trasladarse a otra comunidad. (...) Las politicas que
cambian con el flujo y reflujo de las corrientes migratorias tendran
mas éxito que las que intentan pararlo o ir en su contra.»

Aprodicio Laquian,
Town Drift: Social and Policy Implications of Migration, 1973

Todos nuestros antepasados fueron intrépidos viajeros y emprendieron
viajes larguisimos a pie o por agua. La prehistoria de todas las zonas del
mundo asi lo demuestra, y la historia escrita la confirma. ;De donde salieron
los habitantes de todos los continentes, y cémo llegaron alli? Un gran ntimero
de ellos fueron viajeros involuntarios. En los puertos de Bristol y Liverpool
se hicieron grandes fortunas exportando esclavos de Africa occidental hacia
las Américas. La riqueza de los terratenientes escoceses se amasoé a costa de
vaciar las tierras de sus habitantes y hacerles marchar al Canada o a Glasgow.

La gente siempre ha viajado, tanto silo queria como si no. Millones de per-
sonas han viajado de mala gana o con expectacion, tanto porque no tenian
otra opcioén como por la esperanza de que la vida les fuera mejor en alguna
otra parte. Por tierra, anduvieron lo que actualmente se considerarian distan-
cias increibles. Los ricos viajaban mediante una red de diligencias, los pobres
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tenian suerte si podian pagar un viaje en un carro de bueyes o en carros de
caballos, que operaban en una serie interminable de rutas.

En caso de existir un rio o mar, tanto los ricos como los pobres lo utili-
zaban, recorriendo distancias en lo que hoy considerariamos embarcaciones
mortalmente precarias. Teniendo en cuenta el estado de las carreteras, no
es nada sorprendente que el medio de transporte normal entre, por ejemplo,
Aberdeen, Edimburgo, Newcastle, York, Lincoln, Norwich y Londres fuera
el mar. Los arquedlogos marinos estiman que hay un cuarto de millén de
embarcaciones hundidas en las aguas costeras de Gran Bretafia. La pérdida
de vidas a lo largo de los siglos explica el conocido elogio de Kropotkin a la
Asociacion de Botes Salvavidas.!

La navegacion costera, muy diferente a la navegacién con barcos trans-
oceanicos, sobrevivié como la forma mas barata de viajar para los pobres
hasta la década de los veinte. Cuando la familia de Ian Niall emigré del oeste
de Escocia en busca de trabajo a los suburbios de Londres, la madre y los
hijos cogieron el tren, pero el padre y las posesiones familiares tomaron el
camino mas lento del barco de vapor.? Aun queda gente viva que recuerda
los dias del boom del caucho en la zona de Manaos, a unos mil seiscientos
kilometros Amazonas adentro. Las comunicaciones eran tan rudimentarias
que los ricos expatriados britanicos enviaban la ropa sucia en el barco a vapor
de la compania Booth Line para que se lavaran en Liverpool.

En el continente europeo, todos los paises tenian una serie de carreteras,
algunas de las cuales eran antiguos senderos para caballos o caminos de pas-
tores, allanados por el paso de vacas y ovejas, y otras carreteras militares
construidas por los romanos. Su mantenimiento, o la falta de éste, era res-
ponsabilidad de las comunidades locales. Nuevamente Kropotkin extraia una
leccion acerca de su existencia. «Los viejos derechos comunales quedan asi
reafirmados», escribid, «como si quisieran demostrarnos cuan contrario es
el individualismo desenfrenado a la naturaleza humana», y seguia con esta
observacion:

«Cuando el viajante europeo llega a cualquier pequeiia isla del
Pacifico y viendo a lo lejos un bosquecillo de palmeras camina

! Piotr Kropotkin, Mutual Aid (El apoyo mutuo), (1902) Freedom Press, 1987; (1970)
Ediciones Madre Tierra, Madrid 1989.
% Tan Niall, A London Boyhood (Una juventud en Londres), Collins, 1960.
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en esa direccion, queda atonito al descubrir que las pequenas al-
deas estan conectadas por carreteras pavimentadas con grandes
piedras, bastante comodas para los pies desnudos de los nativos,
y que se asemejan bastante a las viejas carreteras de las monta-
fias suizas. Tales carreteras fueron trazadas por los barbaros en
toda Europa, y uno tiene que haber viajado por paises inciviliza-
dos y poco poblados, alejados de las rutas principales de comu-
nicacion, para darse cuenta realmente del enorme trabajo que
tuvieron que realizar los pueblos barbaros para poder conquis-
tar las tierras virgenes boscosas y pantanosas que habian sido
Europa hace unos dos mil afios. Las familias aisladas, desprovis-
tas de herramientas y débiles como eran, no las podrian haber
conquistado; las tierras virgenes habrian acabado con ellas. Las
comunidades de aldeanos, trabajando en comun, pudieron do-
minar los bosques salvajes, las marismas impracticables y las
interminables estepas.»>

Algunas carreteras eran buenas, pero la mayor parte estaban en un estado
lamentable. Pero mucho antes de que la era del ferrocarril y posteriormente
la era del motor transformaran las comunicaciones, existian servicios regu-
lares que enlazaban los pueblos, puertos y embarcaderos entre si. El gran
numero de posadas para diligencias, donde se cambiaban los caballos y se
les guardaba en cuadras, es un testimonio que todavia sobrevive. A un ni-
vel inferior, la gente pobre contaba con la empresa de carros de caballos que
existia en cada pueblo, y que transportaba regularmente a los chicos y chicas
jovenes con el fardo a cuestas a trabajar en las granjas o como criados en las
casas. También representaban el medio de transporte de la primera etapa del
viaje de generaciones de emigrantes que se dirigian a todos los confines del
mundo.

El carro de caballos, o su equivalente en otras culturas, representa la de-
mocratizacion del transporte de traccion animal. En los ejércitos griegos y
romanos y todos los que les han seguido hasta el siglo XX, los oficiales via-
jaban a caballo, mientras que los soldados se desplazaban y luchaban a pie.
En la mayoria de idiomas europeos, la palabra para designar a un «sefior»

? Piotr Kropotkin, op. cit.
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—caballero, knight, chevalier, cavaliere, Ritter— es la que significa «hombre a
caballo».

Las necesidades del carriage trade (comercio por carro), al igual que las
revoluciones agraria e industrial del siglo XVIII que obligaron a emigrar a
poblaciones enteras del campo hacia las fabricas, comportaron nuevas de-
mandas de transporte. Rennie, Telford, Metcalf y Macadam idearon medios
para mejorar la construccién de carreteras. A mediados de ese mismo siglo,
se pas6 de construir carreteras a excavar canales, empezando con uno que
debia transportar carbén de la mina del duque de Bridgewater hacia Man-
chester. A renglon seguido se produjo un desarrollo increiblemente rapido
de canales que conectaban todos los lugares donde se producian materias
primas o elaboradas con los nuevos centros de poblacién en aquellos lugares
donde los rios dejaban de ser navegables. Asi se hizo posible transportar la
arcilla de Cornualles hacia las alfarerias, el mineral de hierro y el carbén a
las fundiciones, y la comida a las ciudades industriales en expansion.

Enla época de los canales existian vias férreas de traccion animal, pero una
vez se consiguid aplicar con éxito el motor de vapor a un vagén de ruedas
con pestaiia, empezd la era del ferrocarril. Las lineas férreas se extendieron
por Gran Bretafia a un ritmo increible, mediante proezas de ingenieria que
todavia hoy no dejan de sorprendernos, construidas por ejércitos méviles de
peones que usaban picos, palas y dinamita. Las compaiiias férreas rivales du-
plicaban las instalaciones de las demas, poniendo el énfasis en el transporte
de bienes, aunque pronto también en el de pasajeros. Las redes principales
de lineas férreas en Gran Bretafia estaban acabadas en 1850, y las principales
caracteristicas técnicas de las ultimas locomotoras de vapor de la década de
1950 ya estaban presentes en la década de 1870.

Las vias férreas eran un producto de la ingenieria pesada de la época vic-
toriana, construidas para durar y exportadas a todo el mundo. Todavia hay
lugares en los que circulan locomotoras de un siglo de antigiiedad sobre vias
que se construyeron hace cien afios. Esta misma antigiiedad del sistema del
ferrocarril ha sido a la vez su punto fuerte y su mayor desventaja. El punto
fuerte, para todos aquellos que creian en un enfoque cooperativo y no indi-
vidualista del transporte, es que las vias de tren han pasado a formar parte
del paisaje, las infraestructuras ya estan ahi trazadas. Las desventajas son
que el espiritu de innovacidn se alej6 del ferrocarril en el siglo XX, debido a
la falta de una tecnologia moderna de vapor como al retraso en la introduc-
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cion de la electrificacion y de las nuevas tecnologias. De ahi derivan también
las dificiles comunicaciones entre muchas ciudades britanicas, herencia de la
rivalidad entre las diferentes companias ferroviarias.

«En la segunda mitad del siglo XIX, las carreteras britanicas es-
tuvieron probablemente mas tranquilas de lo que hayan esta-
do nunca. Los dias del transporte de larga distancias de bienes
y pasajeros a caballo o con carro de caballos terminaron para
siempre con la llegada del ferrocarril. (...) A mediados de siglo,
la mayoria de los viajes de cualquier distancia se realizaban por
tren. Las carreteras quedaron para los pobres, los vagabundos,
para los transportes locales y los trayectos de corta distancia».*

Los pobres debian conformarse con los vestigios de las formas mas bara-
tas de transporte, o ahorrar para un billete de tercera clase. Pero el Parla-
mento empezd a exigir ciertas condiciones para la concesion de los permisos
a los operadores ferroviarios. Una de ellas era que la compania ferroviaria
debia operar como «transporte publico», obligado a transportar todo tipo
de mercancias a cualquier destino, realizando la entrega final al destinata-
rio mediante carros de caballos desde la estacion de tren. Otra condicion era
que aceptaran «lo bueno y lo malo», proporcionando servicios no lucrativos
del mismo modo que otros rentables, y también trenes matinales con tarifas
reducidas para los obreros que iban a trabajar (de aqui viene que en Gran
Bretafia todavia se utilicen expresiones como «los trenes del parlamento» o
«los trenes de los obreros»).

El estilo de vida del mundo rural cambioé cuando las lineas secundarias
se extendieron hacia los pueblos méas apartados, aunque su primera inten-
cién no era tanto el transporte de pasajeros como el de forraje y maquinaria
y el de «rebafios de vacas, ovejas y cerdos, junto a las miriadas de ocas y
pavos».® La estacion de tren transformé la vida de los pueblos: incluso la
estandarizacién de la hora no lleg6 hasta que no hubo méas remedio debido

* William Plowden, The Motor Car and Politics in Britain (El automévil y la politica en
Gran Bretarfia), Penguin, 1973.

> Asi lo escribieron Sidney y Beatrice Webb en The Story of the King’s Highway (La his-
toria de la carretera real), 1922, en que destacaban que «los caballos desaparecieron silencio-
samente, los caballeros y negociantes dejaron de viajar a caballo».
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a los horarios de los trenes. La estacion del tren se convirtié en «el lugar al
que llegaban las noticias del mundo exterior, tanto por telégrafo —del que
dispusieron las lineas de ferrocarril mucho antes que las oficinas de correos
empezaran a transmitir telegramas— como por los peridédicos o por via oral.
Era el lugar donde podian verse por primera vez todos nuestros inventos de
la época victoriana —los mismos telégrafos, los sistemas de sefializacion, el
ultimo modelo de motor o de gria, las maquinas tejedoras, las exprimidoras,
los inodoros automaticos y las bicicletas. Y también era a la estaciéon donde
llegaban las tropas encargadas de reprimir los disturbios o sublevaciones lo-
cales, y por consiguiente los organizadores locales de la Liga Contrala Ley de
Maiz y los primero sindicatos se iban a otros lugares a realizar sus asambleas
nacionales.»®

La respuesta de los moralistas a la democratizaciéon del transporte en la
era del ferrocarril fue precisamente la misma que la de sus equivalentes del
siglo XX respecto a la generalizacion del acceso a los coches o a los viajes en
avion.

A principios de la era del ferrocarril, el famoso director de colegio Tho-
mas Arnold sefialaba: «me alegra comprobar y creer que el feudalismo ha
terminado para siempre; es una bendicién enorme pensar que la maldad se
ha extinguido realmente.»’ Muchas décadas mas tarde, su hijo, el poeta e
inspector escolar Matthew Arnold, adoptaba un tono de irénico desprecio:

«El individuo de clase media cree haber llegado al punto mas
alto del desarrollo y la civilizacién porque sus cartas van doce
veces al dia de Islington a Camberwell y de Camberwell a Is-
lington, y porque hay un tren entre estas dos poblaciones cada
cuarto de hora. No le da importancia a que los trenes sé6lo lleven
de la vida aburrida y tétrica de Islington a la vida aburrida y té-
trica de Camberwell, y que las cartas s6lo cuentan que la vida es
igual en ambas ciudades.»®

Matthew Arnold (que, casualmente, muri6 en una estacioén de tren) viajaba
con mucha frecuencia y consideraba sus viajes desde una perspectiva muy

¢ David St. John Thomas, The Country Station (La estacion rural), David & Charles, 1976.

7 Citado en The Railway Book (El libro del ferrocarril) de S. Legg (editor), Rupert Hart-
Davies, 1952.

8 Matthew Arnold, Culture and Anarchy (Cultura y anarquia), 1869.
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diferente. Para él, las clases medias eran simples filisteos, mientras que tras
ellas existia un «gran residuo» de la clase trabajadora, que «est4 saliendo de
sus escondites para hacerse con los privilegios divinos innatos propios de
un caballero inglés de hacer lo que quiere y rompiendo con lo que quiere.»’
Otro intelectual victoriano, John Ruskin, se mostraba igualmente desdefioso
en su descripcién del valle rocoso que hay entre Buxton y Bakewell:

«Habéis construido una via férrea, (...) habéis volado las rocas
(...) y ahora cualquier imbécil de Buxton puede estar en Bakewell
en media hora, y cualquier imbécil de Bakewell en Buxton.»!°

Este desprecio hacia el resto de los ciudadanos no impedia a Arnold ni a
Ruskin viajar en tren en cualquier momento y a cualquier lugar que desearan
(en primera clase, por supuesto). Es similar a la actitud de aquellos que con-
sideraban natural el derecho de los britanicos a emigrar a cualquier lugar del
mundo, pero que montaban en célera cuando los habitantes de los lugares
que colonizaban intentaban mejorar su nivel de vida emigrando a Gran Bre-
tafia. Es como nuestro desprecio por aquellos turistas que van cada vez méas
lejos en busca de lugares que todavia no han sido explotados por el turismo.
Ken Worpole informa que, actualmente, en cualquier momento hay en todo
el mundo unos trescientos millones de personas viajando hacia alguna parte,
y respecto a esto afirma:

«Segun el Centro Henley de Prevision Social, esquiar puede con-
vertirse en la primera forma “socialmente inaceptable” de ocio
o actividad turistica en un mundo cada vez mas ecolégicamen-
te consciente. En cada vez mas paises alpinos, las asociaciones
ciudadanas y ecologistas se oponen al esqui, en el que s6lo ven
una forma de expoliacion del entorno natural, de destrozar el
medio ambiente, de crear economias dependientes de turismo
de invierno y del clima, y de la pérdida de identidad cultural.
La “contaminacion turistica”, como se denomina ahora al turis-

? Ibidem.
19 John Ruskin, Praeterita, 1886.
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mo de masas, destruye el sentido mismo que hizo que la gente
empezara a ir a lugares diferentes.»!!

La respuesta de la industria turistica es buscar «sitios cada vez méas ex6ti-
cos y todavia sin explotar»: Africa, Malasia o los paises recientemente abier-
tos al turismo en Asia y Europa del Este, donde los turistas pueden felicitarse
de contribuir con sus divisas fuertes a colapsar los presupuestos nacionales.
El espiritu de Ruskin y Arnold sigue vivo. Nosotros somos resueltos viaje-
ros, pero los demas son estupidos buscadores de placer. Yo intento evitar la
arrogancia de esta actitud, aunque debo confesarme culpable de ella. Nunca
viajo mas alla de los pueblos mas cercanos a menos que alguien me pague
por escribir, hacer un informe o dar una conferencia. ;En qué medida me
distingue esto de los viajeros de avion a cuenta de la empresa, de los empre-
sarios que llenan los vagones de primera clase en los trenes o de los usuarios
de coches de la empresa? Segun el grupo ecologista Greenpeace, cada familia
de Gran Bretafa paga un promedio de 150 libras esterlinas de subsidio a los
conductores de coches de empresa, a los que considera la principal causa de
las congestiones del trafico en las ciudades.!> Mis viajes, como los de ellos
y los de cualquier otro viajero, son considerados por nosotros, los viajeros,
como una parte inevitable en nuestra forma de ganarnos la vida.

Podemos aceptar las predicciones revolucionarias o tecnoldgicas sobre el
futuro del trabajo. Pero seria una lastima que no propusiéramos la adopcién
de medios de transporte menos destructivos hasta que no nos haga falta salir
de casa. La base de muchas fantasias acerca del futuro parte de un proyecto
de la comparfiia Rank Xerox del afio 1981, segun el cual «los trabajadores so-
brantes serian contratados como “asesores” independientes que trabajarian
en sus propias casas con un sistema de comunicaciones suministrado por la
compaifiia». En 1987, el total de personas que trabajaban de esta manera era
de cincuenta y nueve.'

Poca gente tendria algo que objetar actualmente a que alguien realice el
aburrido viaje de Islington a Camberwell o que cualquier imbécil vaya de

! Ken Worpole, «Travel in Mind» (El viaje en mente), New Statesman & Society, 11 de
enero de 1991.

2 Company Car Costs in the UK (Costos de los coches de empresa en el Reino Unido),
Greenpeace, 1991.

3 RE. Pahl, epilogo del libro On Work: Historical, Comparative and Theoretical Approa-
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Buxton a Bakewell si hace el viaje en tren. ;Quién no sabe que los costos
ambientales y energéticos de esta clase de viaje serian muy inferiores a los
de otros métodos de transporte? Como observaba un editorial de la revista
del Royal Town Planning Institute acerca del dltimo de los muchos estudios
realizados sobre este tema:

«Todos sabemos que en la gran mayoria de los casos el ferro-
carril es un sistema de transporte mas seguro, mas tranquilo y
menos perjudicial para el medio ambiente que la carretera. Tam-
bién sabemos todos que los sucesivos gobiernos han fracasado al
intentar desequilibrar decisivamente la balanza de la politica de
inversiones a favor de las lineas férreas. Las ventajas aparentes
de los vehiculos privados, particularmente la facilidad de despla-
zarse de puerta a puerta con una total libertad horaria, sugiere a
los politicos que podran ganar pocos votos con cualquier intento
serio de nadar contra la corriente y optar por una estrategia de
transportes basada en el ferrocarril. Dado que el costo real del
trasporte por carretera no es evidente, no es nada extrafo que las
empresas e individuos preocupados por sus propios gastos jus-
tifiquen la opcidn de utilizar el transporte privado por carretera
tanto por el ahorro como por la comodidad que representa. ;Y
desde cuando, podriamos preguntarnos, el tan cacareado “punto
de vista del mercado” supone que el consumidor de un producto
o servicio pague menos por un producto mas costoso?»!*

Tony Fyson, autor de este editorial, no esta reclamando menor movilidad
personal, sino que los gobiernos dejen de asumir que el ferrocarril debe ser
rentable, mientras que la construccion de carreteras es un servicio publico, fi-
nanciado mediante impuestos. Consciente de las objeciones que pudiera sus-
citar el argumento de reducir el transito por carretera elevando su precio, que
seria facilmente asumido por los ricos y subvencionados, se decantaba por

ches (trabajar: aproximaciones historicas, comparativas y tedricas), Basil Blackwell, 1988.

! (Time to support rail investment» (Es hora de apoyar las inversiones en el ferrocarril),
The Planner, 8 de marzo de 1991, incluido en el informe Wrong Side of the Tracks? Impacts of
Road and Rail Transport for the Environment (;Nos hemos equivocado de camino? Impacto
del transporte por carretera y por ferrocarril sobre el medio ambiente), TEST, 177 Arlington

22



utilizar el mecanismo del precio como forma de tentar a la gente a optar por
la forma de transporte menos perjudicial para el medio ambiente mediante
una medida que, para que la gente la aceptara, tendria que «distinguir entre
los diversos tipos de uso de las carreteras y evitar penalizar aquellos aspectos
del vehiculo motorizado que la mayoria de usuarios de coches sentiria mas
perder: los viajes recreativos y de vacaciones y los viajes locales para ir de
visita, de compras... Los viajes de negocios, el transporte de mercancias y, so-
bre todo, los trayectos para ir y volver del trabajo deberian, por el contrario,
recibir un fuerte apoyo econémico a favor de los ferrocarriles, el metro y los
autobuses. Desde el momento en que la discriminacién no iria en contra de la
posesion del automovil, sino contra su utilizacion, muchos usuarios pasarian
facilmente a apoyar el transporte publico para evitar el estrés de tener que
conducir regularmente por calles y carreteras saturadas de transito.»!®

Hay varios puntos importantes que han sido olvidados en esta argumen-
tacion, y creo que uno de ellos merece la pena de ser estudiado con maés
atencion. Al contrario de lo que afirma la propaganda de la industria del au-
tomovil, muchos automovilistas no son conductores voluntarios, sino que
consideran el coche como una necesidad cara y lamentable. ;No seria fantas-
tico que lo pudiéramos convertir en algo innecesario?

Road, London NW1 7EY, 1991.
5 Ibidem.
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3 La reaccion individualista

«Una planificacion global —en el sentido de intentar aprovechar al
maximo las ventajas derivadas del coche conciliando las necesida-
des con los recursos— seguia siendo impracticable. (...) Igualmente
importante, tras sesenta y pico arnios de una politica de manga an-
cha respecto al automévil, cualquier intento de desarrollar una po-
litica positiva, cualesquiera que fueran sus objetivos, se arriesgaba
a ser criticada por ir “contra” los coches. Los gobiernos encontraban
mas facil no admitir este tipo de puntos de vista, incluso aunque
con frecuencia se veian obligados a ponerlos en practica. De es-
te modo, el gobierno laborista entrante en 1966 recorté los recursos
destinados al programa de carreteras y al consumo de automoviles.
Pero sélo realizaron intentos poco entusiastas de justificar estos re-
cortes en referencia a una politica coherente respecto al automovil
o a cualquier otra politica. El resultado de esta falta de argumentos
por parte del gobierno fue que los automéviles ganaron por falta
de adversario. (...) A finales de los afios sesenta, la nocioén del dere-
cho a no tener coche empezd a hacerse notar débilmente; empezo
a aceptarse la idea de que las administraciones publicas tenian la
responsabilidad de proporcionar transportes, aunque fuera con pér-
didas. Pero ir mas alla y sugerir que tal vez por razones sociales,
deberia limitarse el crecimiento de los automéviles privados era
arriesgarse a ser tildado de chiflado, de chiflado antidemocratico,
para mas inri.»

William Plowden,
The Motor Car and Politics in Britain, 1971

(A cuantos automovilistas entusiastas conocéis? Evidentemente, los hay.
Pero la mayoria de nosotros sdlo les vemos a través de los chocantes anuncios
televisivos de coches, simbolizando el poder, el prestigio, el atractivo sexual,
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la libertad de movimiento e incluso el poder de escapar del amenazador trafi-
co del centro de la ciudad, de incendios forestales y catastrofes nucleares. La
revista MDB Magazine Directory, dirigida a agentes publicitarios, enumera
84 revistas dedicadas a los coches y otras 16 relacionadas con el deporte. Mu-
chas de éstas, como Classic Car, Collector Cars, Custom Car, Street Machine y
Kit Cars, estan dedicadas a coches antiguos, raros, modificados o construidos
por particulares, demasiado valiosos para usarlos de forma corriente y cuyos
propietarios desprecian a los automovilistas ordinarios. La revista mensual
Dream Cars (Coches de ensuefio) las resume a todas. Esta dedicada a «coches
fabulosos de todos los tipos; coches extraordinarios o exéticos, prototipos y
coches con glamour».

La segunda categoria de automovilistas entusiastas la forman los hombres
jovenes, para los que conducir es un simbolo, no sélo de poder y masculini-
dad, sino de liberacion de las limitaciones de la familia, del sistema educati-
vo o de un trabajo mal pagado. Durante muchos afios, hacerse con un coche
ha sido una distracciéon popular entre los jévenes urbanos. Hablando sobre
Liverpool, Howard Parker nos cuenta:

«Chalky y Tiddler han llegado a ser bastante buenos conducto-
res, dominan los cambios de velocidad y han aprendido a coger
las curvas. Ademas, ya no basta simplemente con llevarse un
coche viejo; la categoria del coche también ha cobrado impor-
tancia, y los Cortina o los Marina (que también utiliza la policia)
son los predilectos. En cierta forma, estos jovenes muestran el
deseo de encontrarse en la respetable posicion social de un pro-
pietario de automdvil. Pasan horas charlando sobre las ventajas
e inconvenientes de diversos tipos de coche, y la unica diferen-
cia con las conversaciones de los automovilistas ordinarios es la
introduccion de criterios de prestigio, importantes para definir
su imagen en el seno de su propia cultura. Por consiguiente, la
conversacion a menudo trata de temas como la velocidad maxi-
ma alcanzada, si les ha perseguido algin coche de la policia, si
han sufrido algtin accidente, si han podido escapar, etc.»!

! Howard J. Parker, View from the Boys (El punto de vista de los chicos), David & Charles
1974.
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Esta demostracion de entusiasmo por los coches nos deberia dar mucho
que pensar. El Ministerio del Interior britanico siempre ha usado un doble
lenguaje respecto a este tipo de delincuentes. Por una parte, esta de acuer-
do con el punto de vista de los politicos que consideran que el tratamiento
adecuado para estos aspirantes a automovilista demasiado entusiastas seria
una «terapia de choque rapida y eficaz». Pero, por otra parte, hace publi-
cos los resultados de las investigaciones que financia y que apuntan a otras
conclusiones. Asi, en 1989 publicaba el siguiente anuncio:

«Con demasiada frecuencia, los adolescentes fanaticos de los co-
ches acaban siendo adolescentes ladrones de coches. La pasiéon
por los vehiculos de cuatro ruedas se convierte en una excusa
para robarlos. Una salida mucho mejor para esta pasion son las
carreras de coches destartalados. Si se da a los jovenes la posibi-
lidad de repararlos y competir con ellos, no tienen la tentacién
de robar coches nuevos. Existen muchas posibilidades de evitar
que caigan en el mundo del crimen. El primer proyecto de carre-
ras de coches destartalados para jovenes delincuentes se realizd
en Deptford hace diez afios. Desde entonces, se ha dado a mas
de 400 jovenes la posibilidad de volver al buen camino a través
del circuito de carreras. Actualmente existen mas de cuarenta
proyectos similares en todo el pais.»?

Un tercer tipo de entusiasta de los coches lo forman los amantes de los
coches antiguos. Son anticuarios comparables a los que restauran vagones
viejos de trenes o tranvias, carros o locales de fabricas. Se deleitan con los
primeros tiempos de la industria del motor, cuando era una novedad y toda-
via no representaba ninguna amenaza. Les encanta la época en que todas las
fabricas y fundiciones, e incluso los herreros y las tiendas de bicicletas se die-
ron cuenta de que el coche era el porvenir. Cultivan la misma idiosincrasia
de los pequenos fabricantes de coches de antes de que la industria quedara en
manos de unas pocas compariias multinacionales. Como los de la cuarta ca-

? «Another young offender ends up on the scrap heap» (Otro joven delincuente termi-
na entre un montoén de chatarra). Anuncio a doble pagina del Ministerio del Interior, The Eco-
nomist, 4 de marzo de 1989.
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tegoria, estan enamorados de la ingenieria mecanica y respetan la habilidad
y técnica de los fabricantes de coches.

La cuarta categoria de automovilista entusiasta es como el héroe de la no-
vela Zen and the Art of Motorcycle Maintenance (Zen y el arte de mantener
a punto la motocicleta), que mima su moto vieja y puede diagnosticar sus
enfermedades por el sonido de su motor, y desdefia a su amigo que le da
puntapiés a su lujoso BMW cuando no funciona. A estos entusiastas no les
importa en absoluto el culto por los Jaguar o los Porsche. Les interesan los
vehiculos de poca potencia, baratos y fiables. Su héroe es el joven Henry
Ford, que acabé con el aislamiento de las familias rurales norteamericanas,
alejadas de la red de ferrocarriles, con su Model T, tan sencillo y sdlido que,
como dijo el propio Ford, «cualquier palurdo perdido en medio de un camino
polvoriento puede arreglarlo con una llave inglesa». Incluso la distancia en-
tre ejes estaba calculada para que se adaptara a las roderas de los vehiculos
de traccion animal de los caminos de la época. Ford, por supuesto, estuvo
a punto de arruinar a su empresa al insistir en las virtudes de este modelo
bastante después de que la competencia empezara a producir modelos mas
sofisticados para conquistar los mercados donde estaba el dinero de verdad.

Estos entusiastas tienen sus propios coches de culto, el Austin Seven y su
sucesor de generaciones posteriores, el Mini Morris, el primer Volkswagen,
el Citroén 2CV o el Renault 4L. Es curioso saber que el Trabant de la antigua
Alemania del Este, de poca potencia, motor refrigerado por aire, su carroce-
ria biodegradable y sus dispositivos eléctricos condenados a averiarse, se ha
convertido en un objeto de culto en la prospera Alemania Occidental.

Pero la abrumadora mayoria de usuarios de coches no son entusiastas de
los coches. Consideran su relacién con el coche como un mal necesario. Los
fabricantes tal vez han sido engafnados por sus agentes publicitarios con ima-
genes de velocidad, libertad, lujuria y potencia sexual, pero yo no conozco
a ningin automovilista que hable de su vehiculo en tales términos. A todos
los que yo conozco les preocupa mas lo mucho que tienen que pagar por el
lujo del transporte personal.

Antes que nada sefialar que pocos propietarios de coches tienen un co-
che nuevo. El sesenta y cinco por ciento de los coches nuevos que circulan
por las carreteras britanicas son coches de empresa subvencionados®, con

3 The Economist, 19 de enero de 1990.

27



subvenciones camufladas que pagan los empresarios y todos los deméas con-
tribuyentes a gente con trabajos muy bien remunerados. Estas cifras estan
aumentando:

«El coche de empresa ha ido bajando las escaleras del ejecutivo
durante la era Thatcher. Segtin el Reward Group (especializado
en “anélisis de remuneraciones”), cuatro de cada cinco directivos
con ganancias superiores a las 25.000 libras esterlinas al mes re-
ciben coches de empresa, y el nimero de ejecutivos medios con
coche ha aumentado en un 84% desde 1985. El ultimo truco del
gobierno britanico a fin de persuadir a los médicos de hospital
para que trabajen mas o menos a jornada completa en los ser-
vicios de salud publica (el National Health Service), en lugar de
ganar mas dinero mediante la practica privada, es ofrecerles “co-
ches de empresa” a cargo de la seguridad social. El concepto es
profundamente thatcherista: en lugar de apelar al sentido del de-
ber que solia animar a los médicos, en lugar de ofrecerles primas
en dinero, se apela a su estatus social.»*

Por definicion, la mayoria de automovilistas no tienen este estatus social.
Pagan por sus coches con su propio dinero, lo que significa una sucesién
de vehiculos de segunda mano (comprados con inquietud, puesto que na-
die se fia de los vendedores de coches de segunda mano) que circulan por
las carreteras hasta que los costos necesarios para conseguir que pasen las
inspecciones técnicas del Ministerio de Transportes son superiores al cos-
to de reemplazarlos. Los propietarios ordinarios de coches saben que, con
contadas excepciones, no pueden confiar en que el mecanico local repare las
averias, y que una averia trivial puede obligarles a abandonar un coche que
en la mitad pobre del mundo todavia tendria veinte afios méas de vida. De for-
ma similar, todos los automovilistas pueden contar alguna historia de terror
sobre el seguro de su coche.

Se consideran victimas, y por supuesto lo son. Asi, uno de los muchos
lectores de The Guardian escribe con pesar: «aunque soy propietario de un
coche, lo utilizo lo minimo posible y siento muy poco afecto por el condenado

* Nicholas Faith, «A government bribe for those with no drive» (Un soborno del go-
bierno a los que no conducen), The Independent, 7 de junio de 1990.
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trasto. Seria feliz de poder prescindir de él si el transporte publico funcionara
mejor y se previera algin sistema para los ciclistas».” En las zonas rurales,
en que el declive de los transportes publicos ha sido todavia mas evidente
que en las ciudades, existe una proporcién correspondientemente mayor de
automovilistas a desgana, que realizan dolorosos sacrificios en otros aspectos
del presupuesto familiar para poder pagar el mantenimiento de su vehiculo.

Cuando Malcolm Moseley publicd su estudio Accessibility: the rural cha-
llenge (Accesibilidad, el reto rural), la imagen de los automovilistas rurales
que mostraba era muy diferente del estereotipo de automovilista feliz.

«Uno de mis interlocutores comentaba: “;Qué hombre en sus
cabales y con mi sueldo se compraria un coche? Pero viviendo
aqui, a dieciséis kilometros del pueblo mas cercano, no tengo
eleccion”. Otro hombre, cuya esposa era diabética y necesitaba
con frecuencia tratamiento médico, explicaba: “Tengo que tener
un minimo de cinco litros de gasolina en el coche para emer-
gencias. Nunca utilizamos el coche por placer, sdlo para realizar
las compras indispensables y las visitas al médico. Si nos olvida-
mos algo, pues mala suerte, puesto que no podemos pagar otro
viaje”.»®

Moseley destaca que «todo parece indicar que disponer de un coche tiene
un efecto liberador», pero que, aunque una familia disponga de un coche,
si lo utiliza un adulto para ir al trabajo ya no puede disponer de él nadie
mas; que solo el 64% de los hombres y el 24% de las mujeres tienen permi-
so de conducir, y este porcentaje es todavia menor entre los mayores de 65
afos y los trabajadores manuales, cualificados o no. Y, por supuesto, el 26%
de la poblacién es demasiado joven para poder tener permiso de conducir.
«Colectivamente, esta gente abarca a la mayoria de la poblacion rural. La vi-
sion de que el problema de la accesibilidad inicamente afecta a una “minoria
residual” es un mito».’

En Gran Bretaa, la novedad de poder tener un coche privado, una expe-
riencia que todavia no han sentido en muchas partes del mundo, qued¢ atras

5 Adrian Kendon, carta a The Guardian, 2 de septiembre de 1989.

® Malcolm J. Moseley, Accessibility: the rural challenge (Accesibilidad: el reto rural), Met-
huen, 1979.

7 Ibidem.
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hace tiempo. Aparte de los diversos grupos especiales de entusiastas, existe
toda una serie de automovilistas que agradecerian poder disponer de otro
medio para desplazarse. Cada nueva informacion acerca de los efectos del
coche de motor sobre el medio ambiente y la atmésfera refuerza su desilu-
sioén con la era del motor. Existen grupos de presion importantes que realizan
campaifias por unas alternativas adecuadas de transporte publico.

Los problemas medioambientales relacionados con el coche cobran una
importancia politica cada vez mayor a medida que se acaba el siglo del co-
che de motor. La mayoria de la gente se da cuenta de que el lobby politico
de los productores y distribuidores de coches, camiones, gasolina y petréleo,
asfalto y plastico, pudieron durante muchas generaciones conseguir que el
Ministerio de Transportes del gobierno procediera de acuerdo con su politica
de ventas particular, ya desde el principio de la era del motor, como resefia
William Plowden en su estudio sobre el impacto del coche en la politica de
Gran Bretafia.® El mas reciente estudio de Mick Hammer describe con to-
do detalle como este lobby ha persuadido a la nacién de que los camiones
sean cada vez mas pesados, de que cada vez haya mas automoviles y de que
una red de carreteras que pueda admitir este aumento resulta vital para la
supervivencia de Gran Bretafia.’

Es facil comprender que una gente cuyo objetivo es vender vehiculos o
carreteras defienda sus intereses financieros. El aspecto desconcertante del
presente debate es que un nimero interminable de personas que conocen la
problematica alcen su voz a su favor sélo por aversion hacia los que luchamos
sin cesar por la necesidad de transportes publicos adecuados.

Seria conveniente poner unos ejemplos. Tomemos el de George Jones, pro-
fesor de administracion publica en la London School of Economics, que es-
cribio:

«Se ha puesto de moda hablar del coche como del coco moderno.
Se describe a los automovilistas como un poderoso lobby cuyo
objetivo es convertir el pais en una jungla de asfalto. Los usua-
rios de los coches lo ven de otra manera; segiin su punto de vista,

¥ William Plowden, The Motor Car and Politics in Britain (El coche y las politicas en
Gran Bretaria), Penguin, 1973.

? Mick Hammer, Wheels Within Wheels: a study of the road lobby (Mas complicado de
lo que parece: un estudio sobre el lobby de las carreteras), Routledg & Kegan Paul, 1987.
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el lobby anticarreteras esta mucho mas organizado, es mas eficaz
y vociferante, especialmente en Londres. (...) Pero el coche es un
gran libertador. Como extension de las piernas de la persona, me-
jora su movilidad y amplia sus oportunidades. Es la forma mas
comoda de transporte jamas inventada. Al contrario que el auto-
bus, el metro o el tren, va desde donde estas hasta donde quieres
ir, cuando ti quieres, y puede llevaros a ti y a tu equipaje mas
comodamente. Resulta mas facil para los ancianos, los disminui-
dos o los nifios desplazarse en coche que en cualquier sistema
de transporte de masas. El coche no depende de una administra-
cion de transporte publico incompetente ni de unos sindicatos
obstructivos. (...) El lobby anticarreteras representa los intereses
de unos pocos, generalmente preocupados por proteger el pre-
cio de sus propiedades a costa del interés publico. (...) En resu-
men, el transporte del piblico no se encuentra inicamente en el
transporte de masas organizado colectivamente. El coche resul-
ta un transporte publico real. Es mas practico que otras formas
de transporte inflexibles y facilita una mayor libertad.»°

Pisandole los talones a esta vigorosa defensa del lobby de las carreteras,
lleg otra por parte de un urbanista. La revista del Royal Town Planning
Institute (Real Instituto de Urbanismo) ha publicado diversos informes de es-
pecialistas sobre los intentos de diversas ciudades europeas de solventar sus
problemas de transporte mediante una mejora de sus sistemas de transporte
publico y politicas de calmar el trafico. A un urbanista le parecié demasiado,
y escribio:

«Estoy consternado por la constante referencia en articulos so-
bre urbanismo a lo “malos” que son los coches. El coche es el
invento del siglo XX y su uso seguira expandiéndose le pese a
quien le pese! Por tanto, lo mejor es que planifiquemos nuestras
ciudades para él y no contra él. El transporte publico, incluso
en el mejor de los casos, no deja de ser una pobre alternativa.
No puede llevar a la gente de puerta a puerta; tienes que espe-

10 George Jones, «Auto try harder», (Cada vez mas duro para el coche), The Guardian,
24 de noviembre de 1989.
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rar afrontando el mal tiempo en una estaciéon de tren o parada
de autobus; el autobus o el tren suele estar demasiado lleno de
gente, por no hablar de su completa insalubridad. (...) Si no nos
hubiera atormentado el lobby anticarreteras de los afios setenta,
actualmente tendriamos una red de carreteras adecuada.»!!

Se considera que los urbanistas profesionales son nuestros arbitros me-
dioambientales. En la practica, tienen que doblegarse a la voluntad del vien-
to dominante, el de los ingenieros de autopistas. He conocido a muchas per-
sonas de ambas profesiones y, por mi experiencia, puedo asegurar que la
mayoria de ellos tuvieron serias dudas sobre las politicas que se veian obli-
gados a ejecutar. El punto de vista de este urbanista en particular resulta
interesante, simplemente porque cree realmente que si hubiéramos tenido
politicas que favorecieran mas los coches sus problemas profesionales esta-
rian resueltos. Al contrario que la opinion publica, culpa a los urbanistas por
lo que él considera una politica anticoche poco realista.

Pero la contribucién maés interesante a la reaccion individualista es de
Peter Neville, un colaborador de la prensa anarquista. Tenia que ir a una
reunion de Amigos de la Tierra, en un lugar alejado de la red de ferrocarriles,
por lo que cogi6 el coche.

«Cuando llegué al lugar de la reunién estaba lloviendo a can-
taros y, sorprendentemente, no pude aparcar porque el lugar
estaba abarrotado de coches. Al entrar en la reunion observé
que todos los demas estaban secos. S6lo mas tarde averigiié el
motivo. Todos habian ido en coche. Me doy cuenta de que mu-
chos de los compafieros son asi: estan siempre pontificando sus
creencias sobre lo que tienes que hacer con tu vida, tus recursos
financieros y posesiones, y esperan que te unas a sus actitudes y
demandas y te llaman de todo si no cedes; pero, cuando conoces
su estilo de vida real, te das cuenta de que muchas veces no estan
siendo en absoluto honestos respecto a sus propios recursos.»'?

"' P.M. Coote, «Car usage in urban areas» (El uso del coche en las 4reas urbanas), The

Planner, 24 de noviembre de 1989.
12 Peter Neville, «The freedom of the road» (La libertad de la carretera), Freedom, 10 de

marzo de 1990.
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A continuacién cuenta que un dia, en los afios sesenta, volviendo de las fa-
bricas de Austin en Longbridge, iba pensando que si podria coger el autobus
de vuelta y entonces descubrié que éste iba medio vacio, puesto que todos
los obreros volvian en coche. Neville explica que, contrariamente a las ima-
genes retoricas, «la mayor parte de los miembros de la clase obrera de Gran
Bretafia son propietarios de sus casas, tienen coche, mantienen relaciones
familiares monégamas y se muestran muy poco convencidos por las protes-
tas de aquellos a quienes consideran “la clase media”». Y llega a la siguiente

conclusion:

«Tal como estan las cosas, una sociedad anarquista es cualquier
sociedad que aumente la libertad del individuo, y una de las me-
jores formas para hacerlo es tener un vehiculo de motor. Muchos
compafieros parecen considerar el anarquismo desde el punto de
vista mas restrictivo del Estado del bienestar. Por supuesto, de-
beriamos descubrir més formas de aumentar nuestra libertad, no

més formas de encerrarnos en las restricciones.»

Un profesor de administracién publica, un urbanista y un anarquista es-
tan de acuerdo. Hubo una serie de ministros de Transporte de los gobiernos
britanicos en los ochenta que estuvieron de acuerdo con ellos. Uno de ellos,
Nicholas Ridley, como secretario de Estado de Transportes, subrayaba:

«El automovilista quiere la independencia y el estatus que le da
su coche. Quiere tener la oportunidad de vivir una vida que le dé
una nueva dimension de libertad: libertad para ir donde quiera
y durante tanto tiempo como quiera.»'*

Pero seguro que debe haber otras consideraciones que alteren esta per-
cepcion de la libertad. Ignoremos a la minoria que estan enamorados de los
coches por si mismos, y examinemos las consecuencias de este tipo particular
de libertad.

" Ibidem.
' Nicholas Ridley, secretario de Estado para el Transporte, 1987. El sefior Ridley pas6 a
ser sucesivamente secretario de Estado para el Medio Ambiente y para Comercio e Industria.
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4 Costos humanos de la libertad de
circular

«¢Te habia contado que estoy aprendiendo a conducir? Es terrorifi-
co, y solo sirve para aumentar mi asombro por el reducido nimero
de accidentes de trafico. Teniendo en cuenta cuantos coches hay, lo
letales que son y quiénes los conducen, cabria esperar que la mitad
de la poblacion estuviera en el hospital o en la tumba.»

Philip Larkin,
en una carta a Barbara Pym en los afios sesenta

No creo que Philip Larkin, circulando por los alrededores de Hull en su
Singer Gazelle, fuera una amenaza para nadie mas que para si mismo. Por
otra parte, las estadisticas demuestran que el tipico accidente de trafico mor-
tal no ocurre en las autopistas, sino en los trayectos cortos normales cerca
de casa.

Pero, personalmente, como no-conductor, comparto el asombro de Larkin
por los pocos accidentes de trafico que se producen. Creo que la habilidad y la
intuicion de los conductores es realmente notable, pues tienen que confiar en
una serie de decisiones instantaneas que tienen que prever no sélo el estado
de la superficie de la carretera y la velocidad a la que hay que tomar una
curva o girar una esquina, sino también el comportamiento de los demas
conductores. Forman parte de una interminable y espontanea interrelacion
de unidades y situaciones que nunca se repiten.

Son, por supuesto, como los musicos, que siguen ciertas reglas basicas
que formaban parte de la cultura popular mucho antes de ser codificadas en
forma de ley. Mucho antes de que la legislacion de los diferentes paises pro-
mulgara leyes sobre si hay que ir por la derecha o por la izquierda y sobre
qué conductor debe ceder el paso automéaticamente en los cruces, estas cues-
tiones habian sido resueltas por la costumbre desde tiempo inmemorial. Si
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podéis encontrar una copia del Cédigo de Carreteras del Ministerio de Trans-
portes de Gran Bretafa, observaréis que aparecen ilustraciones de las sefiales
que se hacian entre si los carreteros, transportistas y cocheros con sus latigos.
Cuando los automoviles que circulaban por las carreteras todavia eran una
curiosidad mas que una amenaza constante las reglas eran faciles de obe-
decer. Todavia me impresiona observar como los conductores desarrollan
una identificacién corporal con los vehiculos que conducen, desde el camiéon
mas grande hasta el coche mas pequefio, y pueden calcular mentalmente el
espacio que pueden ocupar tanto mientras maniobran entre el trafico como
cuando aparcan.

De todos modos, como decimos con resignacion, «los accidentes ocurren».
Son una consecuencia estadisticamente previsible de la libertad de circular.
Pero actualmente nos hemos vuelto insensibles a las estadisticas. Intentando
desesperadamente que nos demos cuenta del horror de la proporcién de acci-
dentes de trafico en comparacion a otras causas de muerte prematura como
la guerra y los asesinatos, la gente que estudia los indices de accidentes nos
insta a considerar el hecho de que durante la Segunda Guerra Mundial mu-
rieron 305.318 soldados y civiles britanicos, e insisten en compararlo con el
hecho de que entre 1926 y 1976 murieron 331.214 personas en las carreteras
britanicas.

Los Estados Unidos de América tienen una poblacion muy superior, mu-
chos mas coches y muchas més carreteras. Y alli, entre 1913 y 1976, la cifra
de muertos en la carretera es mas de tres veces superior al nimero de es-
tadounidenses muertos en todas las guerras en las que han participado los
Estados Unidos. John Adams, catedratico de geografia en el University Co-
llege de Londres, destaca que estas cifras incluyen la guerra del Vietnam, la
guerra de Corea, la Primera Guerra Mundial, la Segunda Mundial, la guerra
de Cuba, la guerra civil americana (ambos bandos), la guerra de México, la
guerra de 1812 y la guerra de la Independencia.! Las cifras son, por supuesto,
estremecedoras. Pero, ja quién estremecen?

Incluso si se relacionan las cifras de muertos en accidente con la cifras de
coches y kilometrajes, resulta que los Estados Unidos son uno de los paises
del mundo donde conducir resulta mas seguro. Cualquier visitante britani-

! John Adams, Transport Planning: Vision and Reality (Planificacién del transporte: sue-
fo y realidad), Routledge & Kegan Paul, 1981.
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co se da cuenta de ello, tanto en términos de observancia de los limites de
velocidad en las carreteras como de disciplina del trafico en las ciudades. Con-
trariamente a la imagen que nos podamos hacer por las peliculas de persecu-
ciones a gran velocidad y espectaculares colisiones en cadena, la aplastante
mayoria de automovilistas estadounidenses conducen de forma impecable.
Los europeos conducimos mucho peor, igual que los latinoamericanos, los
africanos y los asiaticos.

Nos hemos acostumbrado a culpar del indice de accidentes a los ingenie-
ros de las autopistas y a los responsables de trafico, sea por no haber previsto
el inevitable aumento de la utilizacién de las carreteras o por haber incitado
este aumento insistiendo en que el trafico debe aumentar cueste lo que cues-
te. Yo he conocido a muchos de ellos y me han parecido gente responsable,
mucho mejor informada que yo sobre las consecuencias humanas del uso del
automovil y profundamente escéptica acerca de las peticiones que han reci-
bido tanto de politicos como del publico. Sir Colin Buchanan, por ejemplo,
escribié hace varias décadas lo siguiente:

«Es normal que se intente expresar en términos financieros el
costo de los accidentes, pero las simples cifras dan una pobre
imagen de la realidad de la tragedia, el sufrimiento y la miseria
humana que implican. Hijos, padres y cabezas de familia que-
dan afectados indistintamente, muertos, mutilados, heridos o,
como minimo, traumatizados gravemente. Cualquier accidente
que merezca dos lineas en el periédico conlleva una historia pos-
terior que se vive en un silencio relativo, posiblemente afios de
dolor, tristeza y luto. Todo esto es una insensatez, una absurdi-
dad.»?

Buchanan proseguia sugiriendo que aunque era defendible el punto de vis-
ta de que se podrian evitar los accidentes si todos los automovilistas condu-
jeran siempre impecablemente, las condiciones ordinarias de las carreteras
y del trafico implican que eso es mas de lo que se puede esperar, sencilla-
mente por la incapacidad de los usuarios de las carreteras a adaptarse en
todo momento a una compleja combinacién de circunstancias. Su punto de

2 C.D. Buchanan, Mixed Blessing: the Motor in Britain (Una felicidad a medias, el coche
en Gran Bretafia), Leonard Hill, 1958.
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vista era que «si se examina el problema con la idea de encontrarle un re-
medio, la “causa” que destaca mas claramente es el resultado desastroso de
mezclar a peatones, ciclistas y automovilistas en una misma via. Si estos ti-
pos de transito pudieran mantenerse separados todo el tiempo, se produciria
una considerable mejora de la situacién».> Otro conocido ingeniero, Sir Her-
bert Manzoni, intent6 aplicar siempre que pudo esta formula a la ciudad de
Birmingham, a pesar de las grandes dudas que le suscitaba, que citaré mas
adelante.

Tuve una charla sobre diferencias en los indices de accidentes de diferen-
tes paises con otro ingeniero de trafico, Barry Cooper, que habia sido alumno
de Manzoni. El hacia la conjetura de que en paises como los Estados Unidos,
las generaciones de nifios que han viajado en el asiento de atras, detras de
papa y mama, han adquirido esa facultad de prever las acciones de los demas
que tienen los conductores expertos. En los paises con una preponderancia
de conductores de primera generacion, este conocimiento automatico de la
carretera tiene que ser plenamente adquirido desde el asiento del conduc-
tor. Me habl6 de la existencia de una férmula conocida como Ley de Smeed,
que relaciona el porcentaje de accidentes de carretera con el nivel de moto-
rizacion de los diferentes paises. John Adams escribid, en su libro Risk and
Freedom (Riesgo y libertad) acerca de la validez de esta Ley de Smeed y de
la gama de soluciones tanto técnicas como educativas que se han intenta-
do llevar a cabo en relacion con la seguridad viaria. Adams destaca que «si
los Estados Unidos, con mas de 150 millones de coches registrados en 1980,
tuviera el porcentaje de mortalidad por vehiculo de Liberia, habrian muerto
mas de seis millones de personas en las carreteras; la cifra real es de 51.088. El
porcentaje de Liberia aplicado a Gran Bretafia en el mismo afio habria com-
portado ochocientos mil muertos, en lugar del total real que fue de 6.010.»*

Tanto Cooper como Adams tenian cosas desagradables que contarme.
Cooper, por ejemplo, cree que los cursos de conduccién para los motoci-
clistas de 16 afios de hecho aumentan su propension a los accidentes. No
era eso lo que yo queria escuchar pero siguié explicandome pausadamente
que cualquier aumento en la confianza que siente un usuario de las carrete-

* Ibidem.
* John Adams, Risk and Freedom: The Record of Road Safety Regulation (Riesgo y libertad:
historia de la regulacién sobre seguridad viaria), Transport Publishing Projects, 1985.
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ras comporta un aumento de los riesgos que corre y, en consecuencia, de la
vulnerabilidad, no s6lo del conductor o motorista, sino de todos los demaés.

John Adams utiliz6 un montén de datos estadisticos para hacerme llegar
a la misma conclusion sobre varias medidas de la legislacion ideadas para
proteger a los usuarios de las carreteras. Sus dos libros argumentan, entre
otras cosas, que la legislacion en cuestiones como los cascos de los motoci-
clistas o el cinturén de seguridad de los automéviles, han tenido un efecto
diferente del que se esperaba. Adams fue muy criticado por todos los parti-
dos del Parlamento Britanico y por la prensa por su afirmacién de que la Ley
sobre el Cinturdén de Seguridad reduciria temporalmente las muertes de los
ocupantes de los coches, pero que aumentaria permanentemente el indice de
mortalidad entre los ciclistas y los peatones. Tanto él como la gente que pien-
sa como él se encuentran en la incomoda posicion de parecer reivindicar la
libertad absoluta del automovilista, cuando realmente lo que quiere destacar
es el hecho de que la legislacion destinada a proteger a los automovilistas
de si mismos en realidad disminuye la libertad y la seguridad de los demas
usuarios de las carreteras.

Las diferentes medidas adoptadas en Gran Bretaria para recortar la liber-
tad absoluta de los conductores, sean los limites de velocidad, las pruebas de
conduccion o las inspecciones de vehiculos han sido fuertemente criticadas
por el lobby del automévil, que en la practica no representa al conductor me-
dio, sino a organizaciones como la British Road Federation, la Automobile
Association y el Royal Automobile Club. Las asociaciones de fabricantes y
vendedores de automoéviles no se opusieron a las inspecciones técnicas de
los vehiculos por la simple razén de que asi aumentaria el nimero de co-
ches viejos que acaban en el desguace y por tanto aumentaria la demanda de
coches nuevos.

A primera vista parece de sentido comun sugerir que cualquier aumento
del nimero de vehiculos en circulacién debe significar inevitablemente un
aumento en el nimero de accidentes. El descenso de accidentes cuando se
racion¢ la gasolina durante la Segunda Guerra Mundial o durante la crisis
de Suez de 1956 parecia confirmarlo. El nimero mas elevado de muertos en
accidentes de carretera en Gran Bretafia se produjo en 1934, en que la cifra
fue de 7.343 con sélo 2.400.000 vehiculos en circulacion. El niimero total de
victimas de accidentes (muertos o heridos) mostré una ligera tendencia a la
baja entre 1934 y la Segunda Guerra Mundial, y volvié a descender hasta
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los 120.000 en 1943. Desde entonces se ha producido un aumento constante.
Cuando Buchanan escribié su libro, el ndmero total de victimas era el mas
elevado que se habia producido hasta entonces, aunque el nimero de muertes
fue de 5.526, el mas elevado desde la guerra, y aunque seguia siendo inferior
al de cualquier afio entre 1927 y el inicio de la guerra. En 1938, con 3.000.000
de vehiculos en circulacion se produjeron 233.359 accidentes. En 1955, con
mas de 5.000.000 de vehiculos, se produjeron sélo 267.922 accidentes.

Antes de la era de las autopistas, Buchanan lleg6 a la siguiente conclusion:

«Parte de esta mejora es atribuible a la mejora de las carreteras
pequeiias (no se han realizado grandes obras) y a las medidas de
protecciéon como los pasos de peatones y la mejor iluminacion
de las calles, pero una parte considerable se debe a un mejor
comportamiento viario provocado, sin duda, por la propagan-
da y los programas de formacién viaria para los nifios. De las
muchas campafias de propaganda que debemos realizar, tal vez
ninguna tenga tanta importancia como las dirigidas a la seguri-
dad viaria, y no hay ningtin aspecto més vital que la educaciéon
de los jovenes. Ha nacido un nuevo habito en la sociedad, por lo
que se requiere un nuevo cédigo de comportamiento.»®

El teniente coronel Moore-Brabazon, diputado del Partido Conservador
en el Parlamento Britanico, recurrié en 1934, con una sinceridad brutal, a
este mismo razonamiento. Moore-Brabazon fue secretario del Ministerio de
Transportes durante gran parte de la década de los veinte, y se convirtio
en ministro en 1940. En 1934, el afio récord de accidentes, defendiendo los
derechos de los automovilistas que creia amenazados por la Ley del Trafico
por Carretera, declaro:

«Es cierto que han muerto siete mil personas en accidentes de
trafico, pero no siempre sera asi. La gente se esta acostumbran-
do a las nuevas circunstancias. Hace falta que comprendan que
la carretera es como una gran via de tren y no un patio de juegos
para los nifios. Sin duda, muchos de los miembros mas antiguos

® Buchanan, op. cit.
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del Parlamento recordaran la cantidad de gallinas que mataba-
mos hace algunos afios. Soliamos llegar con el radiador lleno de
plumas. Pasaba lo mismo con los perros. Actualmente los perros
se apartan al ver venir a un coche y ya nunca matas a ninguno.
La educacion la adquieren incluso los animales inferiores. Todos
estos problemas se solucionaran por si mismos.»®

Evidentemente, esta conclusién de Moore-Brabazon no le hizo ganar los
votos de los padres de los nifios muertos. En 1986, la cifra de muertos en acci-
dentes de carretera habia disminuido hasta 5.300, a pesar del enorme aumen-
to del trafico. John Adams, sin embargo, explica hasta qué punto la libertad
de los automovilistas se ha obtenido a costa de la de los demas usuarios de
las carreteras:

«Desde 1922, el namero de vehiculos en circulacion se ha multi-
plicado por veinticuatro. La mayoria de la gente estaria de acuer-
do en afirmar que las carreteras se han vuelto mas peligrosas. Pe-
ro las estadisticas de accidentes dicen todo lo contrario. En 1922
murieron en accidentes de carretera 736 nifios menores de quin-
ce afios en Inglaterra y Gales. En 1986 el numero se ha reducido
a 358. En los tltimos afios, teniendo en cuenta los cambios en la
estructura de la poblacion, el porcentaje de mortalidad infantil
en accidentes de trafico ha sido aproximadamente la mitad que
hace setenta afios. ;Debemos creer a las estadisticas o a la evi-
dencia de nuestros sentidos? ;Son ahora realmente mas seguras
las carreteras, o més peligrosas? Evidentemente se han vuelto
mas peligrosas. (...) A medida que las carreteras se han vuelto
mas peligrosas, los nifios se han apartado de ellas. Y cuando se
encuentran expuestos al trafico, su nivel de vigilancia y de an-
gustia es mucho mayor. Conseguir la seguridad por medio de la
angustia —si no del terror— es la politica oficial del Departamen-
to de Transportes. Su campafa “un paso en falso y estds muerto”

¢ JT.C. Moore-Brabazon a la Camara de los Comunes, 1934, citado por Alisdair Aird en
The Automotive Nightmare (La pesadilla del automotor), Hutchinson, 1972.
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nos recuerda explicitamente que estamos creando un mundo de
prohibiciones para nuestros hijos.»’

Los filésofos radicales de la «compensacion de riesgos» nos ofrecen una
lectura de las estadisticas de accidentes alternativa a la que nos dan desde
los departamentos de seguridad viaria. Argumentan que todas las medidas
para incrementar la seguridad de los conductores aumenta su voluntad de
conducir méas rapidamente y arriesgar mas, lo cual significa un riesgo mayor
para todos los demas que se atrevan a utilizar las carreteras, sean ciclistas,
peatones o motociclistas. Robert Davis, en su analisis Death on the Streets
(Muerte en las calles), llega a la conclusion de que:

«Hablar de forma anodina sobre “nuestra cifra de accidentes” ex-
cluye de responsabilidad a los usuarios potencialmente peligro-
sos de las carreteras y promueve un sistema totalmente discrimi-
natorio para la seguridad de los mas vulnerables. No hay nada
malo en disminuir el peligro para los usuarios de las carreteras,
siempre que ello no aumente su potencial de hacer peligrar a
los demas. Esto, desgraciadamente, es lo que se ha empefiado en
hacer el movimiento de “prevencion viaria” durante los altimos

sesenta afios.»®

Una vez comprendido el inevitable precio mortal que se paga por la li-
bertad de circular de otras personas, hace falta encontrar otros medios para
poder desplazarse, desde ir a pie hasta coger el tren.

7 John Adams, «State of Play» (Situacion de la partida), Observer Magazine, 15 de abril

de 1990.
8 Robert Davis, Death on the Streets (Muerte en las calles) (a publicar en 1992).
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5 Costos medioambientales de la
libertad de circular

«Los mayores usuarios de los andlisis de costo-beneficio han sido
los inversores puiblicos en instalaciones de transporte —en autopis-
tas, puertos maritimos y aeropuertos y sus conexiones por carretera
o ferrocarril. No tienen en cuenta ni una décima parte de las impli-
caciones sociales de sus proyectos. Por ejemplo, raramente se dan
cuenta del efecto que tendran sus carreteras sobre las rutas de los
peatones, qué territorio quedara libre y seguro, por tanto, para los
nifios de todas las edades, qué efecto tendran estas medidas de se-
guridad y restricciones en la relacion entre los padres y los hijos,
sus libertades y angustias, etc. Calculan y ponen precio al tiem-
po que tardan los hombres en llegar al trabajo, pero raramente el
tiempo que tardan las mujeres en hacer la compra o los nifios en
llegar a la escuela. Eso implica asumir que los hombres utilizan el
transporte motorizado y los demas no; si cualquiera de los demas
lo utiliza, también puede ponerse precio a su tiempo. De este modo
solo se pone precio a los sistemas mas caros de viajar, y por tanto
las mejoras en ellos contaran como beneficios. Los sistemas mas
baratos de viajar no tienen precio, y su deterioro es considerado
como un costo. Fijaos en las implicaciones: un plan que mejore el
transporte motorizado y empeore el transporte a pie sera recomen-
dado por ofrecer una ganancia social neta, y un plan que mejore
el transporte a pie y empeore el motorizado sera condenado como
una pérdida social neta; sin ningtin motivo en que basarse, los ana-
listas alegaran que tales son las preferencias que ha manifestado
la propia gente.»

Hugh Stretton,
Urban Planning in Rich and Poor Countries, 1978
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Un ejemplo tipico de la cultura empresarial en la que vivimos es que mis
primos, que lucharon durante veinte afios plantando verduras para mantener
a una familia, se ganen ahora la vida con menos esfuerzo vendiendo fotos y
postales antiguas. El beneficio inesperado que esto me reporto fue la oportu-
nidad de examinar gran cantidad de fotografias de la primera década de este
siglo, de centros de ciudades y de las calles de pueblos, suburbios y ciudades.
Nos revelan muchas cosas que hemos olvidado acerca de la libertad de la
que gozaron nuestros bisabuelos en las calles. Vivian en casas abarrotadas
de gente, y la calle, tanto en los pueblos como en las ciudades, era como una
habitacién al aire libre tanto para los adultos como para los nifios. En alguna
ocasion escribi que para los jovenes era un entorno en el que aprendian cosas
més importantes que en la escuela.! «En Bridge of Earn, en la carretera prin-
cipal entre Edimburgo y Perth, los nifios solian atar la cuerda para saltar a la
comba de un extremo al otro de la calle principal. No es hasta 1914 cuando
en las anotaciones de la escuela se les sugiere que podia resultar peligroso
jugar en la carretera.»? El testimonio de las postales confirma el punto de
vista de Julian Pettifer y Nigel Turner sobre nuestra historia de amor con el
coche:

«A finales del siglo pasado, las calles de las ciudades no eran sim-
ples arterias de transporte; servian para todo tipo de actividades
vecinales y familiares. (...) Los vendedores ambulantes llevaban
sus mercancias a las amas de casa de la ciudad. (...) Las litogra-
fias y fotos antiguas muestran grandes grupos de nifios jugando
en las calles, que generalmente eran los tinicos espacios abiertos.
Las calles de las ciudades solian estar flanqueadas por puestos
que vendian todo tipo de productos. Los musicos, prestidigita-
dores y otros artistas callejeros ofrecian sus espectaculos a los
pobres por poco dinero. En este escenario social tan pintores-
co y variopinto entra el coche y se marchan todos los demas

actores.»>

! Colin Ward, The Child in the City (Los nifios en la ciudad), 2* edicién, Bedford Square
Press, 1990.

2 T.C. Smout, A Century of the Scottish People (Un siglo del pueblo escocés), Collins, 1986.

? Julian Pettifer y Nigel Turner, Automania: Man and the Motor Car (Automania: el hom-
bre y el automovil), Collins, 1984.
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Existia, por supuesto, otra cara del entorno urbano del siglo XIX. Las enor-
mes estaciones de término y de mercancias se construyeron donde la tierra
era més barata, desplazando a los pobres urbanos y forzandoles a apretujarse
un poco mas en los barrios vecinos. Los centros urbanos estaban llenos de
atascos de trafico, igual que en la actualidad. Los vehiculos de traccion ani-
mal también comportaban un sinfin de problemas. Los propios historiadores
nos cuentan que estos animales producian veinte kilos de excrementos por
dia y que la interminable batalla con diez millones de toneladas de estiércol
de caballo era una pesadilla para los responsables de la salud publica. De ahi
los incontables barrenderos que aparecen en las postales antiguas. Entonces
se esperaba que el coche curaria todos los males de los que ahora se le acusa:
la contaminacion del aire, los embotellamientos y las muertes en la carretera.

«Hace cien afios, en Nueva York y Brooklyn se contabilizaban
hasta 175.000 caballos. Muchos de estos pobres animales, explo-
tados y maltratados, acababan cayendo muertos en las calles,
donde se los dejaba que se pudrieran. (...) Hay quien incluso ha
afirmado que los coches son més seguros que los caballos. En
su libro Carriages at Eight (Carruajes a las ocho), Frank Hugget
escribié: “De hecho era casi tan peligroso pasearse o conducir
por las calles de las ciudades victorianas como lo es actualmen-
te. En Londres, si se tiene en cuenta el aumento de la poblacién,
resultd herida gravemente en accidentes de carretera casi tanta
gente en 1872 como en 1972” En 1900, René Bache escribia en
el Saturday Evening Post que en los Estados Unidos los caballos
eran responsables unos 750.000 accidentes mas o menos graves

cada afio.»*

Es importante recordar que en el transporte, como en las demas mate-
rias, nunca ha existido una edad de oro urbana. Mucha gente sugiere que
el periodo de mayor democratizacién en la historia de los desplazamientos
urbanos fue la época del tranvia, llamado con frecuencia ferrocarril ligero.
Los tranvias son vehiculos de pasajeros que funcionan con electricidad y se
desplazan sobre rieles tendidos en la calzada. Todos los pueblos y ciudades

* Ibidem.
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britanicos los han tenido, y la mayoria de las ciudades europeas aun los tie-
nen actualmente. Pero en Gran Bretaiia fueron sustituidos por los trolebuses
(que circulan conectados a cables eléctricos) o por los autobuses. Los tran-
vias eran considerados un engorro por los automovilistas, por lo que Gran
Bretafia los abandoné en lugar de adoptar la serie normal de mejoras técni-
cas que se han adoptado en otras partes. Para viajar en tranvia, los britanicos
tienen que salir al extranjero o ir al museo al aire libre de Beamish, donde
estan expuestos como un vestigio pintoresco de otra época. Aunque a la lar-
ga tendran que ser reinventados en las ciudades britanicas por cuestiones
medioambientales.

Todas las postales antiguas nos revelan cuan devastadores han sido los
cambios en el entorno urbano que han sufrido nuestras ciudades para que
el trafico pudiera seguir circulando. Nuestros pueblos y ciudades habian si-
do lugares donde se podia pasear comodamente, pero los afios de desgaste
han recortado las esquinas, han estrechado las aceras y han convertido los
espacios publicos abiertos en aparcamientos. Los peatones se ven obligados
a pasar por pasos subterraneos o puentes elevados o a desviarse por causa
de las barreras del trafico. Incluso las sefiales de trafico despistan al usua-
rio no motorizado de las calles, puesto que, como todo lo relacionado con
el desarrollo urbano reciente, estan pensadas para el automovilista de clase
media que vive en las afueras de la ciudad. jIntentad no perderos, a pie, por
el centro de Birmingham!

Pero lo peor atn no habia llegado. La profesora Alison Ravetz, historiado-
ra de politicas de planificacion urbana, explica que, durante los afios sesenta,
«empez0 a aplicarse el gigantismo en la planificacion de carreteras. Pronto
alcanzo lo que se puede considerar como su apogeo en ciudades como New-
castle, Middlesbrough y Glasgow, donde se trazaron grandes ejes viarios de
proporciones americanas en medio del trafico urbano. La mayor parte de
la planificacion urbana durante los afios sesenta consistia, de hecho, en pla-
nificacion de carreteras. El vertiginoso aumento del trafico aterrorizo6 a las
autoridades locales, que se apresuraron a tomar medidas para evitar lo que
consideraban que podia convertirse en un “embotellamiento terminal” del
trafico. El Ministerio de Transportes britanico disefié continuos proyectos

> Alison Ravetz, The Government of Space: Town Planning in Modern Society (El gobierno
del espacio: planificacion urbanistica en la sociedad moderna) Faber & Faber, 1986.
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radicales y alternativos para solucionar el problema del trafico.»’ La autora
cuenta a continuacion:

«La inquietud publica sobre los nuevos proyectos de carreteras
aumento a lo largo de la década de los sesenta, llegando al punto
culminante de escandalo y preocupacion con la autovia elevada
del oeste de Londres, que pasaba a pocos metros de las ventanas
de los dormitorios de los habitantes de la zona. Las propuestas
de cinturones circunvalatorios del Plan de Desarrollo del Gran
Londres, con tres grandes autovias y conexiones entre ellas, im-
plicaba la destruccion de 100.000 casas. Este plan, concebido ini-
cialmente por Abercrombie y apadrinado por el ayuntamiento
laborista de principios de los sesenta, fue igualmente promovi-
do por la administracion conservadora, hasta que fue finalmente
abandonado durante los afios setenta. York, Cardiff y numero-
sas ciudades mas también vivian la problematica de las grandes
autovias, y se organiz6 una campafa a nivel nacional bajo el
lema “Homes Before Roads” (viviendas antes que carreteras). La
presion popular en favor de las viviendas y contra las autovias
cobr6 importancia a nivel electoral.»®

Dos décadas mas tarde, estos problemas siguen sin encontrar una solu-
cion. Algunos gobiernos de la década de los ochenta mostraron una notable
hostilidad contra el transporte publico, dejando casi sin fondos al ferroca-
rril, frustrando cualquier tentativa de las administraciones locales, tanto en
Londres como en Yorkshire, para incitar a los automovilistas a dejar el co-
che en favor del tren o el autobus. Estos mismos gobiernos subvencionaron
a organismos como la London Docklands Development Corporation (Corpo-
racion para el Desarrollo de la Zona Portuaria de Londres) para atraer hacia
Londres los nuevos empleos de cuello blanco, al contrario de lo que habian
hecho las anteriores politicas de descentralizacion. Frente a la pretendida cri-
sis del transporte, propusieron grandes inversiones en autovias, pero pronto
se dieron cuenta de que éstas les harian perder votos en las zonas afecta-
das. La politica del gobierno britanico sobre transportes es inexistente, a no
ser que se considere como tal la que le dictan los lobbies constructores de

¢ Ibidem.
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carreteras. «En 1986, el Departamento de Transporte empleaba a 12.500 per-
sonas en politicas de carreteras, y a 72 en los ferrocarriles. Actualmente, esta
desproporcién es todavia mayor.»’

Pero toda una serie de problemas medioambientales han modificado nues-
tra percepcion de la edad del motor desde los afios sesenta. Creo que cuando
se desarrolld por primera vez el motor de combustion interna, su combus-
tible, el petrdleo o la gasolina, era un producto residual en la produccién
de la parafina o el keroseno. Desde entonces, la extracciéon y refinamiento
del petrodleo se han convertido en una industria dominante a nivel mundial.
Durante los afios veinte, la industria petrolera empez6 a afiadir plomo a la
gasolina para aumentar su indice de octano. El plomo es un metal muy qtil,
pero también muy peligroso, como saben desde hace mucho tiempo los lam-
pistas, pintores e impresores. Por causa de su uso como aditivo de la gasolina,
el plomo se encuentra presente en suspension en el aire de toda la tierra. En
la década de los setenta, el investigador norteamericano Herbert Needleman
especuld sobre la posible relaciéon entre la exposicion al plomo y la hiperac-
tividad, el fracaso escolar y la propension a la violencia en los nifos.

Tras la publicacion de sus descubrimientos, sus ideas tuvieron un gran eco
en todo el mundo. Pronto fueron apoyadas por aquellos grupos sensibiliza-
dos por los efectos medioambientales de los automéviles, ridiculizadas por
los que las consideraban una nueva moda para los maniaticos de la salud,
y acalladas por los productores de carburantes. Investigaciones posteriores
relacionaron el plomo de la atmdsfera con una amplia gama de enfermeda-
des humanas. Los gobiernos animaron u obligaron, con mas o menos celo, a
los automovilistas a utilizar gasolina sin plomo. En 1989, un articulo de The
Economist, realizaba el siguiente anélisis:

«La gasolina sin plomo ha demostrado su eficacia en Estados
Unidos y Japon, donde actualmente la utilizan casi todos los co-
ches: en los Estados Unidos, un descenso del 55% en la cantidad
de plomo en la gasolina entre 1976 y 1980 comport6 una reduc-
cion del 37% en el nivel medio de plomo en la sangre. En muchos
paises de Europa occidental la gasolina sin plomo representa en-
tre un 20 y un 50% del total de gasolina vendida. Incluso en Corea

7 Mick Hammer, «Wheels Within Wheels» (Mas complicado de lo que parece), Observer
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del Sur la tercera parte de la gasolina vendida no contiene plo-
mo. Pero el gobierno europeo que, ultimamente, ha proclamado
con mas fuerza sus convicciones ecologistas ha sido precisamen-
te el mas lento a la hora de incitar a los automovilistas a utilizar
gasolina sin plomo. S6lo un 4,1% de la gasolina vendida en Gran
Bretafia no contiene plomo (...) De los 21 millones de coches en
circulacion en Gran Bretafa alrededor de tres millones y me-
dio pueden utilizar indistintamente gasolina con o sin plomo,
mientras que siete millones son demasiado antiguos o demasia-
do poco sofisticados para poder ser modificados facilmente para
utilizar gasolina sin plomo. Los diez millones y medio restantes
podrian circular con gasolina sin plomo después de una modifi-
cacion sencilla y barata de sus motores. Pero solamente 250.000
han sido reconvertidos.»®

El razonamiento consistia en que si el gobierno tenia la intencién firme de
solucionar el problema, sin gastos para la hacienda publica, podria aumen-
tar los incentivos recortando los impuestos sobre la gasolina sin plomo y
subiéndolos en el caso de la gasolina con plomo. Del mismo modo podria uti-
lizar el sistema de impuestos para fomentar la instalacion de catalizadores de
“tres vias” en los sistemas de escape de los coches. Los fabricantes de coches
se afnadieron al confusionismo del publico mediante anuncios publicitarios
que describian sus productos como «respetuosos con el medio ambiente»,
al mismo tiempo que variaban los dispositivos que incorporaban a los nue-
vos modelos seguin las exigencias minimas del pais al que los exportaran. En
1989 la venta de gasolina sin plomo se multiplicé por diez. Pero, en esa época,
una cuestion de mucha mayor envergadura habia empezado a preocupar a
la opinién publica: el calentamiento global del planeta 'y el efecto invernadero.

Este es un tema que tanto la mayoria de lectores como de escritores ig-
noramos en gran parte, y debemos creernos lo que dicen las personas me-
jor informadas. Por tanto, tomaré prestado un informe sobre los problemas
que implica, elaborado por Peter Hughes, del Departamento de Investigacion
energética y Medioambiental de la Open University:

Magazine, 15 de abril de 1990.
8 «Poisoned by a hail of lead» (Envenenados por una lluvia de plomo), The Economist,
25 de febrero de 1989.
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«Desde el alba de 1a Revolucion Industrial, las actividades huma-
nas han estado afadiendo artificialmente gases a la atmosfera;
la fuente principal de emisiones de gas que causan el efecto in-
vernadero es la liberacion de diéxido de carbono que se produce
por la combustion de combustibles fosiles: carbén, petrdleo y
gas. La concentracion de didxido de carbono en la atmosfera ha
aumentado en un 25% desde el siglo XVIII, y entre los climatélo-
gos existe una creciente preocupacion por la posibilidad de que
estas emisiones estén empezando a calentar la atmosfera. El ca-
lentamiento global amenaza con cambiar drasticamente el clima
del planeta, convirtiendo vastas zonas en inhabitables, aumen-
tando la frecuencia y la dureza de las adversidades climaticas y
haciendo subir en un metro el nivel de las aguas de los mares.»’

Hughes explica detalladamente que, a pesar de la falta de pruebas con-
cluyentes sobre la relacion entre la combustion de los combustibles fosiles
y el cambio climatico, la temperatura global del planeta ya esta aumentan-
do, y cuanto maés se tarde en afrontar seriamente el problema, méas dificil
sera intentar solucionarlo con los medios de que disponemos. Explica que el
Congreso Medioambiental sobre Cambios Atmosféricos de 1988 recomendo
que los paises industrializados deberian reducir en un 20% sus emisiones de
di6éxido de carbono antes del afio 2005.

«Gran Bretafia lo tiene dificil en este terreno, ya que su produc-
cion actual de méas de 600 millones de toneladas por afio esta
aumentando a un ritmo dos veces mayor que el del conjunto del
planeta. Las emisiones de didéxido de carbono tanto en Francia
como en Alemania estan disminuyendo. Actualmente, en Gran
Bretafia, el transporte origina la sexta parte de la produccion to-
tal de di6xido de carbono, el gas principal responsable del efecto
invernadero, y es la fuente que crece mas rapidamente en Gran
Bretana —principalmente debido al nimero cada vez mayor de
viajes con coches privados. El transporte por carretera actual-
mente consume el 80% del petréleo utilizado en el sector de los

? Peter Hughes, «How Green is my Maestro?» (;Hasta qué punto es ecologista mi maes-
tro?), Town & Country Planning, enero de 1990.
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transportes y este porcentaje no cesa de aumentar. No existe
ningan catalizador ni ningin otro mecanismo para reducir las
emisiones de diéxido de carbono: la dura realidad es que la Gni-
ca opcién implica quemar menos combustible fosil; tanto si es
viajando menos como utilizando la energia de forma mas eficaz
mediante el transporte publico.»°

Esta es la dura realidad sobre el costo medioambiental de nuestra depen-
dencia en los vehiculos de motor.

10 Ibidem.
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6 Costos energéticos de la libertad de
circular

«El automovil actual se ha desarrollado a partir del carro de trac-
cion animal; este desarrollo resulta evidente en su forma y tamatio
y es probablemente el invento mas derrochador y antieconémico
que ha aparecido hasta el momento entre nuestras posesiones per-
sonales. La carga media de pasajeros de los coches que circulan por
nuestras calles no llega a las dos personas y, en términos de carga
transportable, se utiliza un vehiculo de unos 10 m* de volumen y
una tonelada de peso para transportar 0,1 m*> de humanidad que
pesa unos 100 kilos, siendo las proporciones de 10 a 1 en peso y de
100 a 1 en volumen. La implicacién econémica de esta situacion es
ridicula y me niego a creer que pueda ser permanente.»

Sir Herbert Manzoni,
en el Royal Institute of British Architects, marzo de 1958

Yo asisti personalmente a ese encuentro en el que el célebre urbanista que
destrip6 el centro de Birmingham, para que el trafico pudiera circular a cual-
quier precio, estuvo confesando sus propias dudas. En esa época, me sorpren-
dia que nadie se interesara por las opiniones sobre el derroche de energia y
recursos que implica la presuncion del uso universal del coche. Muchos afios
después, varios grupos europeos y norteamericanos empezaron a destacar
que el mundo rico estaba agotando, a un ritmo cada vez mayor, las fuentes
de energia no renovable no sélo de las naciones ricas sino también las de
las naciones del Tercer Mundo. Fueron tachados de profetas de la destruc-
cion, a pesar de que los cambios de los modelos de consumo que defendian
simplemente tenian como objetivo asegurar un futuro sostenible para todos.

Esta discusion no es nada nuevo. Hace casi un siglo, en su libro Fields,
Factories and Workshops (Campos, fabricas y talleres), Piotr Kropotkin habia

51



destacado con gran optimismo que «la economia politica tiende cada vez mas
a convertirse en una ciencia dedicada al estudio de las necesidades humanas
y de los medios para satisfacerlas con el menor gasto posible de energia; o
sea, una especie de fisiologia de la sociedad».! Cuando se reedit6 su libro
a finales de la Primera Guerra Mundial volvié a reiterar esta idea en pala-
bras proféticas, como un ruego por «una nueva economia de las energias
que se utilizan para satisfacer las necesidades de la vida humana, puesto que
tales necesidades van en aumento y las energias no son inagotables».? Pero
el mundo siguidé pensando que si lo eran, siempre que tuvieras dinero para
pagarlas.

En 1973, las naciones ricas sufrieron una convulsién cuando los gobernan-
tes de los paises productores de petrdleo de Oriente Medio descubrieron que
tenian con la soga al cuello a las economias de los paises ricos. Los precios
del petrdleo se dispararon y se generd la crisis del petrdleo. ;Cuéles fueron
los resultados? Depende del pais.

En los Estados Unidos, donde la industria del automévil habia promovido
los extravagantes y enormes coches conocidos popularmente como «devo-
ragasolina», hubo de hecho periodos de racionamientos del petréleo y los
coches cambiaron de forma. Los consumidores importaron coches europeos
como el Volkswagen o el Morris 1000, mientras su propia industria del auto-
movil se esforzaba en producir modelos econémicos. El mercado norteame-
ricano qued6 permanentemente conquistado por la industria exportadora
japonesa, simplemente porque producia vehiculos mas eficaces. En Europa,
donde los coches siempre habian sido méas pequefios al ser las distancias méas
cortas, se produjo un corto periodo de propaganda para el ahorro de gasolina.
Los articulistas de la secciéon de motor de los periddicos progres, afirmaron
que ellos siempre habian sido contrarios al automévil y estudiaron las alter-
nativas. En los noventa, tienden a confesar que se han vuelto a decantar por
los automéviles, aunque por los que no consumen mucho.

La crisis energética se redujo a un problema de habitos personales, como
rechazar las bolsas de plastico en el supermercado o poner un ladrillo en la
cisterna del water para reducir el volumen de agua que se gasta. El aumento

! Piotr Kropotkin, Fields, Factories and Workshops (Campos, fabricas y talleres), Hut-
chinson, 1899; edicién moderna, Freedom Press, 1985; Jucar, Gijon 1978.
% Nota del autor para la edicién revisada, Nelson, 1919.
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en el precio de los productos derivados del petréleo en el mundo rico fue
simplemente absorbido por el coste de la vida, y a nadie le importd que las
fragiles economias del mundo pobre, dominadas por las élites del mundo rico,
se derrumbaran con frecuencia por falta de combustible barato.

Gran Bretafla, mediante la explotacion del petrdleo del mar del Norte, se
sintid capaz de ignorar la crisis energética. Resultaba mas facil clamar al cielo
horrorizados por la destrucciéon de las selvas tropicales de la cuenca amazo-
nica. Ello no implicaba nada mas drastico que dejar conscientemente de com-
prar muebles fabricados con maderas tropicales, una decision no demasiado
dolorosa.

Hemos conseguido distanciarnos con éxito de los argumentos energéticos
contra el coche privado, convirtiéndolo en un simple aspecto mas de proble-
mas como el calentamiento global y el efecto invernadero y, consecuente-
mente, en algo que queda mas alla de nuestro comportamiento individual. Y
es eso precisamente lo que es. Las dudas de Manzoni siguen siendo ciertas.
Al simple nivel de fuentes de energia, hemos visto que existe una serie de
fuentes alternativas para extraer combustible para los coches mas alla de la
industria del petréleo. En el primer capitulo ya hablabamos de la experiencia
brasilefia de extraer combustible de la cafia de azucar. Mucho mas reciente-
mente se ha sabido que una década después de que Brasil gastara miles de
millones de ddlares para desarrollar esta nueva fuente de energia para redu-
cir su dependencia del petroleo importado, «esta recorriendo los mercados
mundiales para comprar el nuevo combustible que se supone que produce el
propio Brasil, y al mismo tiempo estd exportando petréleo con pérdidas».?
La produccioén local de etanol permitié ocupar un 10% de las tierras agrico-
las de Brasil, mientras los precios mundiales del azucar caian, y dar empleo
a 850.000 personas.

«El producto tenia tanto éxito que, hasta el afio pasado, el 90% de
los coches de Brasil funcionaban con él. Los coches de gasolina
también utilizaban una mezcla sin plomo con un 22% de etanol,
reduciendo de forma significativa la polucion por monéxido de
carbono en las rnegaciudades brasilefias. Entre 1979 y 1981 mas

? Richard House, «Bitter end for sugar cane fuel» (Un final amargo para el combustible
de cana de azucar), The Independent, 29 de enero de 1990.
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de 100.000 coches de gasolina se pasaron al alcohol. (...) Joao Fil-
ho, asesor en energia de la Universidad de Sao Paulo, dice que
desde 1985 el Estado ha gastado mas de 10.000 millones de dé-
lares en subvencionar el consumo, porque producir un barril de
alcohol cuesta unos 30 doélares mas que un barril de petréleo
importado. “La tnica justificacion posible de este programa es
medioambiental —el petrdleo siempre resultara mas barato y es
por ello que ningtin otro pais nos ha imitado”.»*

La experiencia brasilefia es una seria advertencia de que la gente preocupa-
da por los efectos de utilizar el petrdleo debe conocer muchos méas aspectos
del problema. Se puede sacar una conclusion similar de la historia de los co-
ches eléctricos. Muchos de nosotros habremos visto una fotografia antigua
de unos coches aparcados en una calle de Chicago en 1905. Entre las decenas
de coches que aparecen en la foto s6lo hay dos que no son eléctricos, simple-
mente porque en esa época se asumia que el coche era un vehiculo local para
realizar el trayecto hasta la estacién del ferrocarril. El coche de gasolina se
impuso, pero como minimo una vez cada década algiun que otro fabricante
ha propuesto un nuevo coche eléctrico puesto al dia. Esperamos con impa-
ciencia el dia en que se consiga un éxito real: en el momento de escribir este
libro Volkswagen pretende exportar a Suiza un nuevo modelo de coche eléc-
trico, simplemente por la amenaza de que las leyes antipolucion se vuelvan
mas estrictas en algunas regiones de ese pais.

A todos los ciudadanos ingleses les son familiares las flotas de camiones
eléctricos de la leche, cuyas baterias se recargaban cada noche. Muchos se
preguntaran cémo es que un siglo de ingenieria eléctrica no ha conseguido
producir un vehiculo mas practico. Otros tendran en cuenta la leccion de los
tranvias urbanos. Y s6lo unos pocos declararan que, en términos globales,
hay que tener en cuenta el combustible que se ha utilizado para producir
la electricidad que impulse a estos vehiculos. ;Ha sido el carbon, el gas, el
petréleo o la energia nuclear? ;O se ha obtenido, cosa mas improbable, de
fuentes de energia renovables?

Claro que existen alternativas a los coches de petréleo o de motor diésel,
con sus enormes emisiones de carbono, pero nadie aparte de nosotros se

* Ibidem.

54



las toma en serio. Peter Hughes, refiriéndose a la prueba que tenemos mas
a mano, explica que «existen varios combustibles "alternativos” capaces de
cumplir su funcién, como el alcohol derivado de materia vegetal o el hidro-
geno producido mediante electrélisis utilizando energias renovables (viento,
olas, etc.). Pero las perspectivas son, como minimo, muy limitadas.»®

La respuesta mas obvia e inmediata es sugerir una utilizacién mas eficaz
del combustible y, de hecho, «durante los dltimos veinte afios, las nuevas tec-
nologias han producido vehiculos individuales considerablemente mas eco-
némicos que sus predecesores». Pero Hughes nos advierte sensatamente:

«En la practica, estos avances técnicos se han utilizado para me-
jorar el rendimiento mas que la economia: el nimero de coches
existentes con una velocidad méxima de 200 km/h o mas se ha
triplicado durante los ultimos diez afios. Se ha fomentado que
los compradores de coches “cambien para mejor” con modelos
de mayor potencia, de forma que en el periodo 1970-1987 la me-
jora media de combustible por vehiculo y por kilémetro ha sido
un simple 5%. Esta mejora ha sido totalmente contrarrestada por
un aumento del 41% en el kilometraje total por vehiculo. Los co-
ches individuales tal vez sean mas econdémicos, pero al cambiar
la gente a coches mas potentes la economia de combustible del
global del parque de automéviles sélo ha registrado una mejora
marginal. Si continta esta tendencia, basandonos en las previsio-
nes actuales sobre el trafico, las emisiones de didxido de carbono
en el sector del transporte por carretera aumentaran de 96 mi-
llones de toneladas por afio en 1987 hasta los 151 millones de
toneladas en el afio 2005 y hasta los 209 millones de toneladas
en el 2025.»°

Los costos energéticos de la libertad de circular son indisociables de los
costos medioambientales y, por tanto, del costo en vidas humanas. La gente
preocupada por el impacto del coche privado subraya que se trata de la méas
letal de todas las formas de transporte, pero se les ignora. Consideramos el

® Peter Hughes, «How Green is my Maestro? » (;Hasta qué punto es ecologista mi
maestro?), Town & Country Planning, enero de 1990.
¢ Ibidem.
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precio en vidas humanas como algo normal. Por tanto pasan a los costos
medioambientales, pero se les ignora: los problemas globales no afectan a
nuestro comportamiento individual o a la legislacion de nuestros gobiernos.
Finalmente ponen el énfasis en los costos energéticos y descubren que a sus
conciudadanos tampoco les importan.

Pero para todos aquellos que sienten suyo el lema «Pensar globalmente:
actuar localmente», el futuro del automévil es un tema vital. A lo largo de
todo el siglo XX, el siglo del coche, hemos dejado a un lado las consecuencias
humanas, medio-ambientales y energéticas de los vehiculos motorizados pri-
vados. ;Qué pasara en el siglo XXI, cuando el resto del mundo también aspire
a estos privilegios?

«Més del 40% de los coches estan en Estados Unidos, casi una
tercera parte en Europa occidental, un 7% en Japon y otro 7%
en Canad4, Oceania y Sudafrica. Esto significa que el 83% de la
poblacién mundial solo posee un 12% de los automéviles.»’

Julian Pettifer y Nigel Turner explican con contundencia lo que esto im-
plica:

«De los 700 millones de habitantes de la India, tal vez un 15% ha
llegado a conducir un coche. (...) Actualmente hay 23 millones de
bicicletas y 17 millones de carros de bueyes en las carreteras de
la India, por s6lo poco mas de un millon de coches. (...) En China
hay 18.000 habitantes por cada coche; en los Estados Unidos esta
cifra es de 1,9 habitantes por coche. Dicho en otras palabras, en
la década de los ochenta China se encuentra en el mismo nivel
de motorizacion que los Estados Unidos en el afio 1900. En la ma-
yor parte del continente asiatico, igual que en Africa, América
Central y América del Sur, la posibilidad de tener un coche debe
parecer tan remota para el ciudadano medio como debia serlo
para el campesino europeo del siglo XIX. Aproximadamente el
7% de la poblacion mundial posee coches privados y s6lo una mi-
nuscula proporcion de esta minima parte de la humanidad vive

7 The Future of the Automobile in an Oil-Short World (El futuro del automévil en un
mundo con escasez de petréleo), Worldwatch Institute, Washington 1980.
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en el Tercer Mundo. En la mayoria de paises, tener un coche en
propiedad sigue siendo lo que siempre ha sido: el simbolo mas
claro de riqueza y privilegio.»®

Todavia hay otro aspecto energético del transporte por carretera que hay
que considerar. En el siglo XVIII, los ingenieros que construyeron el sistema
de canales en Gran Bretafia descubrieron que un solo caballo puede arrastrar
dos toneladas de peso a nivel del suelo, diez toneladas sobre un rail y ochenta
toneladas en el agua. Este descubrimiento comport6 la construccion de unos
3.200 kilémetros de canales durante los cien afios siguientes, y a idear ferro-
carriles y tranvias de traccién animal mucho antes de que se aplicara el motor
de vapor a los primeros y la energia eléctrica mediante cables suspendidos
sobre los segundos.

Todo ha cambiado desde entonces, incluso las fuentes de energia. La lle-
gada del ferrocarril practicamente acab6 con los canales. El dia 1 de enero
de 1948, cuando entr6 en vigor la Ley de Nacionalizaciéon de los Transpor-
tes, los canales, al igual que los ferrocarriles, pasaron a manos del Estado.
Algunos representantes de la Inland Waterways Association (Asociacion de
aguas interiores navegables) fueron recibidos por un alto cargo del Ministe-
rio de Transportes. «Le preguntaron si el ministro, después de haberse hecho
cargo de los ferrocarriles, tenia algin plan para la futura utilizacion de los
canales. El alto cargo quedé perplejo, igual que sus visitantes, cuando grito:
“;Ah! ;También nos los quedamos?”.»’

Desde esos dias los entusiastas de los canales han mantenido una lucha
desde la retaguardia, utilizando financiacién publica, privada y local, y mano
de obra asalariada, voluntaria y conscripta (soldados y presos) para mantener
las vias navegables del interior abiertas, mas por motivos de ocio que para
transportar bienes.

«En Gran Bretana se transportan un 85% de las mercancias por
carretera, un 13% en ferrocarril y un 2% por agua. En Alemania
occidental, un 45% se transporta por carretera, un 30% en ferro-
carril y un 25% por agua. La desproporcién en el transporte por

8 Julian Pettifer y Nigel Turner, Automania: Man and the Motor Car (Automania: el hom-
bre y el automovil), Collins, 1984.
? Eric de Maré, «Canals» (Canales), en un niimero especial de The Architectural Review,
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agua es particularmente reveladora. Por supuesto el Tamesis es
mas pequeno que el Rin y no resulta tan facil de navegar. Lo
que hemos olvidado es que alrededor de Gran Bretaria existe
una magnifica periferia maritima que habia sido explotada du-
rante siglos para el transporte costero y que ahora esta abando-
nada.»**

Pero, si nos preocupa satisfacer las necesidades humanas con el gasto mi-
nimo posible de energia, nos queda el hecho de que un caballo de vapor es
cinco veces mas eficaz en una via férrea que en una carretera. Esto sigue
siendo cierto tanto para transportar mercancias como personas, y tanto si
hablamos del ferrocarril como del tranvia.

julio de 1949.
1% «Whose roads are they, anyway?» (;De quién son las carreteras, de todos modos?)
editorial de Country Life, 15 de junio de 1989.
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7 Vaya forma de gestionar unos
ferrocarriles

«Ya seria hora de que el propietario de British Railways —o sea
la nacion, representada por el gobierno— decidiera finalmente qué
hay que hacer con las propiedades inmensamente valiosas que po-
see. Porque realmente son unas propiedades inmensamente valio-
sas aunque no estén dando beneficios a la hacienda del Estado. Al-
gunas personas miran con codicia el valor de su desmantelamiento,
y quieren vender los 17.000 kilometros de derechos de paso reserva-
do, tan bien distribuidos a través de todo el pais, y también muchos
de sus edificios urbanos. Otros, oliendo contratos muy lucrativos
por asfaltar sobre las vias, estan presionando para obtener el apo-
yo del gobierno para sus programas de reconversion de la red de
ferrocarril. Coger las mejores partes de las empresas rentables rela-
cionadas con el ferrocarril y entregarselas a compradores privados
ha sido una forma de compra de empresas en crisis para vender
sus bienes bajo el titulo genérico de privatizacion general.

JPor qué el ferrocarril es tan vulnerable a este tipo de cosas y apa-
rentemente no tiene ningun amigo influyente?

Micheal R. Bonavia,
Twilight of British Rail?, 1985

Al empezar la era del motor, Gran Bretafia tenia una increible red de fe-
rrocarril. La habian construido, junto con obras monumentales de ingenieria
en forma de puentes, viaductos, tineles y desmontes, enormes ejércitos de
obreros conocidos como peones, los sucesores de los hombres que habian
construido los canales o navigations del siglo anterior. Como en todos los
continentes, realizaban un trabajo enormemente duro por unos sueldos muy
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bajos y con una gran pérdida de vidas. Hacia el ano 1900 fueron sustituidos
por maquinas. «Un par de excavadoras a vapor llevadas por veinte hombres
hacian el gran trabajo que cincuenta afios antes habrian tenido que hacer 200
peones.»!

Una vez construidas las lineas las compaiiias ferroviarias tomaron el man-
do, reclutando a campesinos que pasaban de un sistema feudal a un nuevo
feudalismo industrial. Se les exigia una total fidelidad a cambio de la garantia
de un empleo de muchas horas de trabajo y salarios bajos. Los trabajadores
del ferrocarril estaban sometidos a un estricto codigo de reglamentos simi-
lar al del ejército. Ya en 1839, una comisién de investigaciéon informaba al
gobierno de que «es esencial para la seguridad del ptiblico y para el mante-
nimiento de las conexiones regulares del ferrocarril que las compaiiias ten-
gan un control mas estricto sobre sus empleados (...), puesto que las vidas
de muchas personas dependen de la buena conducta y la obediencia de los
subordinados, y puesto que la mas pequeia irregularidad puede conllevar
consecuencias fatales, debe favorecerse un sistema de rigurosa disciplina.»?

El funcionamiento de los ferrocarriles estaba impregnado de militarismo.
El joven que empezaba limpiando las maquinas podia, si mantenia limpio
su expediente, ir escalando lentamente en la jerarquia para llegar a fogone-
ro de locomotora y finalmente a maquinista. Existia también una clase muy
diferenciada de oficiales, con regimientos rivales de ingenieros y adminis-
tradores. Cualquiera que tuviera una mancha en su expediente tenia muy
dificil un ascenso. Por ejemplo, los que fueron considerados como activistas
en la huelga general de 1926 todavia estaban en la lista negra para un ascen-
so en 1946, en la vispera de la nacionalizacién®, y probablemente siguieron
estandolo después.

«Pero la base de la buena conducta era un conjunto de reglas y
reglamentos rigurosamente aplicados. En lo que se refiere al fun-
cionamiento, el libro de reglamentos del ferrocarril se convirtio

! Terry Coleman, The Railways Navvies (Los peones de los ferrocarriles), Penguin, 1968.

? Citado en la obra de Paul Salveson British Rail: the radical alternative to privatisation
(Ferrocarril britanico: la alternativa radical a la privatizacion), Centre for Local Economic
Strategies, 1989.

* Frank McKenna, The Railway Workers 1840-1970 (Los trabajadores del ferrocarril 1840-
1970), Faber, 1980.
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en una institucion nacional. “Hacer huelga de celo” es una fra-
se ferroviaria que ha pasado a formar parte del lenguaje comun.
Las regulaciones que se supone que deben obedecer los maqui-
nistas, los jefes de tren y los guardavias son tan numerosas y
estrictas que observarlas al pie de la letra significa practicamen-
te parar los ferrocarriles. Hay pocos trabajadores en el mundo
que hayan recibido una instruccion tan exacta y completa como
los empleados de los ferrocarriles britanicos.»*

Igual que en los ejércitos, existia toda una cultura defensiva en los rangos
mas bajos y un compromiso para mantener el servicio en funcionamiento
a pesar del sistema. La historia escrita por Frank McKenna sobre los traba-
jadores del ferrocarril describe hasta qué punto cada categoria mantenia su
propio grado de autonomia. «En su limitado territorio, un trabajador podia
crear con frecuencia su propio sistema administrativo. Los responsables de
las companias eran conscientes de que la institucién de fronteras bien defi-
nidas permitia unas relaciones claramente establecidas, y que la posibilidad
del trabajador de imprimir su personalidad en un lugar o puesto determinado
podia significar una compensacion a las largas horas de trabajo y a la dura
disciplina.»®

Los trabajadores del ferrocarril, como cualquier empleado de una gran em-
presa, construian sus propios enclaves dentro del sistema para que sus vidas
resultaran mas soportables. El lobby medioambiental lamentaba el suburbio
lineal formado por cobertizos, chabolas, cabafias de obreros y vagones sin
ruedas, cada uno con su diminuto tubo de estufa, lampara de aceite y plancha
metalica para freir los huevos con tocino.

Pero no eran mas que las manifestaciones visibles del espacio defensivo
que establecia cada categoria. Hubo batallas inevitables entre los sindicatos
de obreros especializados, uno de los cuales era el ASLEF (Sindicato de Ma-
quinistas y Mecanicos del Ferrocarril), y los defensores de un gran sindicato
unificado, influidos por la propaganda del IWW de los Estados Unidos. La
batalla estuvo a punto de ganarla el NUR (Sindicato Nacional del Ferroca-
rril), que perseguia la unién de todos los trabajadores de la jerarquia cuida-

* Kenneth Hudson, Working to Rule: a study of industrial discipline (Huelga de celo: un
estudio sobre la disciplina industrial), Adams and Dart, 1970
> Frank McKenna, op. cit.
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dosamente edificada de los ferrocarriles. Pero los aristocratas del sindicato
de maquinistas se mostraron contrarios a la ideologia del NUR, a pesar del
triunfo de la tendencia unitaria en la huelga de 1911.

Los viajeros y los estrategas de la industria desaprueban la continua de-
fensa del ASLEF de los privilegios establecidos y de las practicas restricti-
vas, pero resulta facil de entender por qué los maquinistas defienden hasta
la saciedad el grado de autonomia (a cambio de muchisimas horas de tra-
bajo) que consiguieron sus antecesores. La idea magistral de las compaiiias
ferroviarias de antes de la guerra era otorgar una locomotora personal a sus
mejores maquinistas. «En la industria britanica nunca se habia visto nada
igual», comenta Frank McKenna. Los maquinistas dedicaban toda su vida a
sus locomotoras, que estaban limpias, pulidas y brillantes como los chorros
del oro. «Para intentar comprender la mentalidad de estas personas hay que
tener en cuenta que realizaban una tarea de gran responsabilidad sin ningtin
tipo de supervision estricta. Trabajaban a su aire desde que empezaban hasta
que terminaban su jornada laboral, (...) trabajando a su propia satisfaccion,
segun los criterios que ellos mismos se habian impuesto.»®

Hay algo en el entusiasmo por los ferrocarriles que hace que todos los que
lo comparten corren el riesgo de pasar a formar parte de la gran industria
britanica de la nostalgia, lo que resulta peligroso por diversos motivos, en
primer lugar porque en los noventa deberiamos estar pensando en el futuro
del transporte ferroviario, no en su romantico pasado. El segundo motivo
es que los empleados modernos no aceptarian las condiciones laborales que
se daban por aceptadas en las compaiiias ferroviarias de antes de la guerra,
mientras que el estilo de gestiéon adoptado por British Railways en la actua-
lidad previene eficazmente el orgullo y la identificacién con el trabajo.” Ken-
neth Irvine, autor de diversas publicaciones del Adam Smith Institute que
defienden la privatizacion de los ferrocarriles, tuvo la ocasion de presentar
su punto de vista en la revista Locomotive Journal. Poco después apareci6é una
dura réplica por parte de Alf Press, un maquinista jubilado de la Great Wes-

$ Ibidem.

7 «Ahora se trata sélo de un trabajo, y la gente que dirige el espectaculo podria dirigir
igualmente una zapateria o cualquier otra cosa, puesto que los ferrocarriles no les importan
demasiado.» Reg Hawley, entrevistado por Steve Platt en New Statesman and Society, 3 de
marzo de 1989.
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tern Railway, una de las sociedades mas apreciadas entre las que componen
British Railways:

«No me cabe la menor duda de que todos los que han vivido
la experiencia de trabajar en los ferrocarriles entre las dos gue-
rras mundiales se opondrian frontalmente a cualquier intento
de volver a la privatizacion. Para los trabajadores del ferrocarril
fue un gran dia cuando los ferrocarriles britanicos volvieron a
manos de la gente y su control dejo de estar en las manos pa-
ralizadas de los propietarios privados. En todas las locomotoras
habia mensajes escritos con tiza en favor de la propiedad publi-
ca. Todos nosotros recordamos los dias previos a la nacionaliza-
cidn, sefior Irvine, y es por ello que no queremos volver a esas
condiciones.»®

Jimmy Knapp, secretario general del Sindicato Nacional de Trabajadores
del Ferrocarril, comparte su punto de vista y considera los ferrocarriles como
«una industria conducida al fracaso por los errores de la propiedad privada y
que necesitaba desesperadamente que la nacién la rescatara en 1948». Tam-
bién percibe entre los muchos defensores de la privatizacion del ferrocarril
«una nostalgia generalizada de los miticos buenos tiempos de los ferrocarri-
les de antes de la guerra y la creencia de que fue la nacionalizacion la que
termind con esa época feliz».” Knapp escribié esto como prefacio al libro de
Paul Salveson British Rail: the radical alternative to privatisation, que ilustra
el hecho de que desde el inicio mismo de la era del ferrocarril se vio que re-
sultaba imposible la libre competencia, aunque solo fuera por el monopolio
geografico que implica la instalacién y mantenimiento de la via permanen-
te, infraestructura esencial de los ferrocarriles. Salveson explica que en 1844,
1851, 1872 (afo en que una investigacion parlamentaria descubrié que «no
existe una competencia activa entre las diferentes compaiiias por el tema de
tarifas»), 1898 y a partir de entonces, las compaiiias ferroviarias armonizaron
sus tarifas y juntaron sus ingresos.!”

8 AIf Press, «Privatisation» (Privatizacion), Locomotive Journal, marzo de 1988.
? James Knapp, proélogo a la obra citada de Paul Salveson.
19 Salveson, op. cit.
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Los nostalgicos defensores del libre mercado miraban hacia el pasado a
la Edad de Oro que nunca existio, ni antes ni después del agrupamiento de
las compaiiias, como consecuencia de la Ley de Ferrocarriles de 1921, que
formaron las Big Four, las cuatro grandes (la London and North Eastern Rail-
way; la London, Midland and Scottish Railway; la Great Western Railway; y
la Southern Railway). Fue en el segundo de estos periodos, entre las dos gue-
rras mundiales, cuando los ferrocarriles empezaron a sufrir la competencia
directa de la industria del transporte de mercancias por carretera y de los
autobuses y los autocares de pasajeros.

Los poderosos lobbies de ambas partes presentaron sus argumentos al go-
bierno. El lobby de las carreteras reclamaba que los impuestos especificos
sobre los vehiculos de motor se destinaran a un fondo dedicado a la mejo-
ra y desarrollo de las carreteras que, antes de la era del motor, habian sido
una responsabilidad puramente local. Después de todo, en los inicios de la
era del motor la mayor queja de las administraciones locales es que estaban
indignadas porque sus carreteras eran destrozadas por conductores venidos
de otros lugares.

El tema de fondo para carreteras tiene una enorme importancia filoséfica.
En el siglo XIX, Henry David Thoreau pasé una noche en la carcel por no
pagar el impuesto para la guerra de México, y en Gran Bretafa se suponia
que la educacion especial debia pagarse mediante el «dinero del whisky»,
producto del impuesto especial sobre los licores. A finales del siglo XX, en
Gran Bretafia hubo gente que fue embargada o encarcelada por deducir del
impuesto sobre la renta la proporcion que debia gastarse en armas nucleares.
Los ministros afirman que el impuesto sobre el motor se destina a la cons-
truccion de carreteras. El Ministerio de Hacienda siempre se ha negado a
considerar los ingresos desde este punto de vista: segin el ministerio, solo
existen los ingresos del Estado. El tema ha sido discutido ampliamente por
muchos autores.!!

Las companias ferroviarias, por su parte, argumentaban que no solo tenian
la obligacion estatutaria de transportar a los pasajeros desde cualquier esta-
cién o parar en cualquier otra, sino que también estaban obligadas a recoger

! Ver William Plowden, The Motor Car and Politics in Britain (El automévil y la politica
en Gran Bretarfia), Penguin, 1973; P.M. Townroe, Social and Political Consequences of the Motor
Car (Consecuencias sociales y politicas del automoévil), David & Charles, 1974.
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y entregar todo tipo de productos desde un lugar cualquiera a cualquier otro
lugar, conforme a una increible lista de obligaciones. Hay que mencionar que
estos productos incluian animales vivos, desde pollitos recién nacidos a pa-
lomas mensajeras, pescado fresco y el enorme volumen de cartas y paquetes
de correos. Esta responsabilidad global se cubria con un enorme ejército de
empleados del ferrocarril. En términos ordinarios, gran parte del negocio ha
dejado de ser rentable. A finales de la década de los treinta, las companias fe-
rroviarias, amenazadas cada vez mas por la industria del transporte por carre-
tera, montaron una campafa para «Darle un trato justo a los ferrocarriles».
El problema fue dejado de lado durante la Segunda Guerra Mundial. Los go-
biernos de ambos bandos se dieron cuenta de su dependencia del ferrocarril,
simplemente debida a la escasez de petrdleo. Los ferrocarriles transportaron
a tropas y civiles por toda Europa, y por supuesto llevaban a las victimas a
los campos de exterminio. Los ferrocarriles son neutrales. Simplemente son
el medio técnicamente mas eficaz de transporte por tierra.

En organizaciones tan grandes, la revolucién de la gestion estaba bastante
avanzada antes de la Segunda Guerra Mundial. Durante la guerra, George
Woodcock destacaba:

«Nadie que estuviera en contacto directo con las oficinas centra-
les durante los tltimos afios (como fue mi caso durante la mayor
parte de la década de los treinta) podia dejar de observar hasta
qué punto creci6 el poder de los responsables del servicio y de
los departamentos a expensas del poder de la direccion finan-
ciera. Los directores se habian convertido en gran manera en
pelotilleros que asistian a reuniones diez veces al afio, cobraban
sus honorarios (...) y aprobaban solemnemente los deseos de los
burdcratas del ferrocarril. Este estado de cosas se debid en parte
ala centralizacion del control tras el agrupamiento de las compa-
fiias, que hizo imposible que los directores de una gran compariia
ferroviaria regional estuvieran al corriente de los acontecimien-
tos, como podian hacerlo con las pequefias compafiias locales,
y se vieran obligados, por lo tanto, a confiar més en sus funcio-

'2 George Woodcock, Railways and Society (Ferrocarriles y sociedad), Freedom Press,
1943.
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narios ejecutivos. La creciente injerencia del gobierno ayudé a
reforzar este poder de los gestores.»!?

Con la nacionalizacién del primero de enero de 1948, se cre6 una Comi-
sion del Transporte Britanico y una Direccion de los Ferrocarriles, la primera
dedicada teéricamente a la politica nacional sobre transportes en global y la
segunda a reagrupar la enorme estructura de gestién de los ferrocarriles. El
segundo de estos organismos tocé a su fin bastante pronto, en los prime-
ros afios de posguerra, y el primero tomé progresivamente las riendas de la
gestion ferroviaria. Su ultimo presidente, Richard Beeching, se encargé6 de
disolverlo y se convirtié en el primer director de la nueva British Railways
Board (Junta Directiva de los Ferrocarriles Britanicos) en 1963. En la practica,
los ferrocarriles han sufrido innumerables cambios en su estructura organi-
zativa desde 19438, algunos de ellos destinados Unicamente a acabar con las
jerarquias creadas. Un conocedor del tema, Michael Bonavia (que apunta que
la duracion media del cargo de ministro de Transportes es de un afio y once
meses), sugiere:

«Una estratagema util que siempre puede utilizar un ministro
de Transportes para responder a las criticas, tanto hacia British
Railways como hacia su propia persona, es decir que ha exigi-
do una reorganizaciéon que mejoraria “la eficacia y la economia”
(esa frase sin significado tan apreciada por los funcionarios). Se
le podria contestar que las organizaciones, y la de los ferroca-
rriles sobre todo, deben dejarse madurar antes de poder identi-
ficar cuéles son las debilidades que hay que corregir. Arrancar
una planta de raiz cada pocos afios imposibilita su crecimiento y
causa graves danos a las hojas, si es que sobrevive al tratamiento.
(.-.) ;Qué pasa entonces con la serie de cambios que desterraron
las oficinas de la London Midland a Birmingham? Algun cinico
podria insinuar que, para reducir el nimero de personal admi-
nistrativo y de gestion, no hay nada como trasladar las oficinas
a un lugar lejano para provocar una avalancha de bajas volunta-

rias.» 13

13 Michael R. Bonavia, The Twilight of British Rail (El ocaso de los ferrocarriles britanicos),
David & Charles, 1985.
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Bonavia recuerda que hacer funcionar una red de ferrocarriles es una tarea
inmensamente compleja, y que ese mismo cinico sugeriria con seguridad que
«planificar las reestructuraciones y disefar los graficos y los organigramas
sobre el papel y hacer trabajar a los asesores puede ser una forma de evitar la
dura labor que representa mantener un nivel de servicio aceptable.» Y afiade:

«La teoria de la empresa hace tiempo que ha reconocido tres
métodos principales de delegacion de poderes, o sea, de descen-
tralizacion de la autoridad: por funciones, por territorios y por
productos. British Railways ha probado, a veces voluntariamen-
te y a veces por presiones politicas, los tres sistemas. La direc-
cion de los afos 1948-53, bajo la ley de 1947, utilizo el sistema de
funciones; sus desventajas llevaron a la Ley de Transportes de
1953, que enfatizaba la delegacion por territorios, es decir una
gestion regional. A partir de mediados los sesenta ha habido un
prolongado intento de delegar sobre la base de los productos.

Actualmente existe una evidente confrontacién potencial entre
la gestion sectorial (descentralizacién por productos) y la ges-
tion regional (descentralizacién por territorio). La existencia de
dos autoridades delegadas distintas no es nueva en las empre-
sas, siempre que se sigan los principios de “personal” y “linea de
producto”. Por lo tanto, cabe preguntarse si, en los ferrocarriles,
sector significa “personal” y regiones “lineas de producto” —y si
esta distincion esta claramente establecida y comprendida. Bri-
tish Railways ha sufrido tantas convulsiones (en particular una
reorganizacién sectorial impuesta desde el exterior que result6
un estrepitoso fracaso) que un periodo de consolidacion basado
en mejoras puntuales es muy preferible a realizar cambios dras-
ticos. La mayoria de organizaciones pueden funcionar si se las
comprende correctamente y existe un espiritu de cooperacion.
Si falla esto dltimo, incluso una organizacion tedricamente ideal
dejara de funcionar.»!*

La mayoria de los lectores de todos los campos profesionales confirma-
ran el dltimo comentario de Bonavia, que es de especial aplicaciéon a una

" Ibidem.
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industria en la que hay que proporcionar cotidiana y permanentemente un
servicio publico, en el que es vital la preocupacién por la seguridad de los
viajeros y en el que es esencial el sentido de obligacién compartida para que
todo funcione correctamente. Lo tragico es que Jimmy Knapp, secretario ge-
neral del Sindicato Britanico de Trabajadores del Ferrocarril, se ve obligado
a llegar a la conclusion que sigue:

«El espiritu de la industria ha sido destruido por una gestion
cuyo recurso principal es la accién disciplinaria y que crea una
atmosfera de intimidacién, amordazando las criticas y protestas
legitimas. A esta tactica de matones no se recurre inicamente a
nivel de estaciones y cocheras, sino que también se emplea en los
convenios nacionales. La imposicion de la gestion ha sustituido
a las negociaciones y los acuerdos.»®

Lo patético del caso es que, muchas décadas antes de la nacionalizaciéon
y mucho antes de este periodo de posguerra marcado por los interminables
cambios en la teoria de la gestion, los informes de asesores empresariales aje-
nos al ferrocarril y la entrada de nuevos y dinamicos directores procedentes
del ejército, la ICI (Imperial Chemical Industry) o la Shell, se habia recono-
cido que los trabajadores del ferrocarril debian ser escuchados a la hora de
gestionar el sistema. Durante el periodo de la Primera Guerra Mundial, cuan-
do la red de ferrocarriles era mucho mas extensa de lo que lo es actualmente
y empleaba a cuatro veces mas personal, la influencia de la propaganda a
favor del sindicalismo y el socialismo corporativo y del concepto del control
de los trabajadores habia penetrado en los sindicatos del ferrocarril:

«En 1912, en la conferencia anual de la Amalgamated Society of
Railway Servants (ASRS), el mayor sindicato del ferrocarril de
esa época, se propuso una resolucién que defendia estas posicio-
nes. La resolucion fue aprobada y, por consiguiente, la ASRS fue
el primer sindicato en posicionarse en favor del control de los
trabajadores y el Unico sindicato que durante un tiempo estuvo
comprometido con las demandas sindicalistas de un control to-
tal por parte de los trabajadores. Los principales dirigentes de la

'3 James Knapp en Transport Review, febrero de 1989.
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ASRS, sin embargo, como otros dirigentes sindicales, se oponian
al sindicalismo y rechazaron el concepto de control por parte de
los trabajadores.»

Pero el historiador que habla de estos acontecimientos sigue explicando
que al afo siguiente la actitud de los dirigentes empez6 a cambiar:

«El presidente de la Railway Clerks’ Association (sindicato de
empleados) dijo en su discurso de la conferencia anual de 1913
que la reclamacién de un mejor estatus social por parte de los
trabajadores del ferrocarril no se lograria con la “simple” nacio-
nalizaci6n, sino Gnicamente dandole a los trabajadores una parte
del control. Sugirié que los ferrocarriles nacionalizados deberian
ser gestionados por un consejo formado por representantes del
Estado, de los consumidores y de los trabajadores. Un afio mas
tarde, el NUR aprobd una resolucion que afirmaba que “ningun
sistema de propiedad estatal sera aceptado por los trabajadores
organizados si no (...) les permite una justa medida de control y
responsabilidad en la seguridad y el funcionamiento eficaz del
sistema de ferrocarriles”.» !’

En 1917, el NUR afirmaba que «tanto si se decide la nacionalizacién como
el control por parte del Estado, tendria que quedar inequivocamente claro
que los trabajadores no lo aceptaran si no se les deja participar en la gestion»;
y en una conferencia se aprobé por una mayoria de 74 a 1 que «el sindicato
deberia tener una representacion equitativa tanto a nivel local como nacional
en la gestion de los ferrocarriles en todo el Reino Unido», y en 1919 «los
sindicatos negocian sobre la base de su reivindicacion de obtener la mitad
del control de la gestion global».!®

En el Libro Blanco publicado por el gobierno sobre el futuro de los ferro-
carriles, que conllevo el agrupamiento de las compaiiias en el seno de las Big

16 Branko Pribicevic, The Shop-Stewards’ Movement and Workers’ Control 1910-1922 (El
movimiento de los enlaces sindicales y el control de los trabajadores 1910-1922), Blackwell,
1959.

7 Ibidem.

'8 Carter L. Goodrich, The Frontier of Control: A study in British Workshop Politics (La

69



Four, se afirmaba: «El gobierno es de la opinion de que ha llegado el momen-
to en que los trabajadores, tanto manuales como de oficinas, deben tener
voz en la gestion.»!? No fue asi. «El tnico resultado de afios de lucha por la
propiedad publica y la gestion democratica de la industria ferroviaria fue un
mejor plan de convenios, incorporado a la Ley de Ferrocarriles de 1921.»%°

Tuvo que pasar un cuarto de siglo antes de que un gobierno britanico de-
cidiera nacionalizar no solamente los ferrocarriles sino toda la industria del
transporte. En aquella época, los dirigentes del Partido Laborista habian de-
cidido que la participacién de los trabajadores en la toma de decisiones no
estuviera en el orden del dia. La direccién de las empresas nacionalizadas
tenia que seguir el modelo de las enormes empresas publicas jerarquizadas,
establecido en los afios veinte y treinta por Reith con la BBC y por Herbert
Morrison con la administraciéon de los transportes publicos de Londres. Un
especialista americano, Robert Dahl, que consideraba el rechazo al control
por parte de los trabajadores o incluso a la representaciéon de los trabaja-
dores en la gestiéon como «la opinién madura del movimiento socialista y
sindicalista britanico» lo resume de la siguiente manera:

«1) Los sindicatos deben mantener su total independencia para
realizar su funcién basica de representar a los intereses de los
trabajadores. Esta independencia quedaria en entredicho si sus
representantes estuvieran en la junta gestora.

2) Los miembros del consejo de direccién no pueden responder
ante los trabajadores de una industria como sus representantes y
al mismo tiempo ser responsables de su gestion ante el ministe-
rio. Querer cargarles con esta doble responsabilidad podria tener
como resultado que el consejo de direccion se transformara en
algo parecido a un comité negociador, en el que el representante
de los trabajadores se encontraria en una posicién ambigua.

3) El Parlamento, que representa los intereses de la comunidad
en general, debe tener el control en dltima instancia sobre la

frontera del control: estudio sobre la politica de talleres britanica), Bell, 1920.
¥ Libro Blanco Cmd. 787, junio de 1920.
20 Branko Pribicevic, op. cit.
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politica, por medio de un ministro responsable y un consejo de

direccién que pueda rendir cuentas ante este ministro.»2!

Estos argumentos prevalecieron en los puntos de vista oficiales tanto del
Partido Laborista como de la Confederacion de Sindicatos. En los sindicatos
ferroviarios el debate no se daba por acabado. El historiador del NUR nos
aclara:

«Sien 1951 muchos trabajadores del ferrocarril se sentian desilu-
sionados por los resultados de la nacionalizaciéon era porque no
podian sentir como suya la gestion de los ferrocarriles y porque
no tenian nada que decir acerca de su futuro. La primera asam-
blea general que se reuni6 tras la eleccion del gobierno laboris-
ta, en 1945, fue unanime al destacar el punto de vista de que la
participacion de los “trabajadores” en la gestion es un requisito
indispensable para asegurar el éxito de una industria de trans-
portes de propiedad publica. En parte, la posterior desilusion se
derivé de comprobar que “la participacion de los trabajadores en
la gestion” no significaba lo mismo para todo el mundo.»?

Otros especialistas destacan que no hay que confundir la autogestion de
los trabajadores en cualquier tipo de industria con el papel protector de los
sindicatos. El movimiento sindicalista siempre ha necesitado una teoria mas
compleja y pluralista.

«Desafortunadamente, la idea de gestion de los trabajadores fue
identificada casi por completo con el concepto de gestion de los
sindicatos. Era obvio que los sindicatos se opondrian a cualquier
doctrina que propusiera crear en la industria una estructura re-
presentativa paralela a la suya. También que cualquier organi-
zacion de este tipo minara su propia posicién al establecer un

2 Robert Dahl, «Workers’ Control of Industry and the British Labour Party» (El control
de los trabajadores de la industria y el Partido Laborista britanico), extracto en la obra de
Ken Coates y Anthony Topham (editores) Industrial Democracy in Great Britain (Democracia
industrial en Gran Bretafia), MacGibbon & Kee, 1968.

22 Philip Bagwell, The Railwaymen (Los ferroviarios), Allen & Unwin, 1963.
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nuevo polo de atraccion para los intereses y la afiliacién de los
trabajadores.»?

Esta incursion en temas que ya hace tiempo que han desaparecido del or-
den del dia de los ferrocarriles es algo mas que un desvio por la historia.
Actualmente, cuando los ferrocarriles estan firmemente en manos de direc-
tores ejecutivos, aunque estén dirigidos tedricamente por el gobierno o por
accionistas, hace falta reflexionar sobre las opiniones que he citado de Jimmy
Knapp. El transporte, en mayor proporcion tal vez que ninguna otra indus-
tria, depende de la integridad, la buena voluntad y el entusiasmo del més
humilde de sus trabajadores. Si la direccién desderia estos inestimables atri-
butos humanos, ;cémo se puede esperar que la industria del ferrocarril sirva
a los intereses de los usuarios? Es de estos tltimos de los que hablaré a con-
tinuacion, y de su papel en el sistema del ferrocarril.

% Branko Pribicevic, op. cit.
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8 Trenes para todos

«Considero los ferrocarriles como un bien nacional, una propiedad
de la nacion que, por consiguiente, debe ser utilizada segiin los
intereses de la nacion como conjunto, no simplemente segtin los
intereses de los empleados o de los usuarios ni para que obtengan
beneficios sus propietarios —vosotros y yo, los contribuyentes... Si
se tuviera que decidir que los ferrocarriles funcionaran como un
servicio social, sin tener que ser necesariamente rentables, habria
que decidir cuanto servicio hay que proporcionar y a qué precio, y
controlar el costo limitando los servicios de ferrocarril a las esferas
en que ofrezcan un mejor rendimiento en relacion con su costo real
respecto a otros medios de transporte, y también seria necesario
asegurar que todos los servicios que proporcionara el ferrocarril
tuvieran la maxima eficacia posible.

Pero hay algo que podria significar una diferencia importante. Si
tenemos que funcionar como un servicio social, el resultado logico
seria una limitacion de los servicios a aquellos campos en los que el
tren dé el mejor rendimiento por costo real, mientras que si funcio-
namos sobre una base estrictamente comercial, deberiamos limitar
nuestros servicios a aquellos campos en los que el tren parezca ca-
paz de proporcionar el mejor rendimiento por los costos efectivos
en que se incurra o se pueda incurrir en el futuro.

Vosotros diréis, y yo estoy de acuerdo, que estas dos bases pueden
llevar a resultados muy diferentes y que el basado en el costo real es
claramente preferible socialmente al basado en el costo efectivo.»

Richard Beeching,
en un discurso a los sindicalistas del ferrocarril 1964
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Todos personalizamos nuestras antipatias, y el doctor (méas tarde Lord)
Beeching siempre ha sido sefialado como el hombre que presagio la caida de
los ferrocarriles como servicio publico universal para el transporte de mer-
cancias y personas, incluso aunque el proceso de recortar servicios empezara
mucho antes de su informe al gobierno y aunque continuara durante mucho
tiempo después con toda una serie de posteriores recomendaciones politicas.
«Desde Beeching (1963) hasta Serpell (1983), informe tras informe sobre la
economia de British Railways, han caido en el error de imaginar que den-
tro de una gran red de ferrocarriles subvencionada debe existir un sistema
pequefio autofinanciado o rentable, luchando por salir a la luz.»!

Como demuestra la cita que encabeza este capitulo, Beeching comprendia
perfectamente bien los temas implicados. Beeching exigio conocer los costos
de operacion de los servicios individuales, y la jerarquia de la administraciéon
de los ferrocarriles le respondié con cifras que concordaban con su idea de
un futuro tranquilo:

«No era extrafio que se propusiera el cierre de las lineas calculan-
do sus costos a partir de locomotoras de vapor que habian sido
reemplazadas mucho tiempo antes por locomotoras de traccion
diésel y con unos horarios simplificados y arreglados. No era ex-
trafio que a una linea secundaria con maquinas de vapor, con
trenes cancelados por drasticos recortes de personal, le negaran
las locomotoras diésel por miedo a que ello le restara valor a
su informe que la sefialaba como candidata al cierre. Algunas
decisiones improvisadas se tomaban en interés de lo que se con-
sideraba la linea del partido.»?

Este comentario es de un hombre que trabaj6 toda su vida como ferrovia-
rio, Dick Hardy (con cuyo nombre se bautiz6 a la locomotora n° 09012 en
1988), y seguro que se haran eco de sus palabras todos aquellos pasajeros
que han tenido que organizarse, manifestarse y solicitar que se mantuviera
en funcionamiento su servicio en particular. Se quejan con amargura de que

! Michael R. Bonavia. The Twilight of British Rail (El ocaso de los ferrocarriles britanicos).
David & Charles, 1985.

? RH.N. Hardy, Beeching: Champion of the Railway? (Beeching: ;campeén del ferroca-
rril?), Ian Allan, 1989.
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British Railways les niega el acceso a algunas estadisticas, falsifica otras y
manipula la estructura de horarios y tarifas de forma que el servicio sea tan
poco atractivo para los pasajeros que el cierre se convierta en una profecia
autocumplida.

La expresion «;El publico que se joda!» (The public be damned), la utiliz6
por primera vez un magnate norteamericano del ferrocarril, William H. Van-
derbilt, que hered¢ el control de la Penn Central Transportation Company
en 1877, cuando un periodista le preguntoé por la mala calidad de los servicios
hacia Chicago. Casi un siglo después, en 1970, la Penn Central se declard en
bancarrota, con «las subsiguientes revelaciones de corrupcion e incompeten-
cia en la gestion».? La experiencia de los ferrocarriles en los Estados Unidos
es una triste leccion acerca de lo absurdo que resulta confiar en el libre mer-
cado. Durante la década de los sesenta, los propietarios de las otrora grandes
companias del ferrocarril Union Pacific y Southern Pacific decidieron que el
servicio de pasajeros no ofrecia el suficiente rendimiento de capital.

«La calidad del servicio fue degradada deliberadamente; se reti-
raron los vagones restaurante y los vagones dormitorio incluso
en trenes que realizaban trayectos que duraban dos noches. Este
comportamiento caprichoso acabé atrayendo la atencion de las
autoridades, y los organismos reguladores se negaron a autori-
zar nuevos abandonos, argumentando que una parte importante
del trafico habia sido desalentada deliberadamente con el dete-
rioro de la calidad.»*

Las consecuencias fueron paradéjicas. A pesar de su fe en el bendito merca-
do libre, el gobierno federal se vio obligado —para que subsistiera el transpor-
te ferroviario— a subvencionar un nuevo servicio de pasajeros sobre las vias
permanentes abandonadas, el AMTRAK. Yo mismo realicé el trayecto, largo
en relacion a las distancias de Gran Bretafia, desde Filadelfia hasta Atlan-
ta, Georgia, en un nuevo tren AMTRAK de gran comodidad que rodaba —
lentamente— sobre unas vias que habrian sido consideradas anticuadas en
una linea secundaria de Gran Bretaria.

*EL. Cornwell (editor), The History of Railways (La historia de los ferrocarriles),
Hamlyn-NEL, 1976.
* Ibidem.

75



La gente pobre y no motorizada de los Estados Unidos no viaja con el
AMTRAK, ni tampoco en avién. Se desplazan con las grandes compaiiias
de autocares, que salen de estaciones que se encuentran en los extrarradios
pobres vy, a veces, peligrosos. Podéis vivir una version menor de esta expe-
riencia yendo de la modernizada Victoria Station de Londres a la escuélida
estacion de autobuses del mismo nombre, a unos cientos de metros, con su
atmosfera de austeridad de tiempos de la guerra.

La historia moderna del ferrocarril en los Estados Unidos esta llena de
lecciones para todos aquellos, incluyendo las sucesivas direcciones de British
Rail y los sucesivos gobiernos britanicos, que creen que la empresa puede ser
rentable invirtiendo inicamente en los servicios obviamente rentables.

La importancia de una red de ferrocarril radica precisamente en que es
una red. Es algo méas que la suma de sus partes. Como insiste Michael Bona-
via, una respetada autoridad sobre las complejidades del funcionamiento del
ferrocarril, «el ferrocarril sobrevive en gran parte porque ofrece un servicio
de transporte global. Limitarlo hasta que no cubra mas que algunos trayec-
tos o un numero limitado de terminales de mercancias significa condenarlo a
alejar de él bastante trafico que utiliza durante la mayor parte de su trayecto
instalaciones existentes por costos muy escasos».

Bonavia subraya que los monetaristas y los economistas que adoptan «el
“punto de vista de la oferta” hacen una clara distincion, frecuentemente su-
perficial y engariosa, entre lo que es social y lo que es econdmico en el trans-
porte». Les gusta creer que el transporte es analogo a las industrias de pro-
duccién, dominado por la simple interaccion entre la oferta y la demanda,
aunque el transporte es solo en parte una industria. También es un servicio
publico esencial para cualquier sociedad avanzada, y es ademéas una activi-
dad personal —por ejemplo, los desplazamientos en automévil— que se lleva
a cabo sin tener en cuenta los factores del mercado.

Michael Bonavia pone el dedo en la llaga al afirmar:

«El concepto de “contrato social” entre los sistemas principales
de transporte y los usuarios no es un concepto moral o filoséfico;
se basa en la naturaleza misma de la demanda de transporte y la
naturaleza de los costos del transporte. La financiacion mixta es
inherente a todo el transporte publico, aunque sea Gnicamente
porque suele ser imposible hacer coincidir la oferta con la de-
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manda a cada instante, al no existir algo como el almacenaje en
los servicios de transportes. Esto significa que la relacion entre el
costo y el precio es inmensamente variable —siendo el ejemplo
mas evidente las horas punta y las horas bajas durante un solo
dia. El contrato social existe en parte porque el ferrocarril tiene
que proporcionar un servicio que no puede cobrarse al detalle
sobre la base del costo de la unidad. Casi nadie compraria una
tarjeta multiviaje para Londres si el ultimo tren de regreso salie-
ra a las 18.30 porque la direccién del ferrocarril considerara que
los trenes posteriores van demasiado vacios para ser rentables.
El transporte tiene que ofrecer un servicio completo, compen-

sando lo malo con lo bueno.»’

El principio de compensar lo malo con lo bueno no sélo se aplica a los ho-
rarios, sino también a la geografia de los ferrocarriles. Un sistema nacional
de ferrocarriles es uno de los ejemplos que se utilizan para ilustrar la necesi-
dad de un Estado centralizado y la imposibilidad de descentralizacion, por no
hablar de una sociedad anarquista. De hecho, la historia de los ferrocarriles
en diferentes paises es una parabola de las ventajas de una tradicién des-
centralista. El propagandista anarquista George Barrett escribi6é un panfleto
intentando responder a las objeciones al anarquismo. Una de las cuestiones
que plante¢ fue: «Supongamos que un barrio quiere construir un ferrocarril
que debe pasar a través de una comunidad vecina, que se opone. ;Cémo lo
arreglariais?» A lo que él mismo respondia: «Si existiera un pais en que hu-
biera diversas comunas, es razonable pensar que la gente que viva en ellas
querra sistemas para viajar, y para recibir y enviar sus bienes. Eso no sera
mas cierto en una comunidad pequefia que en otra. Eso, entonces, no sélo
implica un ferrocarril local, sino una red que circule de un extremo a otro
del pais.» Si este argumento no es cierto, afirma, se trataria de una pregun-
ta tonta, que no pone en cuestion el anarquismo, sino la propia sociedad
humana.®

Esta argumentacion puede compararse con lo que sucedi6 realmente. Pai-
ses como Gran Bretafia y Francia, con una historia de autocracia despoética

5 Michael R. Bonavia, op. cit.
6 George Barrett, Objections to Anarchism (Objeciones al anarquismo), Freedom Press,
1922; reeditado en The Raven, n° 12, octubre-diciembre 1990.
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centralizada en la que Londres y Paris eran el centro de la monarquia, el
gobierno, la administracién publica, los negocios, las finanzas y también de
los sistemas de comunicaciones, tienen un mapa de ferrocarriles que refleja
fielmente este centralismo. Todas las lineas llevan a Londres o Paris y, ahora,
a finales del siglo XX, se ha puesto el énfasis en conexiones rapidas y efi-
caces entre grandes ciudades, destinadas, con las correspondientes tarifas, a
los hombres de negocios que viajan a cargo de la empresa. Estas lineas son
las consideradas, mientras las mermadas lineas provinciales son eliminadas o
consideradas como parte de la obligacion del Estado de proporcionar servicio
publico y como una carga para la economia del transporte.

En Gran Bretana ha habido incontables protestas por parte de la gente que
vive en la ruta ferroviaria que, pasando por Kent, conecta Londres con el tu-
nel del Canal de la Mancha, precisamente porque consideran que la linea no
va a darles ningtn beneficio a ellos. En Francia, la dltima novedad es el Tren
de Alta Velocidad (TAV) del Atlantico, el primer tren del mundo entre Paris
y Le Mans que «circula a una velocidad media de 300 km/h, probablemente
mas rapido que un avion a reaccién al despegar» y «propulsado por cuatro
enormes locomotoras eléctricas».” Pero, ;beneficia a alguna de las comuni-
dades que hay en su recorrido? No resulté nada sorprendente oir que habia
protestas locales contra otro TAV francés, que reducia el tiempo del trayecto
entre Paris y Marsella a s6lo tres horas, pero que fue considerado por las co-
munidades que habia en su recorrido como «un desastre medioambiental».
Los periddicos informaron de que tres estaciones de esta linea que quedan al
sur de Avifon fueron bloqueadas por mil manifestantes antes de que llegara
la policia antidisturbios para disolverlos.® Los manifestantes no protestaban
contra la sociedad humana en si misma, sino contra lo que consideraban
como la destruccion de su entorno por una propuesta cuyos beneficios no
serian para ellos, sino para los ejecutivos de las empresas metropolitanas y
los veraneantes.

Resulta muy instructivo comparar las filosofias del ferrocarril en estos pai-
ses, con una historia de toma de decisiones centralizada, con las de otros
paises con una historia mas afortunada. Siempre he apreciado los comenta-
rios realizados hace muchos afios por un periodista suizo, Herbert Luethy,

7 Peter Hall en The Planner, 7 de septiembre de 1990.
¥ The Guardian, 6 de agosto de 1990.
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sobre los efectos del modelo de administracion delegada de su pais, donde el
6rgano supremo es la comunidad local, en el mapa de los ferrocarriles:

«El ejemplo més sencillo es el sistema ferroviario suizo, que es
la red mas densa del mundo. Con un gran costo y con muchos
problemas, se consiguidé que cubriera las necesidades de las mas
pequeiias localidades y los mas remotos valles, no como un pro-
yecto rentable sino porque ése era el deseo de la gente. Fue el
resultado de feroces luchas politicas. En el siglo XIX, el “movi-
miento por un ferrocarril democratico” provoco el conflicto en-
tre las pequerias comunidades y las grandes ciudades suizas, que
tenian planes de centralizacion. (...)

Y si comparamos el sistema suizo con el francés, que con ad-
mirable regularidad geométrica, est totalmente centralizado en
Paris de forma que la prosperidad o el declive, la vida o la muerte
de regiones enteras ha dependido de la calidad de sus conexiones
con la capital, podemos observar la diferencia entre un Estado
centralizado y una alianza federal. El mapa del ferrocarril resul-
ta la cosa mas facil de leer de un solo vistazo, pero sobreponga-
mosle otra actividad econdmica ilustrativa y el movimiento de
la poblacion. La distribucién de la actividad industrial por toda
Suiza, incluso en las zonas mas apartadas, explica la fuerza y la
estabilidad de la estructura social del pais y evitd esas horribles
concentraciones industriales del siglo XIX, con sus suburbios de
proletarios desarraigados.»’

La relacién entre los ferrocarriles suizos y el federalismo y el localismo de
Suiza no significa que este pais no sufra los problemas de la era del motor.
Zurich tiene las congestiones de trafico habituales en una gran ciudad; y, si-
guiendo la costumbre suiza, se vot6 en referéndum un plan meticulosamente
elaborado para resolverlas mediante una nueva linea de metro y un Sistema
de Transito Rapido (una red de tranvias). Una editorial del Die Weltwoche
resumia el resultado con el titulo «La confusion continda»:

° Herbert Luethy «Has Switzerland a Future?» (;Tiene futuro Suiza?), Encounter, di-
ciembre de 1962.
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«El 59% de los electores de la ciudad y el 57% del cantoén de Zu-
rich supieron el pasado fin de semana qué es lo que no quieren:
el metro y el Sistema de Transito Rapido. Resulta mucho mas
cuestionable si saben lo que quieren. ;Cuales son las perspecti-
vas de encontrar una soluciéon que salve a la ciudad y a la region
de morir ahogadas por los automoviles? Todas las soluciones
cuestan dinero, y nadie quiere pagarlo.» '

Incluso asi, nadie que viaje por la Suiza urbana o rural dudara de la su-
perioridad y globalidad de la red de transporte publico de ese pais, ni del
efecto de las continuas y fuertes inversiones ptblicas en él. Los visitantes se
llevan exactamente la misma impresiéon de Holanda, al otro lado del Rin. Alli
también juegan un papel decisivo las circunstancias histéricas. El modelo de
asentamiento humano se inspira en las ciudades francas de la Edad Media
(maravillosamente celebradas por Kropotkin en su ensayo El apoyo mutuo'?)
y en la Repuiblica Holandesa del siglo XVII.

«En las pinturas de los interiores del ayuntamiento de Amster-
dam, de Pieter de Hooch, las familias se pasean por las salas del
ayuntamiento como si fueran suyas, lo que en cierto modo es
cierto. Holanda estaba formada (con la excepcion de los territo-
rios de la nobleza) por ciudades soberanas, que a su vez eran
reagrupamientos de pequefias comunidades.» 2

La coalicién de antiguas ciudades independientes, cada cual con su propia
funcién dentro de la economia y la cultura nacionales, Utrecht, Amsterdam,
Haarlem, Leiden, La Haya, Delft y Rotterdam, forman actualmente el area
metropolitana més densamente poblada del mundo, conocida como Randstad
Holland, cubierta por una red de ferrocarriles eficaz y completa, rapida y
barata para el pasajero, al darse por hecho en Holanda que la mitad de su
costo debe cubrirse con fondos publicos.

19 Citado en la obra de Jonathan Steinberg Why Switzerland? (;Por qué Suiza?), Cam-
bridge University Press, 1976.

! Piotr Kropotkin, Mutual Aid: A Factor in Evolution (El apoyo mutuo: un factor en la
evolucién), Freedom Press, 1987; (1970) Ediciones Madre Tierra, Madrid 1989.

'2 Simon Schama, The Embarrassment of Riches: Dutch Culture in the Golden Age (La
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En comparacion con Gran Bretafia, tanto Suiza como Holanda son mode-
los de inteligencia aplicada a los ferrocarriles. Se da por hecho que la red es
un servicio automatico para toda la gente. La idea de que un tal Beeching
pudiera cerrar desde su oficina de Londres la mitad de las lineas de tren de
Escocia resultaria totalmente incomprensible para un suizo o un holandés.

Esto nos podria llevar a la deprimente conclusion de que nuestras pre-
sunciones culturales se derivan de la historia, y de que los ciudadanos de
esos paises tienen la suerte de haber heredado una tradicion anticentralista,
con todo lo que ello implica en cuanto a las concepciones a priori sobre el
transporte y todos los demas aspectos de la vida. Pero todo el mundo tiene
derecho a cambiar de opinion y de prioridades. A ese fin, ya disponemos de la
investigacion realizada por una organizacion llamada TEST (Transport and
Environmental Studies — Estudios sobre el transporte y el medio ambiente),
a peticion de la organizacion de voluntarios Transport 2000. En la investi-
gacion se hace una comparacion detallada con los sistemas de ferrocarril
de otros paises europeos y se demuestra que los ferrocarriles continentales
«eran con frecuencia mas audaces, mas atrevidos en sus inversiones y en su
politica de reducir tarifas, y estaban mejor conectados con otros sistemas de
transporte dentro de una politica global de transportes».'3

Imaginaos, por un momento, que existiera la buena voluntad, la capacidad
y el deseo de hacer funcionar el sistema de ferrocarriles como un servicio pu-
blico, para darnos el tipo de red de ferrocarriles que realmente necesitamos.

vergiienza de los ricos: la cultura holandesa en la edad de oro). Collins, 1987.
'3 BR: A European Railway (British Railways: un ferrocarril europeo), 2 voliimenes. TEST,
177 Arlington Road, Londres NW1 7EY, 1984.
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9 Mercancias demasiado pesadas

«Seria deseable transferir las mercancias de la carretera al ferroca-
rril, ya que se reducirian los dafios que causan los vehiculos de ca-
rretera al medio ambiente, se ahorraria energia y se aprovecharian
mas eficazmente los recursos invertidos en el ferrocarril. Vias urba-
nas libres de embotellamientos, camiones silenciosos, reparto de los
productos por correo en las ciudades y el trasvase de los embarques
al ferrocarril: éstas son las mejores formas de civilizar la invasion
de los grandes camiones. A muy largo plazo, es de prever que el
volumen de las mercancias transportadas deje de crecer al mismo
tiempo que las sociedades industriales de Europa evolucionan ha-
cia sociedades posindustriales. (...) Hace diez afios, la posibilidad
de tales cambios parecia remota, particularmente en lo que se re-
fiere al rejuvenecimiento de las vias férreas. En esa época, todos los
intentos de proceder de acuerdo con politicas prudentes naufraga-
ron desde el principio por la creencia de que los ferrocarriles tenian
que resultar rentables. Desde entonces, ha cobrado fuerzas la idea
de que las carreteras tampoco son rentables.»

Terence Bendixson,
Instead of cars, 1974

Cuando hace afios Terence Bendixson escribi6 estas lineas, poco después
de llevar a cabo un estudio sobre el efecto de los vehiculos de motor para la
Organizacién para la Cooperacion y el Desarrollo Econémico (OCDE), creia
que se impondria el sentido comun. Era demasiado optimista respecto a la
victoria de las personas sobre las mercancias. En el siglo XIX se construyeron
los ferrocarriles principalmente para el transporte de mercancias pesadas, de
igual modo que los canales en el siglo XVIIL E igual que las autopistas en el
siglo XX. Los vehiculos para el transporte de mercancias representan aproxi-
madamente el 20% del kilometraje rodado en las vias urbanas. Si tenemos en
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cuenta que ocupan mucho mas espacio, la cifra llega al 25%. Pero un calculo
de este tipo «sigue infravalorando hasta qué punto causan problemas de tra-
fico los vehiculos de transporte de mercancias, puesto que no tiene en cuenta
las dificultades que provocan los vehiculos estacionados para carga y descar-
ga. El porcentaje de costos de mantenimiento de la calzada atribuido a los
vehiculos de mercancias es mucho mayor que su porcentaje de kilometraje.
Los trastornos para el medio ambiente también son desproporcionadamente
grandes. El peso de un vehiculo pesado no afecta inicamente al pavimento
de la carretera, sino que también puede causar vibraciones peligrosas para
los edificios cercanos. Su tamafo lo hace inadecuado para ciertas carreteras,
especialmente pero no unicamente en los centros urbanos. Es ruidoso. Su
tamario y su peso representan un riesgo para otros vehiculos. Los vehiculos
de transporte de mercancias son el punto principal de descontento publico
en lo que se refiere a los problemas que ocasiona el trafico para el medio
ambiente.»’

Esto no es méas que un eufemismo. Cuando el Ministerio de Transportes
de la época invit6 a la junta de la asociacién ecologista Civic Trust para co-
mentarle sus propuestas de aumentar el peso maximo autorizado para los
camiones, quedaron sorprendidos por los datos sobre el dafio causado por
los camiones del peso ya existente, que destruian el pavimento de las carre-
teras, los pasos subterraneos, los puentes, el mobiliario urbano, los arboles y
setos, y creaban la necesidad de carreteras de circunvalacion que trasladaran
esta incesante amenaza a otras partes.? El propio Bendixson recibi6 un infor-
me estadistico espeluznante por parte de William Gissane, del Hospital para
Accidentes de Birmingham. «Fl cuarenta por ciento de las muertes de ocu-
pantes de automoviles son debidas a una colisién con un camién. Teniendo
en cuenta que los camiones pueden llegar a pesar treinta y dos toneladas y
los coches apenas una, no resulta en absoluto sorprendente. En los choques
entre ambos, los coches quedan pulverizados.»>

Durante los cien afios anteriores a su nacionalizacion, los ferrocarriles te-
nian las mismas funciones y obligaciones estatutarias que los antiguos ca-
rros de transporte publico: transportar cualquier cosa a cualquier lugar. Cada

! Independent Comission on Transport, Changing Directions (Cambiar de direccién),
Coronet, 1974.

? Civic Trust, Heavy Lorries (Camiones pesados), Civic Trust, 1970.

? Terence Bendixson, Instead of Cars (En lugar de los coches), Temple Smith, 1974.
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puerto, mina, cantera o aceria y la mayoria de las fabricas tenian sus propias
vias muertas y su flota de vagones de tren. El acceso al ferrocarril determina-
ba la ubicacion de la industria, y era habitual que el membrete de las empresas
incluyera el nombre de la estacion de ferrocarril mas cercana. Y en todos los
andenes de viajeros podian verse cestos con pollitos recién nacidos, huevos,
flores y canastas de fruta o verdura esperando a su embarque en el siguiente
tren. Todas las estaciones de mercancias tenian su flota de carros de caba-
llos o furgones a vapor o gasolina para la distribucién. Mucho antes de la
Segunda Guerra Mundial las empresas de camiones empezaron a ofrecer sus
servicios a un precio mas barato. De ahi que la campana de preguerra de las
empresas ferroviarias fuera «Demos a los ferrocarriles un trato equitativo».

En los afios de la posguerra, el transporte de mercancias por tren sigui6
teniendo importancia, pero fue cediendo terreno gradualmente al transporte
por carretera, en parte debido a que las empresas de transportes por carrete-
ra podian ofrecer mejores precios y en parte debido a la tactica de subir los
precios del transporte por ferrocarril hasta que sélo los que no tenian otra op-
cién mandaban sus mercancias por ferrocarril. Michael Bonavia, conocedor
del funcionamiento del ferrocarril, apuntaba:

«No hace demasiado tiempo, los ingresos por mercancias supe-
raban a los ingresos por pasajeros. El aflo después de la naciona-
lizacion, por ejemplo, los ingresos del ferrocarril se repartian en
un 63,3% por mercancias y equipajes, y s6lo un 36,7% por pasaje-
ros. Actualmente estas cifras son practicamente las mismas pero
ala inversa: un 35,8% por mercancias y equipajes, y un 64,2% por
pasajeros. Y si se incluyen en el calculo las subvenciones estata-
les al transporte de viajeros, la comparacion todavia es mas cho-
cante: s6lo un 23,4% de los ingresos provienen de las mercancias,
contra un 76,6% procedente de los pasajeros. En 1948, se trans-
portaron por tren 309 millones de toneladas de mercancias; en
1983 s6lo 145 millones.»*

Existe una relacién directa entre el hecho de que en la actualidad los fe-
rrocarriles transporten aproximadamente el 10% del tonelaje transportado

* Michael R. Bonavia, The Twilight of British Rail (El ocaso de los ferrocarriles britanicos),
David & Charles, 1985.

84



por carretera y los desastres ambientales resultantes de la dependencia de
vehiculos de carretera cada vez méas pesados. Este fendmeno es consecuencia
del juego de fuerzas del mercado y de los cambios en el transporte maritimo.
La industria portuaria se adapt6 de mala gana a la contenerizacion de los car-
gamentos importados. Pero la industria del transporte por carretera aceptd
gustosamente los cambios que destruyeron los puertos de Londres y Hull y
ampliaron puertos como el de Felixstowe y el de Ipswich. La contenerizacion
también ha determinado el tamafio de los camiones pesados:

«El tamafio maximo de los camiones no ha sido determinado
por el gobierno, ni por las demandas de la industria de transpor-
te por carretera, sino por la decisién de las lineas maritimas de
que resultaria mas comodo transportar las mercancias en con-
tenedores de 12 metros de longitud. Cuando llegaban a puerto
estos contenedores homologados por la Organizacion Interna-
cional de Normalizacién (OIN), habia que elegir entre vaciarlos
alli mismo o disponer de vehiculos lo suficientemente grandes
para transportarlos. Una vez que un pais tomara la decisiéon de
permitir que los camiones alcanzaran los 15 metros de longitud
para poder cargar estos contenedores OIN, solo seria cuestion de
tiempo que los demas hicieran lo mismo. En Gran Bretaria se to-
mo esta decision en 1964. (...) Incluso si, pongamos como hipdte-
sis, se considera que era inevitable el transporte de contenedores
OIN mediante camion, no era inevitable que se permitiera que
los camiones que no transportan este tipo de contenedores tam-
bién tengan el mismo tamafio. Si uno ve un camion articulado
de 15 metros entregando sus mercancias a un supermercado en
las estrechas calles de un pequefio pueblo, no deja de sorprender
que el tamafio del camion fuera determinado por la comodidad
de los transportes por mar».>

Esta observacion resulta particularmente chocante, aunque sélo sea por-
que la decision de permitir que los contenedores de este tamafio viajen por
carretera, adoptando las normas del transporte maritimo, ha permitido que

> Civic Trust, Heavy Lorries, Nine Years On (Camiones pesados, nueve afios después),
Civic Trust, 1979.
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cualquier transportista que no lleve contenedores pueda utilizar camiones de
este tamafio. Algunos paises no han tenido ninguna dificultad para permitir
una longitud para los contenedores internacionales y otra para el transporte
interno. Y para hacer justicia al doctor Beeching, fue su informe el que sen-
t6 las bases del concepto de tren de mercancias de contenedores para hacer
que los contenedores pasaran de las carreteras a los trenes.® Sin embargo, su
efecto real fue desastroso.

«Los comerciantes miraban la lista de estaciones y lineas que
eran posibles candidatas para el cierre (muchas de las cuales si-
guen abiertas actualmente) y con demasiada frecuencia se ade-
lantaban realizando los cambios necesarios para transferir el tra-
fico de mercancias a las carreteras. Esta reestructuracion infra-
valoraba la reaccion en cadena de los cierres y las consecuencias
sobre la actividad del transporte de mercancias de un descenso
en el volumen mientras los costos se mantenian relativamen-
te inflexibles. Por ejemplo, cerrar una terminal antieconémica
podia significar que otras terminales que seguian en funciona-
miento, y por tanto eran rentables, perdieran tanto trafico que
también se volvieran antieconémicas.»’

La carretera quedé totalmente a merced del lobby de las carreteras. Con
el apoyo de la industria de los camiones (por entonces de capital totalmente
extranjero), la industria petrolera y la Federacién de Carreteras Britanicas,
se vieron con fuerzas para hacer campafia en favor de camiones de mayor
longitud y peso. Y la Asociacion de Transporte de Mercancias por Carrete-
ra afirmaba en The Guardian en 1972 que el progreso hacia camiones de 40
toneladas era «inevitable», puesto que la Comision Europea lo habia apro-
bado.® El ministro de Transportes de aquel entonces no lo aceptd, aunque
la longitud, el peso maximo por eje y el peso total aumentaron progresiva-
mente hasta llegar a las 38 toneladas, y en 1989 otro ministro de Transportes

S The Reshaping of British Railways (La remodelacién de los ferrocarriles britanicos),
HMSO, 1963.

7 Michael R. Bonavia, Op. cit.

¥ «Environmentalists criticise EEC plans for 40-tons Lorries» (Los ecologistas critican
los planes de la CEE de camiones de 40 toneladas), The Guardian, 18 de agosto de 1972.
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anuncié que los camiones de 40 toneladas no llegarian a las carreteras bri-
tanicas hasta finales de los noventa. «Hemos afirmado desde el principio»,
dijo, «que necesitamos tiempo para reforzar nuestros puentes de forma que
puedan soportar los pesos maximos autorizados por la CEE».” Pocos meses
después, otro ministro anunci6 con orgullo que «la longitud maxima de los
camiones articulados aumentara en un metro, hasta los 16,5 metros, a partir
de enero de 1990, un afio antes de la fecha limite impuesta por la Comisién
Europea. El gobierno quiere que la industria britanica aproveche al maximo
esta decision».!® En otras palabras, se daba por hecho que se suponia que
las longitudes y pesos méaximos autorizados fueran la norma. Frente a las
criticas a sus exigencias, la Federacion de Carreteras Britanicas argumenta
invariablemente que este rechazo haria aumentar los precios que debe pagar
el consumidor en los supermercados.

A pesar del aluvion de criticas por parte de la Comunidad Europea, un solo
pais europeo ha resistido hasta el momento las presiones para que permita
los camiones gigantes. La Confederaciéon Helvética limita el peso de los ca-
miones en sus carreteras a 28 toneladas. Los camiones que sobrepasan este
peso son transportados por tren por todo el pais. La solucion adoptada por
los suizos tuvo un papel importante en los debates sobre las implicaciones
de la construcciéon del tinel del Canal de la Mancha. Los que defienden el
retorno de los transportes de mercancias al ferrocarril consideran que el ta-
nel ofrece unas oportunidades que hasta ahora no se han tenido en cuenta.
Actualmente, en Gran Bretafia sdlo se transporta por tren un 13% de las mer-
cancias, en Francia un 33% y en Alemania un 30%. «Las distancias en Gran
Bretafia eran demasiado cortas para que el transporte de mercancias por fe-
rrocarril pudiera resultar realmente rentable. Cuando los productos puedan
ir en tren desde Manchester hasta Milan, esto dejara de ser asi.»!!

Pero hay una pega. El ancho de via o distancia entre ejes de los trenes
britanicos es el mismo que el de la Europa occidental, pero los vagones de los
trenes europeos son mas anchos (se basan en el ancho de carga aprobado en
la convencion de Berna), y, por consiguiente, también lo son las instalaciones

° The Times, 7 de junio de 1989.

1% «Longer lorries a year erlier» (Camiones mas largos un afio antes), The Guardian, 15
de septiembre de 1989.

" «Whose roads are they, anyway?» (;De quién son las carreteras, de todos modos?),
editorial del Country Life, 15 de junio de 1989.
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como puentes y tuneles. Los trenes britanicos pueden circular por Europa,
pero los trenes europeos no pueden circular por Gran Bretafia. Esto pone
en peligro la viabilidad financiera de los servicios directos desde el tinel del
canal a estaciones regionales de mercancias. A falta de informacion fiable por
parte de los promotores del tunel y del Ministerio de Transportes, el grupo
de presion Transport 2000 encargd un estudio a un grupo de expertos (Steer
Davies and Gleave), que en 1989 cifraron el costo de ampliar el ancho de las
redes principales en 210 millones de libras esterlinas.'

Esta cifra, por supuesto, deberia ser cubierta por los ferrocarriles britani-
cos. Las cantidades infinitamente superiores que habra que invertir en am-
pliar las carreteras para que puedan soportar camiones mas pesados las pa-
garan automaticamente los contribuyentes. Se da por hecho que las opera-
ciones del ferrocarril tienen que suponer una recuperacion inmediata del
capital invertido, mientras que la construccion de carreteras no tiene este ti-
po de restricciones. Los ferrocarriles britanicos anunciaron en 1990 que «se
estan llevando a cabo reuniones con los clientes de Speedlink para intentar
poner fin a las actuales pérdidas financieras». La terminologia utilizada para
el trafico de mercancias cambia con tanta frecuencia que los consumidores
ordinarios tienen dificultades para identificar este aspecto del funcionamien-
to de los ferrocarriles, pero Speedlink es el nombre que se da a «la empresa
que transporta vagones para mercancias que van desde electrodomésticos,
bebidas enlatadas y madera hasta comidas en conserva y recambios de au-
tomoévil, y que se enfrenta a una competencia que ha aumentado debido a
los menores costos de operacion de los camiones de 38 toneladas, que ahora
ya pueden utilizar las carreteras britanicas».!> Existe un consorcio de sie-
te asociaciones gubernamentales locales llamado «Getting the Best of the
Channel Tunnel» (Obtener lo mejor del tinel del canal), cuyo presidente co-
mentaba que «estamos consternados por el hecho de que Speedlink parezca
condenada a desaparecer en un momento en que luchamos por una transfe-
rencia mayor de las mercancias al ferrocarril. Existe una creciente corriente
de oposicién en toda Gran Bretafia que considera que el nimero cada vez

'2 The right Tracks to Europe (Las vias correctas hacia Europa), Transport 2000, 1989.
3 The Planner, 22 de junio de 1990.
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mayor de grandes camiones de mercancias en nuestras carreteras ya no es
ambientalmente aceptable».!

Pero conseguir que las mercancias vuelvan a los ferrocarriles es un asunto
mucho mas complejo que salvar las diferencias de ancho de carga y la inde-
fendible presuncion de que los ferrocarriles deben resultar rentables mien-
tras que las carreteras las pagamos entre todos. La construccion de las vias
férreas comenzd con el transporte del carbon de las minas a los distribuidores
y consumidores locales, el transporte del mineral de hierro a las fundiciones
y las fabricas sidertrgicas, y los productos derivados que se obtenian a todos
los demaés lugares. A éstos se afiadieron los trenes correo con clasificacién
en el propio tren, y los trenes de periddicos. El declive de las industrias basi-
cas y la voluntad de los correos y la industria de los periddicos de utilizar el
transporte de motor, mas barato y rapido, precisamente debido a que el desa-
rrollo de las autopistas no esta sujeto a calculos de pérdidas y beneficios, ha
desfondado la competitividad de la industria del ferrocarril. La admisibilidad
ambiental no consta como partida en las hojas de balances.

«Los ferrocarriles britanicos perdieron hace mucho tiempo la
mayor parte del negocio de cargamento de productos perecede-
ros —el pescado de Aberdeen, los trenes especiales de bananas
de Avonmouth, los trenes expresos de brdocolis de Cornualles,
los trenes de leche de West Country. Pero, ;por qué no existe un
servicio de agrupamiento que permita que Speedlink transpor-
te los diversos productos que serian recogidos y entregados por
la National Carriers Ltd.? Después de todo, histéricamente la ca-
rretera y la via férrea siempre han estado asociadas. La construc-
cion de los ferrocarriles, aunque acabé con las diligencias y los
pesados carros de caballo, de hecho hizo aumentar el volumen
de trafico en las carreteras. “El trafico de traccién animal en las
carreteras del pais aumento regularmente durante los primeros
tiempos de la era del ferrocarril. Durante su infancia, los ferro-
carriles eran alimentados por diligencias, carruajes, carretones

y carros”.» !

% Local Government Chronicle, 29 de junio de 1990.
15 Michael R. Bonavia, op. cit, citando la obra de John Clapham Economic History of
Modern Britain (Historia econdmica de la Gran Bretafia moderna).
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Todos los progresos de los dltimos cuarenta afios han contribuido a la eli-
minacion de la posibilidad de una asociacion entre ferrocarril y carretera. Las
terminales de mercancias y las estaciones clasificadoras han sido cerradas y
vendidas. De hecho, los problemas financieros de los ferrocarriles britanicos
en la década de los noventa se han derivado, en parte, del hecho de que el
descenso de los precios del suelo redujo los ingresos previstos por la venta
de las terminales de mercancias y de las estaciones clasificadoras. Un ejem-
plo mas de la increible irresponsabilidad con la que se planifica la politica de
transportes, y que hace todavia mas dificil cualquier intento de dar marcha
atras.

El dogma de la soberania del consumidor, al cual todos nos sumamos, que-
ramos o no, asegura que se pueda conseguir cualquier producto en cualquier
lugar. Yo vivo en una zona rural del este de Inglaterra y no puedo dejar de
observar que los consumidores pueden comprar todo tipo de productos sin
la menor implicacion de la red de ferrocarriles. Durante la huelga de los mi-
neros, en 1984, cada dia llegaban al pequefio puerto de Wivenhoe (Essex)
barcos que transportaban carbon procedente de Polonia, China, Latinoamé-
rica y Sudéafrica. El carbon era cargado en grandes camiones que lo llevaban
a todos los rincones de la region. British Coal (la antigua Compaiiia Nacional
del Carbén) ha utilizado esta experiencia como un arma, no sélo contra los
mineros, sino también como un aviso a la industria eléctrica de que existen
otras fuentes mas baratas que las minas britanicas y que habian decidido com-
prar en los mercados internacionales. Los ferrocarriles, con sus conexiones
automaticas entre las minas y las centrales eléctricas, son meros peones en
el juego del mercado. Mi concesionario local de British Fuels Ltd. fue incapaz
de explicarme de donde procedia él combustible sin humo que yo consumo.
Pero el deshollinador, que puede identificar cualquier derivado del carbén
por sus residuos, me dijo que esta hecho de polvo de carbon britanico que
se exporta a Alemania para su tratamiento y luego se reimporta a mas de
siete veces su precio, puesto que la antigua Compafiia Nacional del Carbon
no quiso invertir en la planta necesaria.

Tengo la misma relacién an6énima con todos los demés productos que se
venden en el mercado de mi pueblo, de 6.000 habitantes. En el mercado pue-
do comprar zanahorias de Florida o cebolletas e México; si compro articulos
de equipo en la tienda de electrodomésticos, puedo comprar una radio bri-
tanica fabricada en Taiwan, un televisor japonés fabricado en Gales o uno
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britanico fabricado en Malasia. En la ferreteria, los utensilios de madera o
de metal méas baratos son los procedentes de la Republica Popular China. Si
quisiera comprarme un coche, los que estan de oferta vienen de Checoslo-
vaquia, Yugoslavia o Rusia. Si aspirara a tener un Ford britanico, descubriria
que ha sido fabricado en Espafia. Si comprara un producto de acero laminado
a un contratista, seria de la India, mientras que en el almacén de madera, s6lo
el vendedor sabria decirme si un trozo concreto proviene del Canada, de la
URSS o de Noruega.

El interminable cuerno de la abundancia de productos del mundo ente-
ro puede comprarse en los pueblos mas pequefios del mundo rico. Cémo
han llegado hasta alli es un secreto que sélo conocen los contenedores trans-
portados por grandes camiones desde los puertos y aeropuertos de todo el
mundo. Preferimos la idea de que deberia haber de todo en todas partes a las
consecuencias de optar por una red de distribucion racional a nivel regional.
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10 Las gondolas del pueblo

«Seguramente recordaréis aquella fascinante escena de la pelicula
Ragtime, de E.L. Doctorow, en la que un padre y su hija pequefia
realizaban todo el trayecto desde la calle Hester de Nueva York has-
ta Boston con una sucesion de tranvias y pasando de un sistema
de transportes urbano a otro. La linea de tranvia de la ciudad de
Nueva York los llevaba hasta Mount Vernon, a unos dieciséis ki-
lometros al norte de Manhattan, donde hacian transbordo a una
linea de New Rochelle, a continuacion a un tranvia del Ipswich de
Connecticut, que enlazaba con los transportes de Bridgeport, y asi
sucesivamente hasta las lineas de New Haven, Springfield, Worces-
ter y, finalmente, Boston: “El vagon de madera se balanceaba de
un lado a otro, el viento les golpeaba la cara. Viajaban bordeando
bosques, en los que veian a los pajaros que se sobresaltaban y se
volvian a posar cuando ya habian pasado. (...) El vagon iba a su
aire al lado de la carretera, y cada vez que se aproximaba a una
interseccion hacia sonar la bocina. Una vez, se paraba para recoger
un cargamento de legumbres. Los pasajeros se agolpaban en el pa-
sillo. La nifia esperaba con impaciencia los momentos de maxima
aceleracion. Tateh se daba cuenta de que era feliz. Le encantaba el
viaje.” Necesitaron dos dias para realizar todo el trayecto, parando
a dormir en New Haven, y el viaje les cost6 2 dblares y 40 centa-
vos al adulto y poco mas de un délar a la nifia. En esa época, a
principios de siglo, en los Estados Unidos habia mas de 320.000 ki-
lometros de vias de tranvia y casi cinco mil millones de pasajeros
de tranvia al afio.»

Kirkpatrick Sale,
Human Scale II, 1980.
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Los norteamericanos los llamaban trolleys, los ingleses trams, y actualmen-
te se les llama tranvias urbanos o sistemas de transito rapido. Pero todos
entendemos perfectamente lo que describia Doctorow: un sistema de trans-
porte sobre railes, pero sin la infraestructura enorme de un ferrocarril, que
dependia de un suministro eléctrico aéreo o enterrado, y que transportaba a
los ciudadanos de forma mas barata, segura y fiable.

En Gran Bretaria, cada ciudad y pueblo grande tenia su propio sistema
de tranvias. Manchester tenia 953 tranvias y 197 kilémetros de via; Glasgow
tenia 1.093 tranvias y 217 kilémetros de vias.! El equivalente britanico mas
cercano a los sistemas de transporte interurbanos de Estados Unidos y Ca-
nada era el tranvia de Blackpool y Fleetwood. De hecho Blackpool, con més
de un siglo de servicio continuo de tranvias eléctricos, era hasta hace poco
la Uinica ciudad de Gran Bretafia donde podia verse un tranvia en funciona-
miento, a parte del museo de Beamish o del museo de tranvias de Crich, en
Derbyshire.

En Estados Unidos hubo una conspiracion intencionada para acabar con
la red de tranvias:

«A partir de 1930, la compariia General Motors, que habia con-
seguido el monopolio virtual para la fabricacién de autobuses
en los Estados Unidos, decidié que no habria mercado para el
transporte en autobus a no ser que las ciudades norteamerica-
nas decidieran renunciar a su sistema de tranvias eléctricos. Sin
consultar a nadie excepto a su propio consejo de administracion,
General Motors creo6 la filial United Cities Motor Transit, cuya
unica funcién, segin el posterior testimonio de una comisiéon
judicial del senado (93° Congreso, 2° sesién, 1974), “era comprar
empresas de tranvias eléctricos, convertirlas en lineas de auto-
buses de General Motors, y revenderlas a las empresas locales
que estuvieran de acuerdo en comprar los autobuses a General
Motors”. En 1949, General Motors habia conseguido forzar el
abandono de mas de cien sistemas de tranvias —entre los que
habia lineas importantes de Nueva York, Filadelfia, Baltimore,
San Luis, Salt Lake y (el caso mas paradigmatico) Los Angeles.

! Charles Klapper, The Golden Age of Tramways (La edad de oro de los tranvias), Routled-
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Ejerciendo una presiéon econdémica o politica, General Motors
impuls6 el desmantelamiento de los tranvias y de las lineas eléc-
tricas, la pavimentacion de las vias y la implantacion de siste-
mas de autobuses. En 1936, habia 40.000 tranvias en servicio en
los Estados Unidos; en 1949 sélo quedaban 6.500, y esta cifra se
reduciria a la mitad pasados otros diez afos. Por todo el pais,
se habia sustituido un sistema de transporte de masas barato y
eficaz, esencialmente no contaminante, por otro que resultaba
caro, poco practico y especialmente sucio, que contaminaba el
aire urbano, haria aumentar el presupuesto de las ciudades, con-
gestionaba las calles y que, finalmente, impuls6é a millones de
estadounidenses a viajar en coches privados (consecuencia de la
que también se beneficiaba General Motors), con repercusiones
que incluso actualmente siguen afectando a todos los sectores
de la sociedad. Finalmente, General Motors fue llevada ante los
tribunales para responder por su actuacion. En 1949, el Tribunal
Federal de Chicago la declar6 culpable, junto a las compariias Fi-
restone y Standard Oil Company, también corresponsables, de
conspiracion criminal y de violar la Ley de Monopolios. Se le

impuso una multa de 5.000 délares.»?

En Gran Bretafia no hubo ninguna conspiracion visible. Los técnicos de
trafico, encargados de hacer circular —costara lo que costara— un trafico ca-
da vez mayor de automoviles, consideraron que los tranvias y las vias eran
un obstaculo. Los ayuntamientos estaban poco dispuestos a sustituir sus an-
tiguas flotas de tranvias por vehiculos silenciosos y comodos. En Londres se
llevo a cabo un programa para su sustitucion por trolebuses, que eran increi-
blemente rapidos y silenciosos. Los trolebuses tenian la ventaja de funcionar
con corriente eléctrica y la desventaja de que, al no circular por una via fija,
se veian tan afectados como el resto de vehiculos por los embotellamientos
en las calles demasiado llenas.

ge, 1961; David & Charles, 1974.

2 Bradford Snell, American Ground Transportation (Transporte terrestre americano), se-
sion del senado, febrero de 1974, US Government Printing Office. Citado por Kirkpatrick Sale,
Human Scale (Escala humana), Secker & Warburg, 1980.
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La imagen del tranvia permanece en la mente de nuestros abuelos como
aquel monstruo ruidoso, de rechinar metalico y asientos incomodos. Cuan-
do Liverpool decidié abandonar los tranvias, Glasgow compré los coches
Cunarder de 1937; Manchester abandon6 los tranvias en 1949; y los chatarre-
ros fueron los tinicos interesados en comprar los viejos tranvias londinenses
cuando Londres decidié abandonarlos. Como todos los viajeros deben saber,
en la Europa continental sucedi6 algo muy diferente. Bélgica esta cubierta
por «un sistema de tranvias de un metro de ancho de via que se mantiene
desde 1884».3 Holanda, Alemania y Suiza tienen redes de tranvias de tres va-
gones, silenciosos, comodos y puntuales, en todas sus ciudades importantes.
En Zurich, el Hauptbahnhof o estacién principal «es el eje de la ciudad y el
punto central de un sistema de tranvias cuya eficacia y comodidad hacen que
cualquier otra forma de transporte parezca un poco ridicula».*

En la década de los noventa, el tranvia o sistema de transporte rapido es-
ta realizando su lento viaje de regreso. Sus defensores subrayan diferentes
ventajas. Muchos coinciden en que mientras no se pueda alimentar a los au-
tobuses con baterias eléctricas recargables, y teniendo en cuenta que en el
curso de un dia laborable un solo autobus diésel «emite 1,4 kg de monoéxido
de carbono, 3 kg de hidrocarburos y 4,9 kg de 6xido nitroso», sera deseable
cualquier sistema que dependa de electricidad transmitida por cable. Des-
pués del éxito del metro de Tyneside, diversas regiones britanicas han desa-
rrollado planes para tener «sistemas de transporte integrados», aunque estos
planes se han visto indefinidamente retrasados por el gobierno central, co-
mo sucede en Manchester y Sheffield. Centro, la organizaciéon responsable
de los transportes publicos en West Midlands, espera poder poner en funcio-
namiento 200 kilometros de via para tranvia ligero. Bradford tiene puestas
sus esperanzas en el trolebus.’

El geografo Peter Hall apunta esta cuestion:

«A pesar del intento de los urbanistas de contener el crecimien-
to urbano en Inglaterra, millones de personas viven en asenta-
mientos urbanos dificilmente accesibles por los autobuses, por

? Charles Klapper, ibidem.

* Marc Nicholls, «Zurich», Independent on Sunday, 20 de mayo de 1990.

> AE. Relton, «Bradford goes off its trollies» (Bradford marcha en sus trolebuses), The
Guardian, 19 de junio de 1989.
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no hablar del tranvia. Extender vias hasta sus puertas resultaria
enorme y prohibitivamente caro. Y aun en el caso de ser asi, los
tranvias no cubririan muchos de los trayectos que la gente recla-
ma actualmente. Estos trayectos —como también sucede en los
Estados Unidos— van cada vez mas de un suburbio a otro.»®

Hall propone un sistema mixto como los existentes en algunas ciudades
alemanas, en las que el mismo vehiculo funciona como tren de cercanias, se
convierte en tranvia en las calles de la ciudad y termina su trayecto como
tren subterraneo.

«En Nancy, en el este de Francia, hace ya cinco afios que ope-
ran unos autobuses Renault de doble funcién, que van por los
suburbios con traccién diésel y se convierten en trolebuses en
la ciudad. En Adelaida, la capital del sur de Australia, tienen au-
tobuses Mercedes que cubren de forma similar el extrarradio y
luego siguen alimentados por un cable eléctrico hacia el centro
de la ciudad. En Essen, Alemania, la compaiiia Mercedes ha uni-
do estas dos ideas: los autobuses recogen a los pasajeros en los
suburbios y luego se convierten en trolebuses. Incluso compar-
ten la via con los tranvias, a través de un tanel que los lleva a
una estacion subterranea del centro de la ciudad.»’

Todos estos sistemas tienen sus defensores en nuestro pais: lo que nos
falta es la voluntad de invertir en ellos. La importancia del Docklands Light
Railway de Londres no estuvo en que se financiara con capital privado, ni
tampoco en que los técnicos de trafico pudieran aprender de sus defectos. Lo
importante simplemente fue que consigui6 que los ingenieros de transportes
se plantearan alternativas. Hall se manifiesta a favor de la solucién de Essen,
simplemente porque sus trolebuses «se dispersan por los suburbios en los
que estan los clientes».

Hasta que la gente tenga la voluntad de buscar formas alternativas de
transporte publico, la mayor parte de trayectos diarios se seguiran realizan-
do en autobus, sea urbano o rural. El mejor afio de la junta de transportes

¢ Peter Hall, «Rails to Nowhere» (Vias hacia ninguna parte), The Planner, 1 de junio de
1990.
7 Ibidem.
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publicos de Londres fue 1948, cuando transportd a 4.675.000 pasajeros a lo
largo del afio. «Casi el 60% de éstos viajaron en autobus, mientras que los
tranvias, trolebuses y ferrocarriles se repartieron a partes iguales el 40% res-
tante.»® Ese mismo afio también se registraron las cifras maximas de viajeros
en los servicios de autobuses en las zonas rurales. John Hibbs, historiador de
los autobuses rurales, que anteriormente habia sido propietario de un auto-
btis de Suffolk y actualmente es director de Estudios del Transporte en la
Politécnica de Birmingham, afirma que los autobuses rurales pertenecian a
la gente de los pueblos en una proporcion que nunca pudo igualar el ferro-
carril, puesto que los conductores y los pasajeros se conocian intimamente y
no habia ningtin «oficial superior a bordo».” Los horarios se adaptaban tanto
a los viajes de los nifios al cine del pueblo los sabados por la manana como a
las de sus padres a las sesiones vespertinas, tanto a las salidas de los colegios
los domingos como a las giras por los pubs del equipo local de dardos.

«Una cesta de la compra sobre el buzén indicaba que habia que
recoger a un pasajero. Habia que sacar los dos pares de asientos
posteriores del autobus que iba al mercado para que los pasaje-
ros pudieran dejar sus compras. En el viaje de ida llevaba varias
cestas de coles, algunos conejos muertos y una cabra viva. En
el viaje de vuelta transportaba comestibles, patatas de siembra,
tal vez un rollo de linbleo nuevo, una pala nueva, pilas para el
transistor y rollos de tela metalica que se llevaban sobre el techo
del autobus.»!°

Los nifnos pequefios podian viajar sin acompafiante porque iban rodeados
de amigos.

Todos los que han estudiado el problema de las dificultades de accesibi-
lidad de los pueblos y caserios describen la década de los cincuenta en tér-
minos que, en los noventa, podriamos considerar como una verdadera edad
de oro. En toda Gran Bretafia, «en 1951, los autobuses transportaban el 41%

8 John Adams, Transport Planning: Vision and Practice (Planificacion del transporte: teo-
ria y préctica), Routledge, 1981.

? John Hibbs, The Country Bus (El autobs rural), David & Charles, 1986.

" D.P.S. «Country bus still has a vital part to play in rural life» (El autobis rural todavia
tiene que desemperfiar un papel vital en la vida del campo), East Anglian Daily Times, 12 de
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del trafico de viajeros en términos de kilometraje; en 1981 esta cifra se habia
reducido hasta el 8%. A medida que los viajeros bajaban del autobus —para
montar en su propio coche— los precios subian».!!

Entre 1951 y 1975 el numero de pasajeros que viajaban en autobuses rura-
les descendi6 aproximadamente en un 30%, pero «mientras que en las zonas
urbanas, actualmente el 25% de los viajes se realizan en transporte publico
y un 66% en coche, en las zonas rurales sélo un 14% corresponde al trans-
porte ptblico y un 81% al coche».'? La politica oficial respecto al transporte
por carretera ha oscilado como un péndulo entre los dos partidos principa-
les. La Ley de Circulacién por Carretera, de 1930, conllevé la formacion de
las primeras asociaciones de autobuses regionales de antes de la guerra, la
ultima de las cuales fue comprada en 1968, cuando se formé la Compaiiia Na-
cional de Autobuses, que a partir de entonces pas6 a controlar las antiguas
empresas regionales como Midland Red, Eastern Counties, etc.

«En la década de los setenta, la Compaifiia Nacional de Autobu-
ses consider6 necesario desprenderse de gran parte de sus lineas
en el “campo profundo”, y las administraciones de los condados,
que tenian potestad para coordinar el transporte desde 1972, se
mostraron satisfechas de poderlas vender a companias privadas.
En algunos condados, los funcionarios encargados de la coordi-
nacién pudieron jugar un papel util al sugerir innovaciones en
el funcionamiento y ayudar a las pequefias compaiiias a mejo-
rar su publicidad, mientras por otra parte los condados pasaban
a ser responsables de las subvenciones.»!?

El gobierno conservador entrante de 1979, caracterizado por su absoluta
fe en la magia de las fuerzas del mercado, aprob6 una Ley de Transportes en
1985, con tres claros objetivos:

« Suprimir la obligacion de las licencias para el transporte por carrete-
ra, desregulando, por tanto, el mercado de los transportes locales por

abril de 1986.
1 peter Hall, «Buses Galore» (Autobuses a porrillo), New Society, 5 de julio de 1985.
12 Anthony Russell, The Country Parish, (La parroquia del pais), SPCK, 1986.
'3 John Hibbs, op. cit.
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autobus, facilitando las condiciones para entrar en el mercado y, por
tanto, aumentando potencialmente las posibilidades de competencia
entre las compaiiias.

« Privatizacion de las compaiiias de transporte de propiedad estatal, para
suprimir la influencia directa de las administraciones publicas sobre el
funcionamiento del servicio, con el objetivo de generar una actitud
mas comercial de su gestion.

« Limitar la intervencion financiera de la administracién local inicamen-
te a los servicios de los que no se hiciera caigo el mercader e instituir
un sistema de licitacion competitiva como forma de distribuir esta fi-
nanciacion.

Pasados algunos afios de la aprobacién de la ley, diversos informes han
estudiado sus efectos. Siete administraciones municipales encargaron un es-
tudio a Peter Stanley, el cual afirma en el mismo:

«En seis de las siete localidades estudiadas no se ha observado
competencia alguna por hacerse con los servicios de autobuses.
Si que se ha observado competencia en el mercado por los servi-
cios licitados, pero en los servicios mas rentables los operadores
principales siguen en una posicién dominante y monopolizado-
ra. Estos operadores se ven actualmente liberados del control
publico anteriormente existente y, por lo tanto, la ley ha gene-
rado monopolios privados incontrolados. (...) La ley ha acabado
con el vinculo existente entre la organizacion de los transportes
publicos y las demas formas de planificacion del transporte, las
politicas sociales y de explotacion del suelo.»*

Caroline Cahm realiz6 un informe basandose en las respuestas a una en-
cuesta realizada entre 2.047 usuarios de autobus Este informe mostraba un
aumento de las quejas sobre informacion, fiabilidad y mantenimiento. En lo
que se refiere a la frecuencia, descubrié que «en general, la frecuencia de

' Peter Stanley, «Changing Buses: A study of bus transport planning, deregulation and
privatisation in Seven towns» (Autobuses que cambian: estudio de la planificacion, desregu-
lacién y privatizacion del transporte de autobus en siete ciudades), The Planner, abril de 1988.
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los servidos no cambi6 dramaticamente después de la desregulacion. Sin em-
bargo, se evidenciaba una marcada tendencia a la reduccién de los servicios
nocturnos y los de los domingos».!>

La gente responde al tema de la nacionalizacion o la privatizaciéon segin
sus propias preferencias politicas. La ley resultaba irrelevante comparada
con el problema real de como solucionar el declive de los servicios de auto-
bus. A nadie le gustaba la Compafiia Nacional de Autobuses, ni nadie pensaba
que actuara en interés de los usuarios. En mi propia zona rural, la Eastern
Counties Bus Co. se paso los diez afios anteriores a la desregulacién recor-
tando servicios, abandonando completamente los servicios dominicales y au-
mentando las tarifas a un ritmo espantoso. Seguia utilizando autobuses de
dos pisos y 56 asientos en trayectos rurales en los que con frecuencia yo era
el unico pasajero durante gran parte del trayecto. Con el nuevo régimen si-
guen haciendo lo mismo, incluso aunque los antiguos servicios municipales
de los pueblos han cambiado a pequefios minibuses que ocupan menos es-
pacio y consumen mucha menos gasolina. Tampoco los operadores privados
tienen por qué ser necesariamente piratas. No podria ir a Colchester, a vein-
te kildmetros de mi casa, sin los servicios diarios de la Norfolks of Nayland,
fundada hace 140 afios como empresa de transporte publico, o el autobus se-
manal de los dias de mercado de la Rules of Boxford, fundada hace 70 afios.
Estas pequefias empresas familiares funcionan en régimen de subsistencia,
con unas tarifas y gastos generales muy reducidos, y que sobreviven gracias
a los contratos de transporte escolar y funcionando como autocares en las
épocas de vacaciones.

Evidentemente si que existen piratas, que intentan comprar las empresas
desreguladas mas rentables. Por esta razon, algunas de estas empresas se han
defendido adoptando los planes ESOP (Employee Share Ownership Plans —
Planes de Propiedad de Acciones para las Empleados). Eastern Counties, co-
mo Yorkshire Rider, ha sido vendida a su direccidén. Los autobuses de New-
castle han pasado a ser propiedad de la direccién en un 51% y de los trabajado-
res en un 49%. (Las empresas que se transforman en ESOP no se convierten
en cooperativas de trabajadores, sino que siguen siendo sociedades anéni-
mas, lo que les evita los problemas con que se encuentran las cooperativas

'3 Caroline Cahm, A Passengers’ View of Bus Deregulation (El punto de vista de los pasa-
jeros sobre la desregulacion del autobus), Buswatch c¢/o National Consumer Council, 1988.
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cuando tienen que ampliar su capital.) Caroline Cahm me cont6 la adqui-
sicion de People’s Provincial Buses, con una flota de unos 100 autobuses y
unos 300 trabajadores, que opera en la zona de Southampton y Portsmouth.
Como miembro fundadora del consejo de administracién de la empresa, pien-
sa que la desregulacién ha sido una calamidad, pero que hay que evaluar las
posibilidades existentes en esta nueva situacion.

La mayoria de los trabajadores invirtieron 750 libras esterlinas por cabeza
para hacerse con el 20% de las acciones, mientras un plan ESOP financiado
por el banco Unity Trust compr6 el resto. Un informe de The Economist ex-
plica que «a medida que la sociedad inversora recupera los beneficios, vende
acciones a los trabajadores y reduce su propio porcentaje. Los trabajadores
eligen a tres miembros del consejo de administracién, que nombra a los direc-
tores de la compania. Los resultados de la compaiiia de autobuses han mejo-
rado en gran medida durante el primer afio del plan: han cesado las huelgas,
los clientes se quejan cada vez menos y se ha frenado el descenso permanen-
te del ntimero de kilémetros recorridos por el total de clientes».!® Caroline
Cahm subraya las dificultades que ha habido. Otras compaiiias de autobuses
pueden ofrecer mejores sueldos y condiciones laborales. Las reuniones te-
nian que hacerse a medianoche, cuando los conductores habian acabado su
jornada laboral. Pero lo que podia hacer ganar la batalla era «el entusiasmo
por ofrecer un servicio que responda a las necesidades de los pasajeros».

Durante 25 afios, se ha intentado encontrar soluciones individuales y co-
lectivas a los espinosos dilemas del transporte rural. Desde los afios setenta,
tanto las administraciones locales como las compaiiias de autobuses han ex-
perimentado con minibuses que funcionan segin la demanda. Este tipo de
servicios son los primeros que se suprimen en épocas de restricciones pre-
supuestarias. Y desde la década de los sesenta, grupos de voluntarios se han
encargado de los transportes comunitarios. La NACTO (Asociacién Nacional
de Transportes Comunitarios) empez6 declarando que «en la sociedad moévil
actual, debe reconocerse el transporte como un derecho de todos los sectores
de la comunidad». Muchas de estas empresas funcionan con conductores vo-
luntarios y minibuses de entre 9 y 16 plazas, que cuidan especialmente de los
minusvalidos, los ancianos y las personas que no pueden desplazarse por si

!¢ «The tortoise and the Bus» (La tortuga y el autobus), The Economist, 21 de mayo

de1988.
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mismas. Pero con frecuencia sufren los efectos de legislaciones y regulacio-
nes que tienen un objetivo muy diferente. Las leyes de transportes de 1980 y
1985 estaban ideadas para facilitar las iniciativas privadas locales de medios
de transporte, y se cred un fondo para el desarrollo del transporte rural a
fin de prestarles ayuda. Pero en 1989 los impuestos sobre los vehiculos au-
mentaron en mas de un 100%, y ese mismo afio surgieron nuevos problemas,
cuando la Comisién Europea propuso introducir un permiso especial para
los conductores de minibuses no lucrativos.!’

Nuevamente tras afios de propuestas, la administracion de Correos britani-
ca aceptd finalmente la introduccién de autobuses de Correos, que llevaban
correo y pasajeros. Pero esto no sucedio hasta que por fin se dieron cuenta
de que podian lograr subvenciones para los vehiculos de doble uso. «Con
estos vehiculos era posible dar cabida a pasajeros, siempre que a éstos no les
importara realizar un viaje lento y dando muchos rodeos, parando en todos
los buzones de la zona. En Escocia es donde ha tenido mas éxito este siste-
ma, pero este tipo de servicios también puede encontrarse en varios lugares
de Inglaterra y Pais de Gales —incluso en los condados cercanos a Londres
hay pueblos inaccesibles, y un autobus de correos resultaria tan valioso en
Sussex como lo es en Caithness.»8 Sin embargo, cuando en la década de los
ochenta los departamentos gubernamentales adoptaron el lenguaje de los
negocios, la rentabilidad, los objetivos financieros, los indicadores de ren-
dimiento y la productividad, los autobuses de Correos fueron reduciéndose
paulatinamente.

El contraste con la situacién de Suiza nos deberia hacer reflexionar. Las
fuerzas del mercado y el espiritu lucrativo tienen tanto poder como en Gran
Bretafia. Sin embargo, en aquel pais el suministrador de servicios de autobu-
ses rurales es la administracién de Correos y Telégrafos. Se da por hecho que
estos servicios no pueden ser rentables y que deben subvencionarse con los
beneficios de la compaiiia telefénica. Los suizos todavia no han abandonado
el sentimiento de solidaridad comunitaria.

' «Community Transport» (Transporte Comunitario), NCVO News, mayo de 1989.

'8 John Hibbs, op. cit.
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11 ;Podriamos viajar gratuitamente?

«Las actitudes respecto al papel del transporte publico oscilan entre
dos puntos de vista opuestos. Por una parte, se puede considerar co-
mo un servicio publico cuya mejora y expansion esta limitada uni-
camente por el resto de demandas de recursos publicos; el pago por
parte de los viajeros tiene una importancia menor o incluso puede
llegar a ser suprimido. Por otra parte, se puede considerar como un
servicio cuyo costo econémico tiene que ser pagado por sus usua-
rios, con algunas disposiciones especiales para aquellos miembros
de la comunidad que no pueden pagar este costo econémico.»

The Future of London Transport,
Greater London Council, 1970

Al afrontar las cuestiones referentes al transporte, como en todo, se pue-
den encontrar ideas de todo tipo. La gratuidad es una de estas soluciones que
suelen proponer algunos grupos minoritarios, a continuacion los politicos la
estudian seriamente, la rechazan, y vuelve a surgir cuando aparece algiin
factor nuevo en el debate, como las autovias urbanas, la crisis del petrdleo o
actualmente el efecto invernadero. A intervalos regulares alguien se dedica
a estudiar los problemas del transporte publico y sale con la idea de que la
solucién mas logica seria considerarlo como un servicio publico y por el que
los usuarios no deberian pagar individualmente.

En 1954, William Keystone, antiguo administrador de ferrocarriles, defen-
di6 la propuesta de hacer que los viajes en ferrocarril fueran gratuitos, me-
diante un sistema de contribuciones semanales obligatorias, como en la segu-
ridad social, por parte de la poblacién asalariada y de la industria.! En 1956,
la Municipal Passenger Transport Association (asociacion de transporte de
pasajeros municipal) lanz6 la idea de que los servicios locales de autobus

1 CW., «No tickets, please» (Sin billetes, por favor), Freedom, 4 de septiembre de 1954.
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deberian financiarse con los impuestos. En 1959, Ron Ledger, diputado por
Romford, sugirié en un debate sobre las congestiones del trafico en la Cama-
ra de los Comunes que el transporte gratuito incitaria a los automovilistas
a viajar en tren en lugar de hacerlo en coche. Su propuesta fue acogida con
carcajadas generalizadas.? Ese mismo afio, el catedratico Leslie Walters pu-
blic6é un articulo argumentando que el costo de subvencionar el transporte
publico seria menor que el costo de pagar la construccion de carreteras y las
pérdidas causadas por los embotellamientos y la contaminacion. «Median-
te este plan, el gasto publico tendria mas posibilidades de disminuir que de
aumentar.»>

Pero, en el clima politico de los afios sesenta, los dos partidos gobernantes
se apartaron de la idea de considerar el transporte publico como un servicio
publico. Tuvo que ser un conductor de autobuses de Londres, Arthur Moy-
se, quien analizara los problemas del transporte en Londres y lamentara las
oportunidades perdidas. Resultaba sumamente tragico, dijo, que el gobierno
laborista de 1945 utilizara su entusiasmo nacionalizador «en un esfuerzo bal-
dio por demostrar que podia gobernar una sociedad de capitalismo de Estado
con la misma rentabilidad que los empresarios individualistas cuyas indus-
trias arruinadas y en banca rota habia nacionalizado», mientras que, durante
ese tiempo, «tenian en sus manos una industria que podia haber sido el boton
de muestra de propiedad publica y servicio publico, el servicio de transportes
de Londres. Este servicio podria haber sido la piedra angular del sistema de
propiedad puiblica como lo concebian los puristas de la clase obrera militante,
ya que el Partido Laborista podria haber sefialado los transportes publicos
de Londres y decir “éste es el modelo de una nueva forma de vida”. Con un
uso maquiavélico del capital desde su primer afio en el poder, podrian haber
abolido el sistema de tarifas e instituido un proyecto realista de control y ges-
tion por parte de los propios obreros que habria sido aceptado corno modelo
de todos los demas sectores productivos de la sociedad».*

En 1969, criticando un articulo del entonces catedratico de ingenieria de
transportes de la Universidad de Leeds, titulado «Transporte de pasajeros:

? Emitido por la BBC el 21 de junio de 1959.

? L. Leslie Walters, «Free Transport: A Way Out of Traffic Jams» (Transportes gratuitos:
una forma de escapar de los embotellamientos de trafico), Bussiness Horizons, primavera de
1959.

* Arthur Moyse, «From the Step of a Bus» (Desde el volante de un autobts), Anarchy,
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presente y futuro», que constituia una verdadera apologia del laissez-faire
de la politica capitalista de abandonar el transporte publico en favor del au-
tomoévil, Moyse escribio:

«La gente de estas islas ha sido engafiada muchas veces, incluso
en el tema de los transportes. No sélo por nuestro interés social,
sino también por su interés econdémico, debemos liberar a nues-
tras ciudades del automoévil. Un sistema de transportes “gratui-
to”, cuyo mantenimiento corriera a cargo de los impuestos, seria
més barato, més eficaz y mas facil de gestionar.»”

Tal vez fue un grito en el desierto, pero como minimo el lema pronto vol-
vid a aparecer en el orden del dia de los politicos. El gobierno central habia
abolido el Concejo del Condado de Londres y lo habia sustituido por el Grea-
ter London Council (Ayuntamiento del Gran Londres, actualmente también
abolido), que comprendia un area mayor pero tenia menores competencias.
Pero el control de los Transportes de Londres pas6 en 1970 de manos del Mi-
nisterio de Transportes al Ayuntamiento del Gran Londres (AGL), mientras
que la responsabilidad de la gestion diaria de los autobuses y del metro pa-
saba de la Junta de Transportes de Londres a la Direccién de Transportes de
Londres.

El AGL se embarco6 en su Plan de Desarrollo del Gran Londres y, ya que las
autovias urbanas eran la moda de los sesenta, propuso una serie de cuatro
«cinturones» a través y alrededor de Londres, con varias autovias radiales
de enlace y una serie de proyectos secundarios de demoliciéon para ampliar
las carreteras existentes, bautizadas como de «mejoras secundarias». Se gas-
taron millones de libras esterlinas en la preparacion de los planes y en los
preparativos para la adquisicién de los terrenos necesarios para la construc-
cion de las autovias. Las zonas afectadas sufrieron lo que se conoci6 popular-
mente como la plaga de los urbanistas. La devastacién causada por la cons-
truccion de la Autovia del Oeste, al oeste de Londres, fue una premonicion
de lo que deparaba el futuro. En 1970, una coalicién de grupos se opusie-
ron a las propuestas y lanzo la campana «Homes Before Roads» (Viviendas
antes que carreteras). También se presenté en muchas circunscripciones a

ne° 44, octubre de 1964.
> Arthur Moyse en Freedom, 23 de agosto de 1969.
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las elecciones para el Ayuntamiento del Gran Londres, relacionando su opo-
sicion a la construccion de los cinturones con la idea del transporte publico
gratuito y comparando los costos para el presupuesto local y nacional de am-
bas politicas. La campafia fue ridiculizada por la prensa: «Es improbable que
su propuesta de examinar la posibilidad de la gratuidad de los transportes
publicos sea tomada en serio por demasiados electores.»® La verdad es que
consiguieron pocos votos. Las preferencias electorales en Londres, como en
el resto del Estado, oscilan como un péndulo entre los dos partidos principa-
les. Pero con la campafia habian sacado a la luz publica el tema, previamente
considerado como la preocupacioén de unos pocos chiflados y universitarios,
y habian forzado a los politicos a dar respuestas.

La primera consideracion oficial de la idea del transporte publico gratuito
llegd el 14 de octubre de 1970, con el Libro Verde del AGL sobre El futuro
de los transportes en Londres.” Once de los 135 paragrafos del Libro Verde
estaban dedicados a considerar las posibilidades del transporte publico gra-
tuito, y ese fue el aspecto del documento que se convirti6 instantdneamente
en noticia de primera pagina, por lo que el lector desinformado podia pensar
facilmente que la idea iba ya en serio. Pero de hecho esta idea surgié y fue
rechazada nuevamente: como si el AGL quisiera dar por acabado cualquier
debate serio sobre este punto. El dia 18 de octubre, «Viviendas antes que ca-
rreteras» concedi6 una rueda de prensa, actuando como portavoces Terence
Bendixson y el catedratico David Wiggens, para rechazar las alegaciones del
Libro Verde, sefialando que la gratuidad del transporte publico no tenia por
qué representar un gasto enorme para los presupuestos municipales. A pesar
del hecho de que la prensa popular habia sacado grandes titulares sobre la
idea de la gratuidad tras la publicacion del Libro Verde, los tnicos asisten-
tes a la conferencia de prensa fueron los corresponsales de dos peridédicos
burgueses y un servidor. Bendixson subrayé que el Plan de Desarrollo del
Gran Londres era basicamente un plan para los automovilistas adinerados
de las afueras de Londres. A los ciudadanos pobres, declard, no se les tenia
en cuenta en absoluto. Frente a las acusaciones de que la campana cometia
un despiste delicioso al hablar de la financiacién, David Wiggens replic6: «No-

¢ Daily Telegraph, 19 de marzo de 1970.
7 The Future of London Transport: a paper for discussion (El futuro del transporte en
Londres: ponencia a debatir), Greater London Council, octubre de 1970.
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sotros defendemos la misma financiacién de la subvencién que la que recibe
la construccidn de carreteras, un 75% a cargo de la hacienda publica y el 25%
restante de los impuestos locales y otros ingresos del AGL y del distrito. Eso
equivale aproximadamente a las subvenciones al transporte publico de Paris
(70% del gobierno y 30% del municipio).»

Un concejal de Wandsworth en el AGL, el difunto sir Norman Prichard,
destacd que «esta propuesta no es tan nueva como creian algunos de mis
colegas en el Ayuntamiento del Gran Londres hasta que les indiqué que el
AGL vy sus predecesores habian ofrecido transporte publico gratuito desde
1889 en el ferry de Woolwich, donde todos los viajeros y sus vehiculos cru-
zan sin pagar nada». También expuso un analisis pormenorizado del sentido
econémico del transporte gratuito.®

Los miembros de «Viviendas antes que carreteras» también argumenta-
ron, mas adelante, que no habia ningin motivo por el que los transportes
publicos gratuitos tuvieran que ser financiados por la contribucién munici-
pal. Por el contrario, era perfectamente normal cargarlos sobre los impuestos
a los automoviles, siendo los problemas de trafico los verdaderos causantes
de la crisis de Londres y de todas las dificultades de funcionamiento de los
transportes de Londres, que atribuian todo su déficit (més de 10 millones
de libras en 1970) al hecho de que los autobuses quedaran bloqueados por
los coches. (El metro presentaba un excedente de explotacion.) Los costos
del transporte publico deberian considerarse sobre la misma base que las
inversiones en carretera y financiarse del mismo modo, principalmente por
el dinero que la hacienda publica concede al Ministerio de Transportes pro-
cedente de los impuestos sobre los automoviles y la gasolina. «Cualquier
organismo responsable del transporte publico de este pais se dara cuenta de
lo absurdo que resulta intentar llevar a cabo lo que se espera de él sin poder
contar con una parte de los ingresos por los impuestos sobre los vehiculos
privados.»

La Campafia sefiald6 que so6lo el 10% de los intereses anuales del dinero
que costaria el proyecto de los cinturones supondria casi el doble del costo
anual del transporte publico gratuito. El transporte publico gratuito, que es
lo que los economistas denominan un costo de cesioén, no representa un coste

8 Norman Prichard, «Economic Sense of Free Public Transport» (Sentido econémico
del transporte publico gratuito), The Times, 20 de octubre de 1970.
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adicional para los fondos reales de la comunidad. «Excepto hasta el punto en
que crean la necesidad de nuevas inversiones que de otro modo no existirian,
el transporte publico gratuito compite por los fondos por los que no compita
ya el transporte pagado. La construccion de carreteras si que reclama fon-
dos reales y compite por fondos escasos que también son necesarios para los
hospitales, escuelas, etc.» La Camparia reclamo la atencion publica sobre el
paragrafo 81 del Libro Verde que afirmaba que «en los trayectos hacia el cen-
tro en las horas punta, el nimero de personas que viajarian en el transporte
publico sélo aumentaria en un 10% si todos los que actualmente utilizan el
coche dejaran de hacerlo». Y desde la Camparia se preguntaba, ;por qué no le
damos la vuelta? «El problema no consiste en llenar los transportes publicos
tanto como sea posible, sino aliviar la congestion de las calles. Lo que de he-
cho se deduce de esta frase es que si s6lo un 10% de la poblacién trabajadora,
0 menos, se pasara del coche al transporte publico mejoraria en gran medida
la circulaciéon para todos los viajeros, incluso en las horas punta. Los respon-
sables de transportes de Londres han destacado la absurdidad que representa
evaluar la circulacion en términos de vehiculos en lugar de hacerlo en tér-
minos de personas. Su informe de los afios 1969-1970 demuestra que a pesar
de los masivos y costosos trabajos de ensanchamiento de las calles, la circu-
lacion de vehiculos por las calles del centro de Londres habia aumentado en
un 20%, pero habia disminuido en un 21% en términos de pasajeros.»’

Este punto fue destacado en la respuesta al Libro Verde por parte de la
asociacion de usuarios London Passenger Action Confederation. Su folleto
Fare-Free and Frequent (Gratuito y frecuente) subrayaba que en los veinte
afos anteriores el nimero de trayectos realizados por los autobuses en Lon-
dres habia disminuido de 4.500 millones por afio a 2.500 millones, y que «a
menos que se pare esta tendencia, nos tememos que esta disminucién seguira
hasta que el servicio quede virtualmente extinguido».!

El Ayuntamiento del Gran Londres se reunid en junio de 1971 y debatid
este tema. La Comision para la Gestién de los Recursos concluia su informe
afirmando:

 Comentarios sobre el Libro Verde del AGL, Viviendas antes que carreteras, 1970.
19 Gratuito y frecuente: respuesta al Libro Verde del AGL, London Passenger Action Con-
federation, 1971.
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«Tal como lo vemos, el transporte gratuito tiene la objecion de
que consistiria en subvencionar el total del sistema en lugar de
hacerlo Gnicamente con los individuos que lo necesitan. Como
ya hemos sefialado, creemos que tales individuos merecen una
atencion especial, pero de otro modo. Por este motivo, y dado
que la idea ha recibido poco apoyo por parte de los organismos
consultados, proponemos dejar de estudiar esta posibilidad.»!!

Y ahi se termind el asunto. Ese afio las tarifas de los transportes puiblicos
de Londres subieron un 14%, puesto que el AGL habia decidido «restablecer
la buena situacion financiera a los transportes de Londres». En enero de 1972
subieron en un 8%. El dia 1 de junio de ese afio, el AGL anunci6é que iban a
subir nuevamente. El periodista Simén Jenkins observé al respecto:

«Estan subiendo los precios porque su filosofia politica decreta
que el transporte publico de Londres tiene que ser algo tnico
entre los sistemas de transportes de las ciudades mas importan-
tes del mundo: tiene que resultar rentable. En diciembre pasado
se le mando6 que pasara dos millones de libras de sus ingresos a
fondos de reserva —unos ingresos que podrian evitar esta nueva
subida de tarifas. En ninguna otra ciudad que yo conozca se tra-
ta tan cruelmente a los usuarios del transporte ptiblico. En Paris,
Nueva York, Roma, Mosct, Viena y Copenhague, el transporte
publico recibe grandes subvenciones como algo natural.»!2

Ese verano se celebrd una reunién donde se juntaron activistas a titulo in-
dividual y de diversos colectivos que hacian camparias contra los cinturones
y en favor del transporte publico. Ian Breach explica que «si la reunién de
la facultad de Artes Contemporaneas de Londres fue representativa —y yo
creo que lo era— las demandas y protestas de reforma no vienen de ningin
sector de la sociedad en especial. Jovenes, ancianos, gente pudiente, pobres,
anarquistas, marxistas, liberales, laboristas y conservadores unieron sus vo-
ces en un frente comun contra la politica oficial de carreteras y transportes

1 Informe de la comision de gestion de los recursos, 23 de junio de 1971, Greater London

Council, 1971.
12 Simon Jenkins, «Fare Rise?» (;Aumento de tarifas?), Evening Standard, 6 de junio de
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de Londres».!* Yo participé como miembro de la mesa en aquella reunion
y lo recuerdo perfectamente porque alguien se acerc6 a mi y me entrego la
ultima edicion del periédico Evening Standard con un titular que rezaba que
Reg Goodwin, lider de la oposicion laborista en el Ayuntamiento del Gran
Londres, habia prometido que, si era elegido, el Partido Laborista abandona-
ria todas las propuestas de cinturones para Londres. Yo levanté el periédico
para que lo pudieran ver los jubilosos asistentes. Tres de ellos eran conceja-
les del Partido Laborista en el AGL y dijeron: «Estamos encantados, incluso
aunque lo tengamos que saber por los periddicos. Reg no nos habia dicho
nada.» Asi es como tienen lugar los grandes cambios en la politica.

El Partido Laborista fue elegido y los planes de las autovias fueron abando-
nados para siempre jamas. Varias legislaturas mas tarde el Partido Laborista
volvid a ganar las elecciones y una revolucion palaciega dentro del Parti-
do Laborista de Londres comportd el final de la historia del Ayuntamiento
del Gran Londres, gobernado por Ken Livingstone. Los laboristas ganaron
las elecciones municipales de mayo de 1981, tras haber prometido reducir o
congelar las tarifas de los transportes publicos en Londres, y en los seis con-
dados metropolitanos que habia establecido el gobierno en 1974: West Mid-
lands (Birmingham), South Yorkshire, West Yorkshire, Greater Manchester,
Merseyside (Liverpool) y Tyne & Wear (Newcastle). Los laboristas ganaron o
mantuvieron el control en todos ellos. El costo de reducir las tarifas no salio,
por supuesto, de los ingresos procedentes del gobierno central, sino de los
impuestos municipales.

En Merseyside el nuevo partido en el gobierno cancelé un aumento pro-
puesto del 15% y adopté en cambio una reduccién del 10%. West Yorkshire
también adoptd una reduccion de las tarifas. En South Yorkshire las tarifas
estaban congeladas desde 1975 y en Tyne & Wear desde 1979. Greater Man-
chester cancel6 un aumento planificado previamente del 15%. West Midlands
redujo las tarifas en un 25% y adopt6 una tarifa maxima de dos peniques pa-
ra los nifios. En el AGL se adoptaron reducciones en las tarifas de metro y
autobus de un promedio del 32%. Su politica de tarifas justas fue la primera
reduccion global de la historia de los transportes de Londres. Los lectores

1972.
" Tan Breach, «Riding on a Nightmare» (Viajar en una pesadilla), The Guardian, 26 de
junio de 1972.
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londinenses recordaran su popularidad y el notable aumento en el nimero
de trayectos.

Las represalias no se hicieron esperar. La politica de tarifas justas fue lle-
vada ante el Tribunal Supremo britanico, que decidié que el AGL tenia auto-
ridad para subir las tarifas, pero no para reducirlas. El gobierno central trans-
formo el organismo de gestion de los transportes de Londres (London Trans-
port Executive) en un organismo regional de los transportes de Londres, que
debia responder so6lo ante la Secretaria de Estado de Transportes, sin que las
autoridades municipales tuvieran ninguna competencia. A continuacion se
limit6 a abolir el Ayuntamiento del Gran Londres y los seis ayuntamientos de
los condados metropolitanos y procedié a desregular el transporte publico.*

Todo eso ya es historia. Pero si he descrito con detalle la evolucion del ideal
de la gratuidad de tarifas en su momento culminante, hace veinte afios, y su
subsiguiente caida en desgracia es simplemente para destacar que no nos es-
tamos volviendo més inteligentes ni mas racionales al afrontar los problemas
de la era del motor. Cuando las autoridades locales intentaron poner en prac-
tica, ya no una politica de gratuidad del transporte publico, sino simplemen-
te una politica de reduccion de tarifas, fueron, en palabras de The Economist,
«aplastados por el gabinete de Margaret Thatcher como una mosca».!®> Pero
los cambios de la opinion publica no son algo por lo que se pueda culpar a
un/a primer ministro en particular. Los valores del mercado han entrado en
aspectos de la vida en que, hace un siglo, se creia haber ganado la batalla
por la gratuidad. Mucho antes del gobierno de Thatcher, tanto los gobiernos
conservadores como los laboristas habian ido reduciendo gradualmente la
gratuidad de la seguridad social britanica y, una década antes de Thatcher,
el ministro de Cultura habia anunciado su decisién de imponer tarifas para
entrar en los museos y salas de arte nacionales.!® En 1971, Arthur Moyse ar-
gumentaba que «los transportes gratuitos en una sociedad capitalista serian
la simplicidad misma, puesto que funcionarian segtiin el mismo principio que
las bibliotecas publicas, donde cualquiera que lo desee puede entrar y utilizar

" William Hampton, Local Government and Urban Politics (Gobierno municipal y politi-
cas urbanas), Longman, 1987.

15 «Swatting the town-council fly» (Aplastar la mosca del Ayuntamiento), The Economist,
3 de octubre de 1981.

16 The Times, 17 de diciembre de 1970.
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el servicio que ofrecen».!” Seis meses después, Simon Jenkins nos recordaba
que, en todas las ciudades de fuera de Gran Bretafia que conocia, «un buen
sistema de transportes se considera tan vital para la salud de la ciudad co-
mo unas buenas escuelas, unos buenos parques y unas buenas bibliotecas,
y se le subvenciona del mismo modo».!® Moyse es ahora un conductor de
autobuses jubilado; Jenkins es el editor de The Times. Este clima de opinion
vuelve a cobrar fuerza en Gran Bretafa después de veinte afios. Mientras,
los londinenses se quejan de las congestiones del trafico, empeorado por la
fe universal en las fuerzas del mercado.

Cuando el AGL intent6 en 1981 invertir el declive de los transportes en
Londres, el escritor Anthony Sampson, un lunatico de izquierdas, comento
que «seria una tragedia si este atrevido experimento es criticado por razones
politicas partidistas» e intent6 ampliar el debate:

«Una estacion de metro es potencialmente una parte mucho mas
importante de la comunidad local que el ayuntamiento o un par-
que municipal: es donde los trabajadores que trabajan lejos de
sus casas pasan mas tiempo cada dia, a menudo en condiciones
lamentables. Las estaciones estarian mucho mejor cuidadas y se-
rian redisefiadas si las supervisara una comisién ciudadana en
lugar de hacerlo tinicamente la burocracia central del organismo
de transportes de Londres. El declive del transporte publico en
las ciudades no ha ocurrido inicamente por los recortes financie-
ros y la competencia del coche; y ninguno de los dogmas rivales,
socialismo o capitalismo, invertira este declive, que ha ocurrido
porque la gente que usa el transporte publico nunca ha estado
organizada ni representada. Los grupos de presion del automovil
y las carreteras han prosperado, mientras que nunca se ha oido
hablar de un grupo de presién de pasajeros. Sea cual sea el éxito
que consigan el AGL y el organismo de transportes de Londres
con sus reducciones de tarifas —que espero que lo tengan— no

7 Arthur Moyse, «Prophets without honour» (Profetas sin honor), Freedom, 27 de no-
viembre de 1971.
'8 Simon Jenkins, op. cit.
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conseguiran que el transporte publico sea mas humano mientras
no escuchen la opinién de los que lo utilizan.»’

La aspiracion a unas tarifas reducidas, por no hablar ya de gratuidad, ha
desaparecido del orden del dia de los politicos britanicos. Pero los problemas
que plantea siguen existiendo. Y no desapareceran sin mas.

' Anthony Sampson, «Transport us to a civilised city life» (Transportémonos a una
vida urbana civilizada), The Observer, 4 de octubre de 1981.
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12 Calmar el trafico... y las ciudades

«La ciudad de Stevenage puede sentirse orgullosa de haber forza-
do el cambio. Su centro comercial totalmente peatonal fue durante
muchos afios uno de los lugares mas fotografiados de Gran Breta-
fia y marcé el cambio decisivo en la larga batalla de las ideas. Pero
estuvo en wvilo... La oposicion era fuerte, y el proyecto fue aban-
donado durante algin tiempo. “Se consulté a un gran numero de
expertos’, afirmaba el Séptimo Informe Anual del concejo muni-
cipal, “y el punto de vista general parecia ser que la prohibicion
del trafico motorizado en el centro comercial podria hacer bajar el
valor de los arrendamientos de la zona durante los primeros afios”.
De mala gana, por tanto, el ayuntamiento se decidié por un centro
abierto al trafico.

Pero la opinion publica local pasé a la acciéon. Las administracio-
nes del condado y del distrito urbano y organismos locales que re-
presentaban a los ciudadanos se pronunciaron con fuerza por la
prohibicion del trafico motorizado en el centro comercial. Solo las
asociaciones de comerciantes se posicionaron en contra esta prohi-
bicién.»
Frank Schaffer.
The new town story, 1970

iNo se puede retrasar el reloj! Eso es lo que dijo la gente realista cuando los
urbanistas de la nueva ciudad de Stevenage propusieron un centro peatonal
en la década de los cincuenta. Fue el primer desafio a la estipida idea de que
ya que se ha inventado el motor de combustion interna se le debe dejar llegar
a todas partes. Los pequefios comerciantes, de los que dependia el éxito del
centro comercial, amenazaron con retirarse.

Dos décadas después, estos mismos comerciantes no querian oir hablar
de un centro que no fuera peatonal. Pero otra década después los multiples
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comerciantes de alimentacion y enseres domésticos empezaron a cerrar sus
tiendas del centro de la ciudad para concentrarse en los hipermercados de las
afueras a los que solo se podia llegar en coche, ya que es asi como viajan los
derrochadores: el equivalente moderno del siglo XX al «comercio de carro»
de los tenderos del siglo XIX.

Pero, historicamente, la tendencia dominante de la era del motor se ha-
bia invertido. A la prohibicién del trafico en los nuevos centros comerciales
le sigui6 un lento crecimiento de la peatonalizacion de las antiguas calles
de los centros histéricos de pueblos y ciudades que previamente habian si-
do erosionados, reducidos y estropeados para permitir el paso del automévil.
Apenas existe en Gran Bretafia o en Europa occidental una ciudad que no ha-
ya realizado los primeros pasos, timidos o atrevidos, para prohibir el acceso
de los coches y no se haya encontrado con todo tipo de obstaculos aparente-
mente interminables: el acceso de los disminuidos, de los bomberos, de los
repartidores... Todas han encontrado la manera de superar las dificultades
insuperables. Nunca he oido hablar de un pueblo o ciudad que revocara su
decision de prohibir el acceso del trafico. Se han hecho concesiones para per-
mitir el acceso de los coches a ciertas horas, con la condicion, impuesta por
los cambios fisicos de las calles, de que deben avanzar a la misma velocidad
que los peatones y que éstos deben tener siempre la prioridad. Es interesante
observar la respuesta a la pérdida del dominio de las calles por parte de los
automovilistas, que suelen buscar otras rutas para llegar a su destino.

(Existen formas de ampliar la peatonalizacion del centro a otras parles de
la ciudad? El gobierno britanico encargé al urbanista Colin Buchanan que
realizara un informe sobre el trafico en las ciudades. Ni él ni sus colegas
intentaron recomendar una linea de accién particular. Buchanan sostenia
que eso era un asunto «que debe decidir la sociedad por si misma», pero
para ilustrar las posibles opciones enunci6 la Ley de Buchanan, que afirma:

«Siempre que se acepten unas condiciones minimas razonables
para el medio ambiente, la cantidad de trafico que se puede acep-
tar en una zona urbana depende de los cambios fisicos que la co-
munidad esté dispuesta a aceptar. Si la comunidad en cuestion
encuentra que una serie de medidas propuestas son demasiado
caras o destructivas de sus paisajes urbanos, puede adoptar me-
didas menos costosas y perturbadoras, siempre que se acepte el
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principio de la reduccién del trafico. Incluso podria no estar dis-
puesto a gastar dinero, en cuyo caso, siempre que se quiera un
entorno aceptable, se debera conformar con una cantidad redu-
cida de trafico.»’

El Informe Buchanan fue considerado por muchos como un apoyo a las
politicas de destripar las ciudades para permitir el paso del trafico a cual-
quier precio. Un cuarto de siglo después, Buchanan recordaba con tristeza
que su intencién en esa época habia sido tocar la fibra de la gente, presen-
tando el caso como un conflicto entre la preservacion del medio ambiente
y el trafico motorizado. «Deberiamos haber desconfiado, ya que la verdad
es que la opinion publica esta tan enamorada de los vehiculos motorizados
que incluso venderia el medio ambiente a cambio de poder poseer y utilizar
un automévil.»? Sus colaboradores y él habian quedado impresionados en
sus visitas a algunas ciudades alemanas, donde «me di cuenta realmente de
las posibilidades que tiene la peatonalizacion de las calles a gran escala», y
esta ain mas impresionado actualmente con las politicas conocidas como de
Verkehrsberuhigung o «calmantes del trafico», de las que afirma que son una
manera de «redisefiar inteligentemente las calles de forma que se agarre de
las orejas a los automovilistas para obligarles a respetar las otras funciones
que cumplen las calles urbanas».?

En una entrevista que le realizaron en 1970, le preguntaron qué opinion le
merecia que las restricciones de trafico en las calles principales diesen lugar
a que los automovilistas utilizasen las calles residenciales cercanas como en
una verdadera «carrera de Férmula-1» para llegar a su destino; Buchanan
respondié que la gente que vive en esas calles deberia «levantar barricadas
en algunas calles, y ja ver qué pasa!» En Alemania supe de un caso en que
se habia hecho algo similar. En la zona céntrica de Colonia hay una calle,
la Mainzerstrafle, flanqueada por antiguos bloques de apartamentos con un
espacio central con arboles en el medio. Se habia convertido en un verdadero
atajo para los automovilistas que querian librarse de pasar por el centro. En
esa calle vivia un musico anarquista, conocido como Klaus der Geiger, Klaus

! Traffic in towns, (El trafico en las ciudades), HMSO 1963, Penguin Books 1963.

2 Sir Colin Buchanan «Hopes Past — Hopes Future» (Pasado de las esperanzas, futuro
de las esperanzas); The Planner, 22 de diciembre de 1989.

3 Ibidem.
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el Violinista, que prepar6 con los vecinos un plan para hacer monticulos en
la calzada (de los que se utilizan para moderar la velocidad de los coches) y
convertir el espacio central en un jardin. Klaus fue llevado ante los tribuna-
les, acusado de hacer excavaciones en propiedad publica, e hizo una defen-
sa apasionada de la disminucion del trafico y fue absuelto. Al poco tiempo,
el ayuntamiento de Colonia regulariz6 los procedimientos no oficiales para
calmar el trafico.

Actualmente, hace tiempo que se han establecido politicas para calmar el
trafico en muchos pueblos y ciudades europeos.* Durante los afios setenta,
las ciudades holandesas desarrollaron el concepto del woonerf, una zona en
que se estrechan deliberadamente los accesos a la calle, con ralentizadores y
chicanes que obligan a los coches a avanzar al mismo ritmo que los peatones,
y en las que los peatones y nifios gozan de una prioridad absoluta. Empeza-
ron a llevarse a cabo en calles residenciales y, en 1988, los woonerfs fueron
sustituidos por los erfs, que aplican el mismo principio a barrios enteros de
la ciudad. Gracias a la experiencia acumulada, actualmente disponemos de
una serie de conocimientos practicos sobre la forma en que hay que pro-
ceder. Algunas ciudades britanicas estan tomando medidas para calmar el
trafico. Tim Pharoah, un especialista britanico, subraya que estas medidas
tienen que formar parte de un auténtico cambio de direccidon en las politicas
de transporte. «Calmar el trafico en las calles locales es algo que ya debia
haberse hecho hace mucho tiempo, pero el verdadero reto es crear mejores
condiciones de seguridad y circulacién en las arterias principales.» Respecto
a esto, advierte:

«La mayor amenaza para el éxito de las politicas de reducciéon
del trafico es que se las utilice para suavizar los efectos de las
antiguas politicas de “estimulacion del trafico”. Por ejemplo, la
estrategia de reduccion del trafico llevada a cabo por expertos
en el estudio de la circulacion del este de Londres parece actual-
mente amenazada por el descrédito, debido a su relacién con
proyectos de autovias muy impopulares. Segtin el departamen-
to de Transportes, “la nueva capacidad de las autovias nos da

* Tim Pharoah y John Russell, Traffic Calming: Policy and Evaluations in Three European
Countries (Calmar el trafico: politica y evaluaciones en tres paises europeos), South Bank
Polytechnic, Ocassional Paper, n°2, 1989.
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la oportunidad de aplicar medidas para reducir el trafico en las
calles adyacentes”. En la reciente conferencia de Ealing sobre la
materia, John Whitelegg advirtié que las campafas de reduccion
del trafico en Alemania son una “cortina de humo verde”, detras
de la cual se sigue desarrollando una politica que fomenta el uso
cada vez més frecuente del automoévil.»°

Para hacer justicia a los urbanistas holandeses, hay que decir que en ese
pais las medidas de reduccion del trafico forman parte de una politica gene-
ral que pretende reducir la dependencia respecto al automoévil privado. En
Delft, un urbanista de la ciudad me explicé que ya se habia conseguido un
ritmo cero de crecimiento del trafico de coches (algo que no se puede decir
de ningun pueblo de Gran Bretafia), y que el siguiente paso es reducirlo. Y
lei que «Holanda, que pretende reducir el uso del coche en un 40% antes del
2015, ha adoptado la gratuidad de los viajes en tren, tranvia y autobus para
los jovenes».® En los tranvias de Amsterdam me di cuenta de que éramos
los tnicos que le pagabamos al conductor; el resto de la gente marcaba con
una tarjeta en una maquina. Y me dijeron que las tarjetas eran muy baratas
y eran validas para los tranvias, autobuses y metros de todo el pais.

Como todo el mundo sabe, Holanda es el pais de Europa con un mayor
porcentaje de bicicletas por habitante (aunque seguido de cerca por Dina-
marca) y las prioridades del ministro holandés de Transporte asi lo reflejan:
actualmente existen mas de 9.600 kilometros de carriles para bicicleta, y se
pueden alquilar bicicletas en méas de cien estaciones de tren. Incluso la guia
American Express lo subraya para los turistas incrédulos:

«Ni se les ocurra ir en coche por Amsterdam. (...) La gente de
todas las edades utiliza la bicicleta, haga el tiempo que haga, para
ir al trabajo, para hacer las compras, para llevar a los nifios o para

pasear al perro.»’

® Tim Pharoah, «Calm traffic city — long overdue» (La ciudad del trafico calmado: es-
perada desde hace tiempo), The Planner, 16 de marzo de 1989.

® Chris Harvie, «Learning to live without a car» (Aprender a vivir sin coche), New Sta-
tesman & Society, 14 de diciembre de 1990.

7 Amsterdam: The American Express Guide, Mitchell Beazley, 1988.
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Las ciudades europeas han ido mucho mas alla que las britanicas a la ho-
ra de devolver a los ciudadanos la supremacia de las ciudades, tras décadas
de dominio de los automovilistas. Nuestros abuelos urbanos recordaran con
nostalgia la época en que se podia ir a pie a todas partes: el trabajo, las tien-
das, el colegio y los lugares de ocio y descanso estaban a cuatro pasos. Un
conocido texto de Lewis Mumford nos recuerda que ir a pie es el medio de
transporte mas flexible y eficaz, incluso sin tener en cuenta las consideracio-
nes econémicas, de salud y de ahorro de energia:

«Antes de que existiera cualquier tipo de transporte ptblico en
Londres, unas cincuenta mil personas cruzaban cada hora el
puente de Londres, una sola arteria, para ir al trabajo. El trans-
porte publico de masas puede llevar entre cuarenta y sesenta mil
personas por hora por una sola calle, mientras que en nuestras
mejores vias rapidas, que utilizan mucho mas espacio, no pue-
den circular mas de cuatro o seis mil coches, e incluso aunque
el promedio de pasajeros por vehiculo fuera superior al actual
(1,5 pasajeros por coche), éste es evidentemente el sistema mas
costoso e ineficaz para absorber el trafico de las horas punta.»®

El transporte determina los lugares en que crecen las poblaciones huma-
nas. Los pueblos se desarrollaron en los puntos en que los rios dejaban de
ser navegables o en el punto en que se podian cruzar por un vado, o en los
cruces entre dos caminos o, en el siglo XIX, en los puntos estratégicos de la
red ferroviaria. El crecimiento de los transportes de masas en las ciudades
propicio lo que los americanos llaman «los barrios del tranvia». En Londres,
como sefiala el mejor historiador de esta ciudad, «el metro no se contento
con satisfacer las necesidades existentes del trafico, sino que se anticiparon
a ellas. Empezaron a construir una linea en un barrio deshabitado y dejaron
que se desarrollaran barrios cerca de las estaciones y que la compariia ganara
dinero simplemente llevando a los habitantes a Londres y de vuelta a casa».’

La era del motor comportd sus propias innovaciones: ciudades como las
de California, en que resulta imposible vivir si no se tiene un medio de trans-

8 Lewis Mumford, The Urban Prospect (El porvenir urbano), Secker & Warburg, 1968.
? Steen Eiler Rasmussen, London: The Unique City (Londres: la ciudad tnica), Jonathan
Cape, 1937.
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porte individual, y la proliferacién de hipermercados a los que sélo se puede
llegar por autopista, pero inaccesibles tanto para la red de ferrocarriles para
el transporte de mercancias como para el transporte publico para la gente.
La conciencia del enorme gasto de recursos que ello implica y el problema
del efecto invernadero han conducido a nuevas recomendaciones (en teoria,
como minimo) respecto a la ciudad compacta por parte de la Comision Euro-
peay, en Gran Bretafla, a declaraciones politicas tanto del gobierno como de
la oposicion.?®

La ciudad compacta es una idea atractiva. Nos recuerda las ciudades de la
Edad Media, donde todo era a escala humana, o la evocacién de Jane Jacobs
sobre calles rebosantes de vida; pero esta llena de contradicciones y complica-
ciones, muy especialmente en términos de ahorro de energia y sostenibilidad
del medio ambiente.!! La ciudad victoriana era una ciudad compacta con una
altisima densidad de poblacién. Toda la historia urbana del siglo XX puede
considerarse como un proceso en el que las familias con una minima libertad
de eleccion huian de la ciudad, simplemente en busca de mas espacio y un
mejor entorno para sus hijos. Las industrias que al principio habian atraido
a la gente hacia la ciudad, como muchas otras fuentes de empleo, murieron
o se desplazaron hacia el extrarradio, perseguidas por la especulacion de te-
rrenos. La poblacion residencial de lo que se ha venido a llamar la innercity
(ciudad, interior, barrios céntricos) ha ido quedando poco a poco para los
mas ricos, los méas pobres, gente de paso y solteros sin compromiso. No obs-
tante, la utilizacién a gran escala de fuentes de energia renovables, como la
edlica o la solar, es practicamente imposible en zonas de gran densidad de
poblacién.!?

Creo que el futuro nos traera lo que en la jerga de geografia politica se
denomina «region urbana plurinuclear», que puede comportar medios de
transporte seguros y que representen un ahorro de energia o, por el contrario,

10 1ibro Verde sobre el entorno urbano, Comisién Europea, Bruselas, 1990; An Earthly
Chance (Una posibilidad realista), Documento de politica medioambiental, Partido Laborista,
1990.

! Jane Jacobs, The Death and Life of Great American Cities (Muerte y vida de las grandes
ciudades americanas), Penguin, 1962; Susan Owens, Energy, Planning and Urban Form (Ener-
gia, urbanismo y sistemas urbanos), Pion, 1986; Michael Breheny «Contradictions of the com-
pact city» (Contradicciones de la ciudad compacta), Town & Country Planning, enero de 1991.

2 Colin Ward, Welcome, Thinner City (Bienvenida, pequefa ciudad), Bedford Square
Press, 1989.
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peligrosos y derrochadores de energia. El arquitecto indio Charles Correa se
muestra escéptico respecto a esta posibilidad:

«Un sistema de transporte publico es, casi por definicion, una
funcién lineal. Sélo es viable en el contexto de una utilizacion
del terreno que desarrolle pasillos de alta densidad de poblacion.
Bombay, por ejemplo, es una ciudad lineal ubicada alrededor de
dos lineas de trenes paralelas. Actualmente puede comprarse por
pocas rupias un abono mensual que permite un nimero ilimita-
do, de viajes de norte a sur —una distancia de mas de 40 kil6-
metros. Nueva Delhi, por el contrario, tiene una baja densidad
de poblacioén, repartida uniformemente en una gran extension,
y no puede mantener un sistema econémico de transporte publi-
co. De hecho, en una ciudad tan extensa como Nueva Delhi, es
mejor tener movilidad individual (tanto si es en coche corno en
patines a motor), puesto que si encuentras un atasco de trafico
en un cruce puedes evitarlo ficilmente por las calles adyacentes.
Es por ello que los responsables del trafico en la India, que sue-
len desplazarse en coche privado, consideran que Nueva Delhi
es la “mejor” de estas dos ciudades. Para el ciudadano medio, sin
embargo, es todo lo contrario.» '3

Y ya que hablamos de la parte del mundo en la que vive la mayor parte
de la poblacién urbana del mundo y en la que las inversiones en transportes
publicos, que las ciudades ricas encuentran tan dificiles de realizar, resultan
imposibles, hablemos sobre como van al trabajo los pobres de las enormes
ciudades en continua expansién de Africa, Latinoamérica y el sudeste de
Asia. Los turistas suelen volver con una plétora de impresiones contradicto-
rias. Por un lado, ven la opulencia de los vehiculos importados desde Gran
Bretafia, Alemania y los Estados Unidos para los gobernantes, politicos y mi-
litares; y por otro, ven la increible habilidad de los mecanicos para mantener
en circulacion por las impracticables carreteras del pais a coches y camiones,
que en los paises ricos habrian ido a parar al desguace hace muchos afios,
con piezas hechas a mano y neumaticos llenos de parches. Eso les lleva a

'3 Charles Correa, The New Landscape: Urbanisation in the Third World (El nuevo paisaje:
urbanizacion en el Tercer Mundo), Butterworth, 1989.

121



menudo a cambiar su opinion respecto a nuestra condena automatica de la
era del motor. John Buttler nos cuenta el ejemplo de Africa occidental:

«Un pueblo pequerio tipico puede tener probablemente un mer-
cado importante que funciona todos los dias. Paralelamente a
este mercado, existira un sistema de transporte hacia otros cen-
tros y hacia las tierras rurales del interior para posibilitar la lle-
gada de productos al mercado. Este transporte suelen realizarlo
autobuses locales o camionetas privadas. A su vez, este servicio,
requerira un parque de vehiculos que genera servicios de repa-
racion, de gasolinera y una tienda que venda el articulo que mas
frecuentemente se estropea en los paises tropicales: neumaticos.
Es asi como el pueblo desarrolla en primer lugar sus conocimien-
tos de ingenieria y metalurgia; manteniendo y reparando el mo-
tor de combustion interna y todas las maquinas que funcionan a
partir de éste: desde las bombas para la irrigacion y la extraccion
de agua hasta los generadores. En las pequefias comunidades la
metalurgia es un servicio vital que influye en la construccién, el
mueblaje, etc., y que tiene un verdadero efecto multiplicador, en
el sentido de que posibilita que se desarrolle toda una serie de
nuevas actividades».!

En las ciudades de Latinoamérica, el transporte, como la mayoria de otros
aspectos que hacen posible la vida urbana para la mayor parte de los ciuda-
danos, depende de una economia paralela que «funciona al margen o, con
frecuencia, en contra de la ley», explica Hernando de Soto en su apasionado
relato de la historia de este tipo de economia. «Hace mas de cincuenta afios,
miles de pequefios transportistas empezaron a conectar los barrios pobres
con el resto de la ciudad», y actualmente «los transportistas ilegales tienen
una funcién social muy importante, al cubrir las necesidades de transporte
de los habitantes de los barrios ilegales», lo que significa la mitad de la po-
blacion urbana. Segin estudios llevados a cabo en 1984, «el 91% de los 16.228

' John Buttler, «The Creation of New Employment» (La creacién de nuevos empleos),
en el libro de Alan Turner The Cities of the Poor: Settlement Planning in Development Countries
(Las ciudades de los pobres: planificacién de asentamientos en los paises en vias de desarrollo),
Croom Helm, 1980.
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vehiculos utilizados para el transporte de masas funcionan ilegalmente, (...)
el transporte legal sdlo cubre al 9% del transporte publico de masas». Estos
servicios suelen ser de dos tipos: «el primero es conocido popularmente co-
mo “colectivo” o taxi publico, y el segundo es el minibis o camioneta que
transporta entre 8 y 11 pasajeros, o hasta autobuses que llevan de 71 a 90
pasajeros. Con el paso de los afios, muchos de los transportistas ilegales que
empezaron con un taxi han ido comprando gradualmente minibuses».'®

Los colectivos, que circulan como autobuses por rutas fijas, tienen sus equi-
valentes en todo el mundo, excepto en las ciudades ricas de Occidente. El
especialista en problemas de trafico Terence Bendixson explica que no hace
mucho estuvo en Ankara:

«Enseguida quedé perplejo por la cantidad de Chevrolets y Ply-
mouths cromados que patrullaban por las avenidas principales
de la ciudad, a veces circulando muy rapidamente, pero otras
veces con la suficiente lentitud como para que el conductor pu-
diera ir haciendo una sefial con la mano que yo, con dos afios de
experiencia en el ejército, sblo podia interpretar como una invi-
tacion general a “ir a tomar por culo”. Mas tarde supe que eran
taxis colectivos con dos plazas libres.»!¢

El periodista Martin Walker, que fue corresponsal en Mosca durante los
aflos ochenta, explicaba que los ciudadanos ordinarios que habian consegui-
do finalmente colmar su ambicion de convertirse en automovilistas solian
circular por las calles, al anochecer o a primera hora de la mafana, subiendo
a pasajeros de pago simplemente para poder cubrir los gastos que implica
tener un coche.!” Y Bendixson nos cuenta una historia muy ilustrativa sobre
Winifred Owen, a quien la Brooking Institution de Washington le encargé
un informe sobre el transporte urbano en los paises en vias de desarrollo.

«En Teheran, Owen descubri6 que el nimero de taxis colectivos
se habia multiplicado cinco veces mas rapidamente que el de ta-

5 Hernando de Soto, El otro camino: la revolucién invisible del Tercer Mundo, 1.B. Tauris,
1989.

16 Terence Bendixson, Instead of Cars (En lugar de los coches), Temple Smith, 1974.

7 Martin Walker, Martin Walker’s Russia (La Rusia de Martin Walker), Penguin Books,

123



xis convencionales durante los cinco afios anteriores a 1972, un
periodo en que el uso de los autobuses descendié en un 50%. A
continuacion consider6 cudl seria el efecto de sustituir los mo-
ribundos autobuses por una flota aun mayor de taxis colectivos,
y vio que aumentando la flota de colectivos de 2.000 a 14.000 se
conseguiria el objetivo. Pero, ;qué pasaria con los atascos? No
hace falta decir que todas las calles de Teheran estan siempre
abarrotadas y que los atascos son muy comunes en las horas
punta. Por tanto, cabria suponer que afiadir 12.000 taxis colec-
tivos mas empeoraria todavia mas la situacion. Pero Owen no
habia tenido en cuenta en su conclusion la existencia de 160.000
automoviles privados jPor qué no considerar qué pasaria si los
usuarios de todos estos automoviles se desplazaran con taxis co-
lectivos? Asumiendo que cada coche transporta a seis personas
al dia y que cada colectivo puede llevar a cien, calcul6é que el
cambio se podia realizar con un aumento de 10.000 taxis colec-
tivos. La conclusion es que una ciudad como Teheran, con una
poblacidn de tres millones de personas, podria cubrir sus necesi-
dades de transporte con un sistema de 35.000 taxis colectivos e
individuales, aproximadamente la quinta parte de los vehiculos
que circulan actualmente.»!®

Es bastante obvio que un cambio de esta magnitud comportaria una reduc-
cién dramatica del trafico, del consumo de gasolina y del espacio necesario
para autovias y aparcamientos. En teoria, por supuesto. Y Bendixson comen-
ta que para convertir la teoria en practica «se necesitaria sustituir una ter
cera parte o la mitad de los coches privados por taxis colectivos, en lugar de
hacerlo con todos ellos como implicaba el ejercicio de Teheran. El ahorro de
recursos y la reduccién del trafico seguiria siendo enorme, y esto tendriamos
que tenerlo en cuenta tanto los paises ricos como los pobres».!

iEn cuenta ya lo tenemos! Incluso el mas individualista entre nosotros ha
suspirado alguna vez por la absurdidad diaria que representan las largas colas
de coches, con un solo ocupante cada uno, tanto en las calles de las ciudades

1987.
'8 Bendixson, op. cit.
' Bendixson, op. cit.
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como en las autopistas, esperando a que avance el trafico e impidiendo el
movimiento de autobuses llenos de gente. Todos sofiamos con el dia en que
los automovilistas se vuelvan razonables y pongan en comun sus vehiculos y
sus trayectos: la solucion equivalente a la propuesta por Wilfred Owen para
Teheran, con la diferencia de que en este caso se trataria de compartir bienes
y no de un ingreso para los conductores. En los Estados Unidos, compartir
vehiculo es uno de los dos métodos de «compartir trayectos»; el otro es el
uso compartido de minibuses. Compartir coche, como en Gran Bretafia, es
un acuerdo privado y espontaneo que depende de la honestidad de los par-
ticipantes, y de «vinculos entre vecinos, contactos sociales y las relaciones
laborales que hagan posible compartir el vehiculo». En estos casos, «una ne-
gociacion previa determinara los costos para los usuarios, tanto si es con
el pago a medias de los gastos de gasolina y aparcamiento o alternando la
responsabilidad de poner el vehiculo». En los ultimos diez afios, algunos or-
ganismos publicos han empezado a fomentar que se compartan los vehiculos
mediante su servicio de aparejamiento.

Compartir un minibus parece haberse impuesto como el sistema mas prac-
tico. «Con este método, se alquila un minibus a una tercera parte con un con-
trato renovable mes a mes. Todos los costos fijos y de funcionamiento son
compartidos entre los pasajeros, mientras que el conductor designado tiene
el privilegio de la utilizacién privada e ilimitada del minibuis a cambio de unas
responsabilidades claramente establecidas. Normalmente, estas responsabili-
dades incluyen conducir de forma prudente y econémica, un servicio puntual
de recogida de los pasajeros, ocuparse de las revisiones mecanicas rutinarias,
asumir las reparaciones de emergencia y esforzarse por reclutar a mas pasa-
jeros si es necesario.» Un estudio britanico sobre la experiencia norteame-
ricana informa que, a escala nacional, la politica de compartir vehiculos ha
tenido muy poco impacto, pero que «se han conseguido resultados verdade-
ramente significativos solo en los lugares en que se han adoptado medidas
sancionadoras, en interés de la proteccion del medio ambiente, para limitar
el volumen de la circulacién generada por la actividad industrial».2

En Gran Bretafia, aunque evidentemente existen acuerdos particulares, los
esfuerzos para implantar el uso compartido de vehiculos no han tenido éxito.

% Linda Whitehead-Truss, «Car Pooling in the United States» (Compartir coche en los
Estados Unidos), The Planner, 8 de junio de 1990.
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So6lo un 7% de los miembros de la Automobile Association mostraron interés,
por no hablar ya de voluntad. Aparte de los problemas normales con el segu-
ro, lo que desalent6 a la mayoria fue la idea de responsabilizarse de otra gente,
o de perder libertad para variar la hora o la ruta de los trayectos diarios.

Pero es precisamente nuestra responsabilidad hacia la demas gente la que
ha hecho del automovil individual, en las calles de las ciudades, un intruso
arrogante para el bienestar y la seguridad de los demaés. Calmar el trafico es
una idea muy loable, simplemente porque implica que penetrar en el espa-
cio publico de la demas gente es tan monstruoso como irrumpir en casa de
alguien por el simple placer de estar en otro lugar.
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13 Vias de escape

«El movimiento anarquista debe compartir esa dicotomia que azo-
ta a cualquier movimiento revolucionario social o politico mino-
ritario que, al no tener poder politico, ha de tener presente que
cualquier solucion que formule para solucionar los males de la so-
ciedad sélo puede ser puesta en practica por las mismas organi-
zaciones politicas que pretende destruir. Al rechazar, con razon,
el poder politico, siempre seremos ineficaces, puesto que, por muy
bien que afrontemos los problemas del momento, es a la adminis-
tracion corrupta de nuestra sociedad particular a la que tenemos
que forzar a aceptar nuestras respuestas a sus problemas y a poner-
las en practica. (...) Podemos hacerlas publicas, dar ejemplos, (...)
pero, en lo referente a las grandes reformas sociales, sélo podemos
ser los pioneros de ideas y acciones que los militantes politicos ha-
ran suyas hasta que la burocracia politica decida utilizarlas en su
propio interés.»

Arthur Moyse,
«Prophets without honour», Freedom, 27 de noviembre de 1971

;El siglo XXI nos permitira escapar de la era del motor que ha sido el si-
glo XX? El automévil aparecié como un juguete de los ricos, condenado por
las gentes ordinarias como un arma letal suelta por las calles. A medida que
avanzo el siglo, el coche pasé a ser visto como una necesidad de todas las
familias, acab6 con la viabilidad econémica de otras formas de transporte,
transformo el medio ambiente, y las victimas que causaba entre los demés
usuarios de las calles eran consideradas responsabilidad de su propia vulne-
rabilidad. Surgieron enormes industrias para cubrir sus necesidades.

Las ideas de la gente pueden cambiar, pero de hecho resulta mas dificil
cambiar sus costumbres. Por tanto, han sido millones de decisiones indivi-
duales las que nos han llevado a la esclavitud respecto al coche. ;Podran
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millones de decisiones individuales liberarnos de él? La gente no se ha des-
animado por la pérdida de vidas que comporta el automoévil, por tanto, ;cabe
esperar que cambien de costumbres por las predicciones de los cientificos so-
bre el calentamiento del planeta y el efecto invernadero? Toda la informaciéon
acerca de las diversas emisiones toxicas de los coches fue conocida y divulga-
da hace veinte afios!, y el tnico efecto que ha tenido ha sido una reducciéon
de impuestos sobre la gasolina ecoldgica y la perspectiva de la obligatoriedad
de usar catalizadores, aunque ninguna de estas medidas afecta al problema
del efecto invernadero.

Debemos recuperar nuestra independencia frente al automévil. Y eso, en
una sociedad dominada por el poder central, significa una politica para vol-
ver a atraer a la gente hacia unos mejores transportes publicos mediante
un cambio en el sistema de tarifas. La alternativa, aumentar los impuestos
sobre los coches o la gasolina, o sofisticados peajes en las carreteras, no ha-
ria mas que penalizar a los pobres, dejando las carreteras para los ricos, los
fantasmones y los que viajan con los gastos pagados.

Algunos de nosotros hemos defendido durante mucho tiempo el transpor-
te publico gratuito en pueblos y ciudades, por razones ideoldgicas o como
la soluciéon mas barata de las posibles para que la gente abandone el coche
privado. El péndulo de la opinion publica se ha alejado, pero volveran hacia
nosotros cuando los intolerables dilemas de una sociedad en que cada uno
tiene su vehiculo obliguen a los gobiernos a dar marcha atras. Esta muy cla-
ro que bastantes de nuestras exigencias a los politicos y legisladores pueden
ser compartidas por gente de todas convicciones politicas. Veamos cuéles
son estas exigencias:

1. Basta de autopistas. Ya han demostrado su ineficacia. Como dice Char-
les Correa, «los ingenieros de trafico tienen que formular una “solu-
cién” para el trafico». Por eso, suelen ofrecer soluciones como costo-
sos sistemas de autovias, tuneles, puentes elevados y cosas por el estilo.
Aunque sabemos que estas soluciones so6lo palian el problema a corto
plazo; la facilidad de movimiento fomenta méas viajes, por lo que las
vias vuelven a quedar colapsadas. Los viajes siempre se multiplican has-
ta que se producen atascos, jesta es una especie de ley de Parkinson en

! Para mas informacién consultar, entre otros, el libro de Alisdair Aird The Automotive
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la planificacion del transporte!2 La evolucion, por ejemplo, de la M25
alrededor de Londres es un claro ejemplo de esta teoria.

. Invertir en ferrocarriles. Nadie puede negar la irrefutable evidencia de
que los ferrocarriles pueden llevar pasajeros con una mayor seguridad,
sin ocupar tanto espacio y de forma menos contaminante y costosa que
intentar trasladar el mismo nimero de pasajeros por carretera.’

. Devolver el transporte de mercancias de las carreteras a las vias férreas.
Es un problema fiscal. Sila hacienda publica evaluara el costo real para
la economia de transportar los bienes por carretera, en comparaciéon
con el ferrocarril, actuaria en consecuencia.

. Exigir sistemas de transporte urbano rapidos, es decir tranvias o ferro-
carriles ligeros, como sistema normal de trasladarse por la ciudad. Son
mas seguros y ahorran méas energia. También es cierto que esto podria
implicar simplemente transferir las emisiones de dioxido de carbono
a una central eléctrica en cualquier otra parte, por lo que depende del
sistema utilizado para generar la energia. Eso ya es otro tema. Pero in-
dudablemente el transporte publico sobre railes comporta una menor
demanda de fuentes de energia.

. Encontrar soluciones econdmicas para las zonas rurales. Aprender de
la experiencia de la mitad pobre del mundo con taxis colectivos, o de
la institucion suiza del Post-Bus.

. Reducir el trafico de automoviles en las ciudades con simples medidas
para prohibir su paso y dando prioridad a peatones y ciclistas.

Estas seis exigencias simples revolucionarian los transportes en nuestro

pais. Me abstengo voluntariamente de entrar en el debate sobre la conve-

niencia de cambiar nuestro estilo de vida para poder reducir la necesidad de

Nightmare (La pesadilla del automotor), Hutchinson, 1972; Arrow, 1974.

? Charles Correa, The New Landscape: Urbanisation in the Third World (El nuevo paisaje:

urbanizacion en el Tercer Mundo), Butterworth, 1989.

3 ;Wrong Side of the Tracks? Impacts of Road and Rail Transport for the Environment

(;Nos hemos equivocado de camino? Impacto del transporte por carretera y por ferrocarril
sobre el medio ambiente), TEST, 1991.
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transporte, tanto de bienes como de personas. Soy consciente de las palabras
de Arthur Moyse acerca del dilema que para los anarquistas representa qué
consejos dar a un sistema social que condenan. Las personas conscientes de
cualquier opcién politica pueden estar de acuerdo con estas seis prioridades
que acabo de enunciar.

A lo largo de este libro he mencionado la experiencia de Suiza u Holan-
da, simplemente porque en estos paises se ha llegado a un consenso de la
opinién publica que favorece una politica de transportes en comun, lo cual
yo atribuyo a diferentes tradiciones de caracter politico y social. Gran Bre-
tafia, en cambio, ha tenido un Ministerio de Transportes, desde 1919, que
se ha posicionado invariablemente en favor de los coches y las carreteras y
ha olvidado cualquier otro medio de transporte de bienes o personas. Los
opositores a la descentralizacion siempre citan la necesidad de un plan de
transportes nacional y centralizado. Pero una de las conclusiones secunda-
rias del debate sobre la ubicacion del tercer aeropuerto de Londres durante
los afios setenta fue que Gran Bretafia no tenia, ni nunca ha tenido, un plan
nacional de transportes.*

Estos paises por los que he manifestado mi admiracién, no son conside-
rados como tan admirables por sus propios ciudadanos. En Zurich, a pesar
de su magnifico sistema de tranvias, que funciona como un reloj, los habi-
tantes se reprochan su propia incapacidad para ponerse de acuerdo sobre las
limitaciones a los coches. En Holanda, a pesar de sus programas para mode-
rar el trafico y reducir el uso de los coches en las ciudades, de su politica de
transporte publico gratuito y coordinado a nivel nacional, s6lo he oido que-
jas. Los automovilistas estan indignados por la imposibilidad de encontrar
aparcamiento en las ciudades, los ecologistas destacan que se siga asumien-
do como algo aceptable la construcciéon de autopistas y que el gobierno ho-
landés, como el britanico, prevea una economia europea en expansioén en la
que sus industrias tengan un papel cada vez mas predominante. Incluso los
estudiantes se mostraban hostiles respecto a la politica de transporte publi-
co gratuito para los jovenes —que desde nuestro punto de vista parece una
innovacion maravillosa—, y me comentaron que se trataba de un siniestro
programa para asegurar que los jovenes sigan viviendo con sus padres, lo
que permite reducir la cantidad de becas para la ensefianza superior.

* Informe de la Comisién de Investigacion para el Tercer Aeropuerto de Londres (Informe
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Pero mas alla de estos fallos, en Holanda existe un clima de opinién publi-
ca, tanto a nivel local como regional y nacional, cuyo reflejo, que no la causa,
son las medidas tomadas por las administraciones para cambiar la direccion
de las politicas de transporte. En Holanda no volvera a haber un barullo ge-
neral regulado Gnicamente por las leyes del mercado. La mayoria de paises
de la CEE todavia no han llegado a tal nivel de civilizacion.

Conseguir que se aborde de forma racional el problema de los transportes
sera una tarea larga y dificil. La era del motor ha sido un desastre del siglo XX,
pero nos ha proporcionado aspiraciones que el siglo XXI no podra colmar.
Pongamonos de acuerdo en seis sencillas prioridades y una vez se hayan
logrado, pensaremos en cémo seguir adelante.

Roskill), HMSO, 1971.
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