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En el metro, ya no se encuentran huellas de las molestas pan-
tallas que dificultan habitualmente los movimientos de los
pasajeros. Los desconocidos se hablan, ya no se abordan. Una
banda en conciliabulo en la esquina de una calle. Aglome-
raciones mayores por los bulevares que discuten gravemente.
Los ataques se responden de una a otra ciudad, de un dia para
otro. Un nuevo cuartel ha sido saqueado y quemado después.
Los habitantes de una casa desahuciada han desistido de tra-
tar con el ayuntamiento: la habitan. En un acceso de lucidez,
un directivo acaba de liquidar, en plena reunion, a un puria-
do de colegas. Ficheros que contienen la direccion personal de
todos los policias y gendarmes asi como el de los empleados
de la administracion penitenciaria acaban de filtrarse, provo-
cando una ola de mudanzas precipitadas sin precedentes. A
la vieja cantina del pueblo, se trae el excedente de lo produci-
do y nos procuramos lo que nos falta. También nos reunimos
aqui para discutir sobre la situacion general y sobre el ma-
terial necesario para el taller mecanico. La radio informa a
los insurgentes de la retirada de las fuerzas gubernamenta-
les. Un proyectil acaba de destripar la muralla de la prision
de Clairvaux. Es imposible decir si pasé un mes o varios anos
desde que comenzaron los “acontecimientos”. El Primer Mi-
nistro parece muy solo en sus llamadas a la calma.

75



En esta época, el final de las centralidades revolucionarias responde a
la descentralizacion del poder. Todavia existen los Palacios de Invierno,
pero estan méas dedicados a ser asaltados por los turistas que por los in-
surgentes. En nuestros dias, se pueden tomar Paris, o Roma, o Buenos
Aires sin conseguir la solucion. La toma de Rungis tendria seguramente
mayores consecuencias que la del Eliseo. El poder ya no se concentra
en un lugar del mundo, es el propio mundo, sus flujos y sus avenidas,
sus hombres y sus normas, sus c6digos y sus tecnologias. El poder es la
propia organizacion de la metrépolis. Es la impecable totalidad del mun-
do de la mercancia en cada uno de sus puntos. Por eso, quien le derrota
localmente produce una onda de choque planetaria a través de las redes.
Los asaltantes de Clichy-sous-Bois han alegrado mas de un hogar ameri-
cano mientras los insurgentes de Oaxaca han encontrado complices en
pleno corazén de Paris. Para Francia, la pérdida de centralidad del poder
significa el final de la centralidad revolucionaria parisina. Cada nuevo
movimiento tras las huelgas de 1995 lo confirma. Esto es porque triun-
fan las orientaciones méas osadas, las mas consistentes. Para terminar,
Paris todavia se distingue por ser un simple objetivo de una razzia, un
puro terreno del estrago y del pillaje. Breves y brutales incursiones lle-
gadas de fuera atacan el lugar de la maxima densidad nacional de flujos
metropolitanos. Los henchidos de rabia son quienes surcan el desierto
de esta ficticia abundancia y se desvanecen. Llegara un dia en el que es-
ta espantosa concrecion del poder que es el capital sera completamente
destruida, pero esto sucedera al final de un proceso mas avanzado por
todas partes que alli.

iTodo el poder a las comunas!
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Es preciso considerar dos tipos de reaccién estatal. Una de franca
hostilidad, otra mas solapada, democréatica. La primera, llamando a la
destruccion sin rodeos; la segunda, una hostilidad sutil, pero implacable:
solo espera alistarnos. Se puede ser derrotado por la dictadura tanto
como por el hecho de estar reducido a no poder oponerse mas que a la
dictadura. La derrota no consiste tanto en perder una guerra como en
perder la oportunidad de conducir la guerra. Los dos son sobradamente
posibles, como lo demuestra la Espafia de 1936: por el fascismo, por la
republica, los revolucionarios fueron doblemente derrotados.

Cuando las cosas se ponen serias, el ejército ocupa el terreno. Su en-
trada en accién resulta menos evidente. Para ello se necesita un Estado
decidido a hacer una matanza, lo que no es posible actualmente sino
como amenaza, un poco como el empleo del arma nuclear desde hace
medio siglo. Sin embargo, herida desde hace tiempo, la bestia estatal
es peligrosa. Con todo para enfrentarse al ejército, se necesita una gran
multitud, disolviendo las jerarquias y fraternizando. Se necesita el 18 de
marzo de 1871. El ejército en las calles es una situacién de insurreccion.
El ejercito en accidn, es el resultado precipitindose. Cada uno se ve lle-
vado a tomar una postura, de escoger entre la anarquia y el miedo a la
anarquia. Una insurreccién triunfa como fuerza politica. Politicamente,
no es imposible poder con un ejército.

Destituir a las autoridades locales

La cuestidn, para una insurreccion es llegar a hacerse irreversible. La
irreversibilidad se alcanza cuando se ha vencido, al mismo tiempo que
a las autoridades la necesidad de autoridad, al mismo tiempo que a la
propiedad el placer de tener, al mismo tiempo que a toda hegemonia
el deseo de hegemonia. Esto sucede porque el proceso insurreccional
contiene en si la forma de su victoria o la de su derrota. En materia de
irreversibilidad, la destruccién nunca ha sido suficiente. Todo reside en
el modo. Existen maneras de destruir que inevitablemente provocan el
retorno de lo que se ha destruido. Quien se encone con el cadaver de un
orden asegura despertar la vocacién de vengarle. Por eso, donde la eco-
nomia esti bloqueada, donde la policia esta neutralizada es importante
hacer el menor énfasis posible en el derrocamiento de las autoridades.
Seran depuestas con un atrevimiento y una ironia escrupulosas.
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lleva en su cartera es una patente de ignominia”. El 21 de noviembre de
2006, los bomberos que se manifestaban en Paris contraatacaron a las
CRS a martillazos e hirieron a quince. Esto para recordar que “tener la
vocacion de ayudar” nunca podra ser una excusa valida para entrar en
la policia.

Estar armado. Hacer todo lo posible para volver innecesario
SU Uuso.

Frente al ejército, la victoria es politica.

No existe una insurreccion pacifica. Las armas son necesarias: se trata
de hacer lo posible para hacer que su uso sea innecesario. Una insurrec-
cion es antes una toma de las armas, una “permanencia armada”, mas
que el paso a la lucha armada. Es importante distinguir el armamen-
to del uso de las armas. Las armas son una constante revolucionaria
aunque su utilizacién sea poco frecuente, o escasamente decisiva, en
los momentos de grandes cambios: 10 de agosto de 1792, 18 de marzo
de 1871, octubre de 1917. Cuando el poder esta en el arroyo, basta con
pisotearle.

Desde la distancia que nos separa, las armas han adquirido este ca-
racter doble de fascinacion y repulsién, que solo su manejo permite
superar. Un auténtico pacifismo no puede consistir en el rechazo de las
armas, sino solamente de su uso. Ser pacifista sin poder disparar no es
mas que la teorizacién de una impotencia. Este pacifismo a priori co-
rresponde a una suerte de desarme preventivo, es una pura operaciéon
policial. En realidad, la cuestion pacifista solo se toma en serio cuando
tiene el poder de disparar. Y en este caso, el pacifismo ser4 por el contra-
rio, sefial de potencia, pues solo desde una extrema posicion de fuerza
se esta liberado de la necesidad de abrir fuego.

Desde un punto de vista estratégico, la accion indirecta, asimétrica,
parece la mas provechosa, la mejor adaptada a la época: no se ataca fron-
talmente a un ejército de ocupacioén. Por lo tanto, la perspectiva de una
guerrilla a la iraqui, que se atascaria sin posibilidad de ofensiva es mejor
temerla que desearla. La militarizacion de la guerra civil es el fracaso de
la insurreccion. Los Rojos pueden triunfar en 1921, la Revolucion rusa
ya esta perdida.
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Bajo cualquier angulo desde el que se observe, el presente no tiene
salida. No es la menor de sus cualidades. A quienes quisieran perma-
necer en la esperanza a toda costa, les retira cualquier apoyo. Aquellos
que pretenden impedir las soluciones son desmentidos al momento. Es
una cosa sabida que todo no puede sino ir de mal en peor. “El futuro no
tiene porvenir” es la sabiduria de una época en la que se ha llegado, bajo
sus aires de extrema normalidad, al nivel de consciencia de los primeros
punks.

La esfera de la representacion politica se cierra. De izquierda a dere-
cha, es la misma nada que adopta las poses perrunas o los aires de vir-
gen, las mismas cabezas de gondola que encadenan sus discursos tras
los ultimos hallazgos del servicio de comunicacién. Aquellos que toda-
via votan dan la impresiéon de no tener otra intencion que la de hacer
saltar las urnas a fuerza de votar como pura protesta. Se comienza a adi-
vinar que es contra el voto mismo por lo que se continua votando. Nada
de lo que se presenta esta, ni de lejos, a la altura de la situacién. Inclu-
so en su silencio, la propia poblacién parece infinitamente mas adulta
que todos los titeres que se pelean por gobernarla. No importa que el
chibani de Belleville sea mas prudente en sus palabras que ninguno de
los que se dicen nuestros dirigentes en sus declaraciones. La tapa de la
marmita social se vuelve a cerrar con una triple vuelta mientras en su
interior la presion no deja de aumentar. Salido de Argentina, el espec-
tro de jQue se vayan todos! comienza a acosar seriamente las cabezas
dirigentes.

El incendio de noviembre de 2005 no ha terminado de proyectar su
sombra sobre todas las conciencias. Estos primeros focos son el bau-
tismo de una década llena de promesas. El cuento mediatico de los-
suburbios-contra-la-Republica, si bien no carece de eficacia, falta a la
verdad. Los incendiarios han tomado hasta el centro de las ciudades,
que fueron metddicamente acalladas. Calles enteras de Barcelona han
ardido en solidaridad, sin que nadie mas que sus habitantes lo sepa. Y
tampoco es verdad que el pais haya dejado de arder desde entonces.
Entre los inculpados se encuentran toda clase de perfiles que solo se
unifican por el odio a la sociedad existente, y no por la pertenencia de
clase, de raza o de barrio. Lo inédito no reside en una “revuelta de los
suburbios” que ya no era novedoso en 1980, sino en la ruptura con las



formas establecidas. Los asaltantes no escuchan a nadie, ni a sus herma-
nos mayores ni a la asociacion local que deberia gestionar el retorno a
la normalidad. Ningtin SOS Racismo podra hundir sus cancerosas raices
en este acontecimiento, al que solo la fatiga, la falsificacion y la omerta
mediaticas han podido poner un fin. Toda esta serie de golpes nocturnos,
de ataques andnimos, de destrucciones sin rodeos ha tenido el mérito
de abrir al maximo la grieta entre la politica y lo politico. Nadie puede
honestamente negar la carga evidente de este asalto que no formula nin-
guna reivindicacién, ningin otro mensaje mas que la amenaza; que no
habia que hacer la politica. Hay que estar ciego para no ver lo que hay
de puramente politico en esta resuelta negacion de la politica; o nadie
conoce los movimientos auténomos de los jovenes desde hace treinta
afos. Los nifios perdidos han quemado los fetiches favoritos de una so-
ciedad que no merece mas consideracion que los monumentos de Paris
al final de la Semana sangrienta, y que lo sabe.

No habr solucién social a la presente situacion. En principio porque
el vago agregado de medios, de instituciones y de burbujas individua-
les al que se llama por antifrasis “sociedad” no tiene consistencia, y a
continuacion porque no existe lenguaje para la experiencia comuin. Y
no se comparten las riquezas si no se comparte un lenguaje. Hizo falta
medio siglo de lucha en torno a las Luces para forjar la posibilidad de
la Revolucion francesa, y un siglo de lucha sobre el trabajo para parir
el temible “Estado providencia”. Las luchas crean el lenguaje en el que
se dice el nuevo orden. Nada parecido existe hoy en dia. Europa es un
continente arruinado que va a hacer a escondidas sus compras a Lidl y
viaja en low cost para poder hacerlo todavia. Ninguno de los “problemas”
que se formulan en el lenguaje social admite solucién. El “problema de
los jubilados”, el de la “precariedad”, los “jovenes” y su “violencia” no
pueden sino quedar en suspenso, mientras se gestionan soluciones poli-
ciales que siempre son mas sobrecogedoras que lo que esconden. No se
llegara mas que a engafiar por un mezquino precio a los ancianos aban-
donados de si mismos y sin nada que decir. Los que han encontrado
menor humillacién y mayores beneficios en las vias criminales que en
el mantenimiento de las apariencias no rendiran sus armas, y la prision
no les inculcara el amor a la sociedad. La pasion por disfrutar de las hor-
das de jubilados no soportara intacta las sombrias podas de sus rentas

en el afio 2005 todas las noches de los jueves o los de Barcelona que re-
cientemente, durante un botellon, devastaron una arteria comercial de
la ciudad. El movimiento contra el CPE ha visto el regreso habitual del
coctel molotov. Pero en esto, ciertos barrios se quedan obsoletos. Espe-
cialmente respecto a esta técnica que se perpetiia desde hace tiempo:
la emboscada. Como el 13 de octubre en Epinay: patrullas de la BAC,
tras 23 horas de servicio, recibian una llamada denunciando el robo en
una rulote; a su llegada, uno de los equipos ”se encontré bloqueado por
dos vehiculos atravesados en la calle y més de una treintena de indivi-
duos, portando barras de hierro y armas de mano que lanzaron piedras
al vehiculo y utilizaron gas lacrimégeno contra los policias. A menor
escala, se piensa en las comisarias de barrio atacadas durante las horas
de cierre: cristales rotos, coches incendiados.

Una de las experiencias adquiridas por los ultimos movimientos es
que una verdadera manifestacion, en adelante, es “ilegal”, sin notifica-
cion a la prefectura. Pudiendo elegir el terreno, se tendra cuidado, como
el Black Bloc, en Génes en 2001, de evitar las zonas calientes, de huir
del enfrentamiento directo y, determinando el trayecto, hacer correr a
los polis en lugar de correr tras la policia, especialmente sindical, es-
pecialmente pacifista. Se ha visto entonces que un millar de personas
determinadas hace recular furgones enteros de carabinieri para incen-
diarles finalmente. Lo importante no es estar mejor armado sino tener
la iniciativa. El valor no es nada, la confianza en el valor propio es todo.
Tener la iniciativa ayuda.

Todo incita, sin embargo, a considerar las confrontaciones directas
como puntos de fijacion de las fuerzas contrarias que posibiliten mane-
jar los tiempos y atacar en otros lugares — incluso muy cerca. Que no
se trate de impedir que una confrontacién tenga lugar ni se confunda
con una simple diversion. Hostigar a la policia, es hacer que estando
por todas partes no sea eficaz en ninguna.

Cada acto de hostigamiento despierta esta verdad dicha en 1842: “La
vida del agente de policia es penosa; su posicioén en la sociedad es tan
humillante y despreciada como la del propio crimen (...) La vergiienza
y la infamia le rodean por todas partes, la sociedad le expulsa de su
seno, le aisla como a un paria, le escupe su desprecio con la paga, sin
remordimientos, sin excusas, sin piedad (...) el carnet de policia que
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palanca en manos de los ferroviarios, electricistas-empleados del gas,
camioneros. El movimiento contra el CPE no ha dudado en bloquear es-
taciones, periféricos, fabricas, autopistas, supermercados e incluso aero-
puertos. En Rennes, no se necesitaron mas de trescientas personas para
inmovilizar la carretera durante horas y provocar cuarenta kilometros
de atascos.

Bloquearlo todo, es en adelante la primera reflexion de todo el que
se alce contra el orden presente. En una economia deslocalizada, en la
que las empresas funcionan por flujo tenso, donde el valor deriva de su
conexion en red, donde las autopistas son los eslabones de la cadena de
produccién desmaterializada que va de subcontrato en subcontrato y de
alli a la cadena de montaje, bloquear la produccién es también bloquear
la circulacion.

Pero no se puede tratar de bloquear mas de lo que permite la capa-
cidad de abastecimiento y de comunicacion de los insurgentes, la or-
ganizacion eficaz de las diferentes comunas. ;Coémo alimentarse una
vez que todo esta paralizado? Saquear los comercios, como se hizo en
Argentina, tiene sus limites; por inmensos que sean los templos del con-
sumo, no son despensas infinitas. Adquirir durante la vida la aptitud pa-
ra procurarse la subsistencia elemental implica entonces apropiarse de
sus medios de produccion. Y en este punto, parece inutil esperar mucho
tiempo. Dejar, como en la actualidad, al dos por ciento de la poblacion el
encargo de producir los alimentos de los demas es una estupidez tanto
histérica como estratégica.

Liberar el territorio de la ocupacion policial.

Evitar en lo posible el enfrentamiento directo

“Este asunto pone de relieve que no nos enfrentamos a jovenes que
reclaman avances sociales sino a individuos que declaran la guerra a
la Republica”, apuntaba un poli ldcido a propdsito de las recientes em-
boscadas. La ofensiva tendente a liberar el territorio de su ocupacién
policial es voluntaria, y puede contar con las inagotables reservas de
resentimiento que estas fuerzas han acumulado en su contra. Los pro-
pios “movimientos sociales” son ganados poco a poco por la rebelion,
no menos que los juerguistas de Rennes que se enfrentaron a las CRS
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mensuales, y esto no puede sino aumentar mas ain ante el rechazo al
trabajo de una gran parte de a juventud. Para concluir, ningtin beneficio
sobrevenido acordado al dia siguiente de un cuasi-levantamiento sen-
tara las bases de un nuevo New Deal, de un nuevo pacto, de una nueva
paz. El sentimiento social para este proposito se ha evaporado.

Como soluciodn, la presion para que nada se pase, y con ella la organi-
zacidn policial del territorio, no van a parar de acentuarse. El aviéon de
reconocimiento que, por la propia confesioén de la policia, ha sobrevola-
do el ultimo 14 de julio el Seine-Saint-Denis dibuja el futuro en colores
mas reales que todas las brumas humanistas. Que se haya tomado el
cuidado de precisar que no estaba armado enuncia muy claramente el
camino en el que estamos atrapados. El territorio sera troceado en zo-
nas cada vez mas aisladas. Las autopistas construidas en los bordes de
un “barrio sensible” levantan un muro invisible construido expresamen-
te para separarle de las zonas residenciales. Piensen lo que piensen las
nobles almas republicanas, la gestién de los barrios “por comunidad”
es notablemente la méas operativa. Las partes puramente metropolita-
nas del territorio, los principales centros urbanos, mantendran en una
deconstrucciéon cada vez mas retorcida, cada vez mas sofisticada, cada
vez mas resplandeciente, su lujosa vida. Ellas iluminaran todo el plane-
ta con su luz de burdel, dependientes de las patrullas de la BAC, de las
compaiiias privadas de seguridad, resumiendo: las milicias, se multipli-
caran hasta el infinito para proporcionar una cobertura legal cada vez
mas desvergonzada.

El camino sin salida del presente, perceptible por todas partes, es ne-
gado en todas partes. Nunca seran empleados tantos psicdlogos, socidlo-
gos y literatos, cada uno segin su jerga especial en la que la conclusion
es particularmente fallida. Bastara con escuchar los cantos de la época,
las chispas de la “nueva cancion francesa” en los que la pequefia bur-
guesia diseca sus estados de animo y las declaraciones de guerra de la
mafia K 1Fry, para saber que cierta coexistencia cesara pronto, que una
decision esta proxima.

Este libro esta firmado por un colectivo imaginario. Sus redactores
no son los autores. Se han contentado con poner un poco de orden en
los lugares comunes de la época, en lo que se murmura en las mesas
de los bares, tras las puertas cerradas de los dormitorios. No hacen sino



fijar las verdades necesarias, aquellas por las que el rechazo universal
llena los hospitales psiquiatricos y las miradas de pena. El privilegio de
las circunstancias radicales es que la precision lleva en buena logica a
la revolucion. Basta con hablar de lo que tenemos ante nuestros ojos y
de no eludir la consecuencia.

oportunidades de que se produzca una de esas tomas de postura masi-
vas, uno de esos fenémenos de cristalizacion colectiva en los que una
decision se apodera de los seres, en su totalidad o solamente en parte.

Lo mismo vale para decidir las acciones. Partir del principio de que
“la accién debe ordenar el desarrollo de la asamblea”, convierte en im-
posible tanto la pasion del debate como la accion eficaz. Una asamblea
numerosa de gentes ajenas entre si se condena a necesitar especialistas
en la accion, es decir a delegar la accién para controlarla. De un lado, la
accion de los comisionados esta atascada por definicion, por otro nada
les impide engafiar a todo el mundo.

No hay que plantear una forma de acciéon ideal. Lo esencial es que
la accion tenga una forma, que la suscite y no la padezca. Esto supone
compartir una misma posicién politica, geografica —como las seccio-
nes de la Comuna de Paris durante la Revolucién francesa— y compar-
tir también el mismo saber circulante. En cuanto a decidir las acciones,
el principio podria ser este: que cada uno reconozca el terreno, que se
recorten las informaciones, y la decision llegara por si sola, nos alcan-
zara mas que nosotros a ella. La circulacion del saber anula la jerarquia,
iguala por arriba. Comunicacién horizontal, proliferante, es también el
mejor modo de coordinacién de las diferentes comunas, para acabar con
la hegemonia.

Obstaculizar la economia, pero adaptar nuestra potencia de
bloqueo a nuestro nivel de autoorganizacion

A fines de junio de 2006, en todo el estado de Oaxaca, las ocupaciones
de ayuntamientos se multiplican, los insurgentes ocupan los edificios
publicos. En algunas comunidades, expulsan a los alcaldes y requisan
los vehiculos oficiales. Un mes més tarde, se bloquea el acceso a ciertos
hoteles y complejos turisticos. El ministro de Turismo habla de catas-
trofe “comparable al huracan Wilma”. Algunos afios antes, el bloqueo
se convirtié en una de las principales formas de accion del movimiento
argentino de contestacion, los diferentes grupos locales se prestan so-
corro mutuo bloqueando tal o cual eje, amenazando permanentemente,
con su accion conjunta, con paralizar todo el pais si no se satisfacian sus
reivindicaciones. Tal amenaza fue durante mucho tiempo una potente
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de ellas. Esto es asi porque los paraburdcratas han inventado hace vein-
te afios las coordinaciones que, con su ausencia de etiqueta, tienen los
aspectos mas inocentes, pero que no dejan de habitar en el terreno ideal
de sus maniobras. Que un colectivo despistado intente la autonomia y
ellos volveran a vaciarle de cualquier contenido eliminando resuelta-
mente las cuestiones correctas. Son salvajes, se irritan; no por la pasion
del debate sino por su vocacion de conjurarle. Y cuando su defensa en-
carnizada de la apatia puede al fin con el colectivo, explican el fracaso
por la falta de conciencia politica. Hay que decir que en Francia, par-
ticularmente gustosa de la actividad furiosa de las diferentes capillas
trotskistas, no es el arte de la manipulaciéon politica lo que le falta a la
juventud militante. Tras el incendio de 2005, no sera ella quien haya sa-
cado esta leccion: cualquier coordinacion es superflua alli donde existe
coordinacion, las organizaciones estan siempre de méas alli donde (ellos)
se organizan.

Otro reflejo consiste en, al menor movimiento, hacer una asamblea
general y votar. Es un error. El simple objetivo del voto, de la resolu-
cién a conseguir, basta para convertir la asamblea en una pesadilla, para
construir el teatro en el que se enfrentan todas las pretensiones de fu-
turo. Sufrimos esto como el mal ejemplo de los parlamentos burgueses.
La asamblea no se constituye por la decision sino por la palabra, por la
palabra libre practicada sin objetivo.

La necesidad de reunirse es tan constante, entre los humanos, co-
mo extrafia la necesidad de decidir. Reunirse responde a la alegria de
experimentar una potencia comun. Decidir no es vital mas que en las
situaciones de emergencia, en las que el ejercicio de la democracia esta
realmente comprometido. El resto del tiempo, el “caracter democratico
del proceso de toma de decisiéon” no es el problema mas que para los
fanaticos del procedimiento. No hay que criticar las asambleas ni aban-
donarlas, sino que hay que liberar la palabra, los gestos y los juegos
entre los seres. Basta con observar que nadie llega con un solo punto de
vista, una mocién, sino con deseos, apegos, capacidades, fuerzas, triste-
zas y una cierta disponibilidad. Si asi se consigue destruir el fantasma
de la Asamblea General en beneficio de una asamblea de presencias tal,
si se consigue desbaratar la siempre renaciente tentacion de hegemo-
nia, si se deja de establecer la decisién como finalidad, existen algunas
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Primer circulo: “1 AM WHAT I AM”

“I AM WHAT I AM”. Esta es la ultima oferta del marketing al mun-
do, el ultimo estadio de la evolucién publicitaria, adelante, tan por de-
lante de todas las exhortaciones a ser diferente, a ser uno-mismo y a
beber Pepsi. Decenas de conceptos para llegar ahi, a la pura tautologia.
YO=YO. El corre sobre una cinta transportadora ante el espejo de su
gimnasio. Ella regresa del curro al volante de su Smart. ; Van a reunirse?

“JE SUIS CE QUE JE SUIS”. Mi cuerpo me pertenece. Yo soy mio, td
eres tuyo, y esto va mal. Personalizacién de la masa. Individualizacion
de todas las condiciones de vida, de trabajo, de desgracia. Esquizofrenia
difusa. Depresiéon rampante. Atomizacion en finas particulas paranoi-
cas. Histerizacion del contacto. Cuanto mas quiero ser Yo, mas tengo
el sentimiento de vacio. Cuanto mas me exploto mas me agoto. Cuan-
to més corro, mas fatigado estoy. Yo tengo, ti tienes, nosotros tenemos
nuestro Yo como una fastidiosa taquilla. Nos hemos convertido en repre-
sentantes de nosotros mismos — este extrafio comercio, los garantes de
una personalizacion que tiene todo el aire, al final, de una amputacién.
Nosotros garantizamos hasta la ruina con una torpeza mas o menos
disfrazada.

Mientras tanto, yo gestiono. La busqueda de mi Yo, mi blog, mi apar-
tamento, las ultimas tonterias de la moda, las historias de pareja, de
culos... jaquello que fabrica las proétesis necesarias para tener un Yo!
Si “la sociedad” no se hubiera convertido en esta abstraccion definitiva,
designaria el conjunto de los apoyos existenciales que se me tienden pa-
ra permitirme ir tirando todavia, el conjunto de las dependencias que
he contratado al precio de mi identidad. EI minusvalido es el modelo de
la ciudadania que viene. No deja de ser premonitorio que las asociacio-
nes que le explotan reivindiquen para él, el (papel de) “regresado a la
existencia’.



La conminacién, por todas partes, a “ser alguien” mantiene el estado
patolégico que hace necesaria esta sociedad. La conminacion a ser fuer-
te produce la debilidad por la que se mantiene, hasta el punto de que
todo parece tomar un aspecto terapéutico, igual trabajar que amar. Todos
los “;qué tal?” que se intercambian a lo largo de un dia suenan a otras
tantas tomas de temperatura que, en una sociedad de pacientes, se admi-
nistran unos a otros. La sociabilidad actual esta hecha de mil pequefios
nichos, de mil pequefios refugios donde se esta caliente. Donde siempre
se estd mejor que en el gran frio de afuera. Donde todo es falso, pues
no es mas que un pretexto para calentarse. Donde nada puede surgir
porque estar ahi es estar sordamente ocupados en tiritar todos juntos.
Esta sociedad pronto no se soportara sino por la tendencia de todos sus
atomos sociales hacia una ilusoria curacion. Es una central que obtiene
su potencial de una gigantesca retencion de lagrimas siempre a punto
de derramarse.

‘I AM WHAT I AM”. Nunca la dominacién ha encontrado una pala-
bra de orden mas insospechada. El mantenimiento del Yo en un estado
de semi-ruina permanente, en un medio-desfallecimiento crénico es el
secreto mejor guardado del actual orden de las cosas. El Yo débil, depri-
mido, autocritico, virtual es esencialmente este sujeto indefinidamente
adaptable que precisa una produccién basada en la innovacion, la ace-
lerada obsolescencia de las tecnologias, el constante cambio de las nor-
mas sociales, la flexibilidad generalizada. Es a la vez, el consumidor mas
voraz y, paraddjicamente, el Yo mas productivo, el que se arrojara con
la mayor energia y avidez sobre el menor proyecto, para regresar mas
tarde a su estado larvario original.

“CE QUE JE SUIS”, ;entonces? Atravesado desde la infancia por los
flujos de leche, de olores, de historias, de sonidos, de afectos, de compti-
nes (canciones infantiles), de sustancias, de gestos, de ideas, de impre-
siones, de miradas, de cantos y de comida. ;Esto es lo que soy? Atado
completamente a los lugares, los sufrimientos, los ancestros, los amigos,
los amores, los acontecimientos, las lenguas, los recuerdos, a toda clase
de cosas que, evidentemente, no son yo. Todo lo que me ata al mundo,
todos los vinculos que me constituyen, todas las fuerzas que me habi-
tan no tejen una identidad, como la que se me incita a blandir, sino una
existencia, singular, comun, viviente y en la que emerge en algunas par-
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Como mencionamos antes, la devastaciéon de Nueva Orleans por
el huracan Katrina dio la ocasién a todo un sector del movimiento
anarquista norteamericano de adquirir una desconocida consistencia
reuniendo a todos los que, sobre el terreno, resistieron a la evacuacion
forzosa. Los comedores de camparia suponen haber pensado previamen-
te en el aprovisionamiento; la ayuda médica de urgencia exige que se
hayan adquirido el conocimiento y el material necesarios, igual que la
instalacion de emisoras de radio. Lo que tienen de alegria, de superacion
del enredo individual, de realidad tangible insumisa al orden cotidiano
y del trabajo garantiza la fecundidad politica de experiencias similares.

En un pais como Francia, en el que las nubes radiactivas se detienen
en la frontera y donde no se teme construir una cancerépolis sobre el an-
tiguo emplazamiento, tipo Sevesso, de la fabrica AZF, son menos reales
las crisis “naturales” que necesitan contabilizarse que las crisis sociales.
Es a los movimientos sociales a quienes habitualmente corresponde in-
terrumpir el curso normal del desastre. En efecto, estos dltimos afios,
las diversas huelgas fueron principalmente ocasiones para el poder y
las direcciones de las empresas para probar su capacidad de mantener
un “servicio minimo” cada vez mas amplio, hasta restituir la interrup-
cion del trabajo a una pura dimension simboélica — apenas mas molesta
que una nevada o un suicidio en la calle. Pero transformando las prac-
ticas militantes establecidas por la ocupacion sistematica de los esta-
blecimientos y el bloqueo permanente, las luchas estudiantiles de 2005
contra el CPE han recordado la capacidad de causar dafo y de ofensiva
difusa de los grandes movimientos. Las bandas que han sido originadas
a su estela, han dejado entrever bajo qué condiciones los movimientos
pueden convertirse en lugar de nacimiento de nuevas comunas.

Sabotear cualquier instancia representativa.
Generalizar la discusion.
Abolir las asambleas generales
Cualquier movimiento social se enfrenta como primer obstaculo, an-
tes que con la policia propiamente dicha, con las fuerzas sindicales y

con toda esta microburocracia con vocacion de dirigir las luchas. Las
comunas, los grupos de base, las bandas desconfian espontaneamente
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las elecciones. La fuerza del movimiento estara en la complementarie-
dad difusa entre los multiples componentes — aunque no fuesen mas
que parcialmente representados por las interminables y desesperante-
mente masculinas asambleas de los comités de pueblo y otros comités
populares. Las “comunas” de la siempre hirviente insurreccion argeli-
na tienen unas veces el rostro de estos jovenes “quemados” con gorra
lanzando botellas de gas a las CNS desde el tejado de un inmueble de
Tizi Ouzon, otras veces la sonrisa socarrona de un maquis embutido en
su burnous, a veces también la energia de las mujeres de un pueblo de
montafia haciendo funcionar, contra viento y marea, las culturas y la
crianza tradicionales, sin las que los bloqueos econémicos de la region
nunca hubiesen podido ser tan repetidos ni tan sistematicos.

Encender el fuego de cualquier crisis

“Es necesario ademas afiadir que no se podria tratar al conjunto de la
poblacién francesa. Sera preciso entonces elegir”. Asi resume un exper-
to en virologia a Le Monde, el 7 de septiembre de 2005, lo que sucederia
en caso de una pandemia de gripe aviar. “Amenazas terroristas”, “catas-
trofes naturales”, “alertas virales”, “movimientos sociales” y “violencias
urbanas” son para los gestores sociales otros tantos momentos de ines-
tabilidad en los que asientan su poder mediante la seleccién de lo que les
complace y la destruccién de lo que les incomoda. Esta es asi también,
légicamente, para cualquier otra fuerza la oportunidad de sumarse o
de hundirse, tomando el partido contrario. La interrupcion de los flujos
de mercancias, la suspensién de la normalidad —basta ver el retroceso
de la vida social en un edificio bruscamente privado de electricidad pa-
ra imaginar en lo que podria convertirse la vida en una ciudad privada
de todo— y del control policial liberan potencialidades de autoorganiza-
cion impensables en otras circunstancias. A esto no escapa nadie. El mo-
vimiento revolucionario obrero lo comprendié perfectamente, haciendo
de las crisis de la economia burguesa los puntos culminantes del incre-
mento de su fuerza. Hoy, los partidos islamicos son mas fuertes que
nunca alli donde han sabido suplir inteligentemente la debilidad del Es-
tado, por ejemplo: durante la ejecucion de los socorros tras el terremoto
de Boumerdes en Argelia, o en la asistencia cotidiana a la poblacion del
Libano Sur destruido por el ejército israeli.
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tes, en algunos momentos eso que llamo “yo”. Nuestro sentimiento de
inconsistencia no es sino el efecto de esta tonta creencia en la perma-
nencia del Yo, y del escaso cuidado que ponemos en aquello que nos
produce.

Da vértigo ver presidir asi sobre un rascacielos de Shangai el “I AM
WHAT I AM” de Reebok. Occidente anticipa por todas partes, como
su caballo de Troya favorito, esta agotadora antinomia entre Yo y el
mundo, el individuo y el grupo, entre adhesion y libertad. La libertad
no es el gesto de deshacernos de nuestros apegos, sino la capacidad
practica de operar sobre ellos, moverse en ellos, establecerles o zanjarles.
La familia no existe como familia, es decir, como infierno, sino para el
que ha renunciado a falsificar los mecanismos debilitadores o no sabe
como hacerlo. La libertad de desgarrarse siempre ha sido el fantasma
de la libertad. No nos liberamos de aquello que nos traba sin perder al
mismo tiempo aquello sobre lo que nuestras fuerzas podrian actuar.

“‘TAM WHAT I AM”, pues, no una simple mentira, una simple campa-
fia de publicidad, sino una campafia militar, un grito de guerra dirigido
contra todo lo que hay entre los seres, contra todo lo que circula indis-
tintamente, todo lo que une invisiblemente, todo lo que obstaculiza la
perfecta desolacion, contra todo lo que hace que existamos y que el mun-
do no tenga por todas partes el aspecto de una autopista, de un parque
de atracciones o de una nueva ciudad: puro aburrimiento, sin pasién y
bien ordenado, espacio vacio, helado, por donde no transitan méas que
los cuerpos matriculados, las moléculas automoéviles y las mercancias
ideales.

Francia no es la patria de los ansioliticos, el paraiso de los antide-
presivos, la Meca de la neurosis sin ser simultineamente el campedn
europeo de la productividad horaria. La enfermedad, la fatiga, la depre-
sién pueden ser tomadas como los sintomas de lo que es necesario curar.
Entonces trabajan para el mantenimiento del orden existente, para mi
ddcil adaptacion a las normas débiles, para la modernizacion de mis apo-
yos. Ocultan, dentro de mi, la seleccién de las inclinaciones oportunas,
conformes, productivas y aquellas en las que se necesite aceptar tranqui-
lamente la pérdida. “Es preciso saber cambiar, t sabes”. Pero, tomados
como hechos, mis carencias también pueden contribuir al desmantela-
miento de la hipdtesis del Yo. Se convierten en actos de resistencia en la

11



guerra que se libra. Se vuelven rebelién y centro de energia contra todo
lo que conspira para normalizarnos, para amputarnos. El Yo no es quien
estd en crisis en nosotros, sino la forma con que se busca imprimirlo en
nosotros. Se quiere hacer de nosotros unos Yo claramente delimitados,
separados, clasificables y censables por cualidades, en resumen: contro-
lables, cuando somos criaturas entre las criaturas, singularidades entre
nuestros semejantes, carne viva tejiendo la carne del mundo. Contraria-
mente a lo que se nos repite desde la infancia, la inteligencia, no consis-
te en saber adaptarse o si esto es una inteligencia, es la de los esclavos.
Nuestra inadaptacion, nuestra fatiga no son problemas mas que desde el
punto de vista de quien nos quiere someter. Siempre sefialan un punto
de partida, un punto de confluencia para complicidades inéditas. Evi-
dencian un paisaje de otro modo mas deteriorado, pero infinitamente
mas repartible que todas las fantasmagorias que esta sociedad mantiene
sobre sus cuentas.

No estamos deprimidos, estamos en huelga. Para quien rechaza ges-
tionarse, la “depresién” no es un estado, sino un pasaje, un hasta luego,
un paso al lado hacia una desafiliacién politica. A partir de ahi, no queda
otra conciliacion mas que la médica y la policial. Para ello esta bien que
esta sociedad no tema imponer el Ritaline a sus nifios mas despiertos,
inicie a cualquiera en las dependencias farmacéuticas y pretenda detec-
tar desde los tres afios los “problemas de comportamiento”. Porque es
la hipétesis del Yo la que se agrieta por todas partes.
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INSURRECCION

La comuna es la unidad elemental de la realidad partisana. Una escala-
da insurreccional no puede ser mas que una multiplicacién de comunas,
su conexion y su articulacion. Segun el curso de los acontecimientos, las
comunas se fundan sobre entidades de mayor envergadura o incluso se
dividen. Entre una banda de hermanos y hermanas unidos “a vida o
muerte” y la reuniéon de una multiplicidad de grupos, de comités, de
bandas para organizar el aprovisionamiento y la autodefensa de un ba-
rrio, incluso de una region sublevada, no hay mas que una diferencia
de escala, son indistintamente comunas.

Cualquier comuna no puede tender sino a la autosubsistencia y expe-
rimentar en su seno el dinero como algo insignificante y, por decirlo del
todo, descolocado. El poder del dinero es el de fabricar un vinculo entre
los que carecen de vinculos, el de vincular a los extranjeros en tanto
que extranjeros y, de ese modo, poniendo cualquier cosa en equivalen-
cia, poner todo en circulacién. La capacidad del dinero de vincularlo
todo se compensa por la superficialidad de este vinculo en el que la
mentira es la regla. La desconfianza es el fondo de la relacion crediticia.
El reino del dinero debe ser siempre, por este hecho, el reino del control.
La abolicion préactica del dinero no se puede conseguir mas que por la
extension de las comunas. La extension de las comunas debe obedecer
en cada caso a la preocupacion por no exceder cierto tamafo, mas alla
del cual pierde el contacto consigo misma y suscita casi sin excepcion
una casta dominante. La comuna preferira entonces dividirse y de este
modo extenderse, al tiempo que previene una salida desgraciada.

El sublevamiento de la juventud argelina, que alcanzé a toda la Kabi-
lia en la primavera de 2001, se convirti6 en una toma casi completa del
territorio, atacando a los policias, los tribunales y todas las represen-
taciones estatales, generalizando el motin hasta la retirada unilateral
de las fuerzas del orden, hasta impedir fisicamente la celebracién de

65



La policia no es invencible en la calle, simplemente tiene medios para
organizarse, entrenarse y probar continuamente nuevas armas. En com-
paracién, nuestras armas siempre seran rudimentarias, chapuceadas vy,
a menudo, improvisadas sobre la marcha. En ningin caso pretenden ri-
valizar en potencia de fuego sino que tratan de mantenerles a distancia,
distraer su atencidn, ejercer una presion psicologica o abrirse paso por
sorpresa y ganar terreno. Cualquier innovacién desarrollada en los cen-
tros de entrenamiento de la guerrilla urbana de la gendarmeria francesa
no basta y sin duda nunca bastara para responder con suficiente pron-
titud a una multiplicidad mévil que puede golpear en varios puntos a
la vez y que siempre se ocupa de mantener la iniciativa.

Las comunas son evidentemente vulnerables a la vigilancia y a las in-
vestigaciones policiales, a la policia cientifica y a los servicios secretos.
Las oleadas de arrestos de anarquistas en Italia y de ecoguerreros en los
Estados Unidos han sido autorizadas por escuchas. Cualquier posible
detencion da lugar ahora a una toma del ADN y engorda un fichero ca-
da vez mas completo. Un squatter barcelonés ha sido reconocido porque
dej6 sus huellas en las octavillas que distribuia. Los métodos de ficha
mejoran sin cesar, especialmente gracias a la biometria. Y si el carnet
de identidad electrénico llegase a ser puesto en practica, nuestra tarea
seria todavia mas dificil. La Comuna de Paris habia arreglado en parte el
problema del fichaje: quemando el Ayuntamiento, los incendiarios des-
truian los registros civiles. Basta con encontrar los medios para destruir
para siempre las bases informaticas.
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Segundo circulo: “La diversion es
una necesidad vital”

Un gobierno que declara el estado de excepcién contra los gamines
de quince afios. Un pais que pone su salud en manos de un equipo de
futbolistas. Un poli en la cama de un hospital que se queja de haber
sido victima de “violencias”. Un prefecto que decreta la detencion de
los que se construyan cabafias en los arboles. Dos nifios de diez afios,
en Chelles, acusados del incendio de una ludoteca. Esta época destaca
por lo grotesco de una situacion de la que parece querer escapar a cada
paso. Hay que decir que los medios de comunicaciéon no ahorran esfuer-
zos para ahogar en las manifestaciones de la queja y la indignacién el
estruendo de la risa con que deberian recoger noticias similares.

Un estado de carcajada desatada, es la respuesta adecuada a las gra-
ves “cuestiones” que se complace en agitar la actualidad. Para comen-
zar por la mas manida: no existe la “cuestion de la inmigracién”. ;Qué
anade donde ha nacido?;Quién vive donde ha crecido?;Quién trabaja
donde vive?;Quién vive alli donde vivian sus ancestros? ;Y de quién
son los niflos de esta época, de la tele o de sus padres? La verdad es que
hemos sido masivamente arrancados de cualquier pertenencia, que no
somos sino parte de nada, y que a resultas de esto, tenemos a la vez
que una inédita disposicion para el turismo, un innegable sufrimiento.
Nuestra historia es la de las colonizaciones, las migraciones, las gue-
rras, los exilios, la destrucciéon de todos los arraigos. Es la historia de
todo lo que ha hecho de nosotros extranjeros en este mundo, invitados
en nuestra propia familia. Hemos sido expropiados de nuestra propia
lengua por la ensefianza, de nuestras canciones por las variedades, de
nuestra carne por la pornografia masiva, de nuestra ciudad por la poli-
cia, de nuestros amigos por el salario. A todo ello se afiade, en Francia,
el trabajo de individualizacion feroz y secular realizado por un poder
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estatal que apunta, compara, disciplina y separa a sus sujetos mas jo-
venes, que tritura instintivamente las solidaridades que se le escapan
a fin de que no quede més que la ciudadania, la pura pertenencia, fan-
tasmagorica, a la Republica. El francés es el desposeido, por encima de
cualquier otro, el miserable. Su odio por lo extranjero se funde con el
odio de si mismo como extrafio. Su envidia mezclada de pavor por las
“ciudades” no habla sino de su resentimiento por todo lo que ha perdido.
No puede impedir envidiar esos barrios llamados “de relegacion” donde
todavia persisten un poco de vida comun, algunos lazos entre los seres,
algunas solidaridades no estatales, una economia informal, una orga-
nizacién que todavia no es indiferente a los que se organizan. Hemos
llegado a este punto de privacion donde la unica manera de sentirse
francés es echar pestes sobre los emigrantes, contra aquellos que son
mas visiblemente extranjeros como yo. Los inmigrantes tienen en este
pais una curiosa posicion de soberania: si no estuviesen ahi, puede que
los franceses ya no existieran.

Francia es un producto de su escuela, y no a la inversa. Vivimos en
un pais excesivamente escolar, donde se recuerda el paso por el bachi-
llerato como un momento sefialado de la vida. Donde los jubilados te
cuentan todavia su fracaso, cuarenta afios atras, en tal o cual examen,
y cuanto peso esto en toda su carrera, en toda su vida. La escuela de la
Republica ha formado desde hace un siglo y medio un tipo se subjetivi-
dades estatalizadas, reconocibles entre las demas. Gentes que aceptan la
seleccién y la competicion a condicién de que las oportunidades sean las
mismas. Que esperan que la vida de cada cual sea recompensada por ella
misma como en un concurso, segin su mérito. Que siempre piden per-
miso antes de coger algo. Que respetan silenciosamente la cultura, los
reglamentos y a los primeros de la clase. Su mismo apego a sus grandes
intelectuales criticos y su rechazo del capitalismo estan impregnados
de este amor a la escuela. Es esta construccion estatal de subjetividades
la que se desmorona un poco mas cada dia con la decadencia de la insti-
tucion escolar. La desaparicion, desde hace veinte afios, de la escuela y
la cultura de la calle en concurrencia con la escuela de la Reptiblica y de
su cultura de carton es el traumatismo mas profundo que sufre actual-
mente el universalismo francés. Sobre este punto, la extrema derecha se
reconcilia por adelantado con la mas virulenta izquierda. El solo nom-
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en la visibilidad, nuestro tiempo esta contado. O estamos en disposicion
de pulverizar su reinado en breve plazo o ser4 ella quien nos aplaste sin
tardanza.

Organizar la autodefensa

Vivimos bajo ocupacion, bajo ocupacion policial. Las redadas de sin-
papeles en plena calle, los coches camuflados surcando las calles, la pa-
cificacion de los barrios de la metrdpoli con técnicas forjadas en las co-
lonias, las declamaciones del ministro del Interior contra las “bandas”,
dignas de la guerra de Argelia, nos lo recuerdan cotidianamente. Son su-
ficientes motivos como para no dejarse atropellar, como para enrolarse
en la autodefensa.

En la medida en que crece y brilla, una comuna ve poco a poco las
operaciones para poder apuntar a lo que la constituye. Estos contraata-
ques toman la forma de la seduccion, de la recuperacion y, en dltima
instancia, la de la fuerza bruta. La autodefensa debe ser una evidencia
colectiva para las comunas, tanto en la practica como en la teoria. Impe-
dir un arresto, reunirse rapidamente en gran nimero contra los intentos
de expulsion, esconder a uno de los nuestros, no son reflexiones super-
fluas para los tiempos que se acercan. No podemos reconstruir nuestras
bases sin parar. Que se deje de denunciar la represion, que se prepare
todo esto.

El asunto no es sencillo, pues en la medida que se espera de la po-
blacién un aumento de la colaboracién policial —desde la delacion al
compromiso ocasional en las milicias ciudadanas—, las fuerzas policia-
les se funden en la masa. El modelo comodin de la intervencién poli-
cial, incluso en situacion de motin, es desde ahora la pasma de paisano.
La eficacia policial durante las ultimas manifestaciones contra el CPE
residia en los secretas que se mezclaban en el barullo, esperando el in-
cidente para descubrirse: gases, porras, pelotas de goma, interpelacion;
todo en coordinacién con los servicios de orden de los sindicatos. La
sola posibilidad de su presencia basta para arrojar la sospecha entre los
manifestantes: ;quién es quién?, y paralizar la accion. Admitiendo que
una manifestacién no es un medio de contabilizarse sino un medio de
actuar, vamos a dotarnos de medios para desenmascarar a los secretas,
cazarles y llegado el caso, arrebatarles a los que intentan detener.
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templos no tienen mas de imponente que la funebre verdad de que ya
son las ruinas.

Destruir esta nada no es una tarea triste. Hacerlo devuelve una nueva
juventud. Todo adquiere sentido, todo se ordena repentinamente, espa-
cio, tiempo, amistad. No se repara en medios, se encuentra el uso —que
no es sino la flecha. En la miseria de los tiempos, “joderlo todo” sirve
como —no sin razon, es preciso admitirlo— la tltima seduccion colecti-
va.

Huir de la visibilidad. Regresar al anonimato en posicion
ofensiva

Durante una manifestacion, un sindicalista arranca la mascara de un
(manifestante) anénimo, que acaba de romper un escaparate: “Asume lo
que has hecho antes de que te pegue”. Ser visible, es estar al descubierto,
es decir, siempre vulnerable. Cuando los izquierdistas de cualquier pais
no dejan de “visibilizar” su causa —la de los vagabundos, las mujeres,
los sin-papeles— con la esperanza de que sea tomada en cuenta, hacen
exactamente lo contrario de lo que deberian. No hacerse visible sino ga-
nar para nosotros la ventaja del anonimato al que hemos sido relegados
y, por la conspiracion, la accién nocturna o enmascarada, construir una
inatacable posicion atacante. El incendio de 2005 ofrece el modelo. No
lideres, no reivindicaciones, no organizacion sino palabras, gestos, com-
plicidades. No ser nadie socialmente no es una condicion humillante, el
origen de una tragica falta de reconocimiento —ser reconocido: ;por
quién?—, sino, al contrario, la condicién de una méxima libertad de ac-
cion. No asumir sus perjuicios, no ostentar mas que siglas fantoches —
todavia se recuerda la efimera BAFT (Brigade Anti-Flic des Tarteréts)—
es una manera de preservar esta libertad. Sin duda alguna, constituir
un sujeto “suburbio” que seria el autor de los “motines de noviembre
de 2005” habra sido una de las primeras maniobras defensivas del régi-
men. Ver la jeta de los que son alguien en esta sociedad puede ayudar a
comprender la alegria de no ser nadie.

La visibilidad esta en huir. Pero una fuerza que se incorpora en la
sombra nunca puede esquivarla. Se trata de aplazar nuestra apariciéon
como fuerza hasta el momento oportuno. Pues cuanto més tarde nos en-
cuentra la visibilidad, mas fuertes nos encuentra. Y una vez ingresados
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bre de Jules Ferry, ministro de Thiers durante el aplastamiento de la
Comuna y tedrico de la colonizacioén, deberia ser suficiente para poner
bajo sospecha esta institucion.

En cuanto a nosotros, cuando vemos a profesores salidos de no se sa-
be qué “comité de vigilancia ciudadana” llegar a lloriquear en 20-Heures
que se ha quemado su escuela, recordamos cuéntas veces lo habiamos
sofiado de nifios. Cuando escuchamos a un intelectual de izquierdas
eructar sobre la barbarie de las bandas juveniles que increpan a los tran-
seuntes en la calle, roban los escaparates, incendian los coches y juegan
al gato y el raton con los CRS, recordamos lo que se decia de los gam-
berros en los afios 1960 o, mejor, de los apaches de la “Belle Epoque™:
“Bajo el nombre genérico de apaches —escribe un juez del tribunal de la
Seine en 1907—, esta de moda llamar desde hace algunos afios a todos
los individuos peligrosos, pandillas de reincidentes, enemigos de la so-
ciedad, sin patria ni familia, desertores de todas las tareas, prestos a los
golpes de mano mas audaces, a cualquier atentado contra las personas
o las propiedades”. Estas bandas, que evitan el trabajo, toman el nombre
de su barrio y se enfrentan a la policia son la pesadilla del buen ciuda-
dano individualizado a la francesa: encarnan todo aquello a lo que él ha
renunciado, toda la alegria a la que él ya no accedera. Resulta imperti-
nente existir en un pais en el que un nifio que se pone a cantar es desai-
rado inevitablemente con un “jcallate, que vas a hacer llover!”, donde la
castracion escolar descarga un tenso flujo de generaciones de policias
empleados. El persistente aura de Mesrine mancha menos su rectitud
y su audacia que el hecho de haber emprendido la venganza de aque-
llo de lo que todos deberiamos vengarnos. O mas bien que deberiamos
vengarnos directamente, alli donde continuamos dando rodeos, difirien-
do. Pues no ofrece duda que por mil bajezas inadvertidas, por todas las
clases de murmuraciones, con una pequeia y fria maldad, con una ve-
nenosa cortesia, el Francés no cesa de vengarse, permanentemente y
contra todos, del aplastamiento al que se ha resignado. Era el momento
en que el jjode al policia! toma el lugar del ;si, sefior agente! En este sen-
tido, la hostilidad sin matiz de ciertas bandas no hace sino expresar de
una manera un poco menos sorda el mal ambiente, el mal espiritu de
fondo, el deseo de destruccidn salvadora en la que se consume el pais.
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Llamar “sociedad” a la muchedumbre de extranjeros en medio de la
que vivimos es tal usurpacién que incluso los socidlogos suefian con re-
nunciar a un concepto que fue, durante un siglo, su sustento. Ahora pre-
fieren la metafora de la red para describir la manera en que se conectan
las soledades cibernéticas, en la que se anudan las interacciones débiles
conocidas bajo nombres como “colega”, “contacto”, “copa”, “relaciéon”, o
de “aventura”. Sucede de todos modos que esas redes se condensan en
un medio en el que no se reparte otra cosa que codigos y donde no se
juega nada sino la incesante recomposicion de una identidad.

Se perderia el tiempo en detallar lo que hay de agonizante en las re-
laciones sociales existentes. Se dice que regresa la familia, que vuelve
la pareja. Pero la familia que regresa no es la que se fue. Su regreso
no es mas que una profundizacion de la separacion reinante, que sirve
para engariar, volviéndose ella misma el engafio. Cada uno puede tes-
timoniar las dosis de tristeza que condensan de afio en afio las fiestas
familiares, sus trabajosas sonrisas, los apuros de ver disimular en vano
a todo el mundo, ese sentimiento de que hay un cadaver ahi, sobre la
mesa, y que todo el mundo hace como si no pasara nada. De flirt en
divorcio, de concubinato en reconciliacidén, cada cual se resiente de la
inanidad del triste nicleo familiar, pero la mayoria parece jugar a que
seria mas triste todavia renunciar. La familia no es tanto la asfixia de la
empresa maternal o el patriarcado de las tortas en la cara sino este aban-
dono infantil a una dependencia algodonosa, en la que todo es conocido,
este momento de indiferencia frente a un mundo en el que nada pue-
de negar que se derrumba, un mundo en el que “devenir auténomo” es
un eufemismo que significa “haber encontrado un patrén”. Se quisiera
encontrar en la familiaridad bioldgica la excusa para corroer dentro de
nosotros cualquier determinacién ligeramente rompedora, para hacer-
nos renunciar, con el pretexto de que se nos ha visto crecer, un volverse
viejo como por causa de la gravedad que ya hay en la infancia. De esta
corrosion, es necesario preservarse.

La pareja es como el dltimo escalon de la gran catéstrofe social. Es el
oasis en medio del desierto humano. Se viene a buscar en ella bajo los
auspicios de lo “intimo” todo lo que ha desertado tan evidentemente de
las relaciones sociales contemporaneas: el calor, la sencillez, la verdad,
una vida sin teatro ni espectador. Pero pasado el aturdimiento amoroso,
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realmente sino regresar. Contemplamos lo que nos rodea: todo espera
su momento, la metrdpolis adquiere de golpe aires melancoélicos, como
solo los tienen las ruinas.

Que se conviertan en metddicas, que se sistematicen, y los incivili-
zados se agrupen en una guerrilla difusa, eficaz, que nos devuelva a
nuestra ingobernabilidad, a nuestra indisciplina primordiales. Es emo-
cionante que entre las virtudes militares reconocidas al partisano figure
precisamente la indisciplina. De hecho, nunca se deberian haber separa-
do rabia y politica. Sin la primera, la segunda se pierde en el discurso; y
en la segunda, la primera se agota en griterios. Palabras como “rabiosos”
o “exaltados” nunca encontrarian espacio en politica sin advertencias
previas.

Respecto al método, retenemos del sabotaje el siguiente principio:
un minimo riesgo en la accién, minimo tiempo, maximos dafios. Para la
estrategia, se recordara que un obstaculo derribado, pero no sumergido
—un espacio liberado, pero no habitado— es facilmente reemplazado por
otro, mas resistente y menos atacable.

Es inutil extenderse sobre los tres tipos de sabotaje obrero: ralentizar
el trabajo, del “despacio” a la huelga de celo; romper las maquinas o
entorpecer su marcha; divulgar los secretos de la empresa. Ensanchados
hasta las dimensiones de la fabrica social, los principios del sabotaje
se generalizan desde la produccion a la circulacién. La infraestructura
técnica de la metrdopolis es vulnerable: sus flujos no solo consisten en
el transporte de personas y mercancias, informacién y energia circulan
a través de redes de cables y de canalizaciones, a las que es posible
atacar. Sabotear con alguna consecuencia la maquina social implica hoy
reconquistar y reinventar los medios para interrumpir sus redes. ;Cémo
inutilizar una linea del TGV, una red eléctrica? ;Coémo encontrar los
puntos débiles de las redes informaticas, como interferir las emisiones
de radio y convertir en nieve la pequefia pantalla?

En cuanto a los obstaculos serios, es mentira tener por imposible cual-
quier destruccién. Lo que tiene de prometéico se resume en una verda-
dera apropiacion del fuego, fuera de cualquier ciego voluntarismo. En
356 a C., Erostrato quema el templo de Artemisa, una de las siete ma-
ravillas del mundo. En nuestros tiempos de consumada decadencia, los
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Viajar. Establecer nuestras propias vias de comunicacion

El principio de las comunas no consiste en oponer la metropolis y
su movilidad al arraigo local y la lentitud. El movimiento expansivo
de constitucion de comunas debe adelantar subterraneamente al de la
metroépolis. No vamos a rechazar las posibilidades de desplazamiento y
de comunicacién ofrecidas por las infraestructuras mercantiles, preci-
samente conociendo los limites. Para ello basta ser bastante prudentes,
bastante anodinos. De lo contrario, visitarse a uno mismo es mas seguro,
no deja huella y forja los vinculos méas consistentes que la mayor lista
de contactos de Internet. El privilegio concedido a muchos de nosotros
de poder “circular libremente” de una punta a otra del continente y sin
demasiados problemas por el mundo entero es un triunfo nada despre-
ciable para comunicar los focos conspirativos. Es una de las gracias de
la metropolis que permita a americanos, griegos, mexicanos y alema-
nes encontrarse furtivamente en Paris en el momento de una discusién
estratégica.

El permanente movimiento entre los amigos comunes es de estas co-
sas que les protegen del desecamiento tanto como de la fatalidad de la
renuncia. Acoger a los camaradas, tenerse al corriente de sus iniciativas,
meditar en su experiencia, incorporar las técnicas que ellos dominan
hace mas por una comuna que los estériles exdmenes de conciencia a
puerta cerrada. Se cometeria el error de subestimar lo que de decisivo
puede elaborarse en las tardes pasadas confrontando nuestras visiones
sobre la guerra en curso.

Derribar, poco a poco, todos los obstaculos

Como es sabido, las calles desbordan groserias. Entre lo que son real-
mente y lo que podrian ser esta la fuerza centripeta de cualquier policia,
que se esfuerza por restablecer el orden; y en frente, estamos nosotros,
es decir el movimiento opuesto, centrifugo. No podemos sino alegrar-
nos, por donde quiera que surjan, del arrebato y el desorden. No hay
nada de sorprendente en que las fiestas nacionales, que nada festejan,
terminen mal sistematicamente, desde ahora. Rutilante o destrozado, el
mobiliario urbano —pero ;doénde comienza? ;dénde termina?— mate-
rializa nuestra comun desposesion. Perseverante en su nada, no pide
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la “intimidad” termina en su desercién: ella misma es un invento social,
habla el lenguaje de la prensa femenina y de la psicologia, es como el
resto blindado de las estrategias hasta el hastio. En esto no hay mas
verdad que en cualquier otra cosa, donde también dominan la mentira
y las leyes de extranjeria. Y cuando, por fortuna, se la encuentra, esta
verdad apela a una reparticion que desmiente la propia forma de la pa-
reja. El por qué los seres se aman es también lo que les vuelve amables
y arruina la utopia del autismo entre dos.

En realidad, la descomposicion de todas las formas sociales es una
oportunidad. Es para nosotros la condicion ideal para una experimen-
tacidon masiva, salvaje, de nuevos arreglos, de novedosas fidelidades. La
famosa “dimision paterna” nos ha impuesto una confrontacion con el
mundo que ha ganado para nosotros una precoz lucidez y que augura
bellas revueltas. En la muerte de la pareja, vemos nacer inquietantes
formas de afectividad colectiva, ahora que el sexo es usado hasta la sa-
ciedad, que la virilidad y la feminidad son unos viejos vestidos apoli-
llados, que tres decenios de continuas innovaciones pornograficas han
agotado los atractivos de la transgresion y la liberaciéon. Lo que hay de
incondicional en los lazos de parentesco, contamos con hacerlo la arma-
dura de una solidaridad politica tan impenetrable a la injerencia estatal
como un campamento de gitanos. No hay sino argumentos intermina-
bles por los que numerosos padres son conducidos a poner al corriente
a su proletarizada prole de que no pueden convertirse en una forma de
mecenazgo a favor de la subversion social. “Devenir autébnomo”, podria
querer decir, también: aprender a pegarse en la calle, a ocupar casas
vacias, a no trabajar, a amarse locamente y a robar en los almacenes.
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Tercer circulo: “La vida, la salud, el
amor son precarios ;por qué habria
de escapar el trabajo a esta ley?”

No hay una cuestién tan embrollada en Francia como la del trabajo.
No hay relacién méas enrevesada que la de los franceses con el trabajo. Id
a Andalucia, a Argelia, a Napoles. En el fondo se desprecia el trabajo. Id
a Alemania, a los Estados Unidos, a Japon. Se sueria con el trabajo. Las
cosas cambian, es verdad. Hay muchos otaku en Japon, frobe Arbeitslose
en Alemania y workoholics en Andalucia. Pero por el momento esto no
son mas que curiosidades. En Francia, se emplean manos y pies para
trepar por la jerarquia, pero se halaga en privado el no trabajar mas que
el otro. Se queda a trabajar hasta las diez de la noche cuando el curro
esta desbordado, pero nunca hubo escripulos en robar, por aqui y por
alla, material de la oficina, o en purgar del stock de la caja las piezas
defectuosas para venderlas luego. Tener trabajo es un honor y trabajar
una marca de servilismo. En resumen: el perfecto cuadro clinico de la
histeria. Se ama detestando, se detesta amando. Y cada uno sabe del
estupor y el desarraigo que golpea al histérico cuando este pierde a su
victima, a su maestro. Lo mas frecuente es que no se restablezca.

En este pais, en el fondo politico, que es Francia, el poder industrial
siempre ha sido sumiso al poder estatal. La actividad econémica nun-
ca ha dejado de estar desconfiadamente dirigida por una administracion
puntillosa. Los grandes patronos que no provienen de lanobleza de Esta-
do por via Politechnique-ENA son los parias del mundo de los negocios
donde se admite, en secreto, que dan un poco de lastima. Bernard Tapie
es su tragico héroe: adulado un dia, en la carcel al siguiente, siempre
intocable. Que ahora cambie de escena no tiene nada de sorprendente.
Contemplandole como se contempla a un monstruo, el publico francés
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perdidas, todos los usos, todas las relaciones posibles con nuestro me-
dio inmediato y los limites, mas alla de los cuales, le agotamos; (hay que
hacerlo) desde hoy y en los dias en que los necesitemos para obtener
algo mas que una parte simbolica de nuestra alimentacién y de nuestros
cuidados.

Crear territorios. Multiplicar las zonas de opacidad

Los reformistas convienen en la actualidad que “la proximidad del
peak oil”, y “para reducir las emisiones de gas del efecto invernadero”, se
necesita “delimitar la economia”, favorecer el abastecimiento regional,
los pequefios circuitos de distribucion, renunciar a las importaciones
lejanas, etc. Lo que olvidan es que lo apropiado de todo lo que se ha-
ce localmente en cuestiones de economia hay que hacerlo en negro, de
manera “informal”; que esta simple medida ecoldgica de delimitacién
de la economia implique nada menos que liberarse del control estatal,
o someterse a él sin reservas.

El territorio actual es el producto de varios siglos de operaciones po-
liciales. Se ha expulsado a la gente fuera de sus campos, después de las
calles, después fuera de sus barrios y finalmente fuera de los patios de
sus edificios, con la loca esperanza de contener cualquier vida entre las
cuatro pringosas paredes de la privacidad. La cuestion del territorio no
se plantea para el Estado como para nosotros. No se trata de poseerle. De
lo que se trata es densificar localmente las comunas, las circulaciones
y las solidaridades hasta el punto de que el territorio se vuelva ilegible,
opaco a cualquier autoridad. El territorio no es un asunto a ocupar sino
de ser.

Cada practica hace existir un territorio — territorio del trapicheo o de
la caza, territorio de los juegos infantiles, amorosos o del motin, territo-
rio del campesino, de la ornitologia o del paseante. La regla es sencilla:
cuantos mas territorios se superponen en una zona determinada, hay
mayor circulacion entre ellos, y el poder encuentra menos posiciones.
Bares, imprentas, gimnasios, solares, librerias de viejo, tejados de edifi-
cios, mercados improvisados, kebabs, garajes, pueden escapar facilmen-
te a su vocacioén oficial a poco que encuentre suficientes complicidades.
La autoorganizacion local, imponiendo su propia geografia a la carto-
grafia estatal, la confunde, la anula: produce su propia secesion.
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que puedan soportar de nuevo las densidades de poblacion que tenian

hace sesenta aflos?;Coémo transformar los espacios hormigonados en
¢

huertos urbanos, como hizo Cuba para sobrevivir al embargo americano

y a la liquidacién de la URSS?

Formar y formarse

Nosotros, que tanto hemos utilizado las distracciones de la democra-
cia mercantil, ;qué nos ha quedado? ;Qué es lo que un dia nos puso a
hacer footing el domingo por la mafiana? ;Qué es lo que mantiene a
todos esos fanaticos del karate, esos locos del bricolaje, de la pesca o de
la micologia? ;Qué sino la necesidad de llenar una completa ociosidad,
de recomponer su fuerza de trabajo o su “capital de salud”? La mayor
parte de las diversiones podrian despojarse facilmente de su caricter
de absurdo, y convertirse en otra cosa. El boxeo no siempre ha sido re-
servado para hacer demostraciones para la Téléthon o para dar un gran
espectaculo. La China de principios del siglo XX, dividida por las hordas
de colonos y hambrienta a causa de muchas sequias, vio a centenares de
millares de campesinos pobres organizarse en torno a incontables clu-
bes de boxeo al aire libre para reclamar a los ricos y a los colonos lo que
les habian expoliado. Fue la guerra de los boxers. Nunca sera muy tem-
prano para aprender y practicar lo que tiempos menos pacificos, mas
imprevisibles, van a requerirnos. Nuestra dependencia de la metrépolis
—de su medicina, de su agricultura, de su policia— en el presente, es tal
que no podemos atacarla sin ponernos en peligro. Es la consciencia no
formulada de esta vulnerabilidad la que provoca la espontanea autolimi-
tacion de los actuales movimientos sociales, a que hace temer las crisis
y desear la “seguridad”. Debido a ella, las huelgas han cambiado el ho-
rizonte de la revolucion por el del retorno a la normalidad. Deshacerse
de esta fatalidad apela a un largo y consistente proceso de aprendizaje,
de multiples, masivas experimentaciones. Se trata de saber pegarse, sal-
tar cerraduras, curar fracturas ademas de anginas, construir un emisor
de radio pirata, montar comedores en la calle, aspirar a lo justo, pero
también reunir los saberes dispersos y constituir una agronomia de gue-
rra, comprender la biologia del plancton, la composicién de los suelos,
estudiar las asociaciones de plantas y recobrar, en fin, las intuiciones
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le mantiene a distancia y, por el espectaculo de una tan fascinante infa-
mia, se preserva de su contacto. Pese al gran bluff de los afios ochenta,
el culto a la empresa nunca arraigd en Francia. El que escriba un libro
para vilipendiarla tiene un seguro best seller. Los managers, sus cos-
tumbres y su literatura sirven para pavonearse en publico, pero dejan a
su alrededor un cordén sanitario de burla sorda, un océano de despre-
cio, un mar de sarcasmos. El empresario no forma parte de la familia.
Como méaximo, en la jerarquia de lo detestable, se le prefiere al policia.
Ser funcionario sigue siendo, contra viento y marea, contra los golden
boys y las privatizaciones, la definicién aceptada de un buen trabajo. Se
puede envidiar la riqueza de los que la poseen, pero no se envidia su
puesto.

Sobre el fondo de esta neurosis, los sucesivos gobiernos todavia pue-
den declarar la guerra al desempleo, y pretender librar la “batalla del
empleo” mientras los ex-ejecutivos acampan con sus portatiles en las
tiendas de Médicos del mundo que estin levantadas en las orillas del
Sena. Cuando las exclusiones masivas de las listas del ANPE se esfuer-
zan por hacer descender el nimero de desempleados por debajo de los
dos millones a pesar de todos los trucos estadisticos. Cuando solo el
RMlI y el biz son la garantia, segun la opinién generalizada, contra una
explosion social posible en cualquier momento. La economia psiquica
de los franceses es tanta que la propia estabilidad politica del pais es la
que se juega en el mantenimiento de la ficcion del trabajo.

Que se nos permita hacer.

Pertenecemos a una generacion que vive muy bien sin esta ficcion.
Que nunca pensé en la jubilacion ni en el derecho laboral, todavia me-
nos en el derecho al trabajo. Que no es tampoco “precaria” como se
complacen en teorizarla las facciones mas avanzadas de la militancia
izquierdista, porque ser precario es definirse todavia en relacién a la
esfera del trabajo, bajo la especie: en su descomposicion. Admitimos la
necesidad de ganar dinero, que importan los medios para ello, porque
en el presente es imposible pasar sin él, pero no la necesidad de trabajar.
Por cierto, nosotros no trabajamos: nosotros chupamos. La empresa no
es un lugar en el que nosotros existimos, es un lugar que atravesamos.
No somos cinicos, somos solo reticentes a dejar que abusen de nosotros.
Los discursos sobre la motivacion, la calidad, la inversién personal nos
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resbalan para mayor angustia de los gestores de recursos humanos. Se
dice que estamos decepcionados de la empresa, que esta no ha pagado la
lealtad de nuestros padres, despedidos demasiado a la ligera. Se miente.
Para estar frustrado, es necesario haber esperado algo. Y nosotros nun-
ca hemos esperado nada de ella: la vemos como lo que es y nunca ha
dejado de ser: un juego para victimas de confort variable. Solo lamenta-
mos que nuestros padres hayan mordido el anzuelo, deux du moins qui
y ont cru.

La confusion de sentimientos que rodea la cuestion del trabajo se pue-
de explicar asi: la nocion de trabajo siempre esta oculta bajo dos dimen-
siones contradictorias: una dimension de explotacion y una dimensiéon
de participacion. Explotacion de la fuerza de trabajo individual y colec-
tiva por la apropiacion privada o social de la plusvalia; participaciéon en
una obra comin mediante los lazos que se tejen entre los que cooperan
en el seno del universo productivo. Las dos dimensiones estan viciada-
mente confusas en la nocién del trabajo, lo que explica la indiferencia
de los trabajadores, a fin de cuentas, ante la retdrica marxista, que nie-
ga la dimensién participativa, como ante la retérica del management
que niega la dimension explotadora. De ahi, también, la ambivalente
relacion con el trabajo, al tiempo deshonrado en tanto nos convierte en
extrafios a lo que hacemos y adorado en tanto es una parte de nosotros
la que se decide. El desastre, aqui, es previsible: reside en todo lo que
ha necesitado destruir, en todos aquellos que ha necesitado desarraigar
para que el trabajo acabe por aparecer como la unica manera de existir.
El horror del trabajo es menor en el propio trabajo que la destruccion
metoddica, desde hace siglos, de todo lo que no es trabajo: familiarida-
des de barrio, de oficio, de pueblo, de lucha, de parentesco; apego a los
lugares, a los seres, a las estaciones, a las maneras de hacer y de hablar.

Ahi reside la actual paradoja: el trabajo ha triunfado sin duda sobre
el resto de las maneras de existir, incluso en un tiempo en el que los
trabajadores se han convertido en superfluos. Los aumentos de produc-
tividad, la deslocalizacidn, la mecanizacidn, la automatizacion, la nume-
rizacion de la produccion han progresado tanto que han reducido a casi
nada la cantidad de trabajo vivo necesario para la realizacion de cual-
quier mercancia. Vivimos la paradoja de una sociedad de trabajadores
sin trabajo donde la diversion, el consumo, las distracciones no hacen
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ntimero de horas libres de cualquier explotacion salarial. El tiempo li-
berado no nos da vacaciones. El tiempo ocioso, el tiempo muerto, el
tiempo del vacio y del miedo a la vida, es el tiempo del trabajo. En ade-
lante no hay un tiempo que llenar, sino una liberacion de energia que
ningun “tiempo” contiene; lineas que se dibujan, que se acentuan, que
podemos prolongar en el ocio, hasta el limite, hasta verlas cruzarse con
otras.

Saquear, cultivar, fabricar

Los veteranos de Metaleurop se hacen atracadores antes que matones.
Los empleados de EDF ensefan a sus amigos como trucar el contador.
El material “caido del camidén” se revende sin dudar. Un mundo que se
proclama tan abiertamente cinico no podia esperar ninguna lealtad de
los proletarios.

Por un lado, una comuna no puede contar eternamente con el “Es-
tado providencia”, por otro no puede contar con vivir mucho tiempo
del robo de productos, de la recuperacion de los cubos de basura de los
supermercados o las noches en los depésitos de las zonas industriales,
de la malversacion de subvenciones, de las estafas a las aseguradoras
y de otros fraudes, resumiendo: del pillaje. Debe preocuparse pues de
incrementar permanentemente el nivel y la extension de su autoorga-
nizacién. Nada seria mas logico que las ruedas, las fresadoras, las foto-
copiadoras vendidas en rebajas al cierre de una fabrica sirvan a cambio
para apoyar alguna conspiracién contra la sociedad mercantil.

El sentimiento de la inminencia del derrumbe es tan viva por todas
partes como el esfuerzo por enumerar cada experimento en curso en
materia de construccioén, de energia, de materiales, de ilegalidad o de
agricultura. Existe todo un conjunto de saberes y técnicas que solo es-
pera a ser saqueado y arrancado de su embalaje moralista, canalla o
ecologista. Pero este conjunto no es ain mas que una parte de las intui-
ciones, de las habilidades, del ingenio propio de las chabolas que nece-
sitaremos desplegar si esperamos repoblar el desierto metropolitano y
asegurar la viabilidad de una insurreccién a medio plazo.

;,Coémo comunicarse y moverse en una interrupcion total de los flu-
jos? ;Como restaurar las culturas campesinas en las zonas rurales hasta
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ORGANIZARSE

Organizarse para no tener que trabajar

Los chollos cada vez son mas raros, y a decir verdad, es muy fre-
cuente perder demasiado tiempo y atin asi continuar aburriéndose. Se
caracterizan, ademas, por pobres condiciones de siesta y de lectura.

Se sabe que el individuo vale tan poco que debe ganarse la vida, que
debe cambiar su tiempo por un poco de vida social. Tiempo personal, pa-
ra la existencia social: este es el trabajo, este es el mercado. El tiempo de
la comuna escapa de entrada al trabajo, no funciona en su concurrencia,
y preferira otros. Grupos de piqueteros argentinos arrancan colectiva-
mente un tipo de RMI local condicionado a (realizar) algunas horas de
trabajo; no hacen estas horas, comparten sus ganancias y se dotan de
talleres de confeccidn, de panaderia, ponen en marcha jardines donde
los necesitan.

Hay que ganar dinero para la comuna, de ninguna manera por ganar-
se la vida. Todas las comunas tienen cajas negras. Las combinaciones
son multiples. Ademas del RMI, existen los subsidios, las bajas por enfer-
medad, las bolsas de estudios acumuladas, las primas obtenidas por los
partos ficticios, los traficos y muchos otros medios que nacen de cada
cambio del control. No nos tienen a nosotros para defenderles, ni no-
sotros (podemos) instalarles en los abrigos de la fortuna o mantenerles
como un privilegio de iniciado. Lo que es importante cultivar, difundir,
es esta necesaria disposicion al fraude y a compartir las innovaciones.
Para el comun, la cuestion del trabajo no se plantea sino en funcioén
de los demaés ingresos posibles. No es necesario descuidar los conoci-
mientos utiles que el ejercicio de ciertos oficios, formaciones o buenos
empleos nos procuran.

La exigencia de la comuna es la de liberar para cualquiera el mayor
tiempo posible. Exigencia que no se contabiliza, no esencialmente, en
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sino acentuar todavia la carencia de aquello de lo que nos deberian dis-
traer. La mina de Carmaux, que se hizo célebre hace un siglo por sus
violentas huelgas, ha sido reconvertida en Cap Découverte. Es un “sec-
tor multiocio” hecho para el skateboard y la bicicleta, y que se ensefia
en un “museo de la Mina” en el que se simulan las explosiones de grisa
para los veraneantes.

En las empresas, el trabajo se divide siempre de la manera més visible
en empleos altamente cualificados, concepto, control, coordinacién, co-
municacion unidos para la realizacién de todos los saberes necesarios
del nuevo proceso de produccidn cibernética, y en empleos descualifica-
dos de subsistencia y mantenimiento del proceso. Los primeros son una
pequeria cantidad, muy bien pagados y consiguientemente convencidos
de que la minoria a la que pertenecen no permitiria dejar escapar ni una
migaja. Su trabajo y ellos no producen méas que una angustiosa presion.
Directivos, cientificos, lobbystas, investigadores, programadores, con-
sultores, ingenieros no cesan literalmente jamds de trabajar. Hasta sus
culos planos aumentan su productividad. “Las empresas mas creativas
son también aquellas en las que las relaciones intimas son mas nume-
rosas” teoriza un filésofo para RRH. “Los colaboradores de la empresa,
confirman en Daimler-Benz, forman parte del capital de la empresa (...)
Su motivacidn, su saber hacer, su capacidad de innovacién y su preo-
cupacion por los deseos de la clientela constituyen la materia prima de
los servicios innovadores (...) Su comportamiento, su competencia so-
cial y emocional tienen una importancia creciente en la evaluacién de
su trabajo (...) Este nunca més sera evaluado por el nimero de horas de
presencia sino en base a objetivos claros y a la calidad de los resultados.
Ellos son los empresarios”.

El conjunto de las tareas que no pueden ser confiadas a la automati-
zacién forman una nebulosa de puestos que, al no poder ser ocupados
por las maquinas, son ocupables por no importa qué humanos — mani-
puladores, almacenistas, trabajadores en cadena, temporeros, etc. Esta
flexible mano de obra, indiferenciada, que pasa de una tarea a otra y
nunca se queda demasiado tiempo en una empresa, no puede consti-
tuirse en una fuerza, no estando nunca en el centro de los procesos
de produccioén sino pulverizada en una multitud de intersticios, ocupa-
da en tapar los agujeros de lo que no ha sido mecanizado. El interino
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es la figura de este obrero que nunca es uno, que no tiene otro oficio
sino las capacidades que vende a lo largo de sus tareas, y en las que la
disponibilidad es todavia un trabajo.

Al margen de este nicleo de trabajadores eficaces, necesarios para el
buen funcionamiento de la maquina, se extiende a partir de ahora una
mayoria convertida en supernumeraria, que es ciertamente util al flu-
jo de la produccién, pero no mucho, y que empuja la maquina hacia el
riesgo, en su desocupacion, de ponerse a sabotearla. La amenaza de una
desmovilizacién general es el fantasma que se aparece al actual sistema
de produccion. A la pregunta “;Por qué trabajar, entonces?” no todo el
mundo responde como aquel ex Rmiste a Libération: “Por mi bienestar.
Es necesario que me ocupe en algo”. Existe un serio riesgo de que termi-
nemos por encontrar un empleo a nuestra desocupacion. Esta poblacion
flotante debe ser ocupada, o mantenida. O es que no se ha encontra-
do a dia de hoy un método disciplinario mejor que el asalariado. Sera
entonces necesario continuar el desmantelamiento de las “experiencias
sociales” para devolver al regazo salarial a los mas rebeldes, a los que
no se rinden ante la alternativa entre morir de hambre y pudrirse en la
carcel. La explosion del sector esclavista de los “servicios personales”
debe seguir: empleadas domésticas, restauracién, masaje, asistencia a
domicilio, prostitucién, cuidados médicos, ocio terapéutico, ayuda psi-
colégica, etc. Todo ello acompafiado de una continua revalorizacion de
las normas de seguridad, de higiene, de conducta y de cultura, de una
aceleracion en la fugacidad de las modas, que asientan por si mismas
la necesidad de estos servicios. En Rouen, los parquimetros han dejado
paso al “parquimetro humano”: alguien que se aburre en la calle os ex-
pide un ticket de estacionamiento y os alquila, si es el caso, un paraguas
para un chaparroén.

El orden del trabajo fue el orden del mundo. La evidencia de su rui-
na contagia el tétanos a la inica idea que resulta de todo esto. Trabajar,
hoy, se vincula menos a la necesidad econémica de producir mercancias
que a la necesidad politica de producir de los productores y los consu-
midores, de salvar por cualquier medio el orden del trabajo. Producirse
a si mismo, esta en trance de convertirse en la ocupacion dominante
de una sociedad en la que la produccion ha devenido sin objeto: como
un carpintero al que se hubiera desposeido de su taller y que se pusie-
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La comuna es lo que pasa cuando los seres se encuentran, se escuchan
y deciden caminar juntos. La comuna, puede ser lo que se decide en el
momento en que seria habitual separarse. Es la alegria del encuentro
que sobrevive al agobio de rigor. Es lo que hace que se diga “nosotros”
y que sea un acontecimiento. Lo que es extrafio no es que seres que
concuerdan formen una comuna sino que se separen. ;jPor qué no se
multiplicarian hasta el infinito? En cada fabrica, en cada calle, en cada
pueblo, en cada escuela. jFinalmente, el reino de los comités de base!
Pero comunas que aceptasen ser lo que son alli donde lo son. Y si es po-
sible, una multiplicidad de comunas que sustituyesen a las instituciones
sociales: la familia, la escuela, el sindicato, el club deportivo, etc. Comu-
nas que no temiesen, mas alla de sus actividades propiamente politicas,
organizarse para la supervivencia material y moral de cada uno de sus
miembros y de todos los extraviados que les rodean. Comunas que no
se definiesen —como hacen generalmente los colectivos— por un den-
tro y un afuera, sino por la densidad de los lazos en su interior. No por
las personas que les compongan sino por el espiritu que les anima.

Una comuna se forma cada vez que algunos, liberados de la camisa de
fuerza individual, se comprometen a no contar mas que con ellos mis-
mos y a ajustar su fuerza a la realidad. Cualquier huelga salvaje es una
comuna, cualquier casa colectivamente ocupada fundada en motivos
claros es una comuna, los comités de accién del 68 eran comunas como
lo eran las aldeas de esclavos negros en Estados Unidos o radio Alice,
en Bologne, en 1977. Toda comuna quiere ser su propia base. Quiere
resolver la cuestién de las necesidades. Quiere romper, al tiempo que
cualquier dependencia econdmica, cualquier sujecion politica y degene-
ra desde que pierde el contacto con las verdades que la fundan. Existen
toda clase de comunas, que no esperan ni la fama, ni a los medios, ni
todavia menos al “buen momento” que nunca llega, para organizarse.
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desesperados, o entusiastas, pero astutos. La atraccion de las organiza-
ciones reside en su aparente consistencia tienen una historia, una sede,
un nombre, los medios, un jefe, una estrategia y un discurso. No reside
en arquitecturas agotadas, como esfuerzo por ganar el respeto debido a
sus heroicos origenes. En cada cosa como en cada uno de sus niveles, la
primera ocupacién que tienen es su supervivencia como organizaciones
y nada mas. Sus repetidas traiciones les han enajenado, muy a menudo,
la adhesion de sus bases. Y esto es porque a veces reunen seres apre-
ciables. Pero la promesa que contiene el encuentro no se podré realizar
mas que fuera de la organizacion y, necesariamente, contra ella.

Mucho més temibles son los medios, con su textura flexible, sus chis-
mes y sus jerarquias informales. Todos los medios son a rehuir. Cada
uno esta encargado de neutralizar una verdad. Los medios literarios es-
tan ahi para acallar la evidencia de los escritos. Los medios libertarios,
la accidn directa. Los medios cientificos, para impedir lo que sus inves-
tigaciones implican en la actualidad para la mayoria. Los medios depor-
tivos para limitar con sus gimnasias las diferentes formas de vida que
deberian engendrar las diferentes formas de deporte. Particularmente
evitables son los medios culturales y los medios militantes. Son los dos
asilos en que tradicionalmente vienen a parar todos los deseos de revo-
lucion. El defecto de los medios culturales es el de sefialar las intensida-
des nacientes y de sustraerte, al exponerlo, el sentido de lo que haces;
el defecto de los medios militantes, es quitarte la energia para hacerlo.
Los medios militantes extienden su difuso tejido sobre la totalidad del
territorio francés, estan en camino de convertirlo todo en revoluciona-
rio. Solo son portadores del nimero de sus fracasos y del resentimiento
que conciben. Su usura, como su excesivo impulso, les han convertido
en inadecuados para atrapar las posibilidades del presente. Se habla de-
masiado, ademas, a fin de llenar una pasividad desgraciada; y esto les
convierte en poco seguros policialmente. Como es inutil esperar algo de
ellos, es estipido decepcionarse por su esclerosis. Basta abandonarles
en su pinchazo.

Todos los medios son contrarrevolucionarios, porque su Gnico nego-
cio es defender su maldita comodidad.

Constituirse en comunas
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ra, por su desesperacion, a cepillarse a si mismo. Esta es la razén del
espectaculo de esos jovenes que se entrenan para sonreir durante su
entrevista de trabajo, que se hacen blanquear los dientes para ascender,
que van a los bares nocturnos para estimular el espiritu de equipo, que
aprenden inglés para estimular su carrera, que se divorcian o se casan
para actualizarse, que hacen cursos de teatro para convertirse en lideres
mediante el “desarrollo personal” para mejor “gobernar los conflictos”
— “El desarrollo personal mas intimo, pretende cualquier gurd, lleva-
ra a una mejora de la estabilidad emocional, a una maés facil apertura
a las relaciones, a una agudeza intelectual mejor dirigida, y por conse-
cuencia a un mejor resultado econémico”. El bullicio de este pequerfio
mundo que espera con impaciencia ser seleccionado por entrenarse pa-
ra ser natural revela una tentativa de salvamento del orden del traba-
jo mediante una ética de la movilizacién. Ser movilizado es regresar al
trabajo no como actividad, sino como posibilidad. Si el parado que se
quita sus piercings, va al peluquero y ejecuta los “proyectos”, trabaja co-
rrectamente en “su empleabilidad”, como se dice, es que testimonia su
movilizacion. La movilizacion, es este ligero desprendimiento respecto
de uno mismo, este desgarramiento minimo en lo que nos constituye,
esta condicion de extranjeria a partir de la que el Yo puede ser tomado
como objeto de trabajo, a partir del que se convierte en posible venderse
a si mismo y no su fuerza de trabajo, hacerse remunerar no por lo que
se hace sino por lo que se es, por nuestra exquisita maestria en los c6di-
gos sociales, nuestros talentos en las relaciones, por nuestra sonrisa y
nuestra manera de presentarnos. Es la nueva norma de socializacion. La
movilizacion opera la fusion de los dos polos contradictorios del trabajo:
aqui, se participa en su explotacién y se explota toda participacion. Se
es uno mismo, idealmente, una pequefia empresa, su propio patron y su
propio producto. Se trata, se trabaje o no, de acumular contactos, com-
petencias, la “red”, en resumen: el “capital humano”. La conminacién
planetaria a movilizarse bajo el menor pretexto — el cancer, el “terroris-
mo”, un terremoto, los SDF-resume la determinacién de las potencias
reinantes de mantener el reino del trabajo méas alla de su desaparicion
fisica.

La presente apariencia de produccion es pues, de un lado, esta gigan-
tesca maquina de movilizar psiquicamente y fisicamente, de chupar la
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energia de los seres humanos convertidos en excedentarios, de otro es
esta maquina de clasificar que determina la supervivencia de las sub-
jetividades conformes y abandona a los “individuos de riesgo”, a todos
aquellos que encarnan otro empleo de la vida, y por lo tanto, resisten.
De un lado, se hace vivir a los fantasmas y, por otro se deja morir a los
vivos. Esta es la funcion propiamente politica del presente aparato de
produccion.

Organizarse por todo esto contra el trabajo, desertar colectivamente
del régimen de la movilizacién, manifestar la existencia de una vitalidad
y de una disciplina en la propia desmovilizacion es un crimen que una
civilizacién desesperada no puede perdonarnos; esta es la inica manera
efectiva de sobrevivir a ella.
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ocupacién. Para el Partido comunista no era entonces mas que un “loco
que vivia en el monte”; hasta que fueron veinte mil los locos que vivian
en el monte, y liberaron Limoges.

No retroceder ante lo que cualquier amistad traiga de politica

Se nos ha acostumbrado a una idea neutra de la amistad, como pura
afeccidn sin consecuencia. Pero cualquier afinidad es afinidad en una
verdad comun. Cualquier encuentro es encuentro en una afirmaciéon
comun, aunque sea esta la destruccién. Uno no se compromete inocen-
temente en una época en la que cumplir con algo y no destrozarlo con-
duce habitualmente al paro, en la que es necesario mentir para trabajar,
y trabajar, a continuacion, para conservar la capacidad de mentir. Seres
que, partiendo de la fisica cuantica, se comprometian a afrontar todas
las consecuencias en cualquier campo no pactarian de un modo menos
politico que los camaradas que mantienen una lucha contra una multi-
nacional de la agroalimentacion. Serian llamados, tarde o temprano, al
abandono y al combate.

Los precursores del movimiento obrero tenian el taller y la oficina
para encontrarse. Tenian la huelga para saber quiénes eran y desenmas-
carar a los esquiroles. Tenian la relacién salarial, que fija las posturas
del partido del Capital y del partido del Trabajo, para dibujar solida-
ridades y frentes a escala mundial. Nosotros tenemos la totalidad del
espacio social para encontrarnos. Tenemos los conductos cotidianos de
insumision para saber quiénes somos y desenmascarar a los esquiro-
les. Tenemos hostilidad a esta civilizacion para delinear solidaridades y
frentes a escala mundial.

No esperar nada de las organizaciones.
Defenderse de todos los medios existentes,

y en principio llegar a ser uno.

No es extrafio que se crucen, a lo largo de una desafiliacién conse-
cuente, las organizaciones — politicas, sindicales, humanitarias, asocia-
tivas, etc. Sucede que aqui se encuentran algunos seres sinceros, pero
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ENCONTRARSE

Unirse a aquello que se demuestra como verdad.

Partir de ahi

Un rencuentro, un descubrimiento, un vasto movimiento de huelga,
un temblor de tierra: cualquier acontecimiento produce verdad, alteran-
do nuestra manera de estar en el mundo. Inversamente, una constante
que nos resulta indiferente, que nos deja iguales, que no compromete
a nada, no merece el nombre de verdad. Hay una verdad subyacente a
cada gesto, a cada practica, a cada relacion, a cada situacion. La costum-
bre de eludirla, de gestionar, es lo que produce el desvario caracteristico
mas frecuente en esta época. De hecho, todo se implica con todo. El
sentimiento de vivir en la mentira todavia es verdad. Se trata de no per-
derla, incluso de partir de ella. Una verdad no es una visiéon el mundo
sino lo que nos mantiene unidos a él de modo irreductible. Una verdad
no es cosa alguna que se posea sino algo que nos sostiene. Me hace y
me deshace, me constituye y me destituye como individuo, me aleja de
muchos y me vincula con los que la comparten.

La insurreccion que llega

El ser aislado que se apega al estado de las cosas tropieza fatalmente
con sus semejantes. De hecho, cualquier proceso subversivo parte de
una verdad que no se abandona. Se ha visto en Hamburgo, en los afios
1980,en los que un punado de ocupantes de una casa ocupada decide
que, en lo sucesivo, serd necesario pasar sobre ellos para expulsarles.
Fue un barrio asediado por tanques y helicopteros, por dias de lucha
callejera, por grandes manifestaciones — y un ayuntamiento que, final-
mente, capituld. Georges Guingouin, el “primer guerrillero de Francia”,
no tuvo en 1940, otro punto de partida que la certeza de su rechazo a la
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Cuarto circulo: “jMas simple, mas
divertido, mas movil, mas seguro!”

Que ya no se nos hable mas de “la ciudad” y de “el campo”, y menos
aun de su antigua oposicion. Eso que se extiende a nuestro alrededor
no la recuerda ni de cerca ni de lejos: esta es una nica capa urbana, sin
forma y sin orden, una zona desolada, indefinida e ilimitada, un con-
tinuum mundial de hipercentros museificados y de parques naturales,
de grandes urbanizaciones e inmensas explotaciones agricolas, de zo-
nas industriales y urbanizadas, de casas rurales y de bares de moda: la
metropolis. Existio la ciudad antigua, la ciudad medieval o la ciudad mo-
derna: no hay ciudad metropolitana. La metropolis quiere ser la sintesis
de todo el territorio. Todo cohabita en ella, no tanto geograficamente
sino por el tejido de sus redes.

Porque acaba de desaparecer es por lo que ahora la ciudad se ha fe-
tichizado, como la Historia. Las manufacturas de Lille terminan en los
teatros, el centro de hormigén del Havre es patrimonio de la Unesco. En
Pekin, los hutongs que rodean la Ciudad prohibida son destruidos para
ser reconstruidos, un poco mas all3, lejos de la atencion de los curiosos.
En Troyes, se construyen las fachadas ensamblando las vigas sobre edi-
ficios en parpaing (muros de piedra tallada), un arte del plagio que no
existe sin evocar las boutiques de estilo victoriano de Disneyland Pa-
ris. Los centros historicos, durante tanto tiempo asientos de la sedicion,
encuentran sensatamente su lugar en el organigrama de la metrépolis.
Son entregados al turismo y al consumo ostentoso. Son los islotes de los
festivos comerciales, que se mantienen por el guirigay y la estética, y
también por la fuerza. La asfixiante cursileria de los mercadillos de Na-
vidad se paga con mas vigilantes y patrullas municipales. El control se
integra maravillosamente en el paisaje de la mercancia, mostrando su
cara autoritaria a quien la quiera mirar. La época es una mezcla, mezcla
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de musiquillas, de matracas telescopicas y de algoddn de azicar. Aque-
llo que implica vigilancia policial, jel hechizo!

Este gusto de auténtico entrecomillado y de control que va con, que
acomparia a la pequefia burguesia en su colonizacion de los barrios po-
pulares. Alojada fuera de los hipercentros, va a buscar alli una “vida de
barrio” que nunca encontraria entre los edificios Phénix. Y expulsando
a los pobres, los coches y los inmigrantes, y dejando el terreno limpio,
expulsando los microbios, destruye lo que ella misma venia buscando.
Sobre un cartel municipal, un barrendero tiende la mano a un guardian
de la paz; un slogan: “Montauban, ciudad honesta”.

La decencia que obliga a los urbanistas a no hablar ya de “la ciudad”,
que ellos mismos han destruido, sino de “lo urbano”, deberia incitarles
también a no hablar més de “el campo”, que ya no existe. Eso que existe,
en su lugar, es un paisaje que se enseiia a los locos estresados y desarrai-
gados, un pasado que se puede representar ahora que los campesinos
han sido reducidos a tan poco. Es un marketing que se despliega sobre
un “territorio” donde todo ha de ser valorado o constituido en patrimo-
nio. Siempre es la misma vida congelada que conquista hasta los lugares
mas recénditos.

La metropolis es esta muerte simultanea de la ciudad y el campo, la
encrucijada donde convergen todas las clases medias, en este medio de
la clase media, que se estira indefinidamente desde el éxodo rural has-
ta la “suburbanizacién”. La vitrificacion del territorio mundial favorece
el cinismo de la arquitectura contemporanea. Un instituto, un hospi-
tal, una mediateca son otras tantas variaciones sobre el mismo tema:
transparencia, neutralidad, uniformidad. Las construcciones, masivas y
fluidas, concebidas sin la necesidad de saber lo que acogeran y que po-
drian estar tan bien aqui como en cualquier otra parte. ;Qué hacer con
las torres de oficinas de la Défense, de la Part Dieu o de Euralille? La
expresion “flamante” contrae en si todo su destino. Un viajero escocés,
después de que los insurgentes quemasen el Ayuntamiento de Paris en
mayo de 1871, testimonia el singular esplendor del poder en llamas: “(...)
nunca habia imaginado nada mas bello; es soberbio. Las gentes de la Co-
muna son horriblemente deshonestas, no lo niego; pero jqué artistas! ;Y
no han sido conscientes de su obra! (...) He visto las ruinas de Amalfi
batidas por el azul oleaje del Mediterraneo, las ruinas de los templos de
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No esperar mas, es, de una u otra manera, entrar en la logica insu-
rreccional. Es escuchar de nuevo, en la voz de nuestros gobernantes, el
ligero temblor del terror que nunca les abandona. Pues gobernar nunca
fue otra cosa que aplazar con mil subterfugios el momento en el que el
pueblo les colgara, y todo acto de gobierno no es mas que un modo de
no perder el control de la poblacion.

Partimos de un punto de aislamiento extremo, de extrema impotencia.
Todo esta construyendo un proceso insurreccional. Nada parece menos
probable que una insurreccidén, pero nada es mas necesario.
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.EN MARCHA!

No vemos por donde comienza una insurreccion. Sesenta afios de
pacificacion, de suspensién de los cambios histdricos, sesenta afios de
anestesia democratica y de gestion de los acontecimientos han debili-
tado en nosotros una cierta percepciéon abrupta de lo real, el sentido
partisano de la guerra en curso. Para empezar, debemos recobrar esta
percepcion.

No hay que indignarse por el hecho de que desde hace cinco afios se
aplique una ley tan notablemente anticonstitucional como la ley sobre
la Seguridad cotidiana. Es inutil protestar legalmente contra la implo-
sion consumada del marco legal. Es preciso organizarse en consecuen-
cia.

No hay que comprometerse con tal o cual colectivo ciudadano, en este
o aquel callejon sin salida de la extrema izquierda, en la tltima impostu-
ra asociativa. Todas las organizaciones que pretenden contestar el orden
actual tienen, como los fantoches, la forma, las costumbres y el lenguaje
de un Estado en miniatura. Todas las veleidades de “hacer de la politica
otra cosa” nunca contribuyeron, hasta hoy, mas que a la extension de
los seuddpodos estatales.

No hay que reaccionar a las noticias diarias, sino comprender cada
informacién como una operacion que descifrar en un campo hostil de
estrategias, operacion concerniente a suscitar en tal o cual lugar, tal o
cual tipo de reaccidn; y efectuar esta operacioén para conocer la infor-
macion veraz que esta contenida en la informacion aparente.

No hay que esperar mas una calma, la revolucién, el Apocalipsis nu-
clear o un movimiento social. Esperar todavia, es una locura. La catas-
trofe no es lo que llega sino lo que ya esta ahi. De ahora en adelante nos
situamos en el movimiento de desplome de una civilizacion. Tenemos
que tomar partido.
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Tung-hoor en el Punjab; he visto Roma y muchas otras cosas: nada se
puede comparar a lo que ha sucedido esta noche ante mis ojos”.

Quedan bien, atrapados en la malla metropolitana, algunos fragmen-
tos de ciudad y algunos residuos del campo. Pero el vivaz, él, ha hecho
su barrio en los lugares de relegacion. La paradoja quiere que los si-
tios aparentemente mas inhabitables sean los Unicos en ser habitados
de cualquier manera. Un viejo barracéon ocupado siempre estard mas
habitado que los apartamentos de standing en los que no se puede mas
que colocar los muebles y perfeccionar la decoracion a la espera de la si-
guiente mudanza. En muchas megalépolis las chabolas son los ultimos
lugares vivos, vivibles y, sin duda, también los méas mortales. Son el re-
verso del decorado electrénico de la metropolis mundial. Las ciudades-
dormitorio del arrabal Norte de Paris, abandonadas por una pequena
burguesia partida a la caza de los chalets, devueltas a la vida por el
desempleo masivo, resplandecen mas intensamente, desde ahora que el
Barrio Latino. Tanto por la palabra como por el fuego.

El incendio de noviembre de 2005 no nace de la desposesion extrema,
como tanto se ha interpretado, sino por el contrario de la plena posesion
de un territorio. Se pueden quemar los coches porque asi se molesta, pe-
ro para propagar el motin durante un mes y mantener largo tiempo en
jaque a la policia, es preciso saber organizarse, tener complices, conocer
perfectamente el terreno, compartir un lenguaje y un enemigo comun.
Los kilometros y las semanas no han impedido la propagacion del fue-
go. A las primeras hogueras respondieron otras alli donde menos se
esperaban. El rumor no se transmite solo porque se escuche.

La metropolis es el territorio de un conflicto incesante de baja inten-
sidad, en el que la toma de Basora, de Mogadiscio o de Nablus marcan
los momentos culminantes. La ciudad, para los militares, fue durante
mucho tiempo un lugar a evitar, incluso a asediar; la metrépolis, ella,
es totalmente compatible con la guerra. El conflicto armado no es sino
un momento en su constante reconfiguracién. Las batallas libradas por
las grandes potencias recuerdan a un trabajo policial permanentemente
continuado, en los agujeros negros de la metropoli — “que sea en Bur-
kina Faso, en el South Bronx, en Kamagasaki, en Chiapas o en la Cour-
neve”. Las “intervenciones” no aspiran tanto a la victoria, ni siquiera a
restablecer el orden y la paz, sino a continuar una empresa de seguridad
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siempre en marcha. La guerra ya no es aislable en el tiempo, sino que se
difracta en una serie de microoperaciones, militares y policiales, para
asegurar la seguridad.

La policia y el ejército se adaptan paralelamente y paso a paso. Un
crimindlogo demanda a las CRS que se organicen en pequefias unida-
des moviles y profesionalizadas. La institucién militar, cuna de métodos
disciplinarios, recompone su organizacioén jerarquica por esta causa. Un
oficial de la OTAN aplica, a su batallon de artilleros, un “método parti-
cipativo que implique a cada uno en el anélisis, la preparacion, la eje-
cucion y la evaluacién de una accion. El plan es discutido y rediscutido
durante dias, a lo largo del entrenamiento y segtin las dltimas 6rdenes
recibidas (...) Nada como un plan elaborado en comun para aumentar
tanto la adhesion como la motivacién”.

Las fuerzas armadas no solo se adaptan a la metrdpolis sino que la
dan forma. Asi, los soldados israelies, tras la batalla de Nablus, se hacen
arquitectos interioristas. Obligados por la guerrilla palestina a abando-
nar las calles, demasiado peligrosas, aprenden a avanzar vertical y ho-
rizontalmente dentro de las edificaciones urbanas, reventando muros
para moverse. Un oficial de las fuerzas de defensa israelies, diploma-
do en filosofia, explica: “El enemigo interpreta el espacio de un modo
clasico, tradicional y yo me niego a seguir su interpretacién y caer en
sus trampas (...) jLe quiero sorprender! Esta es la esencia de la guerra.
Tengo que ganar (...) Esta: he escogido la metodologia que me permite
atravesar los muros... Como un gusano que avanza comiendo lo que
encuentra en su camino”. Lo urbano es mas que el teatro del enfrenta-
miento, es entonces el propio medio. Esto no sucede sin recordar los
consejos de Blanqui, en cierta ocasion al principio de la insurreccion,
que recomendaba a los futuros insurgentes de Paris tomar las casas,
hacer barricadas en las calles para proteger sus posiciones, romper los
muros para comunicarlas, derribar las escaleras al piso principal y agu-
jerear los techos para defenderse de eventuales asaltantes, arrancar las
puertas para tapar las ventanas y hacer de cada piso un puesto de tiro.

La metrdpolis no es mas que esta nebulosa organizada, esta colision
final de la ciudad con el campo, es en consecuencia un flujo de seres y
de cosas. Una corriente que atraviesa toda una red de fibras 6pticas, de
lineas del TVG, de satélites, de camaras de videovigilancia para que este
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tas y en los lugares el orden ideal al que estos no estan dispuestos a
someterse. “Nada es verdad” no dice nada del mundo, pero lo dice todo
del concepto occidental de verdad. La verdad, aqui, no se concibe como
un atributo de los seres o las cosas, sino de su representacion. Se tiene
por verdad una representacién conforme a la experiencia. La ciencia es
el ultimo resorte de este imperio de verificaciéon universal. Ahora bien,
las conductas humanas, de las mas ordinarias hasta las méas sabias, re-
posan sobre una base de evidencias desigualmente formuladas, todas
las practicas parten de un punto en el que cosas y representaciones son
unidas indistintamente, lo que introduce en cualquier vida una dosis
de verdad que ignora el concepto occidental. Si se puede hablar, aqui,
de “gente de verdad” es para burlarse invariablemente de los pobres de
espiritu. Por lo que los Occidentales son universalmente considerados
mentirosos e hipdcritas por aquellos que fueron colonizados por ellos.
No se podria ensefiar en los institutos a Sade, Nietzsche y Artaud si no
se hubiera descalificado de antemano esta nocién de verdad. Contener
sin fin todas las afirmaciones, desactivar paso a paso las certezas que
fatalmente llegan a hacerse visibles, este es el largo trabajo de la inteli-
gencia occidental. La policia y la filosofia son dos medios convergentes
aunque formalmente distintos.

Bien entendido, el imperialismo del relativo encuentra en no impor-
ta qué dogmatismo vacio, en no importa qué marxismo-leninismo, no
importa qué salafismo, no importa qué neonazismo, un adversario a su
medida: cualquiera que, como los Occidentales, confunda afirmacion y
provocacion.

En este estadio, una contestacion estrictamente social, que rehusa
ver que lo que nos hace frente no es la crisis de una sociedad sino la
extincion de una civilizacion, se rinde entonces, complice con su perpe-
tuacion. Es incluso una estrategia corriente, a partir de ahora, criticar
esta sociedad con la vana esperanza de salvar esta civilizacion.

Voila. Tenemos un cadaver cargado a la espalda, pero asi no nos des-
haremos de él. Nada hay que esperar del fin de la civilizacion, de su
muerte clinica. Tal cual, no puede interesar mas que a los historiadores.
Es un hecho, es necesario tomar una decision. Los hechos son escamotea-
bles, la decision es politica. Decidir la muerte de la civilizacion, coger en
las manos cémo acontece esto: solo la decision nos librara del cadaver.
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que el capital ha debido sacrificarse como relacion salarial para impo-
nerse como relacion social, convirtiéndose asi en capital cultural y ca-
pital salud al tiempo que capital financiero. Igual que el cristianismo
se ha debido sacrificar como religiéon para sobrevivir como estructura
afectiva, como prescripcion difusa a la humildad, a la compasién y a la
impotencia, Occidente se ha sacrificado como civilizacion particular pa-
ra imponerse como cultura universal. La operacién se resume asi: una
entidad agonizante se sacrifica como contenido para sobrevivir como
forma.

El fragmentado individuo se salva como forma gracias a las tecnolo-
gias “espirituales” de ayuda. El patriarcado, cargando a las mujeres con
todos los atributos penosos del macho: voluntad, control de si, insensibi-
lidad. La sociedad desintegrada, propagando una epidemia de sociabili-
dad y diversion. Asi son las grandes ficciones caducas de Occidente que
se mantienen gracias a artificios que las desmienten punto por punto.

No existe el “choque de civilizaciones”. Lo que existe es una civiliza-
cion en estado de muerte clinica, sobre la que se despliega un equipo
de supervivencia artificial y que extiende una pestilencia caracteristi-
ca por la atmosfera planetaria. En este punto, no hay uno solo de sus
“valores” en los que todavia pueda creer de algun modo y cualquier afir-
macién le produce el efecto de un acto impudico, de una provocacion
que conviene despiezar, deconstruir y reducir al estado de duda. El im-
perialismo occidental, en la actualidad, es este del relativismo, de él es
tu “punto de vista”, es la miradita curiosa o la protesta ofendida contra
todo lo que sea suficientemente animal, suficientemente primitivo o lo
bastante autosuficiente para creer todavia en algo, para afirmar lo que
sea. Es este dogmatismo del cuestionamiento que guifia complice el ojo
a la inteligencia universitaria y literaria. Ninguna critica es lo suficien-
temente radical para las inteligencias postmodernas mientras encierre
una pizca de certeza. El escandalo, hace un siglo, residia en cualquier
negaciéon un poco ruidosa, hoy reside en cualquier afirmaciéon que no
dude.

Ningun orden social puede fundarse duraderamente sobre el prin-
cipio de que nada es verdad. Por eso, es necesario hacerlo cumplir. En
nuestros dias, la aplicacion a cualquier cosa del concepto de “seguridad”
expresa este proyecto de integrar en los seres mismos, en las conduc-
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mundo jamas pare de correr hacia su ruina. Una corriente que quisiera
arrastrar todo hacia una movilidad sin esperanza, que movilice a cada
uno. Donde se es asaltado por informaciones igual que por fuerzas hos-
tiles. Donde no queda mas que correr. Donde se vuelve dificil esperar,
incluso el enésimo tren del metro.

La multiplicacién de los medios de desplazamiento y de comunica-
cién nos arranca sin interrupcién del aqui y del ahora con la tentacion
de ser siempre otros. Tomar un TGV, un RER, un teléfono para estar ya
alli. Pero esta movilidad no conlleva sino desarraigo, aislamiento, exilio.
Esta seria insoportable para cualquiera que no estuviera desde siempre
modificado por el espacio privado, por el interior portatil. La burbuja
privada no estalla sino que se pone a flotar. No es el fin del cocooning
sino su puesta en movimiento. En una estacion, en un centro comercial,
en un banco de negocios, de un hotel a otro, siempre esta extranjeria,
tan banal, tan conocida que tiene caracter de profunda familiaridad. La
lujuria de la metroépolis consiste en esta mezcla de ambientes definidos,
susceptibles de recombinarse indefinidamente. Los centros urbanos se
ofrecen no como lugares idénticos sino como ofertas originales de am-
bientes, entre las que nos movemos, escogiendo una, dejando otra, al
extremo de una suerte de Shopping existencial entre los estilos de los
bares, de la gente, de los disefios o entre los playlists de un ipod. “Con mi
lector de mp3, soy el amo de mi mundo”. Para sobrevivir a la creciente
uniformidad, la tinica opcidn es reconstituir sin cesar el mundo interior
como un nifio que reconstuyese en todas parte la misma caseta. Como
Robinson reproducia su universo de tendero en la isla desierta, como es
nuestra isla desierta la propia civilizacion, y que somos millares los que
nos queremos apear ya.

Precisamente porque es una arquitectura de flujos, la metrépoli es
una de las formaciones humanas mas vulnerables que nunca ha existi-
do. Flexible, sutil, pero vulnerable. Un cierre total de fronteras a causa
de una terrible epidemia, cualquier carencia en un abastecimiento vital,
un bloqueo organizado de los ejes de comunicacion y todo el decorado
se hunde, no consigue esconder las escenas de las matanzas que le aco-
san permanentemente. Este mundo no iria tan deprisa si no estuviese
constantemente perseguido por su desmoronamiento.
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Su estructura en red, toda su infraestructura tecnologica de nudos y
de conexiones, su arquitectura descentralizada quisieran poner la me-
tropolis al abrigo de sus inevitables disfunciones. Internet debe resistir
un ataque nuclear. El control permanente de los flujos de informacion,
de hombres y de mercancias debe asegurar la movilidad metropolitana,
la trazabilidad, asegurar que nunca falte un palé en el stock de mercan-
cias, que nunca se encuentre un billete robado en el comercio o un te-
rrorista en el avién. Gracias a un chip RFID, a un pasaporte biométrico,
a un fichero de ADN.

Pero la metrdpolis también produce los medios de su propia destruc-
cion. Un experto americano en seguridad explica la derrota en Irak por
la capacidad de la guerrilla para sacar provecho a los nuevos modos
de comunicacion. Para su invasion, los Estados Unidos no dan tanta im-
portancia a la democracia como a las redes cibernéticas. Con ellas traen
una de las armas de su derrota. La multiplicacion de los teléfonos porta-
tiles y de los puntos de acceso a Internet ha surtido a la guerrilla medios
inéditos de organizacion y para convertirse en dificilmente atacable.

Cada red tiene sus puntos débiles, sus nudos que hay que destruir
para que se detenga la circulacion, para que el tejido estalle. El ultimo
gran apagoén europeo lo ha mostrado: habra bastado un incidente en
una linea de alta tensién para sumir a buena parte del continente en
la oscuridad. El primer gesto para que pueda surgir cualquier cosa en
medio de la metrépolis, para que otras se hagan posibles, es detener
su propio perpetuum movile. Es lo que han comprendido los rebeldes
tailandeses que hacen saltar los repetidores eléctricos. Es lo que han
comprendido los anti-CPE, que han bloqueado las universidades para
intentar bloquear la economia. Esto es lo que también comprendieron
los estibadores americanos en la huelga de octubre de 2002 por el man-
tenimiento de trescientos empleos y que bloquearon durante diez dias
los puertos principales de la costa Oeste La economia americana es tan
dependiente de los flujos provenientes de Asia que el costo del bloqueo
seria de un millon de euros diarios. Por diez millones se puede hace va-
cilar a la mayor potencia econémica mundial. Para ciertos “expertos”, si
la accion se prolongase un mes mas, estariamos asistiendo a “una vuel-
ta a la recesion en los Estados Unidos y una pesadilla para el Sureste
asiatico”.
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nal, no ha dejado de hacerse mas profundo. La era de los Estados, de las
naciones y sus republicas se clausura; el pais que sacrific6 todo lo que
de vital mantenia queda aturdido. En la deflagracién que ha causado la
simple frase de Jospin “el Estado no puede con todo”, se adivina que tar-
de o temprano, se producira la revelacion de que ya no puede mas. Este
sentimiento de haber sido timado no cesa de crecer y de gangrenarse.
Crea el dolor latente que excede cualquier propésito. El luto que no se
ha hecho por la era de las naciones es la clave del anacronismo francés,
y de las posibilidades revolucionarias que mantiene en la reserva.

Cualquiera que sea el resultado, el papel de las proximas elecciones
presidenciales es el de sefialar el fin de las ilusiones francesas, hacer
estallar la burbuja histérica en la que vivimos y que vuelven posibles
acontecimientos como este movimiento contra el CPE al que se escruta
como extranjero, como un mal suefio escapado de los afos 70. En el
fondo, es porque nadie quiere estas elecciones. Francia es el farolillo
rojo de la zona occidental.

Occidente, hoy en dia, es un GI que se lanza sobre Fallouda a bordo
de un carro Abraham M1 escuchando rock duro a tope. Es un turista
perdido en medio de las estepas de Mongolia, burla de todos y que es-
trecha su Carta Azul como tnica tabla de salvacion. Es un ejecutivo que
solo jura por el juego del go. Es una muchacha que busca su felicidad
entre los trapos, los tios y las cremas hidratantes. Es un militante suizo
de los derechos humanos que recorre los ultimos rincones del planeta,
solidario con todas las causas siempre que ya estén derrotadas. Es un es-
pafiol que se burla de la libertad politica desde que se le ha garantizado
la libertad sexual. Es un aficionado al arte que ofrece a la desconcerta-
da admiracién, y como tltima expresién del genio moderno, un siglo de
artistas que, del surrealismo al accionismo vienés, rivalizan sobre quién
escupe mas cerca de la cara de la civilizacion. Es, en fin, un cibernauta
que ha encontrado en el budismo una teoria realista de la consciencia
y un fisico de particulas que ha ido a buscar a la metafisica hindu la
inspiracion para sus tltimos trabajos.

Occidente es una civilizacion que ha sobrevivido a todas las profecias
sobre su derrumbamiento mediante una singular estratagema. Igual que
la burguesia ha debido negarse a si misma en tanto que clase para per-
mitir el aburguesamiento de la sociedad, desde el obrero al baron. Igual
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Que la literatura moderna nace con Baudelaire, Heine y Flaubert co-
mo consecuencia de la masacre de Estado de junio de 1848, es una tesis
defendida y defendible. Las modernas formas literarias —spleen, ambi-
valencia, fetichismo de la forma e indiferencia moérbida— nacen de la
sangre de los insurgentes parisinos y contra el silencio que rodea la ma-
tanza. La afeccion neurdtica que los franceses profesan por su Republica
—aquella en cuyo nombre cualquier error encuentra su dignidad y sin
que ninguna abyecciéon empafie su nobleza— prolonga a cada instante
el rechazo de los sacrificios fundadores. Las jornadas de junio de 1848
—cinco mil muertos en los combates y varios miles de ejecuciones su-
marias de prisioneros, la Asamblea que acoge la rendicion de la Gltima
barricada al grito de “jViva la Republica!”— y la Semana sangrienta son
las manchas de nacimiento que ninguna cirugia puede quitar.

Kojéve escribia en 1945: “El ideal politico “oficial” de Francia y de
los franceses es hoy todavia el del Estado-nacion, el de la “Republica
una e indivisible”. Por otra parte, en lo profundo de su alma, el pais se
da cuenta de lo insuficiente de este ideal, del anacronismo politico de
la idea estrictamente “nacional”. Desde luego, este sentimiento todavia
no ha alcanzado el nivel de una idea clara y distinta: el pais ni puede ni
quiere formularla abiertamente todavia. Por cierto, que por razén del
brillo sin par de su pasado nacional, para Francia es particularmente di-
ficil reconocer con claridad y aceptar francamente el hecho del final del
periodo “nacional” de la Historia y de sacar todas las consecuencias. Es
duro para un pais que ha creado todas las piezas de la armadura ideol6-
gica del nacionalismo y que lo ha exportado al mundo entero, reconocer
que, en adelante, no se trata mas que de una pieza para clasificar en los
archivos historicos”.

La cuestion del Estado-nacion y de su sentimiento conforma el co-
razon de lo que es preciso llamar, desde hace medio siglo, el malestar
francés. Se denomina educadamente “alternancia” a esta moratoria teta-
nizada, esta manera de desplazarse pendularmente de izquierda a dere-
cha, y después de derecha a izquierda, como la fase maniaca sigue a la
fase depresiva y prepara la siguiente, como cohabitan en Francia la ora-
toria mas critica del individualismo y el cinismo mas salvaje, la mayor
generosidad y la obsesion de los locos. Desde 1945, este malestar que no
parecié disiparse mas que gracias a mayo del 68 y su fervor insurrecio-
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Quinto circulo: “Menos bienes, mas
vinculos”

Treinta afos de paro masivo, de “crisis”, de crecimiento engafnoso y
todavia se nos quiere hacer creer en la economia. Treinta afios subra-
yados, bien es cierto, por algunos entreactos ilusionantes: el entreacto
1981-83, ilusion por que un gobierno de izquierda pudiese traer la feli-
cidad al pueblo; el entreacto de los afios fric (1986-89), en el que todos
nos ibamos a hacer ricos, hombres de negocios y corredores de bolsa;
el entreacto Internet (1998-2001), donde todos encontrariamos un em-
pleo virtual a fuerza de estar conectados, donde la Francia multicolor y
una, multicultural y cultivada, ganaria todas las copas del mundo. Pero,
en eso, se han gastado todas nuestras reservas de ilusion, se ha tocado
fondo, estamos secos si no al descubierto.

A la fuerza se ha comprendido esto: no es la economia la que esta
en crisis, es la economia quien es la crisis; no es el trabajo lo que fal-
ta, es el trabajo lo que estd de mads; bien pensado, no es la crisis sino el
crecimiento lo que nos deprime. Es preciso reconocerlo: la letania de
las cotizaciones bursatiles no nos es méas cercana que una misa en latin.
Felizmente para nosotros, somos una cierta cantidad los que hemos lle-
gado a esta conclusion. No hablamos de todos los que viven de estafas
diversas, de traficos de cualquier género o estan en el RMI desde hace
diez afios. De todos los que no alcanzan a identificarse mas con su cu-
rro y se reservan para sus diversiones. De todos los colocados, todos los
enchufados, los que hacen el minimo, pero son un maximo. De todos
a los que hiere esta extrafia indiferencia masiva, que viene a acentuar
mas todavia el ejemplo de los jubilados y la cinica sobreexplotacion de
una mano de obra flexibilizada. No hablamos de ellos porque, de una u
otra manera, debemos alcanzar una conclusién parecida.
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Aquello de lo que hablamos es de todos los paises, de continentes en-
teros que han perdido la fe econdémica tras haber visto pasar con pérdi-
das y fracasos los Boeing del FMI, por haber probado un poco del Banco
mundial. Nada, alli, de esta crisis de vocaciones que sufre indolentemen-
te, en Occidente, la economia. Aquello de lo que se trata en Guinea, en
Rusia, en Argentina, en Bolivia es de un duradero y violento descrédi-
to de esta religion y de su clero. “;Qué hacen mil economistas del FMI
viviendo en el fondo del mar? — Un buen principio”, se bromea en el
Banco mundial. Un chiste ruso: “Dos economistas se encuentran. Uno
pregunta al otro: “;Sabes qué pasa?” y el otro responde: “Escucha, te lo
voy a explicar”. “No, no, contesta el primero, explicarlo no es dificil, yo
también soy economista. No, lo que te pregunto es: ;es esto lo que com-
prendes?”. El propio clero finge entrar en disidencia y criticar el dogma.
La ultima corriente un poco vital de la pretendida “ciencia econdémica”
—corriente que se llama sin humor la “economia no autista”— se propo-
ne, en adelante, demostrar las usurpaciones, las jugarretas, los indices
adulterados de una ciencia cuyo unico papel tangible es agitar el osten-
sorio en torno a las elucubraciones dominantes, rodear de liturgia sus
llamadas a la sumisién y, en fin, como siempre han hecho las religio-
nes, proporcionar las explicaciones. Pues la desgracia general deja de ser
soportable desde que se muestra como lo que es: sin causa ni razon.

El dinero no es respetado en ninguna parte, ni por los que lo tienen
ni por los que carecen de él. El veinte por ciento de los jovenes alema-
nes, cuando se les pregunta qué quieren hacer en el futuro, responden
“artista”. El trabajo no se soporta como un don de la condicién humana.
La contabilidad de las empresas confiesa que desconoce de donde surge
el valor. La mala fama del mercado habria sido la razén tras un buen de-
cenio, sin la pasion y los amplios medios de sus apologos. El progreso
llegado a todas partes, segin el sentido comun, es sinénimo de desastre.
Todo huye en el mundo de la economia, como todo huia en la URSS
durante la época de Andropov. El que esté un poco interesado sobre los
ultimos afios de la URSS percibira sin esfuerzo en todas las llamadas al
voluntarismo de nuestros dirigentes, en todas las intuiciones sobre un
futuro del que se ha perdido la pista, en todas las profesiones de fe en
“la reforma” de todo, no importa de qué, los primeros crujidos en la es-
tructura del Muro. El hundimiento del bloque socialista no consagro el
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de las diferentes policias aportaban los medios adecuados para asegu-
rar la democracia, la libertad y la civilizacion. En el tltimo estado de
esta evolucion, llega el primer alcalde socialista a Paris quien aporta el
ultimo impulso con la pacificacién urbana, con la planificacion policial
de un barrio popular, y que se expresa con palabras cuidadosamente
calibradas: “Aqui se construye un espacio civilizado”. No hay nada que
repetir, es todo para destruir.

Bajo sus apariencias de generalidad, esta cuestion de la civilizacion
no es sino filosofica. Una civilizaciéon no es una abstracciéon que domi-
na la vida. Es mas bien lo que rige, inviste, coloniza la existencia mas
cotidiana, la més personal. Es lo que mantiene unidas la dimensién mas
intima y la mas general. En Francia, la civilizacion es inseparable del Es-
tado. Cuanto mas fuerte y antiguo es un Estado, menos es una superes-
tructura, el esqueleto exterior de una sociedad, y es mayor, de hecho, la
forma de las subjetividades que la pueblan. El Estado francés es el entra-
mado mismo de las subjetividades francesas, el aspecto que ha tomado
la multisecular castracion de sus sujetos. No es necesario sorprenderse,
después de esto, que la gente delire en los hospitales psiquiatricos con
figuras politicas, que esto se interprete para ver en nuestros dirigentes
el origen de nuestros males, que guste tanto protestar contra ellos y que
esta manera de protestar sea la aclamacion por la que les entronizamos
como nuestros ejemplos. Porque aqui ya no preocupa la politica como
una realidad extrafia sino como una parte de uno mismo. La vida que
otorgamos a estas figuras es la misma que nos ha sido arrebatada.

Sihay una excepcién francesa, deriva de ahi. No hay nada, ni siquiera
la proyeccion mundial de la literatura francesa, que no sea el producto
de esta amputacion. La literatura, en Francia, es el espacio que se ha
acordado soberanamente para la diversion de los castrados. Es la liber-
tad formal que se ha concedido a los que no se acostumbran a la nulidad
de su libertad real. De aqui los guifios obscenos que no cejan de dirigirse
desde hace siglo, en este pais, hombres de Estado y hombres de letras,
unos tomando prestado el ropaje de los otros, y reciprocamente. Tam-
bién, de aqui, que los intelectuales tuvieran la costumbre de hablar tan
alto cuando son tan pequerios y de fallar siempre en el momento decisi-
vo, el inico que hubiera dado sentido a su existencia, aunque también
les hubiese condenado al destierro profesional.

45



Séptimo circulo: “Aqui se construye
un espacio civilizado”

La mayor carniceria mundial, la que, de 1914 a 1918, permitio liberar-
se de golpe a una gran parte del proletariado de campos y ciudades, fue
conducida en el nombre de la libertad, de la democracia y de la civiliza-
cién. Desde hace cinco afios se prosigue, aparentemente en nombre de
los mismos valores, la famosa “guerra contra el terrorismo”, con asesi-
natos planificados en operaciones especiales. El paralelismo se detiene
aqui: en las apariencias. La civilizacion no es esta evidencia que se tras-
lada a los indigenas sin alternativa. La libertad no es esta palabra que se
escribe en los muros, acompanada como esta, como su sombra en ade-
lante, por la de “seguridad”. Y la democracia esta notoriamente disuelta
en las puras leyes de excepcién — por ejemplo, en el restablecimien-
to oficial de la tortura en los Estados Unidos o en la ley Perben II en
Francia.

En un siglo, la libertad, la democracia y la civilizacién han sido de-
vueltas al estado de hipotesis. En adelante, todo el trabajo de los diri-
gentes consiste en preservar las condiciones materiales y morales, sim-
bdlicas y sociales en las que estas hipotesis son aceptablemente validas,
en configurar espacios donde parezca que pueden funcionar. Todos los
medios valen para este fin, incluidos los menos democraticos, los menos
civilizados, los mas seguros. En un siglo la democracia ha posibilitado
regularmente el nacimiento de los regimenes fascistas, que la civiliza-
cién no ha dejado de rimar, en los aires de Wagner o de Iron Maiden,
con exterminacién, y que la libertad tomase un dia de 1929 la doble cara
de un banquero que se arroja por la ventana y de una familia de obreros
que se muere de hambre. Desde entonces se convino —decimos: desde
1945— que la manipulacion de las masas, la actividad de los servicios se-
cretos, la restriccion de las libertades publicas y la completa soberania
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triunfo del capitalismo sino que solamente demostro la quiebra de una
de sus formas. Por otra parte, la muerte de la URSS no fue la consecuen-
cia de una revuelta popular sino de una nomenklatura en reconversion.
Proclamando el fin del socialismo, una parte de la clase dirigente se ha
emancipado de todas las tareas anacrénicas que la unian a su pueblo.
Ha tomado el control privado de lo que ya controlaba, pero en nombre
de todos. “Puesto que ponen cara de pagarnos, pongamos cara de tra-
bajar”, se decia en las fabricas. “Si esto no se sostuviese, jdejamos de
fingir!”, respondi6 la oligarquia. Para unos, las materias primas, las in-
fraestructuras industriales, el complejo militar— industrial, los bancos,
las salas de fiesta y para los otros, la miseria o la emigracion. Como no
se creia mas en la URSS bajo Andropov, hoy en dia no se cree mas en
Francia en las reuniones, en los talleres, en las oficinas. “Si esto no se
sostuviese”, responden patronos y gobernantes, que no se toman la mo-
lestia de aducir “las duras leyes de la economia”, trasladan una fabrica
de noche para anunciar su cierre al personal a la mafiana siguiente y
no vacilan en enviar el GIGN para detener una huelga — como se hizo
en la de SNCM o durante la ocupacién, el afio anterior, en un centro
de clasificacion en Rennes. La mortifera actividad del presente poder
consiste en dirigir esta ruina desde un lado y plantar las bases de una
“nueva economia” desde el otro.

Estamos hartos, por lo tanto, de la economia. Tras generaciones en
las que se nos ha disciplinado, se nos ha pacificado, en que se habia
hecho de nosotros los sujetos, naturalmente productivos, satisfechos de
consumir. Y he aqui que se revela aquello que estabamos tratando de
olvidar: que la economia es una politica. Y que esta politica, hoy, es una
politica de seleccion en el seno de una humanidad convertida, masiva-
mente, en superflua. De Colbert a De Gaulle pasando por Napoleén III,
el Estado siempre ha concebido la economia como politica, no menos
que la burguesia, que obtiene beneficios, y los proletarios que la pade-
cen. No existe mas que este extrafio estrato intermedio de la poblacién,
este curioso agregado sin fuerza de los que no toman partido, la peque-
fia burguesia, que siempre ha simulado creer en la economia como en
una realidad — porque asi su neutralidad quedaba preservada. Pequefios
comerciantes, pequerios patronos, pequerios funcionarios, cuadros, pro-
fesores, periodistas, intermediarios de todas las clases forman en Fran-
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cia esta no-clase, esta gelatina social compuesta por la masa de los que
simplemente quisieran pasar su pequefa vida privada a cubierto de la
Historia y sus tumultos. Este pantano esta predispuesto a ser el cam-
peoén de la mala conciencia, preparado para tener, en su somnolencia,
los ojos cerrados a la guerra que causa dolor a su alrededor. Cada esta-
blecimiento del frente esta sefialado en Francia por la invencién de un
nuevo capricho. Durante los dltimos diez arios, este fue ATTAC y su in-
verosimil tasa Tobin —cuya instauracion habria requerido nada menos
que la creacién de un gobierno mundial—, su apologia de la “econo-
mia real” contra los mercados financieros y su conmovedora nostalgia
del Estado. La comedia dur6 lo que durd, y acabd en una insipida mas-
carada. De una extravagancia a otra, llega el decrecimiento. Si ATTAC
con sus cursos de educacién popular ha intentado salvar a la economia
como ciencia, el decrecimiento pretende salvarla como moral. Solo hay
una alternativa al apocalipsis en marcha, decrecer. Consumir y produ-
cir menos. Convertirnos en alegremente frugales. Comer bio, ir en bici,
dejar de fumar y supervisar seriamente los productos que se compran.
Contentarse con lo estrictamente necesario. Sencillez voluntaria. “Re-
descubrir la verdadera riqueza en la felicidad de unas relaciones sociales
distendidas en un mundo sano”. “No abusar de nuestro capital natural”.
Avanzar hacia una “economia sana”. “Evitar la regulacion por el caos”.
“No generar una crisis social poniendo en duda la democracia y el hu-
manismo”. Resumiendo: convertirte en ahorrador. Volver a la economia
de Papa4, a la edad de oro de la pequefia burguesia: los afios 50. “Cuando
el individuo se convierte en un buen ahorrador, su propiedad cumple
por completo su misién, que es la de permitirle disfrutar de su propia
vida al abrigo de la existencia publica o en la reclusién privada”.

Un grafista vestido con un jersey artesanal bebe un coctel de frutas,
entre amigos, en la terraza de un café étnico. Somos cultos, cordiales,
nos tomamos el pelo moderadamente, no hacemos mucho ruido ni esta-
mos en silencio, nos miramos sonriendo, un poco beats: somos tan civi-
lizados. Més tarde unos irdn a cuidar un trozo de jardin mientras otros
iran a hacer ceramica, zen o una pelicula de animacién. Se comparte el
sentimiento de formar parte de una humanidad nueva, la mas sabia, la
mas refinada, la tltima. Y se tiene razon. Apple y el decrecimiento se
comprenden curiosamente en la civilizacion futura. La idea de algunos
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a las tentativas, en ocasiones autoritarias, de obligar a abandonar la zo-
na, pese a las partidas de “caza al negro” constituidas para la ocasién
por las milicias suprematistas, muchos no han querido abandonar su
tierra. Para ellos, que renunciaron a ser deportados como “refugiados
medioambientales” por las cuatro esquinas del pais y para los que, un
poco en todas partes, han decidido unirse a ellos en solidaridad con la
llamada de un antiguo Pantera Negra, resurgio6 la evidencia de la auto-
organizacion. En el espacio de algunas semanas se puso en pie la Com-
mon Ground Clinic. Este venerable hospital de campafia dispensa desde
los primeros dias cuidados gratuitos y siempre competentes gracias a
la incesante llegada de voluntarios. Desde hace un afio hasta ahora, la
clinica es el origen de una resistencia cotidiana a la operacion de hacer
tabla rasa ejecutada por los bulldozers del gobierno para convertir esta
parte de la ciudad en pasto de los promotores. Cocinas populares, abas-
tecimiento, medicina de calle, movilizaciones ilegales, construcciéon de
viviendas de urgencia: todo un saber practico acumulado por unos y
otros a lo largo de la vida ha encontrado el espacio para desplegarse.
Lejos de los uniformes y de las sirenas.

Quien conocio la despojada alegria de los barrios de Nueva Orleans
antes de la catastrofe, la desconfianza frente al Estado que reinaba y la
practica masiva de arreglarselas que existia no se habra sorprendido de
que todo esto haya sucedido. Quien, por oposicion, se encuentra atra-
pado en la anemia cotidiana y atomizada de nuestros desiertos residen-
ciales podra dudar que se encuentre tanta determinacién. Restablecerla
con estos gestos sepultados por afios de vida normalizada es por tanto
el Gnico camino practicable para no hundirse con este mundo. Y que
llegue un tiempo en que esto se desee.

43



La regularidad del funcionamiento mundial oculta entretanto nues-
tro estado de desposesiéon propiamente catastrofico. Lo que se llama
“catastrofe” no es mas que la suspension formal de este estado, uno de
esos raros momentos en los que recuperamos alguna presencia en el
mundo. jQue se alcance antes de lo previsto el final de las reservas de
petrdleo, que se interrumpan los flujos internacionales que mantienen
el tempo de la metrépolis, que se camine hacia grandes desérdenes so-
ciales, que suceda el “salvajismo de las poblaciones”, la “amenaza plane-
taria”, el “fin de la civilizaciéon”! No importa que la pérdida de control
sea preferible a cualquier escenario de gestion de la crisis. Los mejores
consejos, entonces, no consisten en buscar los consejos de los especialis-
tas en desarrollo sostenible. Es en las disfunciones, en los cortocircuitos
del sistema donde aparecen los elementos de respuesta logica a lo que
podria dejar de ser un problema. Entre los firmantes del protocolo de
Kyoto, los inicos paises que actualmente cumplen sus compromisos son
Ucrania y Rumania. Adivinad por qué. La experimentacién mas avanza-
da hecha a escala mundial en agricultura “biolégica” se hace desde 1989
en la isla de Cuba. Adivinad por qué. Es la extension de las carreteras
africanas, y no otra cosa, lo que ha elevado la mecanica automovilistica
a la categoria de arte popular. Adivinad cémo.

Lo que hace deseable la crisis es que en ella el medio ambiente deja
de ser el medio ambiente. Somos conducidos a reanudar un contacto,
aunque sea fatal, con lo que esta ahi, a reencontrar los ritmos de la
realidad. Lo que nos rodea no solo es paisaje, panorama, teatro sino eso
que nos es dado para vivir, con lo que nos debemos integrar y en lo
que podemos aprender. No nos dejemos robar por quienes han causado
los posibles argumentos de la “catastrofe”. Alli donde los gestores se
preguntan platénicamente como cambiar radicalmente “sin romper la
baraja”, nosotros no vemos otra opcion realista que la de “romper la
baraja” lo antes posible, y tomar partido, entonces, en cada derrumbe
del sistema para ganar en fuerza.

Nueva Orleans dias antes del paso del huracan Katrina. En esta atmos-
fera de apocalipsis, una vida, aqui y alla, se reorganiza. Ante la pasividad
de los poderes publicos, mas ocupados en limpiar las zonas turisticas del
“Barrio francés” y en proteger los almacenes que en acudir en ayuda de
los habitantes pobres de la ciudad, renacen las formas olvidadas. Pese
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de retornar a la economia de antafio es la oportuna confusion tras la que
avanza la idea del gran salto de la gente al frente tecnolégico. Porque
los retornos no existen en la Historia. La exhortacion a volver al pasa-
do no expresa mas que una de las formas de conciencia de su tiempo y
raramente la menos moderna. El decrecimiento, no por casualidad, es
la bandera de los publicitarios disidentes de la revista Casseurs de pub
(macarras de pub). Los inventores del crecimiento cero —el Club de Ro-
ma en 1972— eran un grupo de industriales y de funcionarios que se
basaban en un informe de los cibernéticos del MIT.

Esta convergencia no es fortuita. Se inscribe en el obligado proceso
para encontrar un relevo a la economia. El capitalismo, que ha destruido
en su beneficio todo lo que subsistia en las relaciones sociales, se lanza
ahora a su reconstruccion sobre sus propios fundamentos. La sociabilidad
metropolitana actual es la incubadora. Del mismo modo, ha destruido
los espacios naturales y ahora se lanza a la loca idea de reconstruir-
les como entornos ambientales controlados, dotados de los adecuados
paneles solares. A esta nueva humanidad corresponde una nueva eco-
nomia, que quisiera no ser una esfera separada de la existencia sino
su propio tejido, que quisiera ser la materia de las relaciones humanas;
una nueva definicion del trabajo como trabajo sobre uno mismo, y del
Capital como capital humano; una nueva idea de la produccion como
produccion de bienes para las relaciones y el consumo como consumo
de situaciones; y sobre todo una nueva idea del valor que recogeria las
cualidades de los seres. Esta “bioeconomia” en gestacion concibe el pla-
neta como un sistema cerrado que hay que administrar e intenta sentar
las bases de una ciencia que integraria la totalidad de los parametros
vitales. Una ciencia asi podria hacernos regresar algin dia a los buenos
tiempos de los indicadores engafiosos en los que se pretendia medir la
felicidad del pueblo mediante el crecimiento del PIB, pero en los que
nadie creia.

“Revalorizar los aspectos no econdémicos de la vida” es una consig-
na del decrecimiento al tiempo que un programa de reforma del Capi-
tal. Eco-ciudades, camaras de videovigilancia, espiritualidad, biotecno-
logias y convivencia pertenecen al mismo “paradigma civilizatorio” en
formacion, el de la economia total engendrada desde la base. Su matriz
intelectual no es otra que la cibernética, la ciencia de los sistemas, es
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decir de su control. Para imponer definitivamente la economia, su ética
del trabajo y la avaricia, habia necesitado durante el transcurso del siglo
XVII encerrar y eliminar a todos los ociosos, los mendigos, los brujos,
los locos, los hedonistas y al resto de los desposeidos, a toda una huma-
nidad que desmentia con su sola presencia el orden del interés y la con-
tinencia. La nueva economia no se impondra sin una seleccion parecida
de los sujetos y de las zonas aptas para la mutacion. El tan anunciado
caos sera la ocasion para esta selecciéon o para nuestra victoria sobre
este detestable proyecto.
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Es necesario todo el ridiculo aplomo de un aventurero de plato televi-
sivo para mantener una perspectiva tan gélida y llamarnos, al mismo
tiempo, a tener la suficiente conciencia del “abandono del planeta” pa-
ra movilizarnos y dejarnos suficientemente anestesiados para asistir a
todo ello con educacion y contenciéon. El nuevo ascetismo bio es el con-
trol de si que es requerido por todos para negociar la operacion de sal-
vamento a la que el sistema se ha conducido por si solo. En el nombre
de la ecologia necesitaremos apretarnos el cinturén en adelante, como
ayer se hacia en el nombre de la economia. La carretera seguramente
se podria transformar en circuitos ciclistas, puede que incluso nosotros
pudiéramos, segin nuestras capacidades, ser gratificados un dia con
una renta garantizada, pero solo al precio de una existencia terapéutica.
Los que pretenden que el autocontrol generalizado nos ahorrara tener
que soportar una dictadura medioambiental mienten: uno preparara el
terreno de la otra y nosotros tendremos los dos.

Mientras existan el Hombre y el Medio Ambiente habra policia entre
ellos.

Los discursos ecoldgicos siempre dan la vuelta a las cosas. Donde ha-
blan de “catastrofes” para designar los patinazos del actual régimen de
gestion de los seres y las cosas nosotros no vemos sino la catastrofe de
su funcionamiento tan perfecto. La mayor hambruna conocida hasta en-
tonces en la zona tropical (1876-1879) coincide con una sequia mundial,
pero sobre todo con el apogeo de la colonizacion. La destruccién de los
mundos autdctonos y de sus practicas alimenticias hizo desaparecer los
medios para hacer frente a la pobreza. Mas que la falta de agua, son los
efectos de la economia colonial en plena expansion los que han cubier-
to de millones de cadaveres descarnados toda la superficie tropical. Lo
que se presenta por doquier como una catastrofe ecoldgica nunca ha
dejado de ser, en primer lugar, la manifestacién de un desastroso papel
en el mundo. No habitar en nada nos hace vulnerables al menor bache
del sistema, al menor imprevisto climatico. Mientras se aproximaba el
ultimo tsunami los turistas seguian jugueteando con las olas, mientras
los cazadores-recolectores de las islas se apresuraban a huir de las cos-
tas siguiendo a los péjaros. La presente paradoja de la ecologia es que,
bajo el pretexto de salvar la Tierra, no salva mas que el fundamento de
lo que ha dejado asolado este planeta.
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para volvernos conformes al “estado de urgencia ecoldgica que se apro-
xima”. La masa redonda y pegajosa de su culpabilidad se abate sobre
nuestras fatigadas espaldas y quisiera empujarnos a cuidar nuestro jar-
din, a seleccionar nuestras basuras, a fabricar bio-abono con los restos
del macabro festin en el que y por el cual hemos sido infantilizados.

Gestionar el abandono de la energia nuclear, los excedentes de CO2
en la atmosfera, el deshielo de los polos, los huracanes, las epidemias,
la superpoblaciéon mundial, 1a erosion de los suelos, la desaparicion ma-
siva de las especies vivas... esta sera nuestra tarea. “Es a cada cual a
quien corresponde cambiar sus comportamientos”, dicen, si queremos
salvar nuestro hermoso modelo civilizatorio. Es necesario consumir po-
co para poder consumir todavia. Producir bio para poder producir aiin. Es
necesario aguantarse para poder aguantar todavia. He aqui como la 16-
gica de un mundo espera sobrevivir dindose aires de ruptura histoérica.
He aqui como se nos querria convencer para participar en los grandes
desafios industriales del siglo que comienza. Como estupidos que so-
mos, estariamos dispuestos a echarnos en los brazos de los mismos que
han presidido el saqueo, para que nos saquen de esto.

La ecologia no solo es la 16gica de la economia total, es también la
nueva moral del Capital. El estado de crisis interna del sistema y el ri-
gor de la seleccidén en curso son tales que se necesita un nuevo criterio
en cuyo nombre tomar decisiones parecidas. La idea de la virtud nun-
ca fue, en cada época, mas que un invento del vicio. No seria posible,
sin la ecologia, la existencia actual de dos redes de alimentacion, una
“sana y bioldgica” para los ricos y sus hijos, otra notablemente toxica
para la plebe y sus retofios, destinados a la obesidad. La hiperburguesia
planetaria no sabria hacer pasar por respetable su tren de vida si sus
ultimos caprichos no fuesen escrupulosamente “respetuosos con el me-
dio ambiente”. Sin la ecologia, nada tendria la suficiente autoridad para
silenciar las objeciones a los exorbitantes progresos del control.

Trazabilidad, transparencia, certificacion, ecotasas, excelencia me-
dioambiental, vigilancia del agua permiten augurar el estado de excep-
cion ecoldgica que se anuncia. Todo le esta permitido a un poder que se
legitima en la Naturaleza, la salud y el bienestar.

“Una vez que la nueva cultura econémica y ética se incorpore a las
costumbres, las medidas coercitivas decaeran sin duda por si mismas”.
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Sexto circulo: “El medio ambiente
es un desafio industrial”

La ecologia es el descubrimiento del siglo. Hace treinta afios, esto que-
daba para los Verdes, igual que se reia groseramente los domingos para
tomar aire para el lunes. Y ahora nos alcanza. Invade las ondas como
una cancion del verano porque tenemos veinte grados en diciembre.

Una cuarta parte de las especies de peces ha desaparecido de los océa-
nos. El resto no durara mucho tiempo.

Alerta de gripe aviar: se promete acabar rapidamente con las aves
migratorias, por centenares de miles.

La tasa de mercurio existente en la leche maternal es diez veces supe-
rior a la autorizada en la de vaca. Y estos labios que se hinchan cuando
muerdo la manzana — que venia sin embargo del mercado. Los gestos
mas simples se han convertido en téxicos. Se muere a los treinta y cinco
afios “de una larga enfermedad” que se gestionara igual que se gestiona
lo deméas. Hubiera sido necesario sacar conclusiones antes que ella nos
llevase alli, al pabelléon B del centro de cuidados paliativos.

Es preciso reconocerlo: toda esta “catastrofe”, que nos entretiene tan
ruidosamente, no nos afecta. Al menos no antes de que nos golpee una
de sus previsibles consecuencias. Puede que nos concierna, pero no nos
afecta. Y la catastrofe, ahi, esta bien.

No hay “catastrofe medioambiental”. Existe esta catastrofe que es el
medio ambiente. El medio ambiente, es 1o que le queda al hombre cuando
lo ha perdido todo. Los que habitan en un barrio, una calle, un valle, una
guerra, un taller no tienen “medio ambiente”, se desenvuelven en un
mundo poblado por presencias, por peligros, por amigos, por enemigos,
por puntos de vida y puntos de muerte, por toda clase de seres. Este
mundo tiene su consistencia, que varia en la intensidad y en la calidad
de los vinculos que nos unen a los otros seres, a todos estos lugares.

37



No existimos sino nosotros, hijos de la desposesion final, exiliados de
ultima hora —que llegan al mundo en cubos de hormigén, toman los
frutos de los supermercados y acechan los ecos del mundo en la tele—
para tener un medio ambiente. No hay nadie, sino nosotros, para asistir
a nuestro aniquilamiento como si se tratase de un simple cambio de
tiempo. Para indignarse ante los tltimos avances del desastre y levantar
pacientemente la enciclopedia.

Lo que esta comprendido en un medio ambiente, es una exposiciéon
sobre el mundo basada en la gestion, es decir, en la extrafieza. Un infor-
me sobre el mundo por el que no estamos hechos del mismo modo que
el murmullo de los arboles, los olores de las frituras de un edificio, el
chorreo del agua, el ruido de los patios de la escuela o el sudor de las
tardes de verano, un relato del mundo por el que existo yo y mi me-
dio ambiente, que me envuelve sin llegar a constituirme. Nos hemos
convertido en vecinos de una reunion de copropiedad planetaria.

Ningin medio material ha merecido jaméas el nombre de “medio am-
biente”, salvo, puede ser, que hasta ahora en la metrépolis. La voz com-
puterizada de la publicidad verbal, tranvia al sonido tan del siglo XXI,
luz azulada que reverbera como una cerilla gigante, peatones converti-
dos en frustrados maniquies, rotacidon silenciosa de una camara de vi-
deovigilancia, licido tanido de los bornes del metro, de las cajas del
supermercado, de las carteras de la oficina, ambiente electrdonico de cy-
bercafé, derroche de pantallas de plasma, de vias rapidas y de latex. El
decorado nunca se adelant6 tanto a las almas que lo atraviesan. El medio
nunca fue mas automatico. El contexto nunca fue indiferente ni exigio
a cambio, para sobrevivir, una tan igualitaria indiferencia. El medio am-
biente, no es finalmente mas que esto: el relato del mundo propio de la
metropolis que se proyecta sobre todo lo que se le escapa.

La situacién es la siguiente: se ha empleado a nuestros padres en des-
truir el mundo, ahora se quisiera hacernos trabajar en su reconstruccion
y que esta sea, para colmo, rentable. La mérbida excitaciéon que anima
actualmente a periodistas y publicistas ante cada noticia que demuestre
el calentamiento climatico desvela la sonrisa de acero del nuevo capita-
lismo verde, el que se pronosticaba desde los afios 70, que aguardaba a
la vuelta del camino y que no llegaba. Pues bien, jaqui esta! La ecolo-
gia, jes esto! Las soluciones alternativas, jtambién son esto! La salud del
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planeta, jsiempre es esto! Sin ninguna duda: el fondo del aire es verde;
el medio ambiente sera el eje de la economia politica del siglo XXI. A
cada episodio de catastrofismo corresponde desde ahora una rafaga de
“soluciones industriales”.

El inventor de la bomba H, Edward Teller, recomienda la pulveriza-
cion de millones de toneladas de polvo metalico en la estratosfera para
detener el calentamiento climéatico. La NASA, frustrada por tener que
haber guardado su gran idea del escudo antimisiles en el museo de fan-
tasmagorias de la guerra fria, promete colocar, mas all4 de la 6rbita,
un espejo gigante para protegernos de los, desde ahora, funestos rayos
del sol. Otra vision del porvenir: una humanidad motorizada rodando
con bioetanol desde Sao Paulo a Estocolmo; el suefio de un cerealista
de Beauce, que después de todo no implica més que la reconversion de
todas las tierras cultivables del planeta en campos de soja y de remola-
cha azucarera. Automéviles ecologicos, energias renovables, consulting
medioambiental coexistiendo sin problemas con la ultima publicidad de
Chanel a lo largo de las heladas paginas de las revistas de opinion.

Es porque el medio ambiente posee este incomparable mérito de ser,
decimos, el primer problema global que se presenta a la humanidad. Un
problema global, es decir, un problema al que solo pueden dar solucién
los que estan globalmente organizados. Y a estos se les conoce. Son
los grupos que, tras casi un siglo, estan a la vanguardia del desastre y
cuentan con seguir ahi, al minimo precio de un cambio de logo. Que
EDF tenga el impudor de volver a presentarnos su programa nuclear
como nueva solucion a la crisis energética mundial dice bastante acerca
de cuanto se parecen las nuevas soluciones a los viejos problemas.

Desde las secretarias de Estado hasta los reservados de los cafés alter-
nativos, las preocupaciones se dicen desde ahora con las mismas pala-
bras, que son, por lo demas, las mismas de siempre. Se trata de movilizar-
se. No para la reconstruccién, como en la postguerra, no por los etiopes,
como en los afios 80, no por el empleo, como en los afios 90. No, esta
vez, es por el medio ambiente. El os da las gracias. Al Gore, la ecologia a
lo Hulot y el decrecimiento se colocan a los lados de las eternas grandes
conciencias de la Republica para representar su papel reanimador de la
pequefia comunidad de izquierdas y del consabido idealismo de la ju-
ventud. Enarbolando la austeridad voluntaria, trabajan benéficamente

39



