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En el metro, ya no se encuentran huellas de las molestas
pantallas que dificultan habitualmente los movimientos
de los pasajeros. Los desconocidos se hablan, ya no se
abordan. Una banda en conciliabulo en la esquina de
una calle. Aglomeraciones mayores por los bulevares que
discuten gravemente. Los ataques se responden de una a
otra ciudad, de un dia para otro. Un nuevo cuartel ha si-
do saqueado y quemado después. Los habitantes de una
casa desahuciada han desistido de tratar con el ayunta-
miento: la habitan. En un acceso de lucidez, un directivo
acaba de liquidar, en plena reunion, a un pufiado de cole-
gas. Ficheros que contienen la direccion personal de todos
los policias y gendarmes asi como el de los empleados de
la administracion penitenciaria acaban de filtrarse, pro-
vocando una ola de mudanzas precipitadas sin preceden-
tes. A la vieja cantina del pueblo, se trae el excedente de
lo producido y nos procuramos lo que nos falta. También
nos reunimos aqui para discutir sobre la situacion gene-
ral y sobre el material necesario para el taller mecanico.
La radio informa a los insurgentes de la retirada de las
fuerzas gubernamentales. Un proyectil acaba de destri-
par la muralla de la prision de Clairvaux. Es imposible
decir si pasé un mes o varios afios desde que comenzaron
los “acontecimientos’. El Primer Ministro parece muy so-
lo en sus llamadas a la calma.
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que inevitablemente provocan el retorno de lo que se ha destrui-
do. Quien se encone con el cadaver de un orden asegura despertar
la vocacidén de vengarle. Por eso, donde la economia esti bloquea-
da, donde la policia estd neutralizada es importante hacer el me-
nor énfasis posible en el derrocamiento de las autoridades. Seran
depuestas con un atrevimiento y una ironia escrupulosas.

En esta época, el final de las centralidades revolucionarias res-
ponde a la descentralizacién del poder. Todavia existen los Palacios
de Invierno, pero estan mas dedicados a ser asaltados por los turis-
tas que por los insurgentes. En nuestros dias, se pueden tomar Paris,
o Roma, o Buenos Aires sin conseguir la solucién. La toma de Run-
gis tendria seguramente mayores consecuencias que la del Eliseo.
El poder ya no se concentra en un lugar del mundo, es el propio
mundo, sus flujos y sus avenidas, sus hombres y sus normas, sus
codigos y sus tecnologias. El poder es la propia organizacion de la
metropolis. Es la impecable totalidad del mundo de la mercancia en
cada uno de sus puntos. Por eso, quien le derrota localmente produ-
ce una onda de choque planetaria a través de las redes. Los asaltan-
tes de Clichy-sous-Bois han alegrado mas de un hogar americano
mientras los insurgentes de Oaxaca han encontrado complices en
pleno corazdn de Paris. Para Francia, la pérdida de centralidad del
poder significa el final de la centralidad revolucionaria parisina. Ca-
da nuevo movimiento tras las huelgas de 1995 lo confirma. Esto es
porque triunfan las orientaciones mas osadas, las mas consistentes.
Para terminar, Paris todavia se distingue por ser un simple objeti-
vo de una razzia, un puro terreno del estrago y del pillaje. Breves
y brutales incursiones llegadas de fuera atacan el lugar de la méaxi-
ma densidad nacional de flujos metropolitanos. Los henchidos de
rabia son quienes surcan el desierto de esta ficticia abundancia y
se desvanecen. Llegara un dia en el que esta espantosa concrecién
del poder que es el capital sera completamente destruida, pero esto
sucedera al final de un proceso mas avanzado por todas partes que
alli.

jTodo el poder a las comunas!
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perspectiva de una guerrilla a la iraqui, que se atascaria sin posibi-
lidad de ofensiva es mejor temerla que desearla. La militarizacion
de la guerra civil es el fracaso de la insurreccion. Los Rojos pueden
triunfar en 1921, la Revolucién rusa ya esta perdida.

Es preciso considerar dos tipos de reaccion estatal. Una de franca
hostilidad, otra méas solapada, democréatica. La primera, llamando a
la destruccion sin rodeos; la segunda, una hostilidad sutil, pero im-
placable: solo espera alistarnos. Se puede ser derrotado por la dicta-
dura tanto como por el hecho de estar reducido a no poder oponerse
mas que a la dictadura. La derrota no consiste tanto en perder una
guerra como en perder la oportunidad de conducir la guerra. Los
dos son sobradamente posibles, como lo demuestra la Espafia de
1936: por el fascismo, por la republica, los revolucionarios fueron
doblemente derrotados.

Cuando las cosas se ponen serias, el ejército ocupa el terreno.
Su entrada en accién resulta menos evidente. Para ello se necesi-
ta un Estado decidido a hacer una matanza, lo que no es posible
actualmente sino como amenaza, un poco como el empleo del ar-
ma nuclear desde hace medio siglo. Sin embargo, herida desde hace
tiempo, la bestia estatal es peligrosa. Con todo para enfrentarse al
ejército, se necesita una gran multitud, disolviendo las jerarquias
y fraternizando. Se necesita el 18 de marzo de 1871. El ejército en
las calles es una situacion de insurreccion. El ejercito en accion, es
el resultado precipitindose. Cada uno se ve llevado a tomar una
postura, de escoger entre la anarquia y el miedo a la anarquia. Una
insurreccion triunfa como fuerza politica. Politicamente, no es im-
posible poder con un ejército.

Destituir a las autoridades locales

La cuestién, para una insurreccién es llegar a hacerse irreversi-
ble. La irreversibilidad se alcanza cuando se ha vencido, al mismo
tiempo que a las autoridades la necesidad de autoridad, al mismo
tiempo que a la propiedad el placer de tener, al mismo tiempo que a
toda hegemonia el deseo de hegemonia. Esto sucede porque el pro-
ceso insurreccional contiene en si la forma de su victoria o la de su
derrota. En materia de irreversibilidad, la destruccién nunca ha si-
do suficiente. Todo reside en el modo. Existen maneras de destruir
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Bajo cualquier angulo desde el que se observe, el presente no
tiene salida. No es la menor de sus cualidades. A quienes quisieran
permanecer en la esperanza a toda costa, les retira cualquier apoyo.
Aquellos que pretenden impedir las soluciones son desmentidos al
momento. Es una cosa sabida que todo no puede sino ir de mal en
peor. “El futuro no tiene porvenir” es la sabiduria de una época en
la que se ha llegado, bajo sus aires de extrema normalidad, al nivel
de consciencia de los primeros punks.

La esfera de la representacion politica se cierra. De izquierda a
derecha, es la misma nada que adopta las poses perrunas o los ai-
res de virgen, las mismas cabezas de gondola que encadenan sus
discursos tras los ultimos hallazgos del servicio de comunicacion.
Aquellos que todavia votan dan la impresion de no tener otra inten-
cion que la de hacer saltar las urnas a fuerza de votar como pura
protesta. Se comienza a adivinar que es contra el voto mismo por
lo que se continua votando. Nada de lo que se presenta esta, ni de
lejos, a la altura de la situacion. Incluso en su silencio, la propia po-
blacién parece infinitamente mas adulta que todos los titeres que
se pelean por gobernarla. No importa que el chibani de Belleville
sea mas prudente en sus palabras que ninguno de los que se dicen
nuestros dirigentes en sus declaraciones. La tapa de la marmita so-
cial se vuelve a cerrar con una triple vuelta mientras en su interior
la presién no deja de aumentar. Salido de Argentina, el espectro
de jQue se vayan todos! comienza a acosar seriamente las cabezas
dirigentes.

El incendio de noviembre de 2005 no ha terminado de proyec-
tar su sombra sobre todas las conciencias. Estos primeros focos son
el bautismo de una década llena de promesas. El cuento mediatico
de los-suburbios-contra-la-Republica, si bien no carece de eficacia,
falta a la verdad. Los incendiarios han tomado hasta el centro de
las ciudades, que fueron metddicamente acalladas. Calles enteras
de Barcelona han ardido en solidaridad, sin que nadie mas que sus
habitantes lo sepa. Y tampoco es verdad que el pais haya dejado de
arder desde entonces. Entre los inculpados se encuentran toda clase
de perfiles que solo se unifican por el odio a la sociedad existente, y
no por la pertenencia de clase, de raza o de barrio. Lo inédito no re-
side en una “revuelta de los suburbios” que ya no era novedoso en



1980, sino en la ruptura con las formas establecidas. Los asaltantes
no escuchan a nadie, ni a sus hermanos mayores ni a la asociaciéon
local que deberia gestionar el retorno a la normalidad. Ningun SOS
Racismo podra hundir sus cancerosas raices en este acontecimien-
to, al que solo la fatiga, la falsificacion y la omerta mediaticas han
podido poner un fin. Toda esta serie de golpes nocturnos, de ata-
ques an6nimos, de destrucciones sin rodeos ha tenido el mérito de
abrir al maximo la grieta entre la politica y lo politico. Nadie puede
honestamente negar la carga evidente de este asalto que no formula
ninguna reivindicacion, ningun otro mensaje mas que la amenaza;
que no habia que hacer la politica. Hay que estar ciego para no ver
lo que hay de puramente politico en esta resuelta negacién de la
politica; o nadie conoce los movimientos autonomos de los jovenes
desde hace treinta afios. Los nifios perdidos han quemado los feti-
ches favoritos de una sociedad que no merece mas consideracién
que los monumentos de Paris al final de la Semana sangrienta, y
que lo sabe.

No habra soluciéon social a la presente situaciéon. En principio
porque el vago agregado de medios, de instituciones y de burbu-
jas individuales al que se llama por antifrasis “sociedad” no tiene
consistencia, y a continuacion porque no existe lenguaje para la ex-
periencia comun. Y no se comparten las riquezas si no se comparte
un lenguaje. Hizo falta medio siglo de lucha en torno a las Luces
para forjar la posibilidad de la Revolucién francesa, y un siglo de
lucha sobre el trabajo para parir el temible “Estado providencia”.
Las luchas crean el lenguaje en el que se dice el nuevo orden. Na-
da parecido existe hoy en dia. Europa es un continente arruinado
que va a hacer a escondidas sus compras a Lidl y viaja en low cost
para poder hacerlo todavia. Ninguno de los “problemas” que se for-
mulan en el lenguaje social admite solucién. El “problema de los
jubilados”, el de la “precariedad”, los “jovenes” y su “violencia” no
pueden sino quedar en suspenso, mientras se gestionan soluciones
policiales que siempre son mas sobrecogedoras que lo que escon-
den. No se llegara mas que a engaflar por un mezquino precio a
los ancianos abandonados de si mismos y sin nada que decir. Los
que han encontrado menor humillacién y mayores beneficios en
las vias criminales que en el mantenimiento de las apariencias no

es tan humillante y despreciada como la del propio crimen (...) La
vergiienza y la infamia le rodean por todas partes, la sociedad le
expulsa de su seno, le aisla como a un paria, le escupe su desprecio
con la paga, sin remordimientos, sin excusas, sin piedad (...) el car-
net de policia que lleva en su cartera es una patente de ignominia”.
El 21 de noviembre de 2006, los bomberos que se manifestaban en
Paris contraatacaron a las CRS a martillazos e hirieron a quince. Es-
to para recordar que “tener la vocacion de ayudar” nunca podra ser
una excusa valida para entrar en la policia.

Estar armado. Hacer todo lo posible para volver innece-
sario su uso.

Frente al ejército, la victoria es politica.

No existe una insurreccion pacifica. Las armas son necesarias: se
trata de hacer lo posible para hacer que su uso sea innecesario. Una
insurreccion es antes una toma de las armas, una “permanencia ar-
mada”, mas que el paso a la lucha armada. Es importante distinguir
el armamento del uso de las armas. Las armas son una constante
revolucionaria aunque su utilizacién sea poco frecuente, o escasa-
mente decisiva, en los momentos de grandes cambios: 10 de agosto
de 1792, 18 de marzo de 1871, octubre de 1917. Cuando el poder esta
en el arroyo, basta con pisotearle.

Desde la distancia que nos separa, las armas han adquirido es-
te caracter doble de fascinacion y repulsion, que solo su manejo
permite superar. Un auténtico pacifismo no puede consistir en el
rechazo de las armas, sino solamente de su uso. Ser pacifista sin po-
der disparar no es mas que la teorizaciéon de una impotencia. Este
pacifismo a priori corresponde a una suerte de desarme preventivo,
es una pura operacion policial. En realidad, la cuestion pacifista so-
lo se toma en serio cuando tiene el poder de disparar. Y en este caso,
el pacifismo sera por el contrario, sefial de potencia, pues solo des-
de una extrema posicion de fuerza se esta liberado de la necesidad
de abrir fuego.

Desde un punto de vista estratégico, la accién indirecta, asimé-
trica, parece la mas provechosa, la mejor adaptada a la época: no
se ataca frontalmente a un ejército de ocupacién. Por lo tanto, la
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su ocupacion policial es voluntaria, y puede contar con las inagota-
bles reservas de resentimiento que estas fuerzas han acumulado en
su contra. Los propios “movimientos sociales” son ganados poco a
poco por la rebelién, no menos que los juerguistas de Rennes que se
enfrentaron a las CRS en el afio 2005 todas las noches de los jueves
o0 los de Barcelona que recientemente, durante un botellén, devas-
taron una arteria comercial de la ciudad. El movimiento contra el
CPE ha visto el regreso habitual del coctel molotov. Pero en esto,
ciertos barrios se quedan obsoletos. Especialmente respecto a esta
técnica que se perpetia desde hace tiempo: la emboscada. Como el
13 de octubre en Epinay: patrullas de la BAC, tras 23 horas de ser-
vicio, recibian una llamada denunciando el robo en una rulote; a su
llegada, uno de los equipos “se encontr6 bloqueado por dos vehicu-
los atravesados en la calle y mas de una treintena de individuos,
portando barras de hierro y armas de mano que lanzaron piedras al
vehiculo y utilizaron gas lacrimégeno contra los policias. A menor
escala, se piensa en las comisarias de barrio atacadas durante las
horas de cierre: cristales rotos, coches incendiados.

Una de las experiencias adquiridas por los ultimos movimientos
es que una verdadera manifestacion, en adelante, es “ilegal”, sin no-
tificacion a la prefectura. Pudiendo elegir el terreno, se tendra cuida-
do, como el Black Bloc, en Génes en 2001, de evitar las zonas calien-
tes, de huir del enfrentamiento directo y, determinando el trayecto,
hacer correr a los polis en lugar de correr tras la policia, especial-
mente sindical, especialmente pacifista. Se ha visto entonces que
un millar de personas determinadas hace recular furgones enteros
de carabinieri para incendiarles finalmente. Lo importante no es es-
tar mejor armado sino tener la iniciativa. El valor no es nada, la
confianza en el valor propio es todo. Tener la iniciativa ayuda.

Todo incita, sin embargo, a considerar las confrontaciones direc-
tas como puntos de fijacion de las fuerzas contrarias que posibiliten
manejar los tiempos y atacar en otros lugares — incluso muy cerca.
Que no se trate de impedir que una confrontacién tenga lugar ni se
confunda con una simple diversion. Hostigar a la policia, es hacer
que estando por todas partes no sea eficaz en ninguna.

Cada acto de hostigamiento despierta esta verdad dicha en 1842:
“La vida del agente de policia es penosa; su posicion en la sociedad
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rendiran sus armas, y la prisién no les inculcara el amor a la socie-
dad. La pasion por disfrutar de las hordas de jubilados no soportara
intacta las sombrias podas de sus rentas mensuales, y esto no pue-
de sino aumentar mas atn ante el rechazo al trabajo de una gran
parte de a juventud. Para concluir, ningin beneficio sobrevenido
acordado al dia siguiente de un cuasi-levantamiento sentara las ba-
ses de un nuevo New Deal, de un nuevo pacto, de una nueva paz. El
sentimiento social para este propésito se ha evaporado.

Como solucidn, la presiéon para que nada se pase, y con ella la
organizacion policial del territorio, no van a parar de acentuarse.
El avion de reconocimiento que, por la propia confesion de la po-
licia, ha sobrevolado el tltimo 14 de julio el Seine-Saint-Denis di-
buja el futuro en colores mas reales que todas las brumas huma-
nistas. Que se haya tomado el cuidado de precisar que no estaba
armado enuncia muy claramente el camino en el que estamos atra-
pados. El territorio sera troceado en zonas cada vez maés aisladas.
Las autopistas construidas en los bordes de un “barrio sensible” le-
vantan un muro invisible construido expresamente para separarle
de las zonas residenciales. Piensen lo que piensen las nobles almas
republicanas, la gestion de los barrios “por comunidad” es notable-
mente la mas operativa. Las partes puramente metropolitanas del
territorio, los principales centros urbanos, mantendran en una de-
construccion cada vez mas retorcida, cada vez mas sofisticada, cada
vez mas resplandeciente, su lujosa vida. Ellas iluminaran todo el pla-
neta con su luz de burdel, dependientes de las patrullas de la BAC,
de las compaiias privadas de seguridad, resumiendo: las milicias,
se multiplicaran hasta el infinito para proporcionar una cobertura
legal cada vez mas desvergonzada.

El camino sin salida del presente, perceptible por todas partes,
es negado en todas partes. Nunca seran empleados tantos psicolo-
gos, socidlogos y literatos, cada uno segin su jerga especial en la
que la conclusién es particularmente fallida. Bastara con escuchar
los cantos de la época, las chispas de la “nueva cancion francesa”
en los que la pequeiia burguesia diseca sus estados de animo y las
declaraciones de guerra de la mafia K'1Fry, para saber que cierta
coexistencia cesara pronto, que una decision esta proéxima.



Este libro esta firmado por un colectivo imaginario. Sus redac-
tores no son los autores. Se han contentado con poner un poco de
orden en los lugares comunes de la época, en lo que se murmura en
las mesas de los bares, tras las puertas cerradas de los dormitorios.
No hacen sino fijar las verdades necesarias, aquellas por las que el
rechazo universal llena los hospitales psiquiatricos y las miradas
de pena. El privilegio de las circunstancias radicales es que la pre-
cision lleva en buena légica a la revolucion. Basta con hablar de lo
que tenemos ante nuestros ojos y de no eludir la consecuencia.

de accion del movimiento argentino de contestacion, los diferen-
tes grupos locales se prestan socorro mutuo bloqueando tal o cual
eje, amenazando permanentemente, con su accion conjunta, con
paralizar todo el pais si no se satisfacian sus reivindicaciones. Tal
amenaza fue durante mucho tiempo una potente palanca en manos
de los ferroviarios, electricistas-empleados del gas, camioneros. El
movimiento contra el CPE no ha dudado en bloquear estaciones,
periféricos, fabricas, autopistas, supermercados e incluso aeropuer-
tos. En Rennes, no se necesitaron mas de trescientas personas para
inmovilizar la carretera durante horas y provocar cuarenta kilome-
tros de atascos.

Bloquearlo todo, es en adelante la primera reflexion de todo el
que se alce contra el orden presente. En una economia deslocaliza-
da, en la que las empresas funcionan por flujo tenso, donde el valor
deriva de su conexion en red, donde las autopistas son los eslabo-
nes de la cadena de produccion desmaterializada que va de subcon-
trato en subcontrato y de alli a la cadena de montaje, bloquear la
produccion es también bloquear la circulacion.

Pero no se puede tratar de bloquear més de lo que permite la ca-
pacidad de abastecimiento y de comunicacion de los insurgentes,
la organizacién eficaz de las diferentes comunas. ;Cémo alimentar-
se una vez que todo esta paralizado? Saquear los comercios, como
se hizo en Argentina, tiene sus limites; por inmensos que sean los
templos del consumo, no son despensas infinitas. Adquirir durante
la vida la aptitud para procurarse la subsistencia elemental implica
entonces apropiarse de sus medios de produccion. Y en este punto,
parece inatil esperar mucho tiempo. Dejar, como en la actualidad, al
dos por ciento de la poblacién el encargo de producir los alimentos
de los demas es una estupidez tanto histérica como estratégica.

Liberar el territorio de la ocupacion policial.

Evitar en lo posible el enfrentamiento directo

“Este asunto pone de relieve que no nos enfrentamos a jovenes
que reclaman avances sociales sino a individuos que declaran la
guerra a la Republica”, apuntaba un poli lucido a propésito de las
recientes emboscadas. La ofensiva tendente a liberar el territorio de
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gos, capacidades, fuerzas, tristezas y una cierta disponibilidad. Si
asi se consigue destruir el fantasma de la Asamblea General en be-
neficio de una asamblea de presencias tal, si se consigue desbaratar
la siempre renaciente tentacion de hegemonia, si se deja de estable-
cer la decision como finalidad, existen algunas oportunidades de
que se produzca una de esas tomas de postura masivas, uno de esos
fendémenos de cristalizacion colectiva en los que una decision se
apodera de los seres, en su totalidad o solamente en parte.

Lo mismo vale para decidir las acciones. Partir del principio de
que “la accién debe ordenar el desarrollo de la asamblea”, convierte
en imposible tanto la pasion del debate como la accion eficaz. Una
asamblea numerosa de gentes ajenas entre si se condena a necesitar
especialistas en la accidn, es decir a delegar la accién para contro-
larla. De un lado, la accién de los comisionados esta atascada por
definicion, por otro nada les impide engafiar a todo el mundo.

No hay que plantear una forma de accién ideal. Lo esencial es que
la accién tenga una forma, que la suscite y no la padezca. Esto su-
pone compartir una misma posicion politica, geografica —como las
secciones de la Comuna de Paris durante la Revolucion francesa—
y compartir también el mismo saber circulante. En cuanto a decidir
las acciones, el principio podria ser este: que cada uno reconozca
el terreno, que se recorten las informaciones, y la decision llegara
por si sola, nos alcanzara mas que nosotros a ella. La circulacion
del saber anula la jerarquia, iguala por arriba. Comunicacién hori-
zontal, proliferante, es también el mejor modo de coordinacion de
las diferentes comunas, para acabar con la hegemonia.

Obstaculizar la economia, pero adaptar nuestra potencia
de bloqueo a nuestro nivel de autoorganizacion

A fines de junio de 2006, en todo el estado de Oaxaca, las ocupa-
ciones de ayuntamientos se multiplican, los insurgentes ocupan los
edificios publicos. En algunas comunidades, expulsan a los alcaldes
y requisan los vehiculos oficiales. Un mes mas tarde, se bloquea el
acceso a ciertos hoteles y complejos turisticos. El ministro de Tu-
rismo habla de catastrofe “comparable al huracan Wilma”. Algunos
afios antes, el bloqueo se convirtié en una de las principales formas
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Primer circulo: “I AM WHAT I
AM”

‘T AM WHAT I AM”. Esta es la tltima oferta del marketing al
mundo, el ultimo estadio de la evolucion publicitaria, adelante, tan
por delante de todas las exhortaciones a ser diferente, a ser uno-
mismo y a beber Pepsi. Decenas de conceptos para llegar ahi, a la
pura tautologia. YO=YO. El corre sobre una cinta transportadora
ante el espejo de su gimnasio. Ella regresa del curro al volante de
su Smart. ;Van a reunirse?

“JE SUIS CE QUE JE SUIS”. Mi cuerpo me pertenece. Yo soy mio,
ta eres tuyo, y esto va mal. Personalizacion de la masa. Individuali-
zacion de todas las condiciones de vida, de trabajo, de desgracia. Es-
quizofrenia difusa. Depresiéon rampante. Atomizacién en finas par-
ticulas paranoicas. Histerizacion del contacto. Cuanto mas quiero
ser Yo, mas tengo el sentimiento de vacio. Cuanto mas me explo-
to mas me agoto. Cuanto mas corro, mas fatigado estoy. Yo tengo,
tu tienes, nosotros tenemos nuestro Yo como una fastidiosa taqui-
lla. Nos hemos convertido en representantes de nosotros mismos —
este extrafio comercio, los garantes de una personalizaciéon que tie-
ne todo el aire, al final, de una amputaciéon. Nosotros garantizamos
hasta la ruina con una torpeza mas o menos disfrazada.

Mientras tanto, yo gestiono. La busqueda de mi Yo, mi blog, mi
apartamento, las Gltimas tonterias de la moda, las historias de pare-
ja, de culos... jaquello que fabrica las protesis necesarias para tener
un Yo! Si “la sociedad” no se hubiera convertido en esta abstrac-
cién definitiva, designaria el conjunto de los apoyos existenciales
que se me tienden para permitirme ir tirando todavia, el conjunto
de las dependencias que he contratado al precio de mi identidad.
El minusvalido es el modelo de la ciudadania que viene. No deja de



ser premonitorio que las asociaciones que le explotan reivindiquen
para él, el (papel de) “regresado a la existencia”.

La conminacion, por todas partes, a “ser alguien” mantiene el es-
tado patoldgico que hace necesaria esta sociedad. La conminaciéon
a ser fuerte produce la debilidad por la que se mantiene, hasta el
punto de que todo parece tomar un aspecto terapéutico, igual traba-
jar que amar. Todos los “;qué tal?” que se intercambian a lo largo
de un dia suenan a otras tantas tomas de temperatura que, en una
sociedad de pacientes, se administran unos a otros. La sociabilidad
actual esta hecha de mil pequefios nichos, de mil pequefios refugios
donde se esta caliente. Donde siempre se esta mejor que en el gran
frio de afuera. Donde todo es falso, pues no es mas que un pretexto
para calentarse. Donde nada puede surgir porque estar ahi es estar
sordamente ocupados en tiritar todos juntos. Esta sociedad pronto
no se soportara sino por la tendencia de todos sus atomos sociales
hacia una ilusoria curacion. Es una central que obtiene su poten-
cial de una gigantesca retencién de lagrimas siempre a punto de
derramarse.

‘I AM WHAT I AM”. Nunca la dominacién ha encontrado una
palabra de orden maés insospechada. El mantenimiento del Yo en
un estado de semi-ruina permanente, en un medio-desfallecimiento
cronico es el secreto mejor guardado del actual orden de las cosas.
El Yo débil, deprimido, autocritico, virtual es esencialmente este su-
jeto indefinidamente adaptable que precisa una produccién basada
en la innovacion, la acelerada obsolescencia de las tecnologias, el
constante cambio de las normas sociales, la flexibilidad generaliza-
da. Es a la vez, el consumidor mas voraz y, paraddjicamente, el Yo
mas productivo, el que se arrojara con la mayor energia y avidez so-
bre el menor proyecto, para regresar mas tarde a su estado larvario
original.

“CE QUE JE SUIS”, ;entonces? Atravesado desde la infancia por
los flujos de leche, de olores, de historias, de sonidos, de afectos, de
comptines (canciones infantiles), de sustancias, de gestos, de ideas,
de impresiones, de miradas, de cantos y de comida. ;Esto es lo que
soy? Atado completamente a los lugares, los sufrimientos, los an-
cestros, los amigos, los amores, los acontecimientos, las lenguas,
los recuerdos, a toda clase de cosas que, evidentemente, no son yo.
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Cualquier movimiento social se enfrenta como primer obstaculo,
antes que con la policia propiamente dicha, con las fuerzas sindi-
cales y con toda esta microburocracia con vocacion de dirigir las
luchas. Las comunas, los grupos de base, las bandas desconfian es-
pontaneamente de ellas. Esto es asi porque los paraburdcratas han
inventado hace veinte afios las coordinaciones que, con su ausencia
de etiqueta, tienen los aspectos mas inocentes, pero que no dejan
de habitar en el terreno ideal de sus maniobras. Que un colectivo
despistado intente la autonomia y ellos volveran a vaciarle de cual-
quier contenido eliminando resueltamente las cuestiones correctas.
Son salvajes, se irritan; no por la pasion del debate sino por su vo-
cacion de conjurarle. Y cuando su defensa encarnizada de la apa-
tia puede al fin con el colectivo, explican el fracaso por la falta de
conciencia politica. Hay que decir que en Francia, particularmente
gustosa de la actividad furiosa de las diferentes capillas trotskistas,
no es el arte de la manipulaciéon politica lo que le falta a la juventud
militante. Tras el incendio de 2005, no sera ella quien haya sacado
esta leccion: cualquier coordinacion es superflua alli donde existe
coordinacion, las organizaciones estan siempre de mas alli donde
(ellos) se organizan.

Otro reflejo consiste en, al menor movimiento, hacer una asam-
blea general y votar. Es un error. El simple objetivo del voto, de
la resolucién a conseguir, basta para convertir la asamblea en una
pesadilla, para construir el teatro en el que se enfrentan todas las
pretensiones de futuro. Sufrimos esto como el mal ejemplo de los
parlamentos burgueses. La asamblea no se constituye por la deci-
sion sino por la palabra, por la palabra libre practicada sin objetivo.

La necesidad de reunirse es tan constante, entre los humanos, co-
mo extrafia la necesidad de decidir. Reunirse responde a la alegria
de experimentar una potencia comun. Decidir no es vital mas que
en las situaciones de emergencia, en las que el ejercicio de la demo-
cracia esta realmente comprometido. El resto del tiempo, el “carac-
ter democratico del proceso de toma de decisién” no es el problema
mas que para los fanaticos del procedimiento. No hay que criticar
las asambleas ni abandonarlas, sino que hay que liberar la palabra,
los gestos y los juegos entre los seres. Basta con observar que nadie
llega con un solo punto de vista, una mocion, sino con deseos, ape-
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de los socorros tras el terremoto de Boumerdes en Argelia, o en la
asistencia cotidiana a la poblacion del Libano Sur destruido por el
ejército israeli.

Como mencionamos antes, la devastacion de Nueva Orleans por
el huracan Katrina dio la ocasion a todo un sector del movimien-
to anarquista norteamericano de adquirir una desconocida consis-
tencia reuniendo a todos los que, sobre el terreno, resistieron a la
evacuacion forzosa. Los comedores de campaiia suponen haber pen-
sado previamente en el aprovisionamiento; la ayuda médica de ur-
gencia exige que se hayan adquirido el conocimiento y el material
necesarios, igual que la instalaciéon de emisoras de radio. Lo que
tienen de alegria, de superacion del enredo individual, de realidad
tangible insumisa al orden cotidiano y del trabajo garantiza la fe-
cundidad politica de experiencias similares.

En un pais como Francia, en el que las nubes radiactivas se detie-
nen en la frontera y donde no se teme construir una cancerépolis
sobre el antiguo emplazamiento, tipo Sevesso, de la fabrica AZF,
son menos reales las crisis “naturales” que necesitan contabilizarse
que las crisis sociales. Es a los movimientos sociales a quienes ha-
bitualmente corresponde interrumpir el curso normal del desastre.
En efecto, estos ultimos afios, las diversas huelgas fueron princi-
palmente ocasiones para el poder y las direcciones de las empresas
para probar su capacidad de mantener un “servicio minimo” cada
vez mas amplio, hasta restituir la interrupcion del trabajo a una pu-
ra dimension simbolica — apenas mas molesta que una nevada o un
suicidio en la calle. Pero transformando las practicas militantes es-
tablecidas por la ocupacion sistematica de los establecimientos y el
bloqueo permanente, las luchas estudiantiles de 2005 contra el CPE
han recordado la capacidad de causar dafio y de ofensiva difusa de
los grandes movimientos. Las bandas que han sido originadas a su
estela, han dejado entrever bajo qué condiciones los movimientos
pueden convertirse en lugar de nacimiento de nuevas comunas.

Sabotear cualquier instancia representativa.
Generalizar la discusion.

Abolir las asambleas generales
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Todo lo que me ata al mundo, todos los vinculos que me constitu-
yen, todas las fuerzas que me habitan no tejen una identidad, como
la que se me incita a blandir, sino una existencia, singular, comun,
viviente y en la que emerge en algunas partes, en algunos momen-
tos eso que llamo “yo”. Nuestro sentimiento de inconsistencia no
es sino el efecto de esta tonta creencia en la permanencia del Yo, y
del escaso cuidado que ponemos en aquello que nos produce.

Da vértigo ver presidir asi sobre un rascacielos de Shangai el “I
AM WHAT I AM” de Reebok. Occidente anticipa por todas partes,
como su caballo de Troya favorito, esta agotadora antinomia entre
Yo y el mundo, el individuo y el grupo, entre adhesion y libertad.
La libertad no es el gesto de deshacernos de nuestros apegos, sino
la capacidad practica de operar sobre ellos, moverse en ellos, es-
tablecerles o zanjarles. La familia no existe como familia, es decir,
como infierno, sino para el que ha renunciado a falsificar los meca-
nismos debilitadores o no sabe como hacerlo. La libertad de desga-
rrarse siempre ha sido el fantasma de la libertad. No nos liberamos
de aquello que nos traba sin perder al mismo tiempo aquello sobre
lo que nuestras fuerzas podrian actuar.

‘I AM WHAT I AM”, pues, no una simple mentira, una simple
campaifia de publicidad, sino una campana militar, un grito de gue-
rra dirigido contra todo lo que hay entre los seres, contra todo lo
que circula indistintamente, todo lo que une invisiblemente, todo
lo que obstaculiza la perfecta desolacién, contra todo lo que hace
que existamos y que el mundo no tenga por todas partes el aspecto
de una autopista, de un parque de atracciones o de una nueva ciu-
dad: puro aburrimiento, sin pasion y bien ordenado, espacio vacio,
helado, por donde no transitan méas que los cuerpos matriculados,
las moléculas automéviles y las mercancias ideales.

Francia no es la patria de los ansioliticos, el paraiso de los anti-
depresivos, la Meca de la neurosis sin ser simultadneamente el cam-
pedn europeo de la productividad horaria. La enfermedad, la fatiga,
la depresion pueden ser tomadas como los sintomas de lo que es ne-
cesario curar. Entonces trabajan para el mantenimiento del orden
existente, para mi docil adaptacion a las normas débiles, para la mo-
dernizacion de mis apoyos. Ocultan, dentro de mi, la seleccion de
las inclinaciones oportunas, conformes, productivas y aquellas en
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las que se necesite aceptar tranquilamente la pérdida. “Es preciso
saber cambiar, ti1 sabes”. Pero, tomados como hechos, mis carencias
también pueden contribuir al desmantelamiento de la hipotesis del
Yo. Se convierten en actos de resistencia en la guerra que se libra.
Se vuelven rebelion y centro de energia contra todo lo que cons-
pira para normalizarnos, para amputarnos. El Yo no es quien esta
en crisis en nosotros, sino la forma con que se busca imprimirlo en
nosotros. Se quiere hacer de nosotros unos Yo claramente delimita-
dos, separados, clasificables y censables por cualidades, en resumen:
controlables, cuando somos criaturas entre las criaturas, singulari-
dades entre nuestros semejantes, carne viva tejiendo la carne del
mundo. Contrariamente a lo que se nos repite desde la infancia, la
inteligencia, no consiste en saber adaptarse o si esto es una inteli-
gencia, es la de los esclavos. Nuestra inadaptacion, nuestra fatiga no
son problemas méas que desde el punto de vista de quien nos quiere
someter. Siempre sefialan un punto de partida, un punto de con-
fluencia para complicidades inéditas. Evidencian un paisaje de otro
modo mas deteriorado, pero infinitamente mas repartible que todas
las fantasmagorias que esta sociedad mantiene sobre sus cuentas.

No estamos deprimidos, estamos en huelga. Para quien rechaza
gestionarse, la “depresion” no es un estado, sino un pasaje, un hasta
luego, un paso al lado hacia una desafiliacién politica. A partir de
ahi, no queda otra conciliacién més que la médica y la policial. Para
ello esta bien que esta sociedad no tema imponer el Ritaline a sus
nifios mas despiertos, inicie a cualquiera en las dependencias far-
macéuticas y pretenda detectar desde los tres afios los “problemas
de comportamiento”. Porque es la hipdtesis del Yo la que se agrieta
por todas partes.
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rada unilateral de las fuerzas del orden, hasta impedir fisicamente
la celebraciéon de las elecciones. La fuerza del movimiento estara
en la complementariedad difusa entre los multiples componentes
— aunque no fuesen mas que parcialmente representados por las
interminables y desesperantemente masculinas asambleas de los
comités de pueblo y otros comités populares. Las “comunas” de la
siempre hirviente insurreccion argelina tienen unas veces el rostro
de estos jovenes “quemados” con gorra lanzando botellas de gas a
las CNS desde el tejado de un inmueble de Tizi Ouzon, otras ve-
ces la sonrisa socarrona de un maquis embutido en su burnous, a
veces también la energia de las mujeres de un pueblo de montafia
haciendo funcionar, contra viento y marea, las culturas y la crian-
za tradicionales, sin las que los bloqueos econdémicos de la regién
nunca hubiesen podido ser tan repetidos ni tan sistematicos.

Encender el fuego de cualquier crisis

“Es necesario ademas afiadir que no se podria tratar al conjunto
de la poblacion francesa. Sera preciso entonces elegir”. Asi resume
un experto en virologia a Le Monde, el 7 de septiembre de 2005, lo
que sucederia en caso de una pandemia de gripe aviar. “Amenazas
terroristas”, “catastrofes naturales”, “alertas virales”, “movimientos
sociales” y “violencias urbanas” son para los gestores sociales otros
tantos momentos de inestabilidad en los que asientan su poder me-
diante la seleccion de lo que les complace y la destruccién de lo
que les incomoda. Esta es asi también, logicamente, para cualquier
otra fuerza la oportunidad de sumarse o de hundirse, tomando el
partido contrario. La interrupcion de los flujos de mercancias, la
suspension de la normalidad —basta ver el retroceso de la vida so-
cial en un edificio bruscamente privado de electricidad para imagi-
nar en lo que podria convertirse la vida en una ciudad privada de
todo— y del control policial liberan potencialidades de autoorgani-
zacion impensables en otras circunstancias. A esto no escapa nadie.
El movimiento revolucionario obrero lo comprendié perfectamen-
te, haciendo de las crisis de la economia burguesa los puntos cul-
minantes del incremento de su fuerza. Hoy, los partidos islamicos
son mas fuertes que nunca alli donde han sabido suplir inteligen-
temente la debilidad del Estado, por ejemplo: durante la ejecuciéon
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INSURRECCION

La comuna es la unidad elemental de la realidad partisana. Una
escalada insurreccional no puede ser mas que una multiplicacion
de comunas, su conexién y su articulacion. Segun el curso de los
acontecimientos, las comunas se fundan sobre entidades de mayor
envergadura o incluso se dividen. Entre una banda de hermanos y
hermanas unidos “a vida o muerte” y la reunién de una multiplici-
dad de grupos, de comités, de bandas para organizar el aprovisiona-
miento y la autodefensa de un barrio, incluso de una regioén suble-
vada, no hay méas que una diferencia de escala, son indistintamente
comunas.

Cualquier comuna no puede tender sino a la autosubsistencia y
experimentar en su seno el dinero como algo insignificante y, por
decirlo del todo, descolocado. El poder del dinero es el de fabricar
un vinculo entre los que carecen de vinculos, el de vincular a los
extranjeros en tanto que extranjeros y, de ese modo, poniendo cual-
quier cosa en equivalencia, poner todo en circulacién. La capacidad
del dinero de vincularlo todo se compensa por la superficialidad de
este vinculo en el que la mentira es la regla. La desconfianza es el
fondo de la relaciéon crediticia. El reino del dinero debe ser siem-
pre, por este hecho, el reino del control. La abolicion practica del
dinero no se puede conseguir mas que por la extension de las co-
munas. La extension de las comunas debe obedecer en cada caso
a la preocupacion por no exceder cierto tamafio, mas alla del cual
pierde el contacto consigo misma y suscita casi sin excepcién una
casta dominante. La comuna preferira entonces dividirse y de este
modo extenderse, al tiempo que previene una salida desgraciada.

El sublevamiento de la juventud argelina, que alcanzé a toda la
Kabilia en la primavera de 2001, se convirtié en una toma casi com-
pleta del territorio, atacando a los policias, los tribunales y todas
las representaciones estatales, generalizando el motin hasta la reti-
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Segundo circulo: “La diversion es
una necesidad vital”

Un gobierno que declara el estado de excepcién contra los ga-
mines de quince afios. Un pais que pone su salud en manos de un
equipo de futbolistas. Un poli en la cama de un hospital que se que-
ja de haber sido victima de “violencias”. Un prefecto que decreta
la detencién de los que se construyan cabanas en los arboles. Dos
ninos de diez anos, en Chelles, acusados del incendio de una ludo-
teca. Esta época destaca por lo grotesco de una situacion de la que
parece querer escapar a cada paso. Hay que decir que los medios de
comunicacion no ahorran esfuerzos para ahogar en las manifesta-
ciones de la queja y la indignacién el estruendo de la risa con que
deberian recoger noticias similares.

Un estado de carcajada desatada, es la respuesta adecuada a las
graves “cuestiones” que se complace en agitar la actualidad. Para
comenzar por la mas manida: no existe la “cuestion de la inmigra-
cién”. ;Qué anade donde ha nacido?;Quién vive donde ha creci-
do?;Quién trabaja donde vive?;Quién vive alli donde vivian sus
ancestros? ;Y de quién son los nifios de esta época, de la tele o de
sus padres? La verdad es que hemos sido masivamente arrancados
de cualquier pertenencia, que no somos sino parte de nada, y que a
resultas de esto, tenemos a la vez que una inédita disposicion para
el turismo, un innegable sufrimiento. Nuestra historia es la de las
colonizaciones, las migraciones, las guerras, los exilios, la destruc-
cién de todos los arraigos. Es la historia de todo lo que ha hecho
de nosotros extranjeros en este mundo, invitados en nuestra pro-
pia familia. Hemos sido expropiados de nuestra propia lengua por
la ensefianza, de nuestras canciones por las variedades, de nuestra
carne por la pornografia masiva, de nuestra ciudad por la policia,
de nuestros amigos por el salario. A todo ello se afiade, en Francia,
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el trabajo de individualizacién feroz y secular realizado por un po-
der estatal que apunta, compara, disciplina y separa a sus sujetos
mas jovenes, que tritura instintivamente las solidaridades que se le
escapan a fin de que no quede mas que la ciudadania, la pura perte-
nencia, fantasmagorica, a la Republica. El francés es el desposeido,
por encima de cualquier otro, el miserable. Su odio por lo extranjero
se funde con el odio de si mismo como extrafio. Su envidia mezcla-
da de pavor por las “ciudades” no habla sino de su resentimiento
por todo lo que ha perdido. No puede impedir envidiar esos barrios
llamados “de relegacion” donde todavia persisten un poco de vida
comun, algunos lazos entre los seres, algunas solidaridades no esta-
tales, una economia informal, una organizacién que todavia no es
indiferente a los que se organizan. Hemos llegado a este punto de
privaciéon donde la inica manera de sentirse francés es echar pestes
sobre los emigrantes, contra aquellos que son mas visiblemente ex-
tranjeros como yo. Los inmigrantes tienen en este pais una curiosa
posicioén de soberania: si no estuviesen ahi, puede que los franceses
ya no existieran.

Francia es un producto de su escuela, y no a la inversa. Vivimos
en un pais excesivamente escolar, donde se recuerda el paso por
el bachillerato como un momento sefialado de la vida. Donde los
jubilados te cuentan todavia su fracaso, cuarenta afios atras, en tal
o cual examen, y cuinto pesd esto en toda su carrera, en toda su
vida. La escuela de la Republica ha formado desde hace un siglo
y medio un tipo se subjetividades estatalizadas, reconocibles entre
las demas. Gentes que aceptan la seleccién y la competicion a con-
dicién de que las oportunidades sean las mismas. Que esperan que
la vida de cada cual sea recompensada por ella misma como en un
concurso, seguin su mérito. Que siempre piden permiso antes de co-
ger algo. Que respetan silenciosamente la cultura, los reglamentos
y a los primeros de la clase. Su mismo apego a sus grandes intelec-
tuales criticos y su rechazo del capitalismo estan impregnados de
este amor a la escuela. Es esta construccion estatal de subjetivida-
des la que se desmorona un poco méas cada dia con la decadencia de
la institucion escolar. La desaparicion, desde hace veinte afios, de la
escuela y la cultura de la calle en concurrencia con la escuela de la
Republica y de su cultura de cartén es el traumatismo maés profundo
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de goma, interpelacién; todo en coordinacién con los servicios de
orden de los sindicatos. La sola posibilidad de su presencia basta
para arrojar la sospecha entre los manifestantes: ;quién es quién?,
y paralizar la accion. Admitiendo que una manifestacién no es un
medio de contabilizarse sino un medio de actuar, vamos a dotarnos
de medios para desenmascarar a los secretas, cazarles y llegado el
caso, arrebatarles a los que intentan detener.

La policia no es invencible en la calle, simplemente tiene me-
dios para organizarse, entrenarse y probar continuamente nuevas
armas. En comparacion, nuestras armas siempre seran rudimenta-
rias, chapuceadas y, a menudo, improvisadas sobre la marcha. En
ningun caso pretenden rivalizar en potencia de fuego sino que tra-
tan de mantenerles a distancia, distraer su atencion, ejercer una pre-
sién psicoldgica o abrirse paso por sorpresa y ganar terreno. Cual-
quier innovacion desarrollada en los centros de entrenamiento de
la guerrilla urbana de la gendarmeria francesa no basta y sin duda
nunca bastara para responder con suficiente prontitud a una mul-
tiplicidad moévil que puede golpear en varios puntos a la vez y que
siempre se ocupa de mantener la iniciativa.

Las comunas son evidentemente vulnerables a la vigilancia y a
las investigaciones policiales, a la policia cientifica y a los servicios
secretos. Las oleadas de arrestos de anarquistas en Italia y de eco-
guerreros en los Estados Unidos han sido autorizadas por escuchas.
Cualquier posible detencion da lugar ahora a una toma del ADN
y engorda un fichero cada vez mas completo. Un squatter barcelo-
nés ha sido reconocido porque dejé sus huellas en las octavillas que
distribuia. Los métodos de ficha mejoran sin cesar, especialmente
gracias a la biometria. Y si el carnet de identidad electrénico llegase
a ser puesto en practica, nuestra tarea seria todavia mas dificil. La
Comuna de Paris habia arreglado en parte el problema del fichaje:
quemando el Ayuntamiento, los incendiarios destruian los registros
civiles. Basta con encontrar los medios para destruir para siempre
las bases informaticas.

67



en esta sociedad puede ayudar a comprender la alegria de no ser
nadie.

La visibilidad esta en huir. Pero una fuerza que se incorpora en
la sombra nunca puede esquivarla. Se trata de aplazar nuestra apa-
ricién como fuerza hasta el momento oportuno. Pues cuanto mas
tarde nos encuentra la visibilidad, méas fuertes nos encuentra. Y una
vez ingresados en la visibilidad, nuestro tiempo esta contado. O es-
tamos en disposicién de pulverizar su reinado en breve plazo o sera
ella quien nos aplaste sin tardanza.

Organizar la autodefensa

Vivimos bajo ocupacion, bajo ocupacién policial. Las redadas de
sin-papeles en plena calle, los coches camuflados surcando las ca-
lles, la pacificacion de los barrios de la metropoli con técnicas for-
jadas en las colonias, las declamaciones del ministro del Interior
contra las “bandas”, dignas de la guerra de Argelia, nos lo recuer-
dan cotidianamente. Son suficientes motivos como para no dejarse
atropellar, como para enrolarse en la autodefensa.

En la medida en que crece y brilla, una comuna ve poco a po-
co las operaciones para poder apuntar a lo que la constituye. Estos
contraataques toman la forma de la seduccién, de la recuperacion
y, en ultima instancia, la de la fuerza bruta. La autodefensa debe
ser una evidencia colectiva para las comunas, tanto en la practi-
ca como en la teoria. Impedir un arresto, reunirse rapidamente en
gran nimero contra los intentos de expulsioén, esconder a uno de
los nuestros, no son reflexiones superfluas para los tiempos que se
acercan. No podemos reconstruir nuestras bases sin parar. Que se
deje de denunciar la represion, que se prepare todo esto.

El asunto no es sencillo, pues en la medida que se espera de la po-
blacién un aumento de la colaboraciéon policial —desde la delacion
al compromiso ocasional en las milicias ciudadanas—, las fuerzas
policiales se funden en la masa. El modelo comodin de la interven-
cion policial, incluso en situacion de motin, es desde ahora la pasma
de paisano. La eficacia policial durante las dltimas manifestaciones
contra el CPE residia en los secretas que se mezclaban en el baru-
llo, esperando el incidente para descubrirse: gases, porras, pelotas
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que sufre actualmente el universalismo francés. Sobre este punto,
la extrema derecha se reconcilia por adelantado con la méas viru-
lenta izquierda. El solo nombre de Jules Ferry, ministro de Thiers
durante el aplastamiento de la Comuna y teérico de la colonizacion,
deberia ser suficiente para poner bajo sospecha esta institucion.
En cuanto a nosotros, cuando vemos a profesores salidos de no
se sabe qué “comité de vigilancia ciudadana” llegar a lloriquear en
20-Heures que se ha quemado su escuela, recordamos cuantas veces
lo habiamos sofiado de nifios. Cuando escuchamos a un intelectual
de izquierdas eructar sobre la barbarie de las bandas juveniles que
increpan a los transeuntes en la calle, roban los escaparates, incen-
dian los coches y juegan al gato y el ratén con los CRS, recordamos
lo que se decia de los gamberros en los afios 1960 o, mejor, de los
apaches de la “Belle Epoque”™: “Bajo el nombre genérico de apaches
—escribe un juez del tribunal de la Seine en 1907—, est4d de moda
llamar desde hace algunos afios a todos los individuos peligrosos,
pandillas de reincidentes, enemigos de la sociedad, sin patria ni fa-
milia, desertores de todas las tareas, prestos a los golpes de mano
mas audaces, a cualquier atentado contra las personas o las pro-
piedades”. Estas bandas, que evitan el trabajo, toman el nombre de
su barrio y se enfrentan a la policia son la pesadilla del buen ciu-
dadano individualizado a la francesa: encarnan todo aquello a lo
que él ha renunciado, toda la alegria a la que él ya no accedera.
Resulta impertinente existir en un pais en el que un nifio que se
pone a cantar es desairado inevitablemente con un “jcéllate, que
vas a hacer llover!”, donde la castracion escolar descarga un tenso
flujo de generaciones de policias empleados. El persistente aura de
Mesrine mancha menos su rectitud y su audacia que el hecho de ha-
ber emprendido la venganza de aquello de lo que todos deberiamos
vengarnos. O mas bien que deberiamos vengarnos directamente, alli
donde continuamos dando rodeos, difiriendo. Pues no ofrece duda
que por mil bajezas inadvertidas, por todas las clases de murmura-
ciones, con una pequeiia y fria maldad, con una venenosa cortesia,
el Francés no cesa de vengarse, permanentemente y contra todos,
del aplastamiento al que se ha resignado. Era el momento en que el
jode al policia! toma el lugar del ;si, sefior agente! En este sentido,
la hostilidad sin matiz de ciertas bandas no hace sino expresar de
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una manera un poco menos sorda el mal ambiente, el mal espiritu
de fondo, el deseo de destruccion salvadora en la que se consume
el pais.

Llamar “sociedad” a la muchedumbre de extranjeros en medio de
la que vivimos es tal usurpaciéon que incluso los sociélogos suefian
con renunciar a un concepto que fue, durante un siglo, su sustento.
Ahora prefieren la metafora de la red para describir la manera en
que se conectan las soledades cibernéticas, en la que se anudan las
interacciones débiles conocidas bajo nombres como “colega”, “con-
tacto”, “copa”, “relacion”, o de “aventura”. Sucede de todos modos
que esas redes se condensan en un medio en el que no se reparte
otra cosa que codigos y donde no se juega nada sino la incesante
recomposicion de una identidad.

Se perderia el tiempo en detallar lo que hay de agonizante en las
relaciones sociales existentes. Se dice que regresa la familia, que
vuelve la pareja. Pero la familia que regresa no es la que se fue. Su
regreso no es mas que una profundizacion de la separacion reinan-
te, que sirve para engaiiar, volviéndose ella misma el engafio. Cada
uno puede testimoniar las dosis de tristeza que condensan de afio
en ano las fiestas familiares, sus trabajosas sonrisas, los apuros de
ver disimular en vano a todo el mundo, ese sentimiento de que hay
un cadaver ahi, sobre la mesa, y que todo el mundo hace como sino
pasara nada. De flirt en divorcio, de concubinato en reconciliacion,
cada cual se resiente de la inanidad del triste nucleo familiar, pero
la mayoria parece jugar a que seria mas triste todavia renunciar.
La familia no es tanto la asfixia de la empresa maternal o el pa-
triarcado de las tortas en la cara sino este abandono infantil a una
dependencia algodonosa, en la que todo es conocido, este momen-
to de indiferencia frente a un mundo en el que nada puede negar
que se derrumba, un mundo en el que “devenir auténomo” es un
eufemismo que significa “haber encontrado un patrén”. Se quisiera
encontrar en la familiaridad bioldgica la excusa para corroer dentro
de nosotros cualquier determinacién ligeramente rompedora, para
hacernos renunciar, con el pretexto de que se nos ha visto crecer,
un volverse viejo como por causa de la gravedad que ya hay en la
infancia. De esta corrosion, es necesario preservarse.
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En cuanto a los obsticulos serios, es mentira tener por imposi-
ble cualquier destruccion. Lo que tiene de prometéico se resume
en una verdadera apropiacion del fuego, fuera de cualquier ciego
voluntarismo. En 356 a C., Eréstrato quema el templo de Artemisa,
una de las siete maravillas del mundo. En nuestros tiempos de con-
sumada decadencia, los templos no tienen mas de imponente que
la finebre verdad de que ya son las ruinas.

Destruir esta nada no es una tarea triste. Hacerlo devuelve una
nueva juventud. Todo adquiere sentido, todo se ordena repentina-
mente, espacio, tiempo, amistad. No se repara en medios, se encuen-
tra el uso —que no es sino la flecha. En la miseria de los tiempos,
“joderlo todo” sirve como —no sin razon, es preciso admitirlo— la
ultima seduccion colectiva.

Huir de la visibilidad. Regresar al anonimato en posicion
ofensiva

Durante una manifestacion, un sindicalista arranca la méscara
de un (manifestante) anénimo, que acaba de romper un escaparate:
“Asume lo que has hecho antes de que te pegue”. Ser visible, es estar
al descubierto, es decir, siempre vulnerable. Cuando los izquierdis-
tas de cualquier pais no dejan de “visibilizar” su causa —la de los
vagabundos, las mujeres, los sin-papeles— con la esperanza de que
sea tomada en cuenta, hacen exactamente lo contrario de lo que
deberian. No hacerse visible sino ganar para nosotros la ventaja
del anonimato al que hemos sido relegados y, por la conspiracion,
la accién nocturna o enmascarada, construir una inatacable posi-
cién atacante. El incendio de 2005 ofrece el modelo. No lideres, no
reivindicaciones, no organizacioén sino palabras, gestos, complici-
dades. No ser nadie socialmente no es una condicién humillante,
el origen de una tragica falta de reconocimiento —ser reconocido:
Jpor quién?—, sino, al contrario, la condicién de una maxima liber-
tad de accién. No asumir sus perjuicios, no ostentar mas que siglas
fantoches —todavia se recuerda la efimera BAFT (Brigade Anti-Flic
des Tarteréts)— es una manera de preservar esta libertad. Sin du-
da alguna, constituir un sujeto “suburbio” que seria el autor de los
“motines de noviembre de 2005” habra sido una de las primeras ma-
niobras defensivas del régimen. Ver la jeta de los que son alguien
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podemos sino alegrarnos, por donde quiera que surjan, del arreba-
to y el desorden. No hay nada de sorprendente en que las fiestas
nacionales, que nada festejan, terminen mal sisteméaticamente, des-
de ahora. Rutilante o destrozado, el mobiliario urbano —pero ;dén-
de comienza? ;donde termina?— materializa nuestra comin despo-
sesion. Perseverante en su nada, no pide realmente sino regresar.
Contemplamos lo que nos rodea: todo espera su momento, la me-
tropolis adquiere de golpe aires melancolicos, como solo los tienen
las ruinas.

Que se conviertan en metddicas, que se sistematicen, y los incivi-
lizados se agrupen en una guerrilla difusa, eficaz, que nos devuelva
a nuestra ingobernabilidad, a nuestra indisciplina primordiales. Es
emocionante que entre las virtudes militares reconocidas al parti-
sano figure precisamente la indisciplina. De hecho, nunca se debe-
rian haber separado rabia y politica. Sin la primera, la segunda se
pierde en el discurso; y en la segunda, la primera se agota en gri-
terios. Palabras como “rabiosos” o “exaltados” nunca encontrarian
espacio en politica sin advertencias previas.

Respecto al método, retenemos del sabotaje el siguiente princi-
pio: un minimo riesgo en la accién, minimo tiempo, maximos dafios.
Para la estrategia, se recordara que un obstaculo derribado, pero no
sumergido —un espacio liberado, pero no habitado— es facilmente
reemplazado por otro, mas resistente y menos atacable.

Es inutil extenderse sobre los tres tipos de sabotaje obrero: ra-
lentizar el trabajo, del “despacio” a la huelga de celo; romper las
maquinas o entorpecer su marcha; divulgar los secretos de la em-
presa. Ensanchados hasta las dimensiones de la fabrica social, los
principios del sabotaje se generalizan desde la produccién a la cir-
culacion. La infraestructura técnica de la metropolis es vulnerable:
sus flujos no solo consisten en el transporte de personas y mercan-
cias, informacion y energia circulan a través de redes de cables y de
canalizaciones, a las que es posible atacar. Sabotear con alguna con-
secuencia la maquina social implica hoy reconquistar y reinventar
los medios para interrumpir sus redes. ;Como inutilizar una linea
del TGV, una red eléctrica? ;Como encontrar los puntos débiles
de las redes informaticas, como interferir las emisiones de radio y
convertir en nieve la pequefa pantalla?
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La pareja es como el ultimo escalon de la gran catastrofe social.
Es el oasis en medio del desierto humano. Se viene a buscar en ella
bajo los auspicios de lo “intimo” todo lo que ha desertado tan evi-
dentemente de las relaciones sociales contemporaneas: el calor, la
sencillez, la verdad, una vida sin teatro ni espectador. Pero pasado el
aturdimiento amoroso, la “intimidad” termina en su desercion: ella
misma es un invento social, habla el lenguaje de la prensa femeni-
na y de la psicologia, es como el resto blindado de las estrategias
hasta el hastio. En esto no hay méas verdad que en cualquier otra
cosa, donde también dominan la mentira y las leyes de extranjeria.
Y cuando, por fortuna, se la encuentra, esta verdad apela a una re-
particién que desmiente la propia forma de la pareja. El por qué
los seres se aman es también lo que les vuelve amables y arruina la
utopia del autismo entre dos.

En realidad, la descomposiciéon de todas las formas sociales es
una oportunidad. Es para nosotros la condicién ideal para una ex-
perimentacion masiva, salvaje, de nuevos arreglos, de novedosas
fidelidades. La famosa “dimision paterna” nos ha impuesto una con-
frontacién con el mundo que ha ganado para nosotros una precoz
lucidez y que augura bellas revueltas. En la muerte de la pareja, ve-
mos nacer inquietantes formas de afectividad colectiva, ahora que
el sexo es usado hasta la saciedad, que la virilidad y la feminidad
son unos viejos vestidos apolillados, que tres decenios de continuas
innovaciones pornogréaficas han agotado los atractivos de la trans-
gresion y la liberacion. Lo que hay de incondicional en los lazos de
parentesco, contamos con hacerlo la armadura de una solidaridad
politica tan impenetrable a la injerencia estatal como un campa-
mento de gitanos. No hay sino argumentos interminables por los
que numerosos padres son conducidos a poner al corriente a su
proletarizada prole de que no pueden convertirse en una forma de
mecenazgo a favor de la subversion social. “Devenir auténomo”, po-
dria querer decir, también: aprender a pegarse en la calle, a ocupar
casas vacias, a no trabajar, a amarse locamente y a robar en los
almacenes.
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Tercer circulo: “La vida, la salud,
el amor son precarios jpor qué
habria de escapar el trabajo a esta
ley?”

No hay una cuestion tan embrollada en Francia como la del tra-
bajo. No hay relaciéon méas enrevesada que la de los franceses con
el trabajo. Id a Andalucia, a Argelia, a Napoles. En el fondo se des-
precia el trabajo. Id a Alemania, a los Estados Unidos, a Japon. Se
suefia con el trabajo. Las cosas cambian, es verdad. Hay muchos
otaku en Japon, frobe Arbeitslose en Alemania y workoholics en An-
dalucia. Pero por el momento esto no son mas que curiosidades. En
Francia, se emplean manos y pies para trepar por la jerarquia, pe-
ro se halaga en privado el no trabajar méas que el otro. Se queda a
trabajar hasta las diez de la noche cuando el curro esta desbordado,
pero nunca hubo escrapulos en robar, por aqui y por alla, material
de la oficina, o en purgar del stock de la caja las piezas defectuo-
sas para venderlas luego. Tener trabajo es un honor y trabajar una
marca de servilismo. En resumen: el perfecto cuadro clinico de la
histeria. Se ama detestando, se detesta amando. Y cada uno sabe del
estupor y el desarraigo que golpea al histérico cuando este pierde a
su victima, a su maestro. Lo mas frecuente es que no se restablezca.

En este pais, en el fondo politico, que es Francia, el poder indus-
trial siempre ha sido sumiso al poder estatal. La actividad econé-
mica nunca ha dejado de estar desconfiadamente dirigida por una
administracién puntillosa. Los grandes patronos que no provienen
de la nobleza de Estado por via Politechnique-ENA son los parias
del mundo de los negocios donde se admite, en secreto, que dan
un poco de lastima. Bernard Tapie es su tragico héroe: adulado un
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pueden escapar facilmente a su vocacion oficial a poco que encuen-
tre suficientes complicidades. La autoorganizacion local, imponien-
do su propia geografia a la cartografia estatal, la confunde, la anula:
produce su propia secesion.

Viajar. Establecer nuestras propias vias de comunicacion

El principio de las comunas no consiste en oponer la metrépolis
y sumovilidad al arraigo local y la lentitud. El movimiento expansi-
vo de constitucion de comunas debe adelantar subterraneamente al
de la metrdpolis. No vamos a rechazar las posibilidades de desplaza-
miento y de comunicacién ofrecidas por las infraestructuras mer-
cantiles, precisamente conociendo los limites. Para ello basta ser
bastante prudentes, bastante anodinos. De lo contrario, visitarse a
uno mismo es mas seguro, no deja huella y forja los vinculos mas
consistentes que la mayor lista de contactos de Internet. El privile-
gio concedido a muchos de nosotros de poder “circular libremente”
de una punta a otra del continente y sin demasiados problemas por
el mundo entero es un triunfo nada despreciable para comunicar
los focos conspirativos. Es una de las gracias de la metrépolis que
permita a americanos, griegos, mexicanos y alemanes encontrarse
furtivamente en Paris en el momento de una discusion estratégica.

El permanente movimiento entre los amigos comunes es de estas
cosas que les protegen del desecamiento tanto como de la fatalidad
de la renuncia. Acoger a los camaradas, tenerse al corriente de sus
iniciativas, meditar en su experiencia, incorporar las técnicas que
ellos dominan hace mas por una comuna que los estériles exame-
nes de conciencia a puerta cerrada. Se cometeria el error de sub-
estimar lo que de decisivo puede elaborarse en las tardes pasadas
confrontando nuestras visiones sobre la guerra en curso.

Derribar, poco a poco, todos los obstaculos
Como es sabido, las calles desbordan groserias. Entre lo que son
realmente y lo que podrian ser esta la fuerza centripeta de cual-
quier policia, que se esfuerza por restablecer el orden; y en frente,

estamos nosotros, es decir el movimiento opuesto, centrifugo. No
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también reunir los saberes dispersos y constituir una agronomia de
guerra, comprender la biologia del plancton, la composicién de los
suelos, estudiar las asociaciones de plantas y recobrar, en fin, las
intuiciones perdidas, todos los usos, todas las relaciones posibles
con nuestro medio inmediato y los limites, méas alla de los cuales,
le agotamos; (hay que hacerlo) desde hoy y en los dias en que los ne-
cesitemos para obtener algo mas que una parte simbdlica de nuestra
alimentacion y de nuestros cuidados.

Crear territorios. Multiplicar las zonas de opacidad

Los reformistas convienen en la actualidad que “la proximidad
del peak oil”, y “para reducir las emisiones de gas del efecto inver-
nadero”, se necesita “delimitar la economia”, favorecer el abasteci-
miento regional, los pequefios circuitos de distribucion, renunciar
a las importaciones lejanas, etc. Lo que olvidan es que lo apropiado
de todo lo que se hace localmente en cuestiones de economia hay
que hacerlo en negro, de manera “informal”; que esta simple medi-
da ecoldgica de delimitacion de la economia implique nada menos
que liberarse del control estatal, o someterse a él sin reservas.

El territorio actual es el producto de varios siglos de operaciones
policiales. Se ha expulsado a la gente fuera de sus campos, después
de las calles, después fuera de sus barrios y finalmente fuera de los
patios de sus edificios, con la loca esperanza de contener cualquier
vida entre las cuatro pringosas paredes de la privacidad. La cues-
tion del territorio no se plantea para el Estado como para nosotros.
No se trata de poseerle. De lo que se trata es densificar localmente
las comunas, las circulaciones y las solidaridades hasta el punto de
que el territorio se vuelva ilegible, opaco a cualquier autoridad. El
territorio no es un asunto a ocupar sino de ser.

Cada practica hace existir un territorio — territorio del trapicheo
o de la caza, territorio de los juegos infantiles, amorosos o del motin,
territorio del campesino, de la ornitologia o del paseante. La regla
es sencilla: cuantos mas territorios se superponen en una zona de-
terminada, hay mayor circulacion entre ellos, y el poder encuentra
menos posiciones. Bares, imprentas, gimnasios, solares, librerias de
viejo, tejados de edificios, mercados improvisados, kebabs, garajes,
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dia, en la carcel al siguiente, siempre intocable. Que ahora cambie
de escena no tiene nada de sorprendente. Contemplandole como se
contempla a un monstruo, el ptblico francés le mantiene a distan-
ciay, por el espectaculo de una tan fascinante infamia, se preserva
de su contacto. Pese al gran bluff de los afios ochenta, el culto a la
empresa nunca arraigé en Francia. El que escriba un libro para vili-
pendiarla tiene un seguro best seller. Los managers, sus costumbres
y su literatura sirven para pavonearse en publico, pero dejan a su al-
rededor un cordoén sanitario de burla sorda, un océano de desprecio,
un mar de sarcasmos. El empresario no forma parte de la familia.
Como maximo, en la jerarquia de lo detestable, se le prefiere al poli-
cia. Ser funcionario sigue siendo, contra viento y marea, contra los
golden boys y las privatizaciones, la definicién aceptada de un buen
trabajo. Se puede envidiar la riqueza de los que la poseen, pero no
se envidia su puesto.

Sobre el fondo de esta neurosis, los sucesivos gobiernos todavia
pueden declarar la guerra al desempleo, y pretender librar la “bata-
lla del empleo” mientras los ex-ejecutivos acampan con sus porta-
tiles en las tiendas de Médicos del mundo que estan levantadas en
las orillas del Sena. Cuando las exclusiones masivas de las listas del
ANPE se esfuerzan por hacer descender el nimero de desempleados
por debajo de los dos millones a pesar de todos los trucos estadisti-
cos. Cuando solo el RMI y el biz son la garantia, segin la opinién
generalizada, contra una explosion social posible en cualquier mo-
mento. La economia psiquica de los franceses es tanta que la propia
estabilidad politica del pais es la que se juega en el mantenimiento
de la ficcion del trabajo.

Que se nos permita hacer.

Pertenecemos a una generacién que vive muy bien sin esta fic-
cién. Que nunca pensoé en la jubilacién ni en el derecho laboral, to-
davia menos en el derecho al trabajo. Que no es tampoco “precaria”
como se complacen en teorizarla las facciones mas avanzadas de la
militancia izquierdista, porque ser precario es definirse todavia en
relacion a la esfera del trabajo, bajo la especie: en su descomposicion.
Admitimos la necesidad de ganar dinero, que importan los medios
para ello, porque en el presente es imposible pasar sin él, pero no la
necesidad de trabajar. Por cierto, nosotros no trabajamos: nosotros
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chupamos. La empresa no es un lugar en el que nosotros existimos,
es un lugar que atravesamos. No somos cinicos, somos solo reti-
centes a dejar que abusen de nosotros. Los discursos sobre la mo-
tivaciodn, la calidad, la inversién personal nos resbalan para mayor
angustia de los gestores de recursos humanos. Se dice que estamos
decepcionados de la empresa, que esta no ha pagado la lealtad de
nuestros padres, despedidos demasiado a la ligera. Se miente. Para
estar frustrado, es necesario haber esperado algo. Y nosotros nun-
ca hemos esperado nada de ella: la vemos como lo que es y nunca
ha dejado de ser: un juego para victimas de confort variable. Solo
lamentamos que nuestros padres hayan mordido el anzuelo, deux
du moins qui y ont cru.

La confusién de sentimientos que rodea la cuestiéon del trabajo
se puede explicar asi: la nocién de trabajo siempre esta oculta bajo
dos dimensiones contradictorias: una dimensioén de explotacion y
una dimensién de participacion. Explotacion de la fuerza de traba-
jo individual y colectiva por la apropiacién privada o social de la
plusvalia; participacion en una obra comin mediante los lazos que
se tejen entre los que cooperan en el seno del universo productivo.
Las dos dimensiones estan viciadamente confusas en la nocion del
trabajo, lo que explica la indiferencia de los trabajadores, a fin de
cuentas, ante la retérica marxista, que niega la dimension participa-
tiva, como ante la retorica del management que niega la dimensiéon
explotadora. De ahi, también, la ambivalente relacién con el traba-
jo, al tiempo deshonrado en tanto nos convierte en extrafos a lo
que hacemos y adorado en tanto es una parte de nosotros la que
se decide. El desastre, aqui, es previsible: reside en todo lo que ha
necesitado destruir, en todos aquellos que ha necesitado desarrai-
gar para que el trabajo acabe por aparecer como la éinica manera
de existir. El horror del trabajo es menor en el propio trabajo que
la destruccion metddica, desde hace siglos, de todo lo que no es
trabajo: familiaridades de barrio, de oficio, de pueblo, de lucha, de
parentesco; apego a los lugares, a los seres, a las estaciones, a las
maneras de hacer y de hablar.

Ahi reside la actual paradoja: el trabajo ha triunfado sin duda
sobre el resto de las maneras de existir, incluso en un tiempo en el
que los trabajadores se han convertido en superfluos. Los aumentos
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;Como comunicarse y moverse en una interrupcion total de los
flujos? ;Como restaurar las culturas campesinas en las zonas rura-
les hasta que puedan soportar de nuevo las densidades de poblacién
que tenian hace sesenta afios?;Como transformar los espacios hor-
migonados en huertos urbanos, como hizo Cuba para sobrevivir al
embargo americano y a la liquidacion de la URSS?

Formar y formarse

Nosotros, que tanto hemos utilizado las distracciones de la de-
mocracia mercantil, ;qué nos ha quedado? ;Qué es lo que un dia
nos puso a hacer footing el domingo por la mafiana? ;Qué es lo que
mantiene a todos esos fanaticos del karate, esos locos del bricola-
je, de la pesca o de la micologia? ;Qué sino la necesidad de llenar
una completa ociosidad, de recomponer su fuerza de trabajo o su
“capital de salud”? La mayor parte de las diversiones podrian des-
pojarse facilmente de su caracter de absurdo, y convertirse en otra
cosa. El boxeo no siempre ha sido reservado para hacer demostra-
ciones para la Téléthon o para dar un gran especticulo. La China de
principios del siglo XX, dividida por las hordas de colonos y ham-
brienta a causa de muchas sequias, vio a centenares de millares de
campesinos pobres organizarse en torno a incontables clubes de
boxeo al aire libre para reclamar a los ricos y a los colonos lo que
les habian expoliado. Fue la guerra de los boxers. Nunca serd muy
temprano para aprender y practicar lo que tiempos menos pacifi-
cos, mas imprevisibles, van a requerirnos. Nuestra dependencia de
la metrdpolis —de su medicina, de su agricultura, de su policia— en
el presente, es tal que no podemos atacarla sin ponernos en peli-
gro. Es la consciencia no formulada de esta vulnerabilidad la que
provoca la espontinea autolimitacion de los actuales movimientos
sociales, a que hace temer las crisis y desear la “seguridad”. Debido
a ella, las huelgas han cambiado el horizonte de la revoluciéon por
el del retorno a la normalidad. Deshacerse de esta fatalidad ape-
la a un largo y consistente proceso de aprendizaje, de multiples,
masivas experimentaciones. Se trata de saber pegarse, saltar cerra-
duras, curar fracturas ademéas de anginas, construir un emisor de
radio pirata, montar comedores en la calle, aspirar a lo justo, pero
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La exigencia de la comuna es la de liberar para cualquiera el ma-
yor tiempo posible. Exigencia que no se contabiliza, no esencial-
mente, en nimero de horas libres de cualquier explotacion salarial.
El tiempo liberado no nos da vacaciones. El tiempo ocioso, el tiem-
po muerto, el tiempo del vacio y del miedo a la vida, es el tiempo
del trabajo. En adelante no hay un tiempo que llenar, sino una li-
beracion de energia que ningun “tiempo” contiene; lineas que se
dibujan, que se acentian, que podemos prolongar en el ocio, hasta
el limite, hasta verlas cruzarse con otras.

Saquear, cultivar, fabricar

Los veteranos de Metaleurop se hacen atracadores antes que ma-
tones. Los empleados de EDF ensefian a sus amigos como trucar el
contador. El material “caido del camioén” se revende sin dudar. Un
mundo que se proclama tan abiertamente cinico no podia esperar
ninguna lealtad de los proletarios.

Por un lado, una comuna no puede contar eternamente con el
“Estado providencia”, por otro no puede contar con vivir mucho
tiempo del robo de productos, de la recuperaciéon de los cubos de
basura de los supermercados o las noches en los depdsitos de las zo-
nas industriales, de la malversacion de subvenciones, de las estafas
a las aseguradoras y de otros fraudes, resumiendo: del pillaje. De-
be preocuparse pues de incrementar permanentemente el nivel y
la extension de su autoorganizacion. Nada seria mas logico que las
ruedas, las fresadoras, las fotocopiadoras vendidas en rebajas al cie-
rre de una fabrica sirvan a cambio para apoyar alguna conspiracién
contra la sociedad mercantil.

El sentimiento de la inminencia del derrumbe es tan viva por to-
das partes como el esfuerzo por enumerar cada experimento en cur-
so en materia de construccion, de energia, de materiales, de ilegali-
dad o de agricultura. Existe todo un conjunto de saberes y técnicas
que solo espera a ser saqueado y arrancado de su embalaje moralis-
ta, canalla o ecologista. Pero este conjunto no es ain mas que una
parte de las intuiciones, de las habilidades, del ingenio propio de
las chabolas que necesitaremos desplegar si esperamos repoblar el
desierto metropolitano y asegurar la viabilidad de una insurreccion
a medio plazo.
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de productividad, la deslocalizacion, la mecanizacion, la automati-
zacion, la numerizacion de la produccion han progresado tanto que
han reducido a casi nada la cantidad de trabajo vivo necesario para
la realizacion de cualquier mercancia. Vivimos la paradoja de una
sociedad de trabajadores sin trabajo donde la diversion, el consu-
mo, las distracciones no hacen sino acentuar todavia la carencia de
aquello de lo que nos deberian distraer. La mina de Carmaux, que se
hizo célebre hace un siglo por sus violentas huelgas, ha sido recon-
vertida en Cap Découverte. Es un “sector multiocio” hecho para el
skateboard y la bicicleta, y que se ensefia en un “museo de la Mina”
en el que se simulan las explosiones de grisu para los veraneantes.

En las empresas, el trabajo se divide siempre de la manera mas
visible en empleos altamente cualificados, concepto, control, coor-
dinacién, comunicacion unidos para la realizaciéon de todos los sa-
beres necesarios del nuevo proceso de produccién cibernética, y en
empleos descualificados de subsistencia y mantenimiento del pro-
ceso. Los primeros son una pequefia cantidad, muy bien pagados y
consiguientemente convencidos de que la minoria a la que pertene-
cen no permitiria dejar escapar ni una migaja. Su trabajo y ellos no
producen mas que una angustiosa presion. Directivos, cientificos,
lobbystas, investigadores, programadores, consultores, ingenieros
no cesan literalmente jamas de trabajar. Hasta sus culos planos au-
mentan su productividad. “Las empresas mas creativas son también
aquellas en las que las relaciones intimas son més numerosas” teo-
riza un filosofo para RRH. “Los colaboradores de la empresa, con-
firman en Daimler-Benz, forman parte del capital de la empresa
(.-.) Su motivacién, su saber hacer, su capacidad de innovaciéon y
su preocupacién por los deseos de la clientela constituyen la mate-
ria prima de los servicios innovadores (...) Su comportamiento, su
competencia social y emocional tienen una importancia creciente
en la evaluacion de su trabajo (...) Este nunca mas sera evaluado
por el nimero de horas de presencia sino en base a objetivos claros
y ala calidad de los resultados. Ellos son los empresarios”.

El conjunto de las tareas que no pueden ser confiadas a la automa-
tizaciéon forman una nebulosa de puestos que, al no poder ser ocupa-
dos por las méaquinas, son ocupables por no importa qué humanos
— manipuladores, almacenistas, trabajadores en cadena, tempore-
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ros, etc. Esta flexible mano de obra, indiferenciada, que pasa de una
tarea a otra y nunca se queda demasiado tiempo en una empresa,
no puede constituirse en una fuerza, no estando nunca en el centro
de los procesos de produccion sino pulverizada en una multitud de
intersticios, ocupada en tapar los agujeros de lo que no ha sido me-
canizado. El interino es la figura de este obrero que nunca es uno,
que no tiene otro oficio sino las capacidades que vende a lo largo
de sus tareas, y en las que la disponibilidad es todavia un trabajo.

Al margen de este nucleo de trabajadores eficaces, necesarios pa-
ra el buen funcionamiento de la maquina, se extiende a partir de
ahora una mayoria convertida en supernumeraria, que es cierta-
mente 1til al flujo de la produccién, pero no mucho, y que empuja
la maquina hacia el riesgo, en su desocupacién, de ponerse a sabo-
tearla. La amenaza de una desmovilizaciéon general es el fantasma
que se aparece al actual sistema de produccién. A la pregunta “;Por
qué trabajar, entonces?” no todo el mundo responde como aquel ex
Rmiste a Libération: “Por mi bienestar. Es necesario que me ocupe
en algo”. Existe un serio riesgo de que terminemos por encontrar un
empleo a nuestra desocupacion. Esta poblacion flotante debe ser ocu-
pada, o mantenida. O es que no se ha encontrado a dia de hoy un
método disciplinario mejor que el asalariado. Sera entonces nece-
sario continuar el desmantelamiento de las “experiencias sociales”
para devolver al regazo salarial a los mas rebeldes, a los que no se
rinden ante la alternativa entre morir de hambre y pudrirse en la
carcel. La explosion del sector esclavista de los “servicios persona-
les” debe seguir: empleadas domésticas, restauracién, masaje, asis-
tencia a domicilio, prostitucioén, cuidados médicos, ocio terapéutico,
ayuda psicologica, etc. Todo ello acompariado de una continua reva-
lorizacion de las normas de seguridad, de higiene, de conducta y de
cultura, de una aceleracién en la fugacidad de las modas, que asien-
tan por si mismas la necesidad de estos servicios. En Rouen, los
parquimetros han dejado paso al “parquimetro humano”: alguien
que se aburre en la calle os expide un ticket de estacionamiento y
os alquila, si es el caso, un paraguas para un chaparroén.

El orden del trabajo fue el orden del mundo. La evidencia de su
ruina contagia el tétanos a la Unica idea que resulta de todo esto.
Trabajar, hoy, se vincula menos a la necesidad econémica de produ-
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ORGANIZARSE

Organizarse para no tener que trabajar

Los chollos cada vez son mas raros, y a decir verdad, es muy
frecuente perder demasiado tiempo y atn asi continuar aburrién-
dose. Se caracterizan, ademas, por pobres condiciones de siesta y
de lectura.

Se sabe que el individuo vale tan poco que debe ganarse la vida,
que debe cambiar su tiempo por un poco de vida social. Tiempo per-
sonal, para la existencia social: este es el trabajo, este es el mercado.
El tiempo de la comuna escapa de entrada al trabajo, no funciona
en su concurrencia, y preferira otros. Grupos de piqueteros argen-
tinos arrancan colectivamente un tipo de RMI local condicionado
a (realizar) algunas horas de trabajo; no hacen estas horas, compar-
ten sus ganancias y se dotan de talleres de confeccion, de panaderia,
ponen en marcha jardines donde los necesitan.

Hay que ganar dinero para la comuna, de ninguna manera por
ganarse la vida. Todas las comunas tienen cajas negras. Las combi-
naciones son multiples. Ademés del RMI, existen los subsidios, las
bajas por enfermedad, las bolsas de estudios acumuladas, las pri-
mas obtenidas por los partos ficticios, los traficos y muchos otros
medios que nacen de cada cambio del control. No nos tienen a no-
sotros para defenderles, ni nosotros (podemos) instalarles en los
abrigos de la fortuna o mantenerles como un privilegio de iniciado.
Lo que es importante cultivar, difundir, es esta necesaria disposi-
cién al fraude y a compartir las innovaciones. Para el comun, la
cuestion del trabajo no se plantea sino en funcién de los demaés in-
gresos posibles. No es necesario descuidar los conocimientos ttiles
que el ejercicio de ciertos oficios, formaciones o buenos empleos
nos procuran.
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Constituirse en comunas

La comuna es lo que pasa cuando los seres se encuentran, se es-
cuchan y deciden caminar juntos. La comuna, puede ser lo que se
decide en el momento en que seria habitual separarse. Es la alegria
del encuentro que sobrevive al agobio de rigor. Es lo que hace que
se diga “nosotros” y que sea un acontecimiento. Lo que es extrafio
no es que seres que concuerdan formen una comuna sino que se
separen. ;Por qué no se multiplicarian hasta el infinito? En cada
fabrica, en cada calle, en cada pueblo, en cada escuela. jFinalmente,
el reino de los comités de base! Pero comunas que aceptasen ser
lo que son alli donde lo son. Y si es posible, una multiplicidad de
comunas que sustituyesen a las instituciones sociales: la familia, la
escuela, el sindicato, el club deportivo, etc. Comunas que no temie-
sen, mas alla de sus actividades propiamente politicas, organizarse
para la supervivencia material y moral de cada uno de sus miem-
bros y de todos los extraviados que les rodean. Comunas que no
se definiesen —como hacen generalmente los colectivos— por un
dentro y un afuera, sino por la densidad de los lazos en su interior.
No por las personas que les compongan sino por el espiritu que les
anima.

Una comuna se forma cada vez que algunos, liberados de la cami-
sa de fuerza individual, se comprometen a no contar mas que con
ellos mismos y a ajustar su fuerza a la realidad. Cualquier huelga
salvaje es una comuna, cualquier casa colectivamente ocupada fun-
dada en motivos claros es una comuna, los comités de accion del 68
eran comunas como lo eran las aldeas de esclavos negros en Esta-
dos Unidos o radio Alice, en Bologne, en 1977. Toda comuna quiere
ser su propia base. Quiere resolver la cuestion de las necesidades.
Quiere romper, al tiempo que cualquier dependencia econémica,
cualquier sujecién politica y degenera desde que pierde el contacto
con las verdades que la fundan. Existen toda clase de comunas, que
no esperan ni la fama, ni a los medios, ni todavia menos al “buen
momento” que nunca llega, para organizarse.
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cir mercancias que a la necesidad politica de producir de los produc-
tores y los consumidores, de salvar por cualquier medio el orden del
trabajo. Producirse a si mismo, esta en trance de convertirse en la
ocupacion dominante de una sociedad en la que la producciéon ha
devenido sin objeto: como un carpintero al que se hubiera desposei-
do de su taller y que se pusiera, por su desesperacion, a cepillarse a
si mismo. Esta es la razon del espectaculo de esos jovenes que se en-
trenan para sonreir durante su entrevista de trabajo, que se hacen
blanquear los dientes para ascender, que van a los bares nocturnos
para estimular el espiritu de equipo, que aprenden inglés para es-
timular su carrera, que se divorcian o se casan para actualizarse,
que hacen cursos de teatro para convertirse en lideres mediante
el “desarrollo personal” para mejor “gobernar los conflictos” — “El
desarrollo personal mas intimo, pretende cualquier gurd, llevara a
una mejora de la estabilidad emocional, a una mas facil apertura a
las relaciones, a una agudeza intelectual mejor dirigida, y por conse-
cuencia a un mejor resultado econémico”. El bullicio de este peque-
fio mundo que espera con impaciencia ser seleccionado por entre-
narse para ser natural revela una tentativa de salvamento del orden
del trabajo mediante una ética de la movilizacion. Ser movilizado es
regresar al trabajo no como actividad, sino como posibilidad. Si el
parado que se quita sus piercings, va al peluquero y ejecuta los “pro-
yectos”, trabaja correctamente en “su empleabilidad”, como se dice,
es que testimonia su movilizacion. La movilizacion, es este ligero
desprendimiento respecto de uno mismo, este desgarramiento mi-
nimo en lo que nos constituye, esta condicién de extranjeria a partir
de la que el Yo puede ser tomado como objeto de trabajo, a partir del
que se convierte en posible venderse a si mismo y no su fuerza de
trabajo, hacerse remunerar no por lo que se hace sino por lo que se
es, por nuestra exquisita maestria en los c6digos sociales, nuestros
talentos en las relaciones, por nuestra sonrisa y nuestra manera de
presentarnos. Es la nueva norma de socializacion. La movilizaciéon
opera la fusién de los dos polos contradictorios del trabajo: aqui, se
participa en su explotacion y se explota toda participacion. Se es
uno mismo, idealmente, una pequefia empresa, su propio patrén y
su propio producto. Se trata, se trabaje o no, de acumular contactos,
competencias, la “red”, en resumen: el “capital humano”. La conmi-
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nacion planetaria a movilizarse bajo el menor pretexto — el cancer,
el “terrorismo”, un terremoto, los SDF-resume la determinacién de
las potencias reinantes de mantener el reino del trabajo més alla de
su desaparicion fisica.

La presente apariencia de produccion es pues, de un lado, esta
gigantesca maquina de movilizar psiquicamente y fisicamente, de
chupar la energia de los seres humanos convertidos en excedenta-
rios, de otro es esta maquina de clasificar que determina la super-
vivencia de las subjetividades conformes y abandona a los “indivi-
duos de riesgo”, a todos aquellos que encarnan otro empleo de la vi-
da, y por lo tanto, resisten. De un lado, se hace vivir a los fantasmas
y, por otro se deja morir a los vivos. Esta es la funcién propiamente
politica del presente aparato de produccién.

Organizarse por todo esto contra el trabajo, desertar colectiva-
mente del régimen de la movilizacion, manifestar la existencia de
una vitalidad y de una disciplina en la propia desmovilizacién es
un crimen que una civilizacién desesperada no puede perdonarnos;
esta es la inica manera efectiva de sobrevivir a ella.
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asociativas, etc. Sucede que aqui se encuentran algunos seres sin-
Ceros, pero desesperados, o entusiastas, pero astutos. La atraccion
de las organizaciones reside en su aparente consistencia tienen una
historia, una sede, un nombre, los medios, un jefe, una estrategia
y un discurso. No reside en arquitecturas agotadas, como esfuerzo
por ganar el respeto debido a sus heroicos origenes. En cada cosa
como en cada uno de sus niveles, la primera ocupacién que tienen
es su supervivencia como organizaciones y nada mas. Sus repeti-
das traiciones les han enajenado, muy a menudo, la adhesion de
sus bases. Y esto es porque a veces retinen seres apreciables. Pero
la promesa que contiene el encuentro no se podra realizar mas que
fuera de la organizacion y, necesariamente, contra ella.

Mucho mas temibles son los medios, con su textura flexible, sus
chismes y sus jerarquias informales. Todos los medios son a rehuir.
Cada uno esta encargado de neutralizar una verdad. Los medios lite-
rarios estan ahi para acallar la evidencia de los escritos. Los medios
libertarios, la accion directa. Los medios cientificos, para impedir lo
que sus investigaciones implican en la actualidad para la mayoria.
Los medios deportivos para limitar con sus gimnasias las diferen-
tes formas de vida que deberian engendrar las diferentes formas
de deporte. Particularmente evitables son los medios culturales y
los medios militantes. Son los dos asilos en que tradicionalmente
vienen a parar todos los deseos de revolucion. El defecto de los
medios culturales es el de sefialar las intensidades nacientes y de
sustraerte, al exponerlo, el sentido de lo que haces; el defecto de los
medios militantes, es quitarte la energia para hacerlo. Los medios
militantes extienden su difuso tejido sobre la totalidad del territo-
rio francés, estdn en camino de convertirlo todo en revolucionario.
Solo son portadores del nimero de sus fracasos y del resentimiento
que conciben. Su usura, como su excesivo impulso, les han conver-
tido en inadecuados para atrapar las posibilidades del presente. Se
habla demasiado, ademas, a fin de llenar una pasividad desgraciada;
y esto les convierte en poco seguros policialmente. Como es inutil
esperar algo de ellos, es estupido decepcionarse por su esclerosis.
Basta abandonarles en su pinchazo.

Todos los medios son contrarrevolucionarios, porque su tinico
negocio es defender su maldita comodidad.

57



partida que la certeza de su rechazo a la ocupacion. Para el Partido
comunista no era entonces mas que un “loco que vivia en el mon-
te”; hasta que fueron veinte mil los locos que vivian en el monte, y
liberaron Limoges.

No retroceder ante lo que cualquier amistad traiga de
politica

Se nos ha acostumbrado a una idea neutra de la amistad, como
pura afeccion sin consecuencia. Pero cualquier afinidad es afinidad
en una verdad comuin. Cualquier encuentro es encuentro en una
afirmaciéon comun, aunque sea esta la destruccion. Uno no se com-
promete inocentemente en una época en la que cumplir con algo y
no destrozarlo conduce habitualmente al paro, en la que es necesa-
rio mentir para trabajar, y trabajar, a continuacion, para conservar
la capacidad de mentir. Seres que, partiendo de la fisica cuantica,
se comprometian a afrontar todas las consecuencias en cualquier
campo no pactarian de un modo menos politico que los camaradas
que mantienen una lucha contra una multinacional de la agroali-
mentacién. Serian llamados, tarde o temprano, al abandono y al
combate.

Los precursores del movimiento obrero tenian el taller y la ofi-
cina para encontrarse. Tenian la huelga para saber quiénes eran y
desenmascarar a los esquiroles. Tenian la relacion salarial, que fija
las posturas del partido del Capital y del partido del Trabajo, para
dibujar solidaridades y frentes a escala mundial. Nosotros tenemos
la totalidad del espacio social para encontrarnos. Tenemos los con-
ductos cotidianos de insumision para saber quiénes somos y des-
enmascarar a los esquiroles. Tenemos hostilidad a esta civilizacién
para delinear solidaridades y frentes a escala mundial.

No esperar nada de las organizaciones.
Defenderse de todos los medios existentes,

y en principio llegar a ser uno.

No es extrafio que se crucen, a lo largo de una desafiliacion con-
secuente, las organizaciones — politicas, sindicales, humanitarias,
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Cuarto circulo: “jMas simple, mas
divertido, mas movil, mas
seguro!”

Que ya no se nos hable mas de “la ciudad” y de “el campo”, y
menos aun de su antigua oposicion. Eso que se extiende a nuestro
alrededor no la recuerda ni de cerca ni de lejos: esta es una tinica
capa urbana, sin forma y sin orden, una zona desolada, indefinida
e ilimitada, un continuum mundial de hipercentros museificados
y de parques naturales, de grandes urbanizaciones e inmensas ex-
plotaciones agricolas, de zonas industriales y urbanizadas, de casas
rurales y de bares de moda: la metrépolis. Existi6 la ciudad antigua,
la ciudad medieval o la ciudad moderna: no hay ciudad metropoli-
tana. La metropolis quiere ser la sintesis de todo el territorio. Todo
cohabita en ella, no tanto geograficamente sino por el tejido de sus
redes.

Porque acaba de desaparecer es por lo que ahora la ciudad se ha
fetichizado, como la Historia. Las manufacturas de Lille terminan
en los teatros, el centro de hormigén del Havre es patrimonio de
la Unesco. En Pekin, los hutongs que rodean la Ciudad prohibida
son destruidos para ser reconstruidos, un poco mas alla, lejos de la
atencion de los curiosos. En Troyes, se construyen las fachadas en-
samblando las vigas sobre edificios en parpaing (muros de piedra
tallada), un arte del plagio que no existe sin evocar las boutiques
de estilo victoriano de Disneyland Paris. Los centros histéricos, du-
rante tanto tiempo asientos de la sedicion, encuentran sensatamen-
te su lugar en el organigrama de la metréopolis. Son entregados al
turismo y al consumo ostentoso. Son los islotes de los festivos co-
merciales, que se mantienen por el guirigay y la estética, y también
por la fuerza. La asfixiante cursileria de los mercadillos de Navidad
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se paga con mas vigilantes y patrullas municipales. El control se
integra maravillosamente en el paisaje de la mercancia, mostrando
su cara autoritaria a quien la quiera mirar. La época es una mezcla,
mezcla de musiquillas, de matracas telescopicas y de algodén de
azucar. Aquello que implica vigilancia policial, jel hechizo!

Este gusto de auténtico entrecomillado y de control que va con,
que acompafia a la pequefia burguesia en su colonizacién de los ba-
rrios populares. Alojada fuera de los hipercentros, va a buscar alli
una “vida de barrio” que nunca encontraria entre los edificios Phé-
nix. Y expulsando a los pobres, los coches y los inmigrantes, y de-
jando el terreno limpio, expulsando los microbios, destruye lo que
ella misma venia buscando. Sobre un cartel municipal, un barrende-
ro tiende la mano a un guardian de la paz; un slogan: “Montauban,
ciudad honesta”.

La decencia que obliga a los urbanistas a no hablar ya de “la ciu-
dad”, que ellos mismos han destruido, sino de “lo urbano”, deberia
incitarles también a no hablar mas de “el campo”, que ya no exis-
te. Eso que existe, en su lugar, es un paisaje que se ensefia a los
locos estresados y desarraigados, un pasado que se puede represen-
tar ahora que los campesinos han sido reducidos a tan poco. Es un
marketing que se despliega sobre un “territorio” donde todo ha de
ser valorado o constituido en patrimonio. Siempre es la misma vida
congelada que conquista hasta los lugares mas recénditos.

La metropolis es esta muerte simultanea de la ciudad y el cam-
po, la encrucijada donde convergen todas las clases medias, en es-
te medio de la clase media, que se estira indefinidamente desde el
éxodo rural hasta la “suburbanizacién”. La vitrificacion del territo-
rio mundial favorece el cinismo de la arquitectura contemporanea.
Un instituto, un hospital, una mediateca son otras tantas variacio-
nes sobre el mismo tema: transparencia, neutralidad, uniformidad.
Las construcciones, masivas y fluidas, concebidas sin la necesidad
de saber lo que acogeran y que podrian estar tan bien aqui como
en cualquier otra parte. ;Qué hacer con las torres de oficinas de
la Défense, de la Part Dieu o de Euralille? La expresion “flaman-
te” contrae en si todo su destino. Un viajero escocés, después de
que los insurgentes quemasen el Ayuntamiento de Paris en mayo
de 1871, testimonia el singular esplendor del poder en llamas: “(...)
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ENCONTRARSE

Unirse a aquello que se demuestra como verdad.

Partir de ahi

Un rencuentro, un descubrimiento, un vasto movimiento de huel-
ga, un temblor de tierra: cualquier acontecimiento produce verdad,
alterando nuestra manera de estar en el mundo. Inversamente, una
constante que nos resulta indiferente, que nos deja iguales, que no
compromete a nada, no merece el nombre de verdad. Hay una ver-
dad subyacente a cada gesto, a cada practica, a cada relacion, a cada
situacién. La costumbre de eludirla, de gestionar, es lo que produ-
ce el desvario caracteristico mas frecuente en esta época. De hecho,
todo se implica con todo. El sentimiento de vivir en la mentira toda-
via es verdad. Se trata de no perderla, incluso de partir de ella. Una
verdad no es una visiéon el mundo sino lo que nos mantiene unidos a
él de modo irreductible. Una verdad no es cosa alguna que se posea
sino algo que nos sostiene. Me hace y me deshace, me constituye
y me destituye como individuo, me aleja de muchos y me vincula
con los que la comparten.

La insurreccion que llega

El ser aislado que se apega al estado de las cosas tropieza fatal-
mente con sus semejantes. De hecho, cualquier proceso subversivo
parte de una verdad que no se abandona. Se ha visto en Hambur-
go, en los afios 1980,en los que un pufiado de ocupantes de una
casa ocupada decide que, en lo sucesivo, sera necesario pasar sobre
ellos para expulsarles. Fue un barrio asediado por tanques y heli-
copteros, por dias de lucha callejera, por grandes manifestaciones
— y un ayuntamiento que, finalmente, capitul6. Georges Guingouin,
el “primer guerrillero de Francia”, no tuvo en 1940, otro punto de
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No esperar mas, es, de una u otra manera, entrar en la logica
insurreccional. Es escuchar de nuevo, en la voz de nuestros gober-
nantes, el ligero temblor del terror que nunca les abandona. Pues
gobernar nunca fue otra cosa que aplazar con mil subterfugios el
momento en el que el pueblo les colgara, y todo acto de gobierno
no es mas que un modo de no perder el control de la poblacién.

Partimos de un punto de aislamiento extremo, de extrema im-
potencia. Todo esta construyendo un proceso insurreccional. Nada
parece menos probable que una insurreccién, pero nada es mas ne-
cesario.
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nunca habia imaginado nada mas bello; es soberbio. Las gentes de
la Comuna son horriblemente deshonestas, no lo niego; pero jqué
artistas! ;Y no han sido conscientes de su obra! (...) He visto las
ruinas de Amalfi batidas por el azul oleaje del Mediterraneo, las
ruinas de los templos de Tung-hoor en el Punjab; he visto Roma y
muchas otras cosas: nada se puede comparar a lo que ha sucedido
esta noche ante mis ojos”.

Quedan bien, atrapados en la malla metropolitana, algunos frag-
mentos de ciudad y algunos residuos del campo. Pero el vivaz, él,
ha hecho su barrio en los lugares de relegacion. La paradoja quie-
re que los sitios aparentemente mas inhabitables sean los Unicos
en ser habitados de cualquier manera. Un viejo barracén ocupado
siempre estara mas habitado que los apartamentos de standing en
los que no se puede mas que colocar los muebles y perfeccionar la
decoracion a la espera de la siguiente mudanza. En muchas megalé-
polis las chabolas son los ultimos lugares vivos, vivibles y, sin duda,
también los mas mortales. Son el reverso del decorado electronico
de la metropolis mundial. Las ciudades-dormitorio del arrabal Nor-
te de Paris, abandonadas por una pequefia burguesia partida a la
caza de los chalets, devueltas a la vida por el desempleo masivo,
resplandecen mas intensamente, desde ahora que el Barrio Latino.
Tanto por la palabra como por el fuego.

El incendio de noviembre de 2005 no nace de la desposesion ex-
trema, como tanto se ha interpretado, sino por el contrario de la
plena posesion de un territorio. Se pueden quemar los coches por-
que asi se molesta, pero para propagar el motin durante un mes y
mantener largo tiempo en jaque a la policia, es preciso saber organi-
zarse, tener complices, conocer perfectamente el terreno, compartir
un lenguaje y un enemigo comun. Los kilometros y las semanas no
han impedido la propagacion del fuego. A las primeras hogueras
respondieron otras alli donde menos se esperaban. El rumor no se
transmite solo porque se escuche.

La metropolis es el territorio de un conflicto incesante de baja
intensidad, en el que la toma de Basora, de Mogadiscio o de Nablus
marcan los momentos culminantes. La ciudad, para los militares,
fue durante mucho tiempo un lugar a evitar, incluso a asediar; la
metropolis, ella, es totalmente compatible con la guerra. El conflic-
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to armado no es sino un momento en su constante reconfiguracion.
Las batallas libradas por las grandes potencias recuerdan a un tra-
bajo policial permanentemente continuado, en los agujeros negros
de la metrépoli — “que sea en Burkina Faso, en el South Bronx, en
Kamagasaki, en Chiapas o en la Courneve”. Las “intervenciones”
no aspiran tanto a la victoria, ni siquiera a restablecer el orden y la
paz, sino a continuar una empresa de seguridad siempre en marcha.
La guerra ya no es aislable en el tiempo, sino que se difracta en una
serie de microoperaciones, militares y policiales, para asegurar la
seguridad.

La policia y el ejército se adaptan paralelamente y paso a paso.
Un crimindlogo demanda a las CRS que se organicen en pequefias
unidades moviles y profesionalizadas. La institucion militar, cuna
de métodos disciplinarios, recompone su organizacién jerarquica
por esta causa. Un oficial de la OTAN aplica, a su batallon de ar-
tilleros, un “método participativo que implique a cada uno en el
analisis, la preparacion, la ejecucion y la evaluacion de una accion.
El plan es discutido y rediscutido durante dias, a lo largo del entre-
namiento y segun las ultimas 6rdenes recibidas (...) Nada como un
plan elaborado en comun para aumentar tanto la adhesiéon como la
motivacioén”.

Las fuerzas armadas no solo se adaptan a la metrépolis sino que
la dan forma. Asi, los soldados israelies, tras la batalla de Nablus, se
hacen arquitectos interioristas. Obligados por la guerrilla palestina
a abandonar las calles, demasiado peligrosas, aprenden a avanzar
vertical y horizontalmente dentro de las edificaciones urbanas, re-
ventando muros para moverse. Un oficial de las fuerzas de defen-
sa israelies, diplomado en filosofia, explica: “El enemigo interpreta
el espacio de un modo clasico, tradicional y yo me niego a seguir
su interpretacién y caer en sus trampas (...) jLe quiero sorprender!
Esta es la esencia de la guerra. Tengo que ganar (...) Esta: he esco-
gido la metodologia que me permite atravesar los muros... Como
un gusano que avanza comiendo lo que encuentra en su camino’.
Lo urbano es mas que el teatro del enfrentamiento, es entonces el
propio medio. Esto no sucede sin recordar los consejos de Blanqui,
en cierta ocasion al principio de la insurreccién, que recomendaba
a los futuros insurgentes de Paris tomar las casas, hacer barricadas
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:.EN MARCHA!

No vemos por donde comienza una insurreccion. Sesenta afios
de pacificacion, de suspension de los cambios historicos, sesenta
afos de anestesia democratica y de gestion de los acontecimientos
han debilitado en nosotros una cierta percepcioén abrupta de lo real,
el sentido partisano de la guerra en curso. Para empezar, debemos
recobrar esta percepcion.

No hay que indignarse por el hecho de que desde hace cinco afios
se aplique una ley tan notablemente anticonstitucional como la ley
sobre la Seguridad cotidiana. Es inutil protestar legalmente contra
la implosion consumada del marco legal. Es preciso organizarse en
consecuencia.

No hay que comprometerse con tal o cual colectivo ciudadano, en
este o aquel callejon sin salida de la extrema izquierda, en la ulti-
ma impostura asociativa. Todas las organizaciones que pretenden
contestar el orden actual tienen, como los fantoches, la forma, las
costumbres y el lenguaje de un Estado en miniatura. Todas las ve-
leidades de “hacer de la politica otra cosa” nunca contribuyeron,
hasta hoy, més que a la extension de los seudépodos estatales.

No hay que reaccionar a las noticias diarias, sino comprender
cada informacién como una operacion que descifrar en un campo
hostil de estrategias, operaciéon concerniente a suscitar en tal o cual
lugar, tal o cual tipo de reaccion; y efectuar esta operaciéon para
conocer la informacién veraz que esta contenida en la informacién
aparente.

No hay que esperar mas una calma, la revolucion, el Apocalip-
sis nuclear o un movimiento social. Esperar todavia, es una locura.
La catastrofe no es lo que llega sino lo que ya esta ahi. De ahora
en adelante nos situamos en el movimiento de desplome de una
civilizacién. Tenemos que tomar partido.
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de ahora, criticar esta sociedad con la vana esperanza de salvar esta
civilizacion.

Voila. Tenemos un cadaver cargado a la espalda, pero asi no nos
desharemos de él. Nada hay que esperar del fin de la civilizacion, de
su muerte clinica. Tal cual, no puede interesar mas que a los histo-
riadores. Es un hecho, es necesario tomar una decisidon. Los hechos
son escamoteables, la decision es politica. Decidir la muerte de la ci-
vilizacién, coger en las manos cémo acontece esto: solo la decision
nos librara del cadaver.
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en las calles para proteger sus posiciones, romper los muros para
comunicarlas, derribar las escaleras al piso principal y agujerear
los techos para defenderse de eventuales asaltantes, arrancar las
puertas para tapar las ventanas y hacer de cada piso un puesto de
tiro.

La metrdpolis no es mas que esta nebulosa organizada, esta co-
lisién final de la ciudad con el campo, es en consecuencia un flujo
de seres y de cosas. Una corriente que atraviesa toda una red de
fibras Opticas, de lineas del TVG, de satélites, de cAmaras de video-
vigilancia para que este mundo jamas pare de correr hacia su ruina.
Una corriente que quisiera arrastrar todo hacia una movilidad sin
esperanza, que movilice a cada uno. Donde se es asaltado por infor-
maciones igual que por fuerzas hostiles. Donde no queda mas que
correr. Donde se vuelve dificil esperar, incluso el enésimo tren del
metro.

La multiplicacion de los medios de desplazamiento y de comu-
nicacién nos arranca sin interrupcion del aqui y del ahora con la
tentacion de ser siempre otros. Tomar un TGV, un RER, un teléfono
para estar ya alli. Pero esta movilidad no conlleva sino desarraigo,
aislamiento, exilio. Esta seria insoportable para cualquiera que no
estuviera desde siempre modificado por el espacio privado, por el
interior portatil. La burbuja privada no estalla sino que se pone a
flotar. No es el fin del cocooning sino su puesta en movimiento. En
una estacion, en un centro comercial, en un banco de negocios, de
un hotel a otro, siempre esta extranjeria, tan banal, tan conocida
que tiene caracter de profunda familiaridad. La lujuria de la metro-
polis consiste en esta mezcla de ambientes definidos, susceptibles
de recombinarse indefinidamente. Los centros urbanos se ofrecen
no como lugares idénticos sino como ofertas originales de ambien-
tes, entre las que nos movemos, escogiendo una, dejando otra, al
extremo de una suerte de Shopping existencial entre los estilos de
los bares, de la gente, de los disefios o entre los playlists de un ipod.
“Con mi lector de mp3, soy el amo de mi mundo”. Para sobrevi-
vir a la creciente uniformidad, la inica opcién es reconstituir sin
cesar el mundo interior como un nifio que reconstuyese en todas
parte la misma caseta. Como Robinson reproducia su universo de
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tendero en la isla desierta, como es nuestra isla desierta la propia
civilizacidén, y que somos millares los que nos queremos apear ya.

Precisamente porque es una arquitectura de flujos, la metropoli
es una de las formaciones humanas mas vulnerables que nunca ha
existido. Flexible, sutil, pero vulnerable. Un cierre total de fronteras
a causa de una terrible epidemia, cualquier carencia en un abaste-
cimiento vital, un bloqueo organizado de los ejes de comunicacion
y todo el decorado se hunde, no consigue esconder las escenas de
las matanzas que le acosan permanentemente. Este mundo no iria
tan deprisa si no estuviese constantemente perseguido por su des-
moronamiento.

Su estructura en red, toda su infraestructura tecnolégica de nu-
dos y de conexiones, su arquitectura descentralizada quisieran po-
ner la metrépolis al abrigo de sus inevitables disfunciones. Internet
debe resistir un ataque nuclear. El control permanente de los flujos
de informacién, de hombres y de mercancias debe asegurar la mo-
vilidad metropolitana, la trazabilidad, asegurar que nunca falte un
palé en el stock de mercancias, que nunca se encuentre un billete
robado en el comercio o un terrorista en el avién. Gracias a un chip
RFID, a un pasaporte biométrico, a un fichero de ADN.

Pero la metrdpolis también produce los medios de su propia des-
truccion. Un experto americano en seguridad explica la derrota en
Irak por la capacidad de la guerrilla para sacar provecho a los nue-
vos modos de comunicacion. Para su invasion, los Estados Unidos
no dan tanta importancia a la democracia como a las redes ciber-
néticas. Con ellas traen una de las armas de su derrota. La mul-
tiplicacion de los teléfonos portatiles y de los puntos de acceso a
Internet ha surtido a la guerrilla medios inéditos de organizacion y
para convertirse en dificilmente atacable.

Cada red tiene sus puntos débiles, sus nudos que hay que des-
truir para que se detenga la circulacion, para que el tejido estalle.
El ultimo gran apagén europeo lo ha mostrado: habra bastado un
incidente en una linea de alta tensién para sumir a buena parte del
continente en la oscuridad. El primer gesto para que pueda surgir
cualquier cosa en medio de la metrépolis, para que otras se hagan
posibles, es detener su propio perpetuum movile. Es lo que han com-
prendido los rebeldes tailandeses que hacen saltar los repetidores
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certeza. El escandalo, hace un siglo, residia en cualquier negacién
un poco ruidosa, hoy reside en cualquier afirmacion que no dude.

Ningin orden social puede fundarse duraderamente sobre el
principio de que nada es verdad. Por eso, es necesario hacerlo cum-
plir. En nuestros dias, la aplicacién a cualquier cosa del concepto
de “seguridad” expresa este proyecto de integrar en los seres mis-
mos, en las conductas y en los lugares el orden ideal al que estos
no estan dispuestos a someterse. “Nada es verdad” no dice nada del
mundo, pero lo dice todo del concepto occidental de verdad. La ver-
dad, aqui, no se concibe como un atributo de los seres o las cosas,
sino de su representacion. Se tiene por verdad una representacién
conforme a la experiencia. La ciencia es el tltimo resorte de este
imperio de verificacién universal. Ahora bien, las conductas huma-
nas, de las mas ordinarias hasta las mas sabias, reposan sobre una
base de evidencias desigualmente formuladas, todas las practicas
parten de un punto en el que cosas y representaciones son unidas
indistintamente, lo que introduce en cualquier vida una dosis de
verdad que ignora el concepto occidental. Si se puede hablar, aqui,
de “gente de verdad” es para burlarse invariablemente de los pobres
de espiritu. Por lo que los Occidentales son universalmente conside-
rados mentirosos e hipdcritas por aquellos que fueron colonizados
por ellos. No se podria ensefar en los institutos a Sade, Nietzsche y
Artaud si no se hubiera descalificado de antemano esta nocién de
verdad. Contener sin fin todas las afirmaciones, desactivar paso a
paso las certezas que fatalmente llegan a hacerse visibles, este es el
largo trabajo de la inteligencia occidental. La policia y la filosofia
son dos medios convergentes aunque formalmente distintos.

Bien entendido, el imperialismo del relativo encuentra en no
importa qué dogmatismo vacio, en no importa qué marxismo-
leninismo, no importa qué salafismo, no importa qué neonazismo,
un adversario a su medida: cualquiera que, como los Occidentales,
confunda afirmacién y provocacion.

En este estadio, una contestacion estrictamente social, que rehu-
sa ver que lo que nos hace frente no es la crisis de una sociedad
sino la extincion de una civilizacién, se rinde entonces, complice
con su perpetuacion. Es incluso una estrategia corriente, a partir

51



y un fisico de particulas que ha ido a buscar a la metafisica hinda
la inspiracién para sus ultimos trabajos.

Occidente es una civilizaciéon que ha sobrevivido a todas las pro-
fecias sobre su derrumbamiento mediante una singular estratage-
ma. Igual que la burguesia ha debido negarse a si misma en tanto
que clase para permitir el aburguesamiento de la sociedad, desde el
obrero al barén. Igual que el capital ha debido sacrificarse como re-
lacién salarial para imponerse como relacion social, convirtiéndose
asi en capital cultural y capital salud al tiempo que capital financie-
ro. Igual que el cristianismo se ha debido sacrificar como religion
para sobrevivir como estructura afectiva, como prescripcion difusa
a la humildad, a la compasién y a la impotencia, Occidente se ha
sacrificado como civilizacién particular para imponerse como cultu-
ra universal. La operacion se resume asi: una entidad agonizante se
sacrifica como contenido para sobrevivir como forma.

El fragmentado individuo se salva como forma gracias a las tec-
nologias “espirituales” de ayuda. El patriarcado, cargando a las mu-
jeres con todos los atributos penosos del macho: voluntad, control
de si, insensibilidad. La sociedad desintegrada, propagando una epi-
demia de sociabilidad y diversion. Asi son las grandes ficciones ca-
ducas de Occidente que se mantienen gracias a artificios que las
desmienten punto por punto.

No existe el “choque de civilizaciones”. Lo que existe es una ci-
vilizacién en estado de muerte clinica, sobre la que se despliega un
equipo de supervivencia artificial y que extiende una pestilencia ca-
racteristica por la atmoésfera planetaria. En este punto, no hay uno
solo de sus “valores” en los que todavia pueda creer de algun modo
y cualquier afirmacién le produce el efecto de un acto impudico,
de una provocaciéon que conviene despiezar, deconstruir y reducir
al estado de duda. El imperialismo occidental, en la actualidad, es
este del relativismo, de él es tu “punto de vista”, es la miradita cu-
riosa o la protesta ofendida contra todo lo que sea suficientemente
animal, suficientemente primitivo o lo bastante autosuficiente para
creer todavia en algo, para afirmar lo que sea. Es este dogmatismo
del cuestionamiento que guifia complice el ojo a la inteligencia uni-
versitaria y literaria. Ninguna critica es lo suficientemente radical
para las inteligencias postmodernas mientras encierre una pizca de
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eléctricos. Es lo que han comprendido los anti-CPE, que han blo-
queado las universidades para intentar bloquear la economia. Esto
es lo que también comprendieron los estibadores americanos en la
huelga de octubre de 2002 por el mantenimiento de trescientos em-
pleos y que bloquearon durante diez dias los puertos principales de
la costa Oeste La economia americana es tan dependiente de los flu-
jos provenientes de Asia que el costo del bloqueo seria de un millon
de euros diarios. Por diez millones se puede hace vacilar a la mayor
potencia econémica mundial. Para ciertos “expertos”, si la accién
se prolongase un mes mas, estariamos asistiendo a “una vuelta a
la recesion en los Estados Unidos y una pesadilla para el Sureste
asiatico”.
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Quinto circulo: “Menos bienes,
mas vinculos”

Treinta afios de paro masivo, de “crisis”, de crecimiento engafo-
so y todavia se nos quiere hacer creer en la economia. Treinta afios
subrayados, bien es cierto, por algunos entreactos ilusionantes: el
entreacto 1981-83, ilusiéon por que un gobierno de izquierda pudie-
se traer la felicidad al pueblo; el entreacto de los afios fric (1986-
89), en el que todos nos ibamos a hacer ricos, hombres de negocios
y corredores de bolsa; el entreacto Internet (1998-2001), donde to-
dos encontrariamos un empleo virtual a fuerza de estar conectados,
donde la Francia multicolor y una, multicultural y cultivada, gana-
ria todas las copas del mundo. Pero, en eso, se han gastado todas
nuestras reservas de ilusion, se ha tocado fondo, estamos secos si
no al descubierto.

Ala fuerza se ha comprendido esto: no es la economia la que esta
en crisis, es la economia quien es la crisis; no es el trabajo lo que
falta, es el trabajo lo que esta de mas; bien pensado, no es la crisis
sino el crecimiento lo que nos deprime. Es preciso reconocerlo: la
letania de las cotizaciones bursatiles no nos es mas cercana que una
misa en latin. Felizmente para nosotros, somos una cierta cantidad
los que hemos llegado a esta conclusion. No hablamos de todos los
que viven de estafas diversas, de traficos de cualquier género o es-
tan en el RMI desde hace diez afios. De todos los que no alcanzan
a identificarse mas con su curro y se reservan para sus diversiones.
De todos los colocados, todos los enchufados, los que hacen el mi-
nimo, pero son un maximo. De todos a los que hiere esta extrafia
indiferencia masiva, que viene a acentuar mas todavia el ejemplo
de los jubilados y la cinica sobreexplotacion de una mano de obra
flexibilizada. No hablamos de ellos porque, de una u otra manera,
debemos alcanzar una conclusién parecida.
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cohabitan en Francia la oratoria mas critica del individualismo y
el cinismo mas salvaje, la mayor generosidad y la obsesioén de los
locos. Desde 1945, este malestar que no pareci6 disiparse mas que
gracias a mayo del 68 y su fervor insurrecional, no ha dejado de
hacerse méas profundo. La era de los Estados, de las naciones y sus
republicas se clausura; el pais que sacrific6 todo lo que de vital man-
tenia queda aturdido. En la deflagracion que ha causado la simple
frase de Jospin “el Estado no puede con todo”, se adivina que tarde o
temprano, se producira la revelacion de que ya no puede mas. Este
sentimiento de haber sido timado no cesa de crecer y de gangrenar-
se. Crea el dolor latente que excede cualquier proposito. El luto que
no se ha hecho por la era de las naciones es la clave del anacronis-
mo francés, y de las posibilidades revolucionarias que mantiene en
la reserva.

Cualquiera que sea el resultado, el papel de las proximas eleccio-
nes presidenciales es el de sefialar el fin de las ilusiones francesas,
hacer estallar la burbuja histérica en la que vivimos y que vuelven
posibles acontecimientos como este movimiento contra el CPE al
que se escruta como extranjero, como un mal suefio escapado de
los arfios 70. En el fondo, es porque nadie quiere estas elecciones.
Francia es el farolillo rojo de la zona occidental.

Occidente, hoy en dia, es un GI que se lanza sobre Fallouda a bor-
do de un carro Abraham M1 escuchando rock duro a tope. Es un
turista perdido en medio de las estepas de Mongolia, burla de todos
y que estrecha su Carta Azul como unica tabla de salvacién. Es un
ejecutivo que solo jura por el juego del go. Es una muchacha que
busca su felicidad entre los trapos, los tios y las cremas hidratantes.
Es un militante suizo de los derechos humanos que recorre los ul-
timos rincones del planeta, solidario con todas las causas siempre
que ya estén derrotadas. Es un espafiol que se burla de la libertad
politica desde que se le ha garantizado la libertad sexual. Es un
aficionado al arte que ofrece a la desconcertada admiracién, y co-
mo ultima expresién del genio moderno, un siglo de artistas que,
del surrealismo al accionismo vienés, rivalizan sobre quién escupe
mas cerca de la cara de la civilizacion. Es, en fin, un cibernauta que
ha encontrado en el budismo una teoria realista de la consciencia
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hubiera dado sentido a su existencia, aunque también les hubiese
condenado al destierro profesional.

Que la literatura moderna nace con Baudelaire, Heine y Flau-
bert como consecuencia de la masacre de Estado de junio de 1848,
es una tesis defendida y defendible. Las modernas formas litera-
rias —spleen, ambivalencia, fetichismo de la forma e indiferencia
moérbida— nacen de la sangre de los insurgentes parisinos y con-
tra el silencio que rodea la matanza. La afeccién neurdtica que los
franceses profesan por su Republica —aquella en cuyo nombre cual-
quier error encuentra su dignidad y sin que ninguna abyeccién em-
pane su nobleza— prolonga a cada instante el rechazo de los sacrifi-
cios fundadores. Las jornadas de junio de 1848 —cinco mil muertos
en los combates y varios miles de ejecuciones sumarias de prisio-
neros, la Asamblea que acoge la rendicién de la dltima barricada
al grito de “{Viva la Republica!”— y la Semana sangrienta son las
manchas de nacimiento que ninguna cirugia puede quitar.

Kojéve escribia en 1945: “El ideal politico “oficial” de Francia y
de los franceses es hoy todavia el del Estado-nacion, el de la “Repu-
blica una e indivisible”. Por otra parte, en lo profundo de su alma,
el pais se da cuenta de lo insuficiente de este ideal, del anacronismo
politico de la idea estrictamente “nacional”. Desde luego, este sen-
timiento todavia no ha alcanzado el nivel de una idea clara y distin-
ta: el pais ni puede ni quiere formularla abiertamente todavia. Por
cierto, que por razén del brillo sin par de su pasado nacional, para
Francia es particularmente dificil reconocer con claridad y aceptar
francamente el hecho del final del periodo “nacional” de la Histo-
ria y de sacar todas las consecuencias. Es duro para un pais que ha
creado todas las piezas de la armadura ideolégica del nacionalismo
y que lo ha exportado al mundo entero, reconocer que, en adelan-
te, no se trata mas que de una pieza para clasificar en los archivos
histéricos”.

La cuestion del Estado-nacion y de su sentimiento conforma el
corazon de lo que es preciso llamar, desde hace medio siglo, el ma-
lestar francés. Se denomina educadamente “alternancia” a esta mo-
ratoria tetanizada, esta manera de desplazarse pendularmente de
izquierda a derecha, y después de derecha a izquierda, como la fa-
se maniaca sigue a la fase depresiva y prepara la siguiente, como
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Aquello de lo que hablamos es de todos los paises, de continen-
tes enteros que han perdido la fe econdémica tras haber visto pasar
con pérdidas y fracasos los Boeing del FMI, por haber probado un
poco del Banco mundial. Nada, alli, de esta crisis de vocaciones que
sufre indolentemente, en Occidente, la economia. Aquello de lo que
se trata en Guinea, en Rusia, en Argentina, en Bolivia es de un du-
radero y violento descrédito de esta religion y de su clero. “;Qué
hacen mil economistas del FMI viviendo en el fondo del mar? —
Un buen principio”, se bromea en el Banco mundial. Un chiste ru-
so: “Dos economistas se encuentran. Uno pregunta al otro: “;Sabes
qué pasa?” y el otro responde: “Escucha, te lo voy a explicar”. “No,
no, contesta el primero, explicarlo no es dificil, yo también soy eco-
nomista. No, lo que te pregunto es: jes esto lo que comprendes?”.
El propio clero finge entrar en disidencia y criticar el dogma. La
ultima corriente un poco vital de la pretendida “ciencia econémi-
ca” —corriente que se llama sin humor la “economia no autista”—
se propone, en adelante, demostrar las usurpaciones, las jugarretas,
los indices adulterados de una ciencia cuyo tnico papel tangible es
agitar el ostensorio en torno a las elucubraciones dominantes, ro-
dear de liturgia sus llamadas a la sumisioén y, en fin, como siempre
han hecho las religiones, proporcionar las explicaciones. Pues la des-
gracia general deja de ser soportable desde que se muestra como lo
que es: sin causa ni razon.

El dinero no es respetado en ninguna parte, ni por los que lo
tienen ni por los que carecen de él. El veinte por ciento de los jo-
venes alemanes, cuando se les pregunta qué quieren hacer en el
futuro, responden “artista”. El trabajo no se soporta como un don
de la condiciéon humana. La contabilidad de las empresas confiesa
que desconoce de donde surge el valor. La mala fama del mercado
habria sido la razon tras un buen decenio, sin la pasion y los am-
plios medios de sus apodlogos. El progreso llegado a todas partes,
segun el sentido comun, es sinénimo de desastre. Todo huye en el
mundo de la economia, como todo huia en la URSS durante la épo-
ca de Andropov. El que esté un poco interesado sobre los tltimos
anos de la URSS percibira sin esfuerzo en todas las llamadas al vo-
luntarismo de nuestros dirigentes, en todas las intuiciones sobre un
futuro del que se ha perdido la pista, en todas las profesiones de fe
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en “la reforma” de todo, no importa de qué, los primeros crujidos
en la estructura del Muro. El hundimiento del bloque socialista no
consagroé el triunfo del capitalismo sino que solamente demostrd
la quiebra de una de sus formas. Por otra parte, la muerte de la
URSS no fue la consecuencia de una revuelta popular sino de una
nomenklatura en reconversion. Proclamando el fin del socialismo,
una parte de la clase dirigente se ha emancipado de todas las tareas
anacronicas que la unian a su pueblo. Ha tomado el control privado
de lo que ya controlaba, pero en nombre de todos. “Puesto que po-
nen cara de pagarnos, pongamos cara de trabajar”, se decia en las
fabricas. “Si esto no se sostuviese, jdejamos de fingir!”, respondié
la oligarquia. Para unos, las materias primas, las infraestructuras
industriales, el complejo militar— industrial, los bancos, las salas
de fiesta y para los otros, la miseria o la emigracién. Como no se
creia mas en la URSS bajo Andropov, hoy en dia no se cree mas
en Francia en las reuniones, en los talleres, en las oficinas. “Si es-
to no se sostuviese”, responden patronos y gobernantes, que no se
toman la molestia de aducir “las duras leyes de la economia”, tras-
ladan una fabrica de noche para anunciar su cierre al personal a la
mafiana siguiente y no vacilan en enviar el GIGN para detener una
huelga — como se hizo en la de SNCM o durante la ocupacién, el
ano anterior, en un centro de clasificacién en Rennes. La mortifera
actividad del presente poder consiste en dirigir esta ruina desde un
lado y plantar las bases de una “nueva economia” desde el otro.
Estamos hartos, por lo tanto, de la economia. Tras generaciones
en las que se nos ha disciplinado, se nos ha pacificado, en que se
habia hecho de nosotros los sujetos, naturalmente productivos, sa-
tisfechos de consumir. Y he aqui que se revela aquello que esta-
bamos tratando de olvidar: que la economia es una politica. Y que
esta politica, hoy, es una politica de seleccién en el seno de una hu-
manidad convertida, masivamente, en superflua. De Colbert a De
Gaulle pasando por Napoledn III, el Estado siempre ha concebido
la economia como politica, no menos que la burguesia, que obtiene
beneficios, y los proletarios que la padecen. No existe mas que este
extrafio estrato intermedio de la poblacidn, este curioso agregado
sin fuerza de los que no toman partido, la pequeria burguesia, que
siempre ha simulado creer en la economia como en una realidad
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diferentes policias aportaban los medios adecuados para asegurar
la democracia, la libertad y la civilizacion. En el tltimo estado de es-
ta evolucidn, llega el primer alcalde socialista a Paris quien aporta
el altimo impulso con la pacificacion urbana, con la planificacion
policial de un barrio popular, y que se expresa con palabras cui-
dadosamente calibradas: “Aqui se construye un espacio civilizado”.
No hay nada que repetir, es todo para destruir.

Bajo sus apariencias de generalidad, esta cuestién de la civiliza-
cién no es sino filoséfica. Una civilizacién no es una abstraccion
que domina la vida. Es mas bien lo que rige, inviste, coloniza la
existencia mas cotidiana, la mas personal. Es lo que mantiene uni-
das la dimensién mas intima y la mas general. En Francia, la ci-
vilizacidén es inseparable del Estado. Cuanto méas fuerte y antiguo
es un Estado, menos es una superestructura, el esqueleto exterior
de una sociedad, y es mayor, de hecho, la forma de las subjetivida-
des que la pueblan. El Estado francés es el entramado mismo de las
subjetividades francesas, el aspecto que ha tomado la multisecular
castracion de sus sujetos. No es necesario sorprenderse, después de
esto, que la gente delire en los hospitales psiquiatricos con figuras
politicas, que esto se interprete para ver en nuestros dirigentes el
origen de nuestros males, que guste tanto protestar contra ellos y
que esta manera de protestar sea la aclamacion por la que les en-
tronizamos como nuestros ejemplos. Porque aqui ya no preocupa
la politica como una realidad extrafa sino como una parte de uno
mismo. La vida que otorgamos a estas figuras es la misma que nos
ha sido arrebatada.

Si hay una excepcion francesa, deriva de ahi. No hay nada, ni si-
quiera la proyeccion mundial de la literatura francesa, que no sea
el producto de esta amputacion. La literatura, en Francia, es el es-
pacio que se ha acordado soberanamente para la diversion de los
castrados. Es la libertad formal que se ha concedido a los que no
se acostumbran a la nulidad de su libertad real. De aqui los guifos
obscenos que no cejan de dirigirse desde hace siglo, en este pais,
hombres de Estado y hombres de letras, unos tomando prestado el
ropaje de los otros, y reciprocamente. También, de aqui, que los in-
telectuales tuvieran la costumbre de hablar tan alto cuando son tan
pequerios y de fallar siempre en el momento decisivo, el inico que
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Séptimo circulo: “Aqui se
construye un espacio civilizado”

La mayor carniceria mundial, la que, de 1914 a 1918, permitio li-
berarse de golpe a una gran parte del proletariado de campos y ciu-
dades, fue conducida en el nombre de la libertad, de la democracia'y
de la civilizacion. Desde hace cinco afios se prosigue, aparentemen-
te en nombre de los mismos valores, la famosa “guerra contra el
terrorismo”, con asesinatos planificados en operaciones especiales.
El paralelismo se detiene aqui: en las apariencias. La civilizaciéon no
es esta evidencia que se traslada a los indigenas sin alternativa. La
libertad no es esta palabra que se escribe en los muros, acompanada
como esta, como su sombra en adelante, por la de “seguridad”. Y la
democracia esta notoriamente disuelta en las puras leyes de excep-
cién — por ejemplo, en el restablecimiento oficial de la tortura en
los Estados Unidos o en la ley Perben II en Francia.

En un siglo, la libertad, la democracia y la civilizaciéon han sido
devueltas al estado de hipdtesis. En adelante, todo el trabajo de los
dirigentes consiste en preservar las condiciones materiales y mora-
les, simbdlicas y sociales en las que estas hipotesis son aceptable-
mente validas, en configurar espacios donde parezca que pueden
funcionar. Todos los medios valen para este fin, incluidos los me-
nos democraticos, los menos civilizados, los mas seguros. En un
siglo la democracia ha posibilitado regularmente el nacimiento de
los regimenes fascistas, que la civilizacion no ha dejado de rimar,
en los aires de Wagner o de Iron Maiden, con exterminacion, y que
la libertad tomase un dia de 1929 la doble cara de un banquero que
se arroja por la ventana y de una familia de obreros que se muere de
hambre. Desde entonces se convino —decimos: desde 1945— que la
manipulacion de las masas, la actividad de los servicios secretos, la
restriccion de las libertades publicas y la completa soberania de las
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— porque asi su neutralidad quedaba preservada. Pequefios comer-
ciantes, pequefios patronos, pequefios funcionarios, cuadros, pro-
fesores, periodistas, intermediarios de todas las clases forman en
Francia esta no-clase, esta gelatina social compuesta por la masa de
los que simplemente quisieran pasar su pequeiia vida privada a cu-
bierto de la Historia y sus tumultos. Este pantano esta predispuesto
a ser el campeon de la mala conciencia, preparado para tener, en su
somnolencia, los ojos cerrados a la guerra que causa dolor a su al-
rededor. Cada establecimiento del frente esta sefialado en Francia
por la invencién de un nuevo capricho. Durante los tltimos diez
afios, este fue ATTAC y su inverosimil tasa Tobin —cuya instaura-
cién habria requerido nada menos que la creacion de un gobierno
mundial—, su apologia de la “economia real” contra los mercados
financieros y su conmovedora nostalgia del Estado. La comedia du-
r6 lo que durd, y acabd en una insipida mascarada. De una extra-
vagancia a otra, llega el decrecimiento. Si ATTAC con sus cursos
de educacion popular ha intentado salvar a la economia como cien-
cia, el decrecimiento pretende salvarla como moral. Solo hay una
alternativa al apocalipsis en marcha, decrecer. Consumir y produ-
cir menos. Convertirnos en alegremente frugales. Comer bio, ir en
bici, dejar de fumar y supervisar seriamente los productos que se
compran. Contentarse con lo estrictamente necesario. Sencillez vo-
luntaria. “Redescubrir la verdadera riqueza en la felicidad de unas
relaciones sociales distendidas en un mundo sano”. “No abusar de
nuestro capital natural”. Avanzar hacia una “economia sana”. “Evi-
tar la regulacion por el caos”. “No generar una crisis social ponien-
do en duda la democracia y el humanismo”. Resumiendo: convertirte
en ahorrador. Volver a la economia de Papa, a la edad de oro de la
pequeiia burguesia: los afios 50. “Cuando el individuo se convierte
en un buen ahorrador, su propiedad cumple por completo su mi-
sion, que es la de permitirle disfrutar de su propia vida al abrigo de
la existencia publica o en la reclusion privada”.

Un grafista vestido con un jersey artesanal bebe un coctel de fru-
tas, entre amigos, en la terraza de un café étnico. Somos cultos,
cordiales, nos tomamos el pelo moderadamente, no hacemos mu-
cho ruido ni estamos en silencio, nos miramos sonriendo, un poco
beats: somos tan civilizados. Mas tarde unos iran a cuidar un trozo
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de jardin mientras otros iran a hacer ceramica, zen o una pelicula
de animacion. Se comparte el sentimiento de formar parte de una
humanidad nueva, la mas sabia, la més refinada, la Giltima. Y se tiene
razén. Apple y el decrecimiento se comprenden curiosamente en la
civilizacion futura. La idea de algunos de retornar a la economia de
antano es la oportuna confusion tras la que avanza la idea del gran
salto de la gente al frente tecnologico. Porque los retornos no exis-
ten en la Historia. La exhortacién a volver al pasado no expresa méas
que una de las formas de conciencia de su tiempo y raramente la
menos moderna. El decrecimiento, no por casualidad, es la bandera
de los publicitarios disidentes de la revista Casseurs de pub (maca-
rras de pub). Los inventores del crecimiento cero —el Club de Roma
en 1972— eran un grupo de industriales y de funcionarios que se
basaban en un informe de los cibernéticos del MIT.

Esta convergencia no es fortuita. Se inscribe en el obligado pro-
ceso para encontrar un relevo a la economia. El capitalismo, que
ha destruido en su beneficio todo lo que subsistia en las relaciones
sociales, se lanza ahora a su reconstruccion sobre sus propios funda-
mentos. La sociabilidad metropolitana actual es la incubadora. Del
mismo modo, ha destruido los espacios naturales y ahora se lanza a
la loca idea de reconstruirles como entornos ambientales controla-
dos, dotados de los adecuados paneles solares. A esta nueva huma-
nidad corresponde una nueva economia, que quisiera no ser una
esfera separada de la existencia sino su propio tejido, que quisiera
ser la materia de las relaciones humanas; una nueva definicién del
trabajo como trabajo sobre uno mismo, y del Capital como capital
humano; una nueva idea de la produccién como produccién de bie-
nes para las relaciones y el consumo como consumo de situaciones;
y sobre todo una nueva idea del valor que recogeria las cualidades
de los seres. Esta “bioeconomia” en gestacion concibe el planeta co-
mo un sistema cerrado que hay que administrar e intenta sentar las
bases de una ciencia que integraria la totalidad de los parametros
vitales. Una ciencia asi podria hacernos regresar algin dia a los bue-
nos tiempos de los indicadores engafiosos en los que se pretendia
medir la felicidad del pueblo mediante el crecimiento del PIB, pero
en los que nadie creia.
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afnos de vida normalizada es por tanto el Gnico camino practicable
para no hundirse con este mundo. Y que llegue un tiempo en que
esto se desee.
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robar por quienes han causado los posibles argumentos de la “catas-
trofe”. Alli donde los gestores se preguntan platénicamente cémo
cambiar radicalmente “sin romper la baraja”, nosotros no vemos
otra opcidn realista que la de “romper la baraja” lo antes posible, y
tomar partido, entonces, en cada derrumbe del sistema para ganar
en fuerza.

Nueva Orleans dias antes del paso del huracan Katrina. En esta
atmosfera de apocalipsis, una vida, aqui y alla, se reorganiza. Ante
la pasividad de los poderes publicos, mas ocupados en limpiar las
zonas turisticas del “Barrio francés” y en proteger los almacenes
que en acudir en ayuda de los habitantes pobres de la ciudad, rena-
cen las formas olvidadas. Pese a las tentativas, en ocasiones autori-
tarias, de obligar a abandonar la zona, pese a las partidas de “caza al
negro” constituidas para la ocasioén por las milicias suprematistas,
muchos no han querido abandonar su tierra. Para ellos, que renun-
ciaron a ser deportados como “refugiados medioambientales” por
las cuatro esquinas del pais y para los que, un poco en todas partes,
han decidido unirse a ellos en solidaridad con la llamada de un anti-
guo Pantera Negra, resurgi6 la evidencia de la autoorganizacioén. En
el espacio de algunas semanas se puso en pie la Common Ground
Clinic. Este venerable hospital de camparia dispensa desde los pri-
meros dias cuidados gratuitos y siempre competentes gracias a la
incesante llegada de voluntarios. Desde hace un afio hasta ahora,
la clinica es el origen de una resistencia cotidiana a la operacion de
hacer tabla rasa ejecutada por los bulldozers del gobierno para con-
vertir esta parte de la ciudad en pasto de los promotores. Cocinas
populares, abastecimiento, medicina de calle, movilizaciones ilega-
les, construccidén de viviendas de urgencia: todo un saber practico
acumulado por unos y otros a lo largo de la vida ha encontrado el
espacio para desplegarse. Lejos de los uniformes y de las sirenas.

Quien conoci6 la despojada alegria de los barrios de Nueva Or-
leans antes de la catastrofe, la desconfianza frente al Estado que
reinaba y la practica masiva de arreglarselas que existia no se ha-
bra sorprendido de que todo esto haya sucedido. Quien, por opo-
sicion, se encuentra atrapado en la anemia cotidiana y atomizada
de nuestros desiertos residenciales podra dudar que se encuentre
tanta determinacion. Restablecerla con estos gestos sepultados por
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“Revalorizar los aspectos no econémicos de la vida” es una con-
signa del decrecimiento al tiempo que un programa de reforma del
Capital. Eco-ciudades, camaras de videovigilancia, espiritualidad,
biotecnologias y convivencia pertenecen al mismo “paradigma ci-
vilizatorio” en formacion, el de la economia total engendrada desde
la base. Su matriz intelectual no es otra que la cibernética, la ciencia
de los sistemas, es decir de su control. Para imponer definitivamen-
te la economia, su ética del trabajo y la avaricia, habia necesitado
durante el transcurso del siglo XVII encerrar y eliminar a todos los
ociosos, los mendigos, los brujos, los locos, los hedonistas y al res-
to de los desposeidos, a toda una humanidad que desmentia con
su sola presencia el orden del interés y la continencia. La nueva
economia no se impondra sin una seleccién parecida de los sujetos
y de las zonas aptas para la mutacion. El tan anunciado caos se-
ra la ocasion para esta seleccion o para nuestra victoria sobre este
detestable proyecto.
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Sexto circulo: “El medio ambiente
es un desafio industrial”

La ecologia es el descubrimiento del siglo. Hace treinta afios, esto
quedaba para los Verdes, igual que se reia groseramente los domin-
gos para tomar aire para el lunes. Y ahora nos alcanza. Invade las
ondas como una cancion del verano porque tenemos veinte grados
en diciembre.

Una cuarta parte de las especies de peces ha desaparecido de los
océanos. El resto no durara mucho tiempo.

Alerta de gripe aviar: se promete acabar rapidamente con las aves
migratorias, por centenares de miles.

La tasa de mercurio existente en la leche maternal es diez veces
superior a la autorizada en la de vaca. Y estos labios que se hinchan
cuando muerdo la manzana — que venia sin embargo del mercado.
Los gestos mas simples se han convertido en toxicos. Se muere a
los treinta y cinco afios “de una larga enfermedad” que se gestio-
nara igual que se gestiona lo demas. Hubiera sido necesario sacar
conclusiones antes que ella nos llevase alli, al pabellon B del centro
de cuidados paliativos.

Es preciso reconocerlo: toda esta “catastrofe”, que nos entretiene
tan ruidosamente, no nos afecta. Al menos no antes de que nos gol-
pee una de sus previsibles consecuencias. Puede que nos concierna,
pero no nos afecta. Y la catastrofe, ahi, est bien.

No hay “catastrofe medioambiental”. Existe esta catastrofe que
es el medio ambiente. El medio ambiente, es lo que le queda al hom-
bre cuando lo ha perdido todo. Los que habitan en un barrio, una
calle, un valle, una guerra, un taller no tienen “medio ambiente”, se
desenvuelven en un mundo poblado por presencias, por peligros,
por amigos, por enemigos, por puntos de vida y puntos de muerte,
por toda clase de seres. Este mundo tiene su consistencia, que va-
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ta por doquier como una catastrofe ecolégica nunca ha dejado de
ser, en primer lugar, la manifestacién de un desastroso papel en el
mundo. No habitar en nada nos hace vulnerables al menor bache
del sistema, al menor imprevisto climatico. Mientras se aproxima-
ba el ultimo tsunami los turistas seguian jugueteando con las olas,
mientras los cazadores-recolectores de las islas se apresuraban a
huir de las costas siguiendo a los pajaros. La presente paradoja de
la ecologia es que, bajo el pretexto de salvar la Tierra, no salva mas
que el fundamento de lo que ha dejado asolado este planeta.

La regularidad del funcionamiento mundial oculta entretanto
nuestro estado de desposesion propiamente catastrofico. Lo que se
llama “catastrofe” no es mas que la suspension formal de este es-
tado, uno de esos raros momentos en los que recuperamos alguna
presencia en el mundo. jQue se alcance antes de lo previsto el final
de las reservas de petréleo, que se interrumpan los flujos interna-
cionales que mantienen el tempo de la metrépolis, que se camine
hacia grandes desordenes sociales, que suceda el “salvajismo de las
poblaciones”, la “amenaza planetaria”, el “fin de la civilizaciéon”! No
importa que la pérdida de control sea preferible a cualquier esce-
nario de gestion de la crisis. Los mejores consejos, entonces, no
consisten en buscar los consejos de los especialistas en desarrollo
sostenible. Es en las disfunciones, en los cortocircuitos del siste-
ma donde aparecen los elementos de respuesta logica a lo que po-
dria dejar de ser un problema. Entre los firmantes del protocolo de
Kyoto, los unicos paises que actualmente cumplen sus compromi-
sos son Ucrania y Rumania. Adivinad por qué. La experimentacion
mas avanzada hecha a escala mundial en agricultura “biologica” se
hace desde 1989 en la isla de Cuba. Adivinad por qué. Es la exten-
sion de las carreteras africanas, y no otra cosa, lo que ha elevado la
mecanica automovilistica a la categoria de arte popular. Adivinad
cémo.

Lo que hace deseable la crisis es que en ella el medio ambiente
deja de ser el medio ambiente. Somos conducidos a reanudar un
contacto, aunque sea fatal, con lo que estd ahi, a reencontrar los
ritmos de la realidad. Lo que nos rodea no solo es paisaje, pano-
rama, teatro sino eso que nos es dado para vivir, con lo que nos
debemos integrar y en lo que podemos aprender. No nos dejemos
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nada tendria la suficiente autoridad para silenciar las objeciones a
los exorbitantes progresos del control.

Trazabilidad, transparencia, certificacion, ecotasas, excelencia
medioambiental, vigilancia del agua permiten augurar el estado de
excepcion ecoldgica que se anuncia. Todo le esta permitido a un
poder que se legitima en la Naturaleza, la salud y el bienestar.

“Una vez que la nueva cultura econémica y ética se incorpore
a las costumbres, las medidas coercitivas decaeran sin duda por si
mismas”. Es necesario todo el ridiculo aplomo de un aventurero de
platé televisivo para mantener una perspectiva tan gélida y llamar-
nos, al mismo tiempo, a tener la suficiente conciencia del “aban-
dono del planeta” para movilizarnos y dejarnos suficientemente
anestesiados para asistir a todo ello con educacién y contencién.
El nuevo ascetismo bio es el control de si que es requerido por to-
dos para negociar la operacion de salvamento a la que el sistema se
ha conducido por si solo. En el nombre de la ecologia necesitaremos
apretarnos el cinturén en adelante, como ayer se hacia en el nombre
de la economia. La carretera seguramente se podria transformar en
circuitos ciclistas, puede que incluso nosotros pudiéramos, segin
nuestras capacidades, ser gratificados un dia con una renta garan-
tizada, pero solo al precio de una existencia terapéutica. Los que
pretenden que el autocontrol generalizado nos ahorrara tener que
soportar una dictadura medioambiental mienten: uno preparara el
terreno de la otra y nosotros tendremos los dos.

Mientras existan el Hombre y el Medio Ambiente habra policia
entre ellos.

Los discursos ecologicos siempre dan la vuelta a las cosas. Donde
hablan de “catastrofes” para designar los patinazos del actual régi-
men de gestion de los seres y las cosas nosotros no vemos sino la
catastrofe de su funcionamiento tan perfecto. La mayor hambruna
conocida hasta entonces en la zona tropical (1876-1879) coincide
con una sequia mundial, pero sobre todo con el apogeo de la colo-
nizacioén. La destruccién de los mundos autoctonos y de sus practi-
cas alimenticias hizo desaparecer los medios para hacer frente a la
pobreza. Méas que la falta de agua, son los efectos de la economia
colonial en plena expansion los que han cubierto de millones de
cadaveres descarnados toda la superficie tropical. Lo que se presen-
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ria en la intensidad y en la calidad de los vinculos que nos unen a
los otros seres, a todos estos lugares. No existimos sino nosotros,
hijos de la desposesion final, exiliados de dltima hora —que llegan
al mundo en cubos de hormigén, toman los frutos de los super-
mercados y acechan los ecos del mundo en la tele— para tener un
medio ambiente. No hay nadie, sino nosotros, para asistir a nuestro
aniquilamiento como si se tratase de un simple cambio de tiempo.
Para indignarse ante los dltimos avances del desastre y levantar
pacientemente la enciclopedia.

Lo que estd comprendido en un medio ambiente, es una exposi-
cion sobre el mundo basada en la gestion, es decir, en la extrafieza.
Un informe sobre el mundo por el que no estamos hechos del mis-
mo modo que el murmullo de los arboles, los olores de las frituras
de un edificio, el chorreo del agua, el ruido de los patios de la es-
cuela o el sudor de las tardes de verano, un relato del mundo por
el que existo yo y mi medio ambiente, que me envuelve sin llegar a
constituirme. Nos hemos convertido en vecinos de una reunién de
copropiedad planetaria.

Ningin medio material ha merecido jamas el nombre de “medio
ambiente”, salvo, puede ser, que hasta ahora en la metrdpolis. La
voz computerizada de la publicidad verbal, tranvia al sonido tan
del siglo XXI, luz azulada que reverbera como una cerilla gigante,
peatones convertidos en frustrados maniquies, rotacion silenciosa
de una camara de videovigilancia, lacido tanido de los bornes del
metro, de las cajas del supermercado, de las carteras de la oficina,
ambiente electronico de cybercafé, derroche de pantallas de plasma,
de vias rapidas y de latex. El decorado nunca se adelant6 tanto a
las almas que lo atraviesan. El medio nunca fue mas automatico. E1
contexto nunca fue indiferente ni exigi6é a cambio, para sobrevivir,
una tan igualitaria indiferencia. El medio ambiente, no es finalmente
mas que esto: el relato del mundo propio de la metrépolis que se
proyecta sobre todo lo que se le escapa.

La situacion es la siguiente: se ha empleado a nuestros padres
en destruir el mundo, ahora se quisiera hacernos trabajar en su re-
construccién y que esta sea, para colmo, rentable. La moérbida exci-
tacion que anima actualmente a periodistas y publicistas ante cada
noticia que demuestre el calentamiento climatico desvela la son-
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risa de acero del nuevo capitalismo verde, el que se pronosticaba
desde los afios 70, que aguardaba a la vuelta del camino y que no
llegaba. Pues bien, jaqui esta! La ecologia, jes esto! Las soluciones
alternativas, jtambién son esto! La salud del planeta, ;siempre es es-
to! Sin ninguna duda: el fondo del aire es verde; el medio ambiente
sera el eje de la economia politica del siglo XXI. A cada episodio de
catastrofismo corresponde desde ahora una rafaga de “soluciones
industriales”.

El inventor de la bomba H, Edward Teller, recomienda la pulveri-
zacion de millones de toneladas de polvo metélico en la estratosfera
para detener el calentamiento climatico. La NASA, frustrada por te-
ner que haber guardado su gran idea del escudo antimisiles en el
museo de fantasmagorias de la guerra fria, promete colocar, mas
alla de la drbita, un espejo gigante para protegernos de los, desde
ahora, funestos rayos del sol. Otra vision del porvenir: una humani-
dad motorizada rodando con bioetanol desde Sao Paulo a Estocol-
mo; el suefio de un cerealista de Beauce, que después de todo no
implica méas que la reconversion de todas las tierras cultivables del
planeta en campos de soja y de remolacha azucarera. Automoviles
ecologicos, energias renovables, consulting medioambiental coexis-
tiendo sin problemas con la ltima publicidad de Chanel a lo largo
de las heladas paginas de las revistas de opinion.

Es porque el medio ambiente posee este incomparable mérito de
ser, decimos, el primer problema global que se presenta a la huma-
nidad. Un problema global, es decir, un problema al que solo pueden
dar solucién los que estan globalmente organizados. Y a estos se les
conoce. Son los grupos que, tras casi un siglo, estan a la vanguardia
del desastre y cuentan con seguir ahi, al minimo precio de un cam-
bio de logo. Que EDF tenga el impudor de volver a presentarnos su
programa nuclear como nueva solucién a la crisis energética mun-
dial dice bastante acerca de cuanto se parecen las nuevas soluciones
a los viejos problemas.

Desde las secretarias de Estado hasta los reservados de los cafés
alternativos, las preocupaciones se dicen desde ahora con las mis-
mas palabras, que son, por lo demés, las mismas de siempre. Se trata
de movilizarse. No para la reconstruccion, como en la postguerra,
no por los etiopes, como en los afios 80, no por el empleo, como en
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los afios 90. No, esta vez, es por el medio ambiente. El os da las gra-
cias. Al Gore, la ecologia a lo Hulot y el decrecimiento se colocan
a los lados de las eternas grandes conciencias de la Republica para
representar su papel reanimador de la pequefia comunidad de iz-
quierdas y del consabido idealismo de la juventud. Enarbolando la
austeridad voluntaria, trabajan benéficamente para volvernos con-
formes al “estado de urgencia ecoldgica que se aproxima”. La masa
redonda y pegajosa de su culpabilidad se abate sobre nuestras fati-
gadas espaldas y quisiera empujarnos a cuidar nuestro jardin, a se-
leccionar nuestras basuras, a fabricar bio-abono con los restos del
macabro festin en el que y por el cual hemos sido infantilizados.

Gestionar el abandono de la energia nuclear, los excedentes de
CO2 en la atmosfera, el deshielo de los polos, los huracanes, las
epidemias, la superpoblacion mundial, la erosion de los suelos, la
desaparicion masiva de las especies vivas... esta sera nuestra tarea.
“Es a cada cual a quien corresponde cambiar sus comportamientos”,
dicen, si queremos salvar nuestro hermoso modelo civilizatorio. Es
necesario consumir poco para poder consumir todavia. Producir bio
para poder producir atin. Es necesario aguantarse para poder aguan-
tar todavia. He aqui como la légica de un mundo espera sobrevi-
vir dandose aires de ruptura historica. He aqui como se nos que-
rria convencer para participar en los grandes desafios industriales
del siglo que comienza. Como estupidos que somos, estariamos dis-
puestos a echarnos en los brazos de los mismos que han presidido
el saqueo, para que nos saquen de esto.

La ecologia no solo es la logica de la economia total, es también
la nueva moral del Capital. El estado de crisis interna del sistema
y el rigor de la seleccion en curso son tales que se necesita un nue-
vo criterio en cuyo nombre tomar decisiones parecidas. La idea de
la virtud nunca fue, en cada época, mas que un invento del vicio.
No seria posible, sin la ecologia, la existencia actual de dos redes
de alimentacién, una “sana y bioldgica” para los ricos y sus hijos,
otra notablemente toxica para la plebe y sus retofios, destinados a
la obesidad. La hiperburguesia planetaria no sabria hacer pasar por
respetable su tren de vida si sus dltimos caprichos no fuesen escru-
pulosamente “respetuosos con el medio ambiente”. Sin la ecologia,
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