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Bajo cualquier angulo desde el que se observe, el presente no tiene salida.
No es la menor de sus cualidades. A quienes quisieran permanecer en la
esperanza a toda costa, les retira cualquier apoyo. Aquellos que pretenden
impedir las soluciones son desmentidos al momento. Es una cosa sabida que
todo no puede sino ir de mal en peor. “El futuro no tiene porvenir” es la
sabiduria de una época en la que se ha llegado, bajo sus aires de extrema
normalidad, al nivel de consciencia de los primeros punks.

La esfera de la representacion politica se cierra. De izquierda a derecha, es
la misma nada que adopta las poses perrunas o los aires de virgen, las mismas
cabezas de gondola que encadenan sus discursos tras los dltimos hallazgos
del servicio de comunicaciéon. Aquellos que todavia votan dan la impresiéon
de no tener otra intencién que la de hacer saltar las urnas a fuerza de votar
como pura protesta. Se comienza a adivinar que es contra el voto mismo por
lo que se continua votando. Nada de lo que se presenta esta, ni de lejos, a
la altura de la situacion. Incluso en su silencio, la propia poblacion parece
infinitamente mas adulta que todos los titeres que se pelean por gobernarla.
No importa que el chibani de Belleville sea mas prudente en sus palabras que
ninguno de los que se dicen nuestros dirigentes en sus declaraciones. La tapa
de la marmita social se vuelve a cerrar con una triple vuelta mientras en su
interior la presién no deja de aumentar. Salido de Argentina, el espectro de
jQue se vayan todos! comienza a acosar seriamente las cabezas dirigentes.

El incendio de noviembre de 2005 no ha terminado de proyectar su som-
bra sobre todas las conciencias. Estos primeros focos son el bautismo de una
década llena de promesas. El cuento mediatico de los-suburbios-contra-la-
Republica, si bien no carece de eficacia, falta a la verdad. Los incendiarios
han tomado hasta el centro de las ciudades, que fueron metédicamente aca-
lladas. Calles enteras de Barcelona han ardido en solidaridad, sin que nadie
mas que sus habitantes lo sepa. Y tampoco es verdad que el pais haya dejado
de arder desde entonces. Entre los inculpados se encuentran toda clase de
perfiles que solo se unifican por el odio a la sociedad existente, y no por la
pertenencia de clase, de raza o de barrio. Lo inédito no reside en una “re-
vuelta de los suburbios” que ya no era novedoso en 1980, sino en la ruptura
con las formas establecidas. Los asaltantes no escuchan a nadie, ni a sus her-
manos mayores ni a la asociacién local que deberia gestionar el retorno a
la normalidad. Ningtn SOS Racismo podra hundir sus cancerosas raices en
este acontecimiento, al que solo la fatiga, la falsificacion y la omerta mediati-



cas han podido poner un fin. Toda esta serie de golpes nocturnos, de ataques
andénimos, de destrucciones sin rodeos ha tenido el mérito de abrir al maxi-
mo la grieta entre la politica y lo politico. Nadie puede honestamente negar
la carga evidente de este asalto que no formula ninguna reivindicacion, nin-
gun otro mensaje mas que la amenaza; que no habia que hacer la politica.
Hay que estar ciego para no ver lo que hay de puramente politico en esta
resuelta negacion de la politica; o nadie conoce los movimientos auténomos
de los jovenes desde hace treinta afios. Los nifios perdidos han quemado los
fetiches favoritos de una sociedad que no merece mas consideraciéon que los
monumentos de Paris al final de la Semana sangrienta, y que lo sabe.

No habra solucién social a la presente situacion. En principio porque el
vago agregado de medios, de instituciones y de burbujas individuales al que
se llama por antifrasis “sociedad” no tiene consistencia, y a continuacion
porque no existe lenguaje para la experiencia comin. Y no se comparten las
riquezas si no se comparte un lenguaje. Hizo falta medio siglo de lucha en
torno a las Luces para forjar la posibilidad de la Revolucién francesa, y un
siglo de lucha sobre el trabajo para parir el temible “Estado providencia”. Las
luchas crean el lenguaje en el que se dice el nuevo orden. Nada parecido exis-
te hoy en dia. Europa es un continente arruinado que va a hacer a escondidas
sus compras a Lidl y viaja en low cost para poder hacerlo todavia. Ninguno
de los “problemas” que se formulan en el lenguaje social admite solucién. E1
“problema de los jubilados”, el de la “precariedad”, los “jovenes” y su “violen-
cia” no pueden sino quedar en suspenso, mientras se gestionan soluciones
policiales que siempre son mas sobrecogedoras que lo que esconden. No se
llegara mas que a engaiiar por un mezquino precio a los ancianos abandona-
dos de si mismos y sin nada que decir. Los que han encontrado menor humi-
llacién y mayores beneficios en las vias criminales que en el mantenimiento
de las apariencias no rendiran sus armas, y la prisién no les inculcara el amor
a la sociedad. La pasion por disfrutar de las hordas de jubilados no soporta-
ra intacta las sombrias podas de sus rentas mensuales, y esto no puede sino
aumentar mas aun ante el rechazo al trabajo de una gran parte de a juven-
tud. Para concluir, ningin beneficio sobrevenido acordado al dia siguiente
de un cuasi-levantamiento sentara las bases de un nuevo New Deal, de un
nuevo pacto, de una nueva paz. El sentimiento social para este proposito se
ha evaporado.



Como solucion, la presion para que nada se pase, y con ella la organizacion
policial del territorio, no van a parar de acentuarse. El avién de reconocimien-
to que, por la propia confesién de la policia, ha sobrevolado el tltimo 14 de
julio el Seine-Saint-Denis dibuja el futuro en colores mas reales que todas
las brumas humanistas. Que se haya tomado el cuidado de precisar que no
estaba armado enuncia muy claramente el camino en el que estamos atrapa-
dos. El territorio sera troceado en zonas cada vez més aisladas. Las autopistas
construidas en los bordes de un “barrio sensible” levantan un muro invisible
construido expresamente para separarle de las zonas residenciales. Piensen
lo que piensen las nobles almas republicanas, la gestion de los barrios “por
comunidad” es notablemente la mas operativa. Las partes puramente metro-
politanas del territorio, los principales centros urbanos, mantendran en una
deconstruccidén cada vez mas retorcida, cada vez maés sofisticada, cada vez
mas resplandeciente, su lujosa vida. Ellas iluminaran todo el planeta con su
luz de burdel, dependientes de las patrullas de la BAC, de las compaiiias priva-
das de seguridad, resumiendo: las milicias, se multiplicaran hasta el infinito
para proporcionar una cobertura legal cada vez mas desvergonzada.

El camino sin salida del presente, perceptible por todas partes, es nega-
do en todas partes. Nunca seran empleados tantos psicologos, sociélogos y
literatos, cada uno segin su jerga especial en la que la conclusién es parti-
cularmente fallida. Bastara con escuchar los cantos de la época, las chispas
de la “nueva cancion francesa” en los que la pequefia burguesia diseca sus
estados de animo y las declaraciones de guerra de la mafia K'1Fry, para saber
que cierta coexistencia cesara pronto, que una decision esta proxima.

Este libro esta firmado por un colectivo imaginario. Sus redactores no son
los autores. Se han contentado con poner un poco de orden en los lugares
comunes de la época, en lo que se murmura en las mesas de los bares, tras las
puertas cerradas de los dormitorios. No hacen sino fijar las verdades necesa-
rias, aquellas por las que el rechazo universal llena los hospitales psiquiatri-
cos y las miradas de pena. El privilegio de las circunstancias radicales es que
la precision lleva en buena logica a la revolucién. Basta con hablar de lo que
tenemos ante nuestros ojos y de no eludir la consecuencia.



Primer circulo: “1 AM WHAT I AM”

‘I AM WHAT I AM”. Esta es la ultima oferta del marketing al mundo, el
ultimo estadio de la evolucion publicitaria, adelante, tan por delante de todas
las exhortaciones a ser diferente, a ser uno-mismo y a beber Pepsi. Decenas
de conceptos para llegar ahi, a la pura tautologia. YO=YO. El corre sobre una
cinta transportadora ante el espejo de su gimnasio. Ella regresa del curro al
volante de su Smart. ;Van a reunirse?

“JE SUIS CE QUE JE SUIS”. Mi cuerpo me pertenece. Yo soy mio, tu eres
tuyo, y esto va mal. Personalizacion de la masa. Individualizacién de todas
las condiciones de vida, de trabajo, de desgracia. Esquizofrenia difusa. Depre-
siéon rampante. Atomizacion en finas particulas paranoicas. Histerizacion del
contacto. Cuanto mas quiero ser Yo, mas tengo el sentimiento de vacio. Cuan-
to méas me exploto méas me agoto. Cuanto mas corro, mas fatigado estoy. Yo
tengo, ta tienes, nosotros tenemos nuestro Yo como una fastidiosa taquilla.
Nos hemos convertido en representantes de nosotros mismos — este extrafio
comercio, los garantes de una personalizaciéon que tiene todo el aire, al final,
de una amputacion. Nosotros garantizamos hasta la ruina con una torpeza
mas o menos disfrazada.

Mientras tanto, yo gestiono. La busqueda de mi Yo, mi blog, mi apartamen-
to, las ultimas tonterias de la moda, las historias de pareja, de culos... jaquello
que fabrica las protesis necesarias para tener un Yo! Si “la sociedad” no se hu-
biera convertido en esta abstraccién definitiva, designaria el conjunto de los
apoyos existenciales que se me tienden para permitirme ir tirando todavia,
el conjunto de las dependencias que he contratado al precio de mi identidad.
El minusvalido es el modelo de la ciudadania que viene. No deja de ser premo-
nitorio que las asociaciones que le explotan reivindiquen para él, el (papel
de) “regresado a la existencia”.

La conminacion, por todas partes, a “ser alguien” mantiene el estado pato-
l6gico que hace necesaria esta sociedad. La conminacion a ser fuerte produce
la debilidad por la que se mantiene, hasta el punto de que todo parece tomar



un aspecto terapéutico, igual trabajar que amar. Todos los “;qué tal?” que se
intercambian a lo largo de un dia suenan a otras tantas tomas de temperatura
que, en una sociedad de pacientes, se administran unos a otros. La sociabi-
lidad actual esta hecha de mil pequefios nichos, de mil pequefios refugios
donde se esta caliente. Donde siempre se estd mejor que en el gran frio de
afuera. Donde todo es falso, pues no es mas que un pretexto para calentarse.
Donde nada puede surgir porque estar ahi es estar sordamente ocupados en
tiritar todos juntos. Esta sociedad pronto no se soportara sino por la tenden-
cia de todos sus atomos sociales hacia una ilusoria curacién. Es una central
que obtiene su potencial de una gigantesca retencién de lagrimas siempre a
punto de derramarse.

‘I AM WHAT I AM”. Nunca la dominacion ha encontrado una palabra
de orden més insospechada. El mantenimiento del Yo en un estado de semi-
ruina permanente, en un medio-desfallecimiento crénico es el secreto mejor
guardado del actual orden de las cosas. El Yo débil, deprimido, autocritico,
virtual es esencialmente este sujeto indefinidamente adaptable que precisa
una produccién basada en la innovacion, la acelerada obsolescencia de las
tecnologias, el constante cambio de las normas sociales, la flexibilidad gene-
ralizada. Es a la vez, el consumidor mas voraz y, paraddjicamente, el Yo mas
productivo, el que se arrojara con la mayor energia y avidez sobre el menor
proyecto, para regresar mas tarde a su estado larvario original.

“CE QUE JE SUIS”, ;entonces? Atravesado desde la infancia por los flujos
de leche, de olores, de historias, de sonidos, de afectos, de comptines (cancio-
nes infantiles), de sustancias, de gestos, de ideas, de impresiones, de miradas,
de cantos y de comida. ;Esto es lo que soy? Atado completamente a los luga-
res, los sufrimientos, los ancestros, los amigos, los amores, los acontecimien-
tos, las lenguas, los recuerdos, a toda clase de cosas que, evidentemente, no
son yo. Todo lo que me ata al mundo, todos los vinculos que me constituyen,
todas las fuerzas que me habitan no tejen una identidad, como la que se me
incita a blandir, sino una existencia, singular, comun, viviente y en la que
emerge en algunas partes, en algunos momentos eso que llamo “yo”. Nues-
tro sentimiento de inconsistencia no es sino el efecto de esta tonta creencia
en la permanencia del Yo, y del escaso cuidado que ponemos en aquello que
nos produce.

Da vértigo ver presidir asi sobre un rascacielos de Shangai el “T AM WHAT
I AM” de Reebok. Occidente anticipa por todas partes, como su caballo de



Troya favorito, esta agotadora antinomia entre Yo y el mundo, el individuo y
el grupo, entre adhesion y libertad. La libertad no es el gesto de deshacernos
de nuestros apegos, sino la capacidad practica de operar sobre ellos, moverse
en ellos, establecerles o zanjarles. La familia no existe como familia, es decir,
como infierno, sino para el que ha renunciado a falsificar los mecanismos
debilitadores o no sabe como hacerlo. La libertad de desgarrarse siempre ha
sido el fantasma de la libertad. No nos liberamos de aquello que nos traba
sin perder al mismo tiempo aquello sobre lo que nuestras fuerzas podrian
actuar.

“I AM WHAT I AM”, pues, no una simple mentira, una simple camparfia
de publicidad, sino una campafia militar, un grito de guerra dirigido contra
todo lo que hay entre los seres, contra todo lo que circula indistintamente,
todo lo que une invisiblemente, todo lo que obstaculiza la perfecta desola-
cién, contra todo lo que hace que existamos y que el mundo no tenga por
todas partes el aspecto de una autopista, de un parque de atracciones o de
una nueva ciudad: puro aburrimiento, sin pasion y bien ordenado, espacio
vacio, helado, por donde no transitan mas que los cuerpos matriculados, las
moléculas automoviles y las mercancias ideales.

Francia no es la patria de los ansioliticos, el paraiso de los antidepresivos,
la Meca de la neurosis sin ser simultaneamente el campe6n europeo de la pro-
ductividad horaria. La enfermedad, la fatiga, la depresion pueden ser toma-
das como los sintomas de lo que es necesario curar. Entonces trabajan para
el mantenimiento del orden existente, para mi docil adaptacion a las normas
débiles, para la modernizacion de mis apoyos. Ocultan, dentro de mi, la selec-
cion de las inclinaciones oportunas, conformes, productivas y aquellas en las
que se necesite aceptar tranquilamente la pérdida. “Es preciso saber cambiar,
ta sabes”. Pero, tomados como hechos, mis carencias también pueden con-
tribuir al desmantelamiento de la hipotesis del Yo. Se convierten en actos de
resistencia en la guerra que se libra. Se vuelven rebelioén y centro de energia
contra todo lo que conspira para normalizarnos, para amputarnos. El Yo no
es quien estd en crisis en nosotros, sino la forma con que se busca imprimirlo
en nosotros. Se quiere hacer de nosotros unos Yo claramente delimitados, se-
parados, clasificables y censables por cualidades, en resumen: controlables,
cuando somos criaturas entre las criaturas, singularidades entre nuestros se-
mejantes, carne viva tejiendo la carne del mundo. Contrariamente a lo que se
nos repite desde la infancia, la inteligencia, no consiste en saber adaptarse o



si esto es una inteligencia, es la de los esclavos. Nuestra inadaptacion, nuestra
fatiga no son problemas mas que desde el punto de vista de quien nos quiere
someter. Siempre sefialan un punto de partida, un punto de confluencia para
complicidades inéditas. Evidencian un paisaje de otro modo maés deteriora-
do, pero infinitamente mas repartible que todas las fantasmagorias que esta
sociedad mantiene sobre sus cuentas.

No estamos deprimidos, estamos en huelga. Para quien rechaza gestionar-
se, la “depresiéon” no es un estado, sino un pasaje, un hasta luego, un paso
al lado hacia una desafiliacion politica. A partir de ahi, no queda otra conci-
liacion mas que la médica y la policial. Para ello esta bien que esta sociedad
no tema imponer el Ritaline a sus nifios mas despiertos, inicie a cualquiera
en las dependencias farmacéuticas y pretenda detectar desde los tres afios
los “problemas de comportamiento”. Porque es la hipotesis del Yo la que se
agrieta por todas partes.



Segundo circulo: “La diversion es una
necesidad vital”

Un gobierno que declara el estado de excepcioén contra los gamines de
quince anos. Un pais que pone su salud en manos de un equipo de futbolis-
tas. Un poli en la cama de un hospital que se queja de haber sido victima de
“violencias”. Un prefecto que decreta la detencion de los que se construyan
cabafias en los arboles. Dos nifios de diez anos, en Chelles, acusados del in-
cendio de una ludoteca. Esta época destaca por lo grotesco de una situacion
de la que parece querer escapar a cada paso. Hay que decir que los medios
de comunicacién no ahorran esfuerzos para ahogar en las manifestaciones
de la queja y la indignacion el estruendo de la risa con que deberian recoger
noticias similares.

Un estado de carcajada desatada, es la respuesta adecuada a las graves
“cuestiones” que se complace en agitar la actualidad. Para comenzar por la
mas manida: no existe la “cuestiéon de la inmigracién”. ;Qué afiade donde
ha nacido?;Quién vive donde ha crecido?;Quién trabaja donde vive?;Quién
vive alli donde vivian sus ancestros? ;Y de quién son los nifios de esta época,
de la tele o de sus padres? La verdad es que hemos sido masivamente arran-
cados de cualquier pertenencia, que no somos sino parte de nada, y que a
resultas de esto, tenemos a la vez que una inédita disposicion para el turis-
mo, un innegable sufrimiento. Nuestra historia es la de las colonizaciones,
las migraciones, las guerras, los exilios, la destruccién de todos los arraigos.
Es la historia de todo lo que ha hecho de nosotros extranjeros en este mun-
do, invitados en nuestra propia familia. Hemos sido expropiados de nuestra
propia lengua por la ensefianza, de nuestras canciones por las variedades, de
nuestra carne por la pornografia masiva, de nuestra ciudad por la policia, de
nuestros amigos por el salario. A todo ello se afiade, en Francia, el trabajo de
individualizacion feroz y secular realizado por un poder estatal que apunta,
compara, disciplina y separa a sus sujetos mas jovenes, que tritura instinti-
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vamente las solidaridades que se le escapan a fin de que no quede mas que
la ciudadania, la pura pertenencia, fantasmagdrica, a la Republica. El francés
es el desposeido, por encima de cualquier otro, el miserable. Su odio por lo
extranjero se funde con el odio de si mismo como extrafio. Su envidia mezcla-
da de pavor por las “ciudades” no habla sino de su resentimiento por todo lo
que ha perdido. No puede impedir envidiar esos barrios llamados “de relega-
cion” donde todavia persisten un poco de vida comun, algunos lazos entre los
seres, algunas solidaridades no estatales, una economia informal, una orga-
nizacion que todavia no es indiferente a los que se organizan. Hemos llegado
a este punto de privacion donde la inica manera de sentirse francés es echar
pestes sobre los emigrantes, contra aquellos que son mas visiblemente ex-
tranjeros como yo. Los inmigrantes tienen en este pais una curiosa posiciéon
de soberania: si no estuviesen ahi, puede que los franceses ya no existieran.

Francia es un producto de su escuela, y no a la inversa. Vivimos en un pais
excesivamente escolar, donde se recuerda el paso por el bachillerato como un
momento sefialado de la vida. Donde los jubilados te cuentan todavia su fra-
caso, cuarenta afios atras, en tal o cual examen, y cuanto pes() esto en toda su
carrera, en toda su vida. La escuela de la Republica ha formado desde hace un
siglo y medio un tipo se subjetividades estatalizadas, reconocibles entre las
demas. Gentes que aceptan la seleccién y la competicion a condicién de que
las oportunidades sean las mismas. Que esperan que la vida de cada cual sea
recompensada por ella misma como en un concurso, segun su mérito. Que
siempre piden permiso antes de coger algo. Que respetan silenciosamente la
cultura, los reglamentos y a los primeros de la clase. Su mismo apego a sus
grandes intelectuales criticos y su rechazo del capitalismo estan impregna-
dos de este amor a la escuela. Es esta construccion estatal de subjetividades
la que se desmorona un poco més cada dia con la decadencia de la institucién
escolar. La desaparicion, desde hace veinte afios, de la escuela y la cultura de
la calle en concurrencia con la escuela de la Republica y de su cultura de car-
ton es el traumatismo mas profundo que sufre actualmente el universalismo
francés. Sobre este punto, la extrema derecha se reconcilia por adelantado
con la mas virulenta izquierda. El solo nombre de Jules Ferry, ministro de
Thiers durante el aplastamiento de la Comuna y teérico de la colonizacion,
deberia ser suficiente para poner bajo sospecha esta institucion.

En cuanto a nosotros, cuando vemos a profesores salidos de no se sabe
qué “comité de vigilancia ciudadana” llegar a lloriquear en 20-Heures que
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se ha quemado su escuela, recordamos cuantas veces lo habiamos soflado de
nifios. Cuando escuchamos a un intelectual de izquierdas eructar sobre la
barbarie de las bandas juveniles que increpan a los transedntes en la calle,
roban los escaparates, incendian los coches y juegan al gato y el ratéon con
los CRS, recordamos lo que se decia de los gamberros en los afios 1960 o,
mejor, de los apaches de la “Belle Epoque”™: “Bajo el nombre genérico de apa-
ches —escribe un juez del tribunal de la Seine en 1907—, est4 de moda llamar
desde hace algunos afios a todos los individuos peligrosos, pandillas de rein-
cidentes, enemigos de la sociedad, sin patria ni familia, desertores de todas
las tareas, prestos a los golpes de mano mas audaces, a cualquier atentado
contra las personas o las propiedades”. Estas bandas, que evitan el trabajo,
toman el nombre de su barrio y se enfrentan a la policia son la pesadilla
del buen ciudadano individualizado a la francesa: encarnan todo aquello a
lo que él ha renunciado, toda la alegria a la que él ya no accedera. Resul-
ta impertinente existir en un pais en el que un nifio que se pone a cantar
es desairado inevitablemente con un “jcallate, que vas a hacer llover!”, don-
de la castracion escolar descarga un tenso flujo de generaciones de policias
empleados. El persistente aura de Mesrine mancha menos su rectitud y su
audacia que el hecho de haber emprendido la venganza de aquello de lo que
todos deberiamos vengarnos. O mas bien que deberiamos vengarnos directa-
mente, alli donde continuamos dando rodeos, difiriendo. Pues no ofrece duda
que por mil bajezas inadvertidas, por todas las clases de murmuraciones, con
una pequeia y fria maldad, con una venenosa cortesia, el Francés no cesa de
vengarse, permanentemente y contra todos, del aplastamiento al que se ha
resignado. Era el momento en que el jjode al policia! toma el lugar del jsi, se-
fior agente! En este sentido, la hostilidad sin matiz de ciertas bandas no hace
sino expresar de una manera un poco menos sorda el mal ambiente, el mal
espiritu de fondo, el deseo de destruccion salvadora en la que se consume el
pais.

Llamar “sociedad” a la muchedumbre de extranjeros en medio de la que
vivimos es tal usurpacion que incluso los sociélogos suefian con renunciar
a un concepto que fue, durante un siglo, su sustento. Ahora prefieren la me-
tafora de la red para describir la manera en que se conectan las soledades
cibernéticas, en la que se anudan las interacciones débiles conocidas bajo
nombres como “colega”, “contacto”, “copa”, “relacién”, o de “aventura”. Suce-
de de todos modos que esas redes se condensan en un medio en el que no
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se reparte otra cosa que codigos y donde no se juega nada sino la incesante
recomposicion de una identidad.

Se perderia el tiempo en detallar lo que hay de agonizante en las relaciones
sociales existentes. Se dice que regresa la familia, que vuelve la pareja. Pero
la familia que regresa no es la que se fue. Su regreso no es mas que una pro-
fundizacion de la separacion reinante, que sirve para engafiar, volviéndose
ella misma el engafio. Cada uno puede testimoniar las dosis de tristeza que
condensan de afio en afio las fiestas familiares, sus trabajosas sonrisas, los
apuros de ver disimular en vano a todo el mundo, ese sentimiento de que hay
un cadaver ahi, sobre la mesa, y que todo el mundo hace como si no pasara
nada. De flirt en divorcio, de concubinato en reconciliacidn, cada cual se re-
siente de la inanidad del triste nicleo familiar, pero la mayoria parece jugar
a que seria mas triste todavia renunciar. La familia no es tanto la asfixia de la
empresa maternal o el patriarcado de las tortas en la cara sino este abandono
infantil a una dependencia algodonosa, en la que todo es conocido, este mo-
mento de indiferencia frente a un mundo en el que nada puede negar que se
derrumba, un mundo en el que “devenir autonomo” es un eufemismo que sig-
nifica “haber encontrado un patrén”. Se quisiera encontrar en la familiaridad
bioldgica la excusa para corroer dentro de nosotros cualquier determinacion
ligeramente rompedora, para hacernos renunciar, con el pretexto de que se
nos ha visto crecer, un volverse viejo como por causa de la gravedad que ya
hay en la infancia. De esta corrosion, es necesario preservarse.

La pareja es como el ultimo escalén de la gran catastrofe social. Es el oasis
en medio del desierto humano. Se viene a buscar en ella bajo los auspicios
de lo “intimo” todo lo que ha desertado tan evidentemente de las relaciones
sociales contemporaneas: el calor, la sencillez, la verdad, una vida sin teatro
ni espectador. Pero pasado el aturdimiento amoroso, la “intimidad” termina
en su desercion: ella misma es un invento social, habla el lenguaje de la pren-
sa femenina y de la psicologia, es como el resto blindado de las estrategias
hasta el hastio. En esto no hay mas verdad que en cualquier otra cosa, donde
también dominan la mentira y las leyes de extranjeria. Y cuando, por fortuna,
se la encuentra, esta verdad apela a una reparticién que desmiente la propia
forma de la pareja. El por qué los seres se aman es también lo que les vuelve
amables y arruina la utopia del autismo entre dos.

En realidad, la descomposicién de todas las formas sociales es una oportu-
nidad. Es para nosotros la condicion ideal para una experimentaciéon masiva,
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salvaje, de nuevos arreglos, de novedosas fidelidades. La famosa “dimision
paterna” nos ha impuesto una confrontaciéon con el mundo que ha ganado
para nosotros una precoz lucidez y que augura bellas revueltas. En la muerte
de la pareja, vemos nacer inquietantes formas de afectividad colectiva, aho-
ra que el sexo es usado hasta la saciedad, que la virilidad y la feminidad son
unos viejos vestidos apolillados, que tres decenios de continuas innovaciones
pornograficas han agotado los atractivos de la transgresion y la liberacion.
Lo que hay de incondicional en los lazos de parentesco, contamos con hacer-
lo la armadura de una solidaridad politica tan impenetrable a la injerencia
estatal como un campamento de gitanos. No hay sino argumentos intermina-
bles por los que numerosos padres son conducidos a poner al corriente a su
proletarizada prole de que no pueden convertirse en una forma de mecenaz-
go a favor de la subversion social. “Devenir autdbnomo”, podria querer decir,
también: aprender a pegarse en la calle, a ocupar casas vacias, a no trabajar,
a amarse locamente y a robar en los almacenes.
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Tercer circulo: “La vida, la salud, el
amor son precarios ;por qué habria de
escapar el trabajo a esta ley?”

No hay una cuestion tan embrollada en Francia como la del trabajo. No hay
relacion mas enrevesada que la de los franceses con el trabajo. Id a Andalucia,
a Argelia, a Napoles. En el fondo se desprecia el trabajo. Id a Alemania, a los
Estados Unidos, a Japon. Se suefa con el trabajo. Las cosas cambian, es ver-
dad. Hay muchos otaku en Japon, frobe Arbeitslose en Alemania y workoho-
lics en Andalucia. Pero por el momento esto no son mas que curiosidades. En
Francia, se emplean manos y pies para trepar por la jerarquia, pero se halaga
en privado el no trabajar mas que el otro. Se queda a trabajar hasta las diez
de la noche cuando el curro esta desbordado, pero nunca hubo escripulos en
robar, por aqui y por alla, material de la oficina, o en purgar del stock de la
caja las piezas defectuosas para venderlas luego. Tener trabajo es un honor
y trabajar una marca de servilismo. En resumen: el perfecto cuadro clinico
de la histeria. Se ama detestando, se detesta amando. Y cada uno sabe del es-
tupor y el desarraigo que golpea al histérico cuando este pierde a su victima,
a su maestro. Lo mas frecuente es que no se restablezca.

En este pais, en el fondo politico, que es Francia, el poder industrial siempre
ha sido sumiso al poder estatal. La actividad econémica nunca ha dejado de
estar desconfiadamente dirigida por una administracién puntillosa. Los gran-
des patronos que no provienen de la nobleza de Estado por via Politechnique-
ENA son los parias del mundo de los negocios donde se admite, en secreto,
que dan un poco de lastima. Bernard Tapie es su tragico héroe: adulado un
dia, en la carcel al siguiente, siempre intocable. Que ahora cambie de esce-
na no tiene nada de sorprendente. Contemplandole como se contempla a un
monstruo, el publico francés le mantiene a distancia y, por el espectaculo de
una tan fascinante infamia, se preserva de su contacto. Pese al gran bluff de
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los afios ochenta, el culto a la empresa nunca arraigé en Francia. E1 que escri-
ba un libro para vilipendiarla tiene un seguro best seller. Los managers, sus
costumbres y su literatura sirven para pavonearse en publico, pero dejan a
su alrededor un corddn sanitario de burla sorda, un océano de desprecio, un
mar de sarcasmos. El empresario no forma parte de la familia. Como méximo,
en la jerarquia de lo detestable, se le prefiere al policia. Ser funcionario sigue
siendo, contra viento y marea, contra los golden boys y las privatizaciones, la
definicion aceptada de un buen trabajo. Se puede envidiar la riqueza de los
que la poseen, pero no se envidia su puesto.

Sobre el fondo de esta neurosis, los sucesivos gobiernos todavia pueden
declarar la guerra al desempleo, y pretender librar la “batalla del empleo”
mientras los ex-ejecutivos acampan con sus portatiles en las tiendas de Mé-
dicos del mundo que estan levantadas en las orillas del Sena. Cuando las
exclusiones masivas de las listas del ANPE se esfuerzan por hacer descen-
der el niumero de desempleados por debajo de los dos millones a pesar de
todos los trucos estadisticos. Cuando solo el RMI y el biz son la garantia, se-
gun la opinidén generalizada, contra una explosion social posible en cualquier
momento. La economia psiquica de los franceses es tanta que la propia esta-
bilidad politica del pais es la que se juega en el mantenimiento de la ficcion
del trabajo.

Que se nos permita hacer.

Pertenecemos a una generacién que vive muy bien sin esta ficciéon. Que
nunca penso en la jubilacion ni en el derecho laboral, todavia menos en el
derecho al trabajo. Que no es tampoco “precaria” como se complacen en teo-
rizarla las facciones méas avanzadas de la militancia izquierdista, porque ser
precario es definirse todavia en relacion a la esfera del trabajo, bajo la especie:
en su descomposicion. Admitimos la necesidad de ganar dinero, que importan
los medios para ello, porque en el presente es imposible pasar sin él, pero no
la necesidad de trabajar. Por cierto, nosotros no trabajamos: nosotros chupa-
mos. La empresa no es un lugar en el que nosotros existimos, es un lugar que
atravesamos. No somos cinicos, somos solo reticentes a dejar que abusen de
nosotros. Los discursos sobre la motivacion, la calidad, la inversion perso-
nal nos resbalan para mayor angustia de los gestores de recursos humanos.
Se dice que estamos decepcionados de la empresa, que esta no ha pagado la
lealtad de nuestros padres, despedidos demasiado a la ligera. Se miente. Para
estar frustrado, es necesario haber esperado algo. Y nosotros nunca hemos
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esperado nada de ella: la vemos como lo que es y nunca ha dejado de ser:
un juego para victimas de confort variable. Solo lamentamos que nuestros
padres hayan mordido el anzuelo, deux du moins qui y ont cru.

La confusion de sentimientos que rodea la cuestion del trabajo se puede ex-
plicar asi: la nocion de trabajo siempre esta oculta bajo dos dimensiones con-
tradictorias: una dimension de explotacion y una dimension de participacion.
Explotacién de la fuerza de trabajo individual y colectiva por la apropiacion
privada o social de la plusvalia; participacion en una obra comun mediante
los lazos que se tejen entre los que cooperan en el seno del universo pro-
ductivo. Las dos dimensiones estan viciadamente confusas en la nocion del
trabajo, lo que explica la indiferencia de los trabajadores, a fin de cuentas,
ante la retorica marxista, que niega la dimension participativa, como ante la
retdrica del management que niega la dimension explotadora. De ahi, tam-
bién, la ambivalente relacién con el trabajo, al tiempo deshonrado en tanto
nos convierte en extrafios a lo que hacemos y adorado en tanto es una parte
de nosotros la que se decide. El desastre, aqui, es previsible: reside en todo lo
que ha necesitado destruir, en todos aquellos que ha necesitado desarraigar
para que el trabajo acabe por aparecer como la tinica manera de existir. El
horror del trabajo es menor en el propio trabajo que la destrucciéon metodica,
desde hace siglos, de todo lo que no es trabajo: familiaridades de barrio, de
oficio, de pueblo, de lucha, de parentesco; apego a los lugares, a los seres, a
las estaciones, a las maneras de hacer y de hablar.

Ahireside la actual paradoja: el trabajo ha triunfado sin duda sobre el resto
de las maneras de existir, incluso en un tiempo en el que los trabajadores se
han convertido en superfluos. Los aumentos de productividad, la deslocaliza-
cion, la mecanizacion, la automatizacion, la numerizacion de la produccion
han progresado tanto que han reducido a casi nada la cantidad de trabajo vi-
vo necesario para la realizacion de cualquier mercancia. Vivimos la paradoja
de una sociedad de trabajadores sin trabajo donde la diversion, el consumo,
las distracciones no hacen sino acentuar todavia la carencia de aquello de lo
que nos deberian distraer. La mina de Carmaux, que se hizo célebre hace un
siglo por sus violentas huelgas, ha sido reconvertida en Cap Découverte. Es
un “sector multiocio” hecho para el skateboard y la bicicleta, y que se ensefia
en un “museo de la Mina” en el que se simulan las explosiones de grist para
los veraneantes.
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En las empresas, el trabajo se divide siempre de la manera maés visible en
empleos altamente cualificados, concepto, control, coordinacién, comunica-
cién unidos para la realizacién de todos los saberes necesarios del nuevo pro-
ceso de produccion cibernética, y en empleos descualificados de subsistencia
y mantenimiento del proceso. Los primeros son una pequeiia cantidad, muy
bien pagados y consiguientemente convencidos de que la minoria a la que
pertenecen no permitiria dejar escapar ni una migaja. Su trabajo y ellos no
producen mas que una angustiosa presion. Directivos, cientificos, lobbystas,
investigadores, programadores, consultores, ingenieros no cesan literalmen-
te jamas de trabajar. Hasta sus culos planos aumentan su productividad. “Las
empresas mas creativas son también aquellas en las que las relaciones inti-
mas son mas numerosas” teoriza un filoésofo para RRH. “Los colaboradores
de la empresa, confirman en Daimler-Benz, forman parte del capital de la
empresa (...) Su motivacion, su saber hacer, su capacidad de innovacién y
su preocupacion por los deseos de la clientela constituyen la materia prima
de los servicios innovadores (...) Su comportamiento, su competencia social
y emocional tienen una importancia creciente en la evaluacion de su traba-
jo (...) Este nunca méas sera evaluado por el nimero de horas de presencia
sino en base a objetivos claros y a la calidad de los resultados. Ellos son los
empresarios”.

El conjunto de las tareas que no pueden ser confiadas a la automatiza-
cioén forman una nebulosa de puestos que, al no poder ser ocupados por las
maquinas, son ocupables por no importa qué humanos — manipuladores, al-
macenistas, trabajadores en cadena, temporeros, etc. Esta flexible mano de
obra, indiferenciada, que pasa de una tarea a otra y nunca se queda demasia-
do tiempo en una empresa, no puede constituirse en una fuerza, no estando
nunca en el centro de los procesos de produccion sino pulverizada en una
multitud de intersticios, ocupada en tapar los agujeros de lo que no ha sido
mecanizado. El interino es la figura de este obrero que nunca es uno, que no
tiene otro oficio sino las capacidades que vende a lo largo de sus tareas, y en
las que la disponibilidad es todavia un trabajo.

Al margen de este niicleo de trabajadores eficaces, necesarios para el buen
funcionamiento de la maquina, se extiende a partir de ahora una mayoria
convertida en supernumeraria, que es ciertamente util al flujo de la produc-
cion, pero no mucho, y que empuja la maquina hacia el riesgo, en su desocu-
pacioén, de ponerse a sabotearla. La amenaza de una desmovilizacién general
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es el fantasma que se aparece al actual sistema de produccion. A la pregun-
ta “;Por qué trabajar, entonces?” no todo el mundo responde como aquel ex
Rmiste a Libération: “Por mi bienestar. Es necesario que me ocupe en algo”.
Existe un serio riesgo de que terminemos por encontrar un empleo a nuestra de-
socupacion. Esta poblacién flotante debe ser ocupada, o mantenida. O es que
no se ha encontrado a dia de hoy un método disciplinario mejor que el asala-
riado. Sera entonces necesario continuar el desmantelamiento de las “expe-
riencias sociales” para devolver al regazo salarial a los méas rebeldes, a los que
no se rinden ante la alternativa entre morir de hambre y pudrirse en la carcel.
La explosion del sector esclavista de los “servicios personales” debe seguir:
empleadas domésticas, restauracion, masaje, asistencia a domicilio, prostitu-
cién, cuidados médicos, ocio terapéutico, ayuda psicoldgica, etc. Todo ello
acompariado de una continua revalorizacion de las normas de seguridad, de
higiene, de conducta y de cultura, de una aceleracién en la fugacidad de las
modas, que asientan por si mismas la necesidad de estos servicios. En Rouen,
los parquimetros han dejado paso al “parquimetro humano”: alguien que se
aburre en la calle os expide un ticket de estacionamiento y os alquila, si es el
caso, un paraguas para un chaparron.

El orden del trabajo fue el orden del mundo. La evidencia de su ruina con-
tagia el tétanos a la Unica idea que resulta de todo esto. Trabajar, hoy, se
vincula menos a la necesidad econémica de producir mercancias que a la ne-
cesidad politica de producir de los productores y los consumidores, de salvar
por cualquier medio el orden del trabajo. Producirse a si mismo, esta en tran-
ce de convertirse en la ocupacion dominante de una sociedad en la que la
produccién ha devenido sin objeto: como un carpintero al que se hubiera
desposeido de su taller y que se pusiera, por su desesperacion, a cepillarse a
si mismo. Esta es la razon del espectaculo de esos jovenes que se entrenan
para sonreir durante su entrevista de trabajo, que se hacen blanquear los
dientes para ascender, que van a los bares nocturnos para estimular el espiri-
tu de equipo, que aprenden inglés para estimular su carrera, que se divorcian
o se casan para actualizarse, que hacen cursos de teatro para convertirse en
lideres mediante el “desarrollo personal” para mejor “gobernar los conflic-
tos” — “El desarrollo personal més intimo, pretende cualquier guru, llevara
a una mejora de la estabilidad emocional, a una mas facil apertura a las re-
laciones, a una agudeza intelectual mejor dirigida, y por consecuencia a un
mejor resultado economico”. El bullicio de este pequefio mundo que espera
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con impaciencia ser seleccionado por entrenarse para ser natural revela una
tentativa de salvamento del orden del trabajo mediante una ética de la movi-
lizacion. Ser movilizado es regresar al trabajo no como actividad, sino como
posibilidad. Si el parado que se quita sus piercings, va al peluquero y ejecuta
los “proyectos”, trabaja correctamente en “su empleabilidad”, como se dice,
es que testimonia su movilizacion. La movilizacion, es este ligero desprendi-
miento respecto de uno mismo, este desgarramiento minimo en lo que nos
constituye, esta condicion de extranjeria a partir de la que el Yo puede ser to-
mado como objeto de trabajo, a partir del que se convierte en posible venderse
a si mismo y no su fuerza de trabajo, hacerse remunerar no por lo que se hace
sino por lo que se es, por nuestra exquisita maestria en los codigos sociales,
nuestros talentos en las relaciones, por nuestra sonrisa y nuestra manera de
presentarnos. Es la nueva norma de socializacién. La movilizaciéon opera la
fusidn de los dos polos contradictorios del trabajo: aqui, se participa en su ex-
plotacidon y se explota toda participacién. Se es uno mismo, idealmente, una
pequerfia empresa, su propio patréon y su propio producto. Se trata, se trabaje
0 no, de acumular contactos, competencias, la “red”, en resumen: el “capital
humano”. La conminacién planetaria a movilizarse bajo el menor pretexto
— el cancer, el “terrorismo”, un terremoto, los SDF-resume la determinacién
de las potencias reinantes de mantener el reino del trabajo méas alla de su
desaparicion fisica.

La presente apariencia de produccion es pues, de un lado, esta gigantesca
maquina de movilizar psiquicamente y fisicamente, de chupar la energia de
los seres humanos convertidos en excedentarios, de otro es esta maquina de
clasificar que determina la supervivencia de las subjetividades conformes y
abandona a los “individuos de riesgo”, a todos aquellos que encarnan otro
empleo de la vida, y por lo tanto, resisten. De un lado, se hace vivir a los
fantasmas y, por otro se deja morir alos vivos. Esta es la funcion propiamente
politica del presente aparato de produccion.

Organizarse por todo esto contra el trabajo, desertar colectivamente del
régimen de la movilizacién, manifestar la existencia de una vitalidad y de
una disciplina en la propia desmovilizacién es un crimen que una civiliza-
cion desesperada no puede perdonarnos; esta es la inica manera efectiva de
sobrevivir a ella.
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Cuarto circulo: “jMas simple, méas
divertido, mas movil, mas seguro!”

Que ya no se nos hable mas de “la ciudad” y de “el campo”, y menos atn
de su antigua oposicién. Eso que se extiende a nuestro alrededor no la re-
cuerda ni de cerca ni de lejos: esta es una tnica capa urbana, sin forma y sin
orden, una zona desolada, indefinida e ilimitada, un continuum mundial de
hipercentros museificados y de parques naturales, de grandes urbanizacio-
nes e inmensas explotaciones agricolas, de zonas industriales y urbanizadas,
de casas rurales y de bares de moda: la metrépolis. Existio la ciudad antigua,
la ciudad medieval o la ciudad moderna: no hay ciudad metropolitana. La
metropolis quiere ser la sintesis de todo el territorio. Todo cohabita en ella,
no tanto geograficamente sino por el tejido de sus redes.

Porque acaba de desaparecer es por lo que ahora la ciudad se ha fetichi-
zado, como la Historia. Las manufacturas de Lille terminan en los teatros, el
centro de hormigén del Havre es patrimonio de la Unesco. En Pekin, los hu-
tongs que rodean la Ciudad prohibida son destruidos para ser reconstruidos,
un poco mas alla, lejos de la atencion de los curiosos. En Troyes, se constru-
yen las fachadas ensamblando las vigas sobre edificios en parpaing (muros
de piedra tallada), un arte del plagio que no existe sin evocar las boutiques de
estilo victoriano de Disneyland Paris. Los centros historicos, durante tanto
tiempo asientos de la sedicion, encuentran sensatamente su lugar en el orga-
nigrama de la metrdpolis. Son entregados al turismo y al consumo ostentoso.
Son los islotes de los festivos comerciales, que se mantienen por el guirigay y
la estética, y también por la fuerza. La asfixiante cursileria de los mercadillos
de Navidad se paga con mas vigilantes y patrullas municipales. El control se
integra maravillosamente en el paisaje de la mercancia, mostrando su cara
autoritaria a quien la quiera mirar. La época es una mezcla, mezcla de musi-
quillas, de matracas telescopicas y de algodon de azticar. Aquello que implica
vigilancia policial, jel hechizo!
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Este gusto de auténtico entrecomillado y de control que va con, que acom-
pafa a la pequena burguesia en su colonizacion de los barrios populares.
Alojada fuera de los hipercentros, va a buscar alli una “vida de barrio” que
nunca encontraria entre los edificios Phénix. Y expulsando a los pobres, los
coches y los inmigrantes, y dejando el terreno limpio, expulsando los micro-
bios, destruye lo que ella misma venia buscando. Sobre un cartel municipal,
un barrendero tiende la mano a un guardian de la paz; un slogan: “Montau-
ban, ciudad honesta”.

La decencia que obliga a los urbanistas a no hablar ya de “la ciudad”, que
ellos mismos han destruido, sino de “lo urbano”, deberia incitarles también a
no hablar mas de “el campo”, que ya no existe. Eso que existe, en su lugar, es
un paisaje que se ensefia a los locos estresados y desarraigados, un pasado
que se puede representar ahora que los campesinos han sido reducidos a
tan poco. Es un marketing que se despliega sobre un “territorio” donde todo
ha de ser valorado o constituido en patrimonio. Siempre es la misma vida
congelada que conquista hasta los lugares mas recénditos.

La metropolis es esta muerte simultanea de la ciudad y el campo, la en-
crucijada donde convergen todas las clases medias, en este medio de la clase
media, que se estira indefinidamente desde el éxodo rural hasta la “subur-
banizacién”. La vitrificacion del territorio mundial favorece el cinismo de
la arquitectura contemporanea. Un instituto, un hospital, una mediateca son
otras tantas variaciones sobre el mismo tema: transparencia, neutralidad, uni-
formidad. Las construcciones, masivas y fluidas, concebidas sin la necesidad
de saber lo que acogeran y que podrian estar tan bien aqui como en cualquier
otra parte. ;Qué hacer con las torres de oficinas de la Défense, de la Part Dieu
o de Euralille? La expresion “flamante” contrae en si todo su destino. Un via-
jero escocés, después de que los insurgentes quemasen el Ayuntamiento de
Paris en mayo de 1871, testimonia el singular esplendor del poder en llamas:
“(...) nunca habia imaginado nada mas bello; es soberbio. Las gentes de la
Comuna son horriblemente deshonestas, no lo niego; pero jqué artistas! ;Y
no han sido conscientes de su obra! (...) He visto las ruinas de Amalfi batidas
por el azul oleaje del Mediterraneo, las ruinas de los templos de Tung-hoor
en el Punjab; he visto Roma y muchas otras cosas: nada se puede comparar
a lo que ha sucedido esta noche ante mis ojos”.

Quedan bien, atrapados en la malla metropolitana, algunos fragmentos de
ciudad y algunos residuos del campo. Pero el vivaz, él, ha hecho su barrio
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en los lugares de relegacion. La paradoja quiere que los sitios aparentemente
mas inhabitables sean los Unicos en ser habitados de cualquier manera. Un
viejo barracén ocupado siempre estard mas habitado que los apartamentos de
standing en los que no se puede mas que colocar los muebles y perfeccionar
la decoracidn a la espera de la siguiente mudanza. En muchas megalépolis las
chabolas son los ultimos lugares vivos, vivibles y, sin duda, también los méas
mortales. Son el reverso del decorado electronico de la metrépolis mundial.
Las ciudades-dormitorio del arrabal Norte de Paris, abandonadas por una
pequeiia burguesia partida a la caza de los chalets, devueltas a la vida por
el desempleo masivo, resplandecen mas intensamente, desde ahora que el
Barrio Latino. Tanto por la palabra como por el fuego.

Elincendio de noviembre de 2005 no nace de la desposesién extrema, como
tanto se ha interpretado, sino por el contrario de la plena posesiéon de un
territorio. Se pueden quemar los coches porque asi se molesta, pero para
propagar el motin durante un mes y mantener largo tiempo en jaque a la
policia, es preciso saber organizarse, tener complices, conocer perfectamente
el terreno, compartir un lenguaje y un enemigo comun. Los kilémetros y las
semanas no han impedido la propagacién del fuego. A las primeras hogueras
respondieron otras alli donde menos se esperaban. El rumor no se transmite
solo porque se escuche.

La metropolis es el territorio de un conflicto incesante de baja intensidad,
en el que la toma de Basora, de Mogadiscio o de Nablus marcan los momen-
tos culminantes. La ciudad, para los militares, fue durante mucho tiempo un
lugar a evitar, incluso a asediar; la metrdpolis, ella, es totalmente compatible
con la guerra. El conflicto armado no es sino un momento en su constante
reconfiguracion. Las batallas libradas por las grandes potencias recuerdan a
un trabajo policial permanentemente continuado, en los agujeros negros de
la metrépoli — “que sea en Burkina Faso, en el South Bronx, en Kamagasa-
ki, en Chiapas o en la Courneve”. Las “intervenciones” no aspiran tanto a
la victoria, ni siquiera a restablecer el orden y la paz, sino a continuar una
empresa de seguridad siempre en marcha. La guerra ya no es aislable en el
tiempo, sino que se difracta en una serie de microoperaciones, militares y
policiales, para asegurar la seguridad.

La policia y el ejército se adaptan paralelamente y paso a paso. Un crimi-
nélogo demanda a las CRS que se organicen en pequerias unidades moéviles
y profesionalizadas. La institucién militar, cuna de métodos disciplinarios,
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recompone su organizacion jerarquica por esta causa. Un oficial de la OTAN
aplica, a su batallon de artilleros, un “método participativo que implique a
cada uno en el anélisis, la preparacion, la ejecucién y la evaluacién de una
accion. El plan es discutido y rediscutido durante dias, a lo largo del entrena-
miento y segun las ultimas 6rdenes recibidas (...) Nada como un plan elabo-
rado en comun para aumentar tanto la adhesion como la motivacién”.

Las fuerzas armadas no solo se adaptan a la metrdpolis sino que la dan
forma. Asi, los soldados israelies, tras la batalla de Nablus, se hacen arquitec-
tos interioristas. Obligados por la guerrilla palestina a abandonar las calles,
demasiado peligrosas, aprenden a avanzar vertical y horizontalmente dentro
de las edificaciones urbanas, reventando muros para moverse. Un oficial de
las fuerzas de defensa israelies, diplomado en filosofia, explica: “El enemigo
interpreta el espacio de un modo clasico, tradicional y yo me niego a seguir
su interpretacion y caer en sus trampas (...) jLe quiero sorprender! Esta es
la esencia de la guerra. Tengo que ganar (...) Esta: he escogido la metodo-
logia que me permite atravesar los muros... Como un gusano que avanza
comiendo lo que encuentra en su camino”. Lo urbano es mas que el teatro
del enfrentamiento, es entonces el propio medio. Esto no sucede sin recor-
dar los consejos de Blanqui, en cierta ocasién al principio de la insurreccion,
que recomendaba a los futuros insurgentes de Paris tomar las casas, hacer
barricadas en las calles para proteger sus posiciones, romper los muros para
comunicarlas, derribar las escaleras al piso principal y agujerear los techos
para defenderse de eventuales asaltantes, arrancar las puertas para tapar las
ventanas y hacer de cada piso un puesto de tiro.

La metrépolis no es més que esta nebulosa organizada, esta colision final
de la ciudad con el campo, es en consecuencia un flujo de seres y de cosas.
Una corriente que atraviesa toda una red de fibras opticas, de lineas del TVG,
de satélites, de camaras de videovigilancia para que este mundo jamas pare
de correr hacia su ruina. Una corriente que quisiera arrastrar todo hacia una
movilidad sin esperanza, que movilice a cada uno. Donde se es asaltado por
informaciones igual que por fuerzas hostiles. Donde no queda mas que correr.
Donde se vuelve dificil esperar, incluso el enésimo tren del metro.

La multiplicacion de los medios de desplazamiento y de comunicacion nos
arranca sin interrupcién del aqui y del ahora con la tentacién de ser siempre
otros. Tomar un TGV, un RER, un teléfono para estar ya alli. Pero esta movi-
lidad no conlleva sino desarraigo, aislamiento, exilio. Esta seria insoportable
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para cualquiera que no estuviera desde siempre modificado por el espacio
privado, por el interior portatil. La burbuja privada no estalla sino que se
pone a flotar. No es el fin del cocooning sino su puesta en movimiento. En
una estacion, en un centro comercial, en un banco de negocios, de un hotel
a otro, siempre esta extranjeria, tan banal, tan conocida que tiene caracter
de profunda familiaridad. La lujuria de la metropolis consiste en esta mezcla
de ambientes definidos, susceptibles de recombinarse indefinidamente. Los
centros urbanos se ofrecen no como lugares idénticos sino como ofertas ori-
ginales de ambientes, entre las que nos movemos, escogiendo una, dejando
otra, al extremo de una suerte de Shopping existencial entre los estilos de
los bares, de la gente, de los disefios o entre los playlists de un ipod. “Con mi
lector de mp3, soy el amo de mi mundo”. Para sobrevivir a la creciente uni-
formidad, la Gnica opcién es reconstituir sin cesar el mundo interior como
un nifio que reconstuyese en todas parte la misma caseta. Como Robinson
reproducia su universo de tendero en la isla desierta, como es nuestra isla
desierta la propia civilizacion, y que somos millares los que nos queremos
apear ya.

Precisamente porque es una arquitectura de flujos, la metrépoli es una de
las formaciones humanas més vulnerables que nunca ha existido. Flexible,
sutil, pero vulnerable. Un cierre total de fronteras a causa de una terrible
epidemia, cualquier carencia en un abastecimiento vital, un bloqueo organi-
zado de los ejes de comunicacién y todo el decorado se hunde, no consigue
esconder las escenas de las matanzas que le acosan permanentemente. Este
mundo no iria tan deprisa si no estuviese constantemente perseguido por su
desmoronamiento.

Su estructura en red, toda su infraestructura tecnologica de nudos y de
conexiones, su arquitectura descentralizada quisieran poner la metrépolis al
abrigo de sus inevitables disfunciones. Internet debe resistir un ataque nu-
clear. El control permanente de los flujos de informacién, de hombres y de
mercancias debe asegurar la movilidad metropolitana, la trazabilidad, asegu-
rar que nunca falte un palé en el stock de mercancias, que nunca se encuentre
un billete robado en el comercio o un terrorista en el avion. Gracias a un chip
RFID, a un pasaporte biométrico, a un fichero de ADN.

Pero la metropolis también produce los medios de su propia destruccion.
Un experto americano en seguridad explica la derrota en Irak por la capaci-
dad de la guerrilla para sacar provecho a los nuevos modos de comunicacién.
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Para su invasion, los Estados Unidos no dan tanta importancia a la demo-
cracia como a las redes cibernéticas. Con ellas traen una de las armas de su
derrota. La multiplicacion de los teléfonos portatiles y de los puntos de acce-
so a Internet ha surtido a la guerrilla medios inéditos de organizacioén y para
convertirse en dificilmente atacable.

Cada red tiene sus puntos débiles, sus nudos que hay que destruir para que
se detenga la circulacién, para que el tejido estalle. El dltimo gran apagén
europeo lo ha mostrado: habra bastado un incidente en una linea de alta
tension para sumir a buena parte del continente en la oscuridad. El primer
gesto para que pueda surgir cualquier cosa en medio de la metrépolis, para
que otras se hagan posibles, es detener su propio perpetuum movile. Es lo que
han comprendido los rebeldes tailandeses que hacen saltar los repetidores
eléctricos. Es lo que han comprendido los anti-CPE, que han bloqueado las
universidades para intentar bloquear la economia. Esto es lo que también
comprendieron los estibadores americanos en la huelga de octubre de 2002
por el mantenimiento de trescientos empleos y que bloquearon durante diez
dias los puertos principales de la costa Oeste La economia americana es tan
dependiente de los flujos provenientes de Asia que el costo del bloqueo seria
de un millén de euros diarios. Por diez millones se puede hace vacilar a la
mayor potencia econdmica mundial. Para ciertos “expertos”, si la accion se
prolongase un mes mas, estariamos asistiendo a “una vuelta a la recesiéon en
los Estados Unidos y una pesadilla para el Sureste asiatico”.
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Quinto circulo: “Menos bienes, méas
vinculos”

Treinta afios de paro masivo, de “crisis”, de crecimiento engafioso y todavia
se nos quiere hacer creer en la economia. Treinta afios subrayados, bien es
cierto, por algunos entreactos ilusionantes: el entreacto 1981-83, ilusion por
que un gobierno de izquierda pudiese traer la felicidad al pueblo; el entreacto
de los afios fric (1986-89), en el que todos nos ibamos a hacer ricos, hombres
de negocios y corredores de bolsa; el entreacto Internet (1998-2001), donde
todos encontrariamos un empleo virtual a fuerza de estar conectados, donde
la Francia multicolor y una, multicultural y cultivada, ganaria todas las copas
del mundo. Pero, en eso, se han gastado todas nuestras reservas de ilusion,
se ha tocado fondo, estamos secos si no al descubierto.

A la fuerza se ha comprendido esto: no es la economia la que est4 en crisis,
es la economia quien es la crisis; no es el trabajo lo que falta, es el trabajo lo
que esta de mas; bien pensado, no es la crisis sino el crecimiento lo que nos
deprime. Es preciso reconocerlo: la letania de las cotizaciones bursatiles no
nos es mas cercana que una misa en latin. Felizmente para nosotros, somos
una cierta cantidad los que hemos llegado a esta conclusiéon. No hablamos
de todos los que viven de estafas diversas, de traficos de cualquier género o
estan en el RMI desde hace diez afios. De todos los que no alcanzan a iden-
tificarse mas con su curro y se reservan para sus diversiones. De todos los
colocados, todos los enchufados, los que hacen el minimo, pero son un méa-
ximo. De todos a los que hiere esta extrafia indiferencia masiva, que viene a
acentuar mas todavia el ejemplo de los jubilados y la cinica sobreexplotacién
de una mano de obra flexibilizada. No hablamos de ellos porque, de una u
otra manera, debemos alcanzar una conclusion parecida.

Aquello de lo que hablamos es de todos los paises, de continentes enteros
que han perdido la fe econémica tras haber visto pasar con pérdidas y fraca-
sos los Boeing del FMI, por haber probado un poco del Banco mundial. Nada,

27



alli, de esta crisis de vocaciones que sufre indolentemente, en Occidente, la
economia. Aquello de lo que se trata en Guinea, en Rusia, en Argentina, en
Bolivia es de un duradero y violento descrédito de esta religion y de su cle-
ro. “;Qué hacen mil economistas del FMI viviendo en el fondo del mar? —
Un buen principio”, se bromea en el Banco mundial. Un chiste ruso: “Dos
economistas se encuentran. Uno pregunta al otro: “;Sabes qué pasa?” y el
otro responde: “Escucha, te lo voy a explicar”. “No, no, contesta el primero,
explicarlo no es dificil, yo también soy economista. No, lo que te pregunto
es: jes esto lo que comprendes?”. El propio clero finge entrar en disidencia y
criticar el dogma. La ultima corriente un poco vital de la pretendida “ciencia
econdmica” —corriente que se llama sin humor la “economia no autista”— se
propone, en adelante, demostrar las usurpaciones, las jugarretas, los indices
adulterados de una ciencia cuyo dnico papel tangible es agitar el ostensorio
en torno a las elucubraciones dominantes, rodear de liturgia sus llamadas a
la sumisién y, en fin, como siempre han hecho las religiones, proporcionar
las explicaciones. Pues la desgracia general deja de ser soportable desde que
se muestra como lo que es: sin causa ni razon.

El dinero no es respetado en ninguna parte, ni por los que lo tienen ni por
los que carecen de él. El veinte por ciento de los jovenes alemanes, cuando
se les pregunta qué quieren hacer en el futuro, responden “artista”. El tra-
bajo no se soporta como un don de la condicién humana. La contabilidad
de las empresas confiesa que desconoce de donde surge el valor. La mala fa-
ma del mercado habria sido la razon tras un buen decenio, sin la pasién y
los amplios medios de sus apdlogos. El progreso llegado a todas partes, se-
gun el sentido comun, es sinénimo de desastre. Todo huye en el mundo de
la economia, como todo huia en la URSS durante la época de Andropov. El
que esté un poco interesado sobre los ultimos afios de la URSS percibira sin
esfuerzo en todas las llamadas al voluntarismo de nuestros dirigentes, en to-
das las intuiciones sobre un futuro del que se ha perdido la pista, en todas las
profesiones de fe en “la reforma” de todo, no importa de qué, los primeros
crujidos en la estructura del Muro. El hundimiento del bloque socialista no
consagré el triunfo del capitalismo sino que solamente demostré la quiebra
de una de sus formas. Por otra parte, la muerte de la URSS no fue la conse-
cuencia de una revuelta popular sino de una nomenklatura en reconversion.
Proclamando el fin del socialismo, una parte de la clase dirigente se ha eman-
cipado de todas las tareas anacrénicas que la unian a su pueblo. Ha tomado
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el control privado de lo que ya controlaba, pero en nombre de todos. “Puesto
que ponen cara de pagarnos, pongamos cara de trabajar”, se decia en las fa-
bricas. “Si esto no se sostuviese, jdejamos de fingir!”, respondio la oligarquia.
Para unos, las materias primas, las infraestructuras industriales, el complejo
militar— industrial, los bancos, las salas de fiesta y para los otros, la miseria
o la emigraciéon. Como no se creia mas en la URSS bajo Andropov, hoy en dia
no se cree mas en Francia en las reuniones, en los talleres, en las oficinas. “Si
esto no se sostuviese”, responden patronos y gobernantes, que no se toman
la molestia de aducir “las duras leyes de la economia”, trasladan una fabri-
ca de noche para anunciar su cierre al personal a la mafiana siguiente y no
vacilan en enviar el GIGN para detener una huelga — como se hizo en la de
SNCM o durante la ocupacidn, el afio anterior, en un centro de clasificacién
en Rennes. La mortifera actividad del presente poder consiste en dirigir esta
ruina desde un lado y plantar las bases de una “nueva economia” desde el
otro.

Estamos hartos, por lo tanto, de la economia. Tras generaciones en las que
se nos ha disciplinado, se nos ha pacificado, en que se habia hecho de noso-
tros los sujetos, naturalmente productivos, satisfechos de consumir. Y he aqui
que se revela aquello que estdbamos tratando de olvidar: que la economia es
una politica. Y que esta politica, hoy, es una politica de seleccion en el seno
de una humanidad convertida, masivamente, en superflua. De Colbert a De
Gaulle pasando por Napoleon III, el Estado siempre ha concebido la econo-
mia como politica, no menos que la burguesia, que obtiene beneficios, y los
proletarios que la padecen. No existe mas que este extrario estrato intermedio
de la poblacion, este curioso agregado sin fuerza de los que no toman partido,
la pequena burguesia, que siempre ha simulado creer en la economia como
en una realidad — porque asi su neutralidad quedaba preservada. Pequerios
comerciantes, pequefios patronos, pequenos funcionarios, cuadros, profeso-
res, periodistas, intermediarios de todas las clases forman en Francia esta
no-clase, esta gelatina social compuesta por la masa de los que simplemente
quisieran pasar su pequefia vida privada a cubierto de la Historia y sus tumul-
tos. Este pantano esta predispuesto a ser el campedn de la mala conciencia,
preparado para tener, en su somnolencia, los ojos cerrados a la guerra que
causa dolor a su alrededor. Cada establecimiento del frente esta sefialado en
Francia por la invencion de un nuevo capricho. Durante los tltimos diez afios,
este fue ATTAC y su inverosimil tasa Tobin —cuya instauracién habria reque-
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rido nada menos que la creacién de un gobierno mundial—, su apologia de la
“economia real” contra los mercados financieros y su conmovedora nostalgia
del Estado. La comedia dur6 lo que durd, y acabd en una insipida mascara-
da. De una extravagancia a otra, llega el decrecimiento. Si ATTAC con sus
cursos de educacién popular ha intentado salvar a la economia como ciencia,
el decrecimiento pretende salvarla como moral. Solo hay una alternativa al
apocalipsis en marcha, decrecer. Consumir y producir menos. Convertirnos
en alegremente frugales. Comer bio, ir en bici, dejar de fumar y supervisar
seriamente los productos que se compran. Contentarse con lo estrictamente
necesario. Sencillez voluntaria. “Redescubrir la verdadera riqueza en la felici-
dad de unas relaciones sociales distendidas en un mundo sano”. “No abusar
de nuestro capital natural”. Avanzar hacia una “economia sana”. “Evitar la
regulacion por el caos”. “No generar una crisis social poniendo en duda la
democracia y el humanismo”. Resumiendo: convertirte en ahorrador. Volver
a la economia de Pap4, a la edad de oro de la pequefia burguesia: los afios
50. “Cuando el individuo se convierte en un buen ahorrador, su propiedad
cumple por completo su mision, que es la de permitirle disfrutar de su propia
vida al abrigo de la existencia publica o en la reclusion privada”.

Un grafista vestido con un jersey artesanal bebe un coctel de frutas, entre
amigos, en la terraza de un café étnico. Somos cultos, cordiales, nos tomamos
el pelo moderadamente, no hacemos mucho ruido ni estamos en silencio, nos
miramos sonriendo, un poco beats: somos tan civilizados. Mas tarde unos
iran a cuidar un trozo de jardin mientras otros iran a hacer ceramica, zen o
una pelicula de animacién. Se comparte el sentimiento de formar parte de
una humanidad nueva, la més sabia, la mas refinada, la Gltima. Y se tiene ra-
zon. Apple y el decrecimiento se comprenden curiosamente en la civilizaciéon
futura. La idea de algunos de retornar a la economia de antafo es la oportu-
na confusion tras la que avanza la idea del gran salto de la gente al frente
tecnologico. Porque los retornos no existen en la Historia. La exhortacién
a volver al pasado no expresa mas que una de las formas de conciencia de
su tiempo y raramente la menos moderna. El decrecimiento, no por casuali-
dad, es la bandera de los publicitarios disidentes de la revista Casseurs de pub
(macarras de pub). Los inventores del crecimiento cero —el Club de Roma en
1972— eran un grupo de industriales y de funcionarios que se basaban en un
informe de los cibernéticos del MIT.
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Esta convergencia no es fortuita. Se inscribe en el obligado proceso para
encontrar un relevo a la economia. El capitalismo, que ha destruido en su
beneficio todo lo que subsistia en las relaciones sociales, se lanza ahora a su
reconstruccion sobre sus propios fundamentos. La sociabilidad metropolitana
actual es la incubadora. Del mismo modo, ha destruido los espacios naturales
y ahora se lanza a la loca idea de reconstruirles como entornos ambientales
controlados, dotados de los adecuados paneles solares. A esta nueva huma-
nidad corresponde una nueva economia, que quisiera no ser una esfera se-
parada de la existencia sino su propio tejido, que quisiera ser la materia de
las relaciones humanas; una nueva definicién del trabajo como trabajo sobre
uno mismo, y del Capital como capital humano; una nueva idea de la pro-
duccién como produccion de bienes para las relaciones y el consumo como
consumo de situaciones; y sobre todo una nueva idea del valor que recogeria
las cualidades de los seres. Esta “bioeconomia” en gestaciéon concibe el pla-
neta como un sistema cerrado que hay que administrar e intenta sentar las
bases de una ciencia que integraria la totalidad de los parametros vitales. Una
ciencia asi podria hacernos regresar algun dia a los buenos tiempos de los
indicadores engafiosos en los que se pretendia medir la felicidad del pueblo
mediante el crecimiento del PIB, pero en los que nadie creia.

“Revalorizar los aspectos no econdémicos de la vida” es una consigna del de-
crecimiento al tiempo que un programa de reforma del Capital. Eco-ciudades,
camaras de videovigilancia, espiritualidad, biotecnologias y convivencia per-
tenecen al mismo “paradigma civilizatorio” en formacién, el de la economia
total engendrada desde la base. Su matriz intelectual no es otra que la ciber-
nética, la ciencia de los sistemas, es decir de su control. Para imponer defi-
nitivamente la economia, su ética del trabajo y la avaricia, habia necesitado
durante el transcurso del siglo XVII encerrar y eliminar a todos los ociosos,
los mendigos, los brujos, los locos, los hedonistas y al resto de los desposei-
dos, a toda una humanidad que desmentia con su sola presencia el orden del
interés y la continencia. La nueva economia no se impondra sin una selec-
cion parecida de los sujetos y de las zonas aptas para la mutacién. El tan
anunciado caos sera la ocasién para esta seleccién o para nuestra victoria
sobre este detestable proyecto.
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Sexto circulo: “El medio ambiente es
un desafio industrial”

La ecologia es el descubrimiento del siglo. Hace treinta afios, esto quedaba
para los Verdes, igual que se reia groseramente los domingos para tomar aire
para el lunes. Y ahora nos alcanza. Invade las ondas como una cancién del
verano porque tenemos veinte grados en diciembre.

Una cuarta parte de las especies de peces ha desaparecido de los océanos.
El resto no durara mucho tiempo.

Alerta de gripe aviar: se promete acabar rapidamente con las aves migra-
torias, por centenares de miles.

La tasa de mercurio existente en la leche maternal es diez veces superior a
la autorizada en la de vaca. Y estos labios que se hinchan cuando muerdo la
manzana — que venia sin embargo del mercado. Los gestos mas simples se
han convertido en toxicos. Se muere a los treinta y cinco afios “de una larga
enfermedad” que se gestionara igual que se gestiona lo deméas. Hubiera sido
necesario sacar conclusiones antes que ella nos llevase alli, al pabellén B del
centro de cuidados paliativos.

Es preciso reconocerlo: toda esta “catastrofe”, que nos entretiene tan rui-
dosamente, no nos afecta. Al menos no antes de que nos golpee una de sus
previsibles consecuencias. Puede que nos concierna, pero no nos afecta. Y la
catastrofe, ahi, estd bien.

No hay “catastrofe medioambiental”. Existe esta catastrofe que es el medio
ambiente. El medio ambiente, es lo que le queda al hombre cuando lo ha per-
dido todo. Los que habitan en un barrio, una calle, un valle, una guerra, un
taller no tienen “medio ambiente”, se desenvuelven en un mundo poblado
por presencias, por peligros, por amigos, por enemigos, por puntos de vida
y puntos de muerte, por toda clase de seres. Este mundo tiene su consisten-
cia, que varia en la intensidad y en la calidad de los vinculos que nos unen a
los otros seres, a todos estos lugares. No existimos sino nosotros, hijos de la
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desposesion final, exiliados de tltima hora —que llegan al mundo en cubos
de hormigoén, toman los frutos de los supermercados y acechan los ecos del
mundo en la tele— para tener un medio ambiente. No hay nadie, sino noso-
tros, para asistir a nuestro aniquilamiento como si se tratase de un simple
cambio de tiempo. Para indignarse ante los ultimos avances del desastre y
levantar pacientemente la enciclopedia.

Lo que esta comprendido en un medio ambiente, es una exposicién sobre
el mundo basada en la gestion, es decir, en la extrafieza. Un informe sobre el
mundo por el que no estamos hechos del mismo modo que el murmullo de
los arboles, los olores de las frituras de un edificio, el chorreo del agua, el
ruido de los patios de la escuela o el sudor de las tardes de verano, un relato
del mundo por el que existo yo y mi medio ambiente, que me envuelve sin
llegar a constituirme. Nos hemos convertido en vecinos de una reunion de
copropiedad planetaria.

Ningun medio material ha merecido jamas el nombre de “medio ambien-
te”, salvo, puede ser, que hasta ahora en la metrépolis. La voz computerizada
de la publicidad verbal, tranvia al sonido tan del siglo XXI, luz azulada que
reverbera como una cerilla gigante, peatones convertidos en frustrados ma-
niquies, rotacion silenciosa de una camara de videovigilancia, lacido tafiido
de los bornes del metro, de las cajas del supermercado, de las carteras de la
oficina, ambiente electronico de cybercafé, derroche de pantallas de plasma,
de vias rapidas y de latex. El decorado nunca se adelant6 tanto a las almas
que lo atraviesan. El medio nunca fue mas automatico. El contexto nunca fue
indiferente ni exigié a cambio, para sobrevivir, una tan igualitaria indiferen-
cia. El medio ambiente, no es finalmente méas que esto: el relato del mundo
propio de la metropolis que se proyecta sobre todo lo que se le escapa.

La situacion es la siguiente: se ha empleado a nuestros padres en destruir
el mundo, ahora se quisiera hacernos trabajar en su reconstrucciéon y que es-
ta sea, para colmo, rentable. La morbida excitacion que anima actualmente
a periodistas y publicistas ante cada noticia que demuestre el calentamiento
climéatico desvela la sonrisa de acero del nuevo capitalismo verde, el que se
pronosticaba desde los afios 70, que aguardaba a la vuelta del camino y que
no llegaba. Pues bien, jaqui esta! La ecologia, jes esto! Las soluciones alterna-
tivas, jtambién son esto! La salud del planeta, jsiempre es esto! Sin ninguna
duda: el fondo del aire es verde; el medio ambiente sera el eje de la economia
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politica del siglo XXI. A cada episodio de catastrofismo corresponde desde
ahora una rafaga de “soluciones industriales”.

El inventor de la bomba H, Edward Teller, recomienda la pulverizacion de
millones de toneladas de polvo metalico en la estratosfera para detener el ca-
lentamiento climatico. La NASA, frustrada por tener que haber guardado su
gran idea del escudo antimisiles en el museo de fantasmagorias de la guerra
fria, promete colocar, mas alla de la 6rbita, un espejo gigante para proteger-
nos de los, desde ahora, funestos rayos del sol. Otra vision del porvenir: una
humanidad motorizada rodando con bioetanol desde Sao Paulo a Estocolmo;
el suerio de un cerealista de Beauce, que después de todo no implica mas que
la reconversion de todas las tierras cultivables del planeta en campos de soja
y de remolacha azucarera. Automoéviles ecologicos, energias renovables, con-
sulting medioambiental coexistiendo sin problemas con la tltima publicidad
de Chanel a lo largo de las heladas paginas de las revistas de opinion.

Es porque el medio ambiente posee este incomparable mérito de ser, deci-
mos, el primer problema global que se presenta a la humanidad. Un problema
global, es decir, un problema al que solo pueden dar solucion los que estan
globalmente organizados. Y a estos se les conoce. Son los grupos que, tras
casi un siglo, estan a la vanguardia del desastre y cuentan con seguir ahi, al
minimo precio de un cambio de logo. Que EDF tenga el impudor de volver a
presentarnos su programa nuclear como nueva solucion a la crisis energética
mundial dice bastante acerca de cuinto se parecen las nuevas soluciones a
los viejos problemas.

Desde las secretarias de Estado hasta los reservados de los cafés alternati-
vos, las preocupaciones se dicen desde ahora con las mismas palabras, que
son, por lo demaés, las mismas de siempre. Se trata de movilizarse. No para la
reconstruccion, como en la postguerra, no por los etiopes, como en los afios
80, no por el empleo, como en los afios 90. No, esta vez, es por el medio am-
biente. El os da las gracias. Al Gore, la ecologia a lo Hulot y el decrecimiento
se colocan a los lados de las eternas grandes conciencias de la Republica para
representar su papel reanimador de la pequefia comunidad de izquierdas y
del consabido idealismo de la juventud. Enarbolando la austeridad volunta-
ria, trabajan benéficamente para volvernos conformes al “estado de urgencia
ecoldgica que se aproxima”. La masa redonda y pegajosa de su culpabilidad
se abate sobre nuestras fatigadas espaldas y quisiera empujarnos a cuidar
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nuestro jardin, a seleccionar nuestras basuras, a fabricar bio-abono con los
restos del macabro festin en el que y por el cual hemos sido infantilizados.

Gestionar el abandono de la energia nuclear, los excedentes de CO2 en
la atmosfera, el deshielo de los polos, los huracanes, las epidemias, la super-
poblacion mundial, la erosién de los suelos, la desaparicion masiva de las
especies vivas... esta serd nuestra tarea. “Es a cada cual a quien corresponde
cambiar sus comportamientos”, dicen, si queremos salvar nuestro hermoso
modelo civilizatorio. Es necesario consumir poco para poder consumir toda-
via. Producir bio para poder producir atin. Es necesario aguantarse para poder
aguantar todavia. He aqui como la l6gica de un mundo espera sobrevivir dan-
dose aires de ruptura histérica. He aqui como se nos querria convencer para
participar en los grandes desafios industriales del siglo que comienza. Como
estipidos que somos, estariamos dispuestos a echarnos en los brazos de los
mismos que han presidido el saqueo, para que nos saquen de esto.

La ecologia no solo es la logica de la economia total, es también la nueva
moral del Capital. El estado de crisis interna del sistema y el rigor de la se-
leccion en curso son tales que se necesita un nuevo criterio en cuyo nombre
tomar decisiones parecidas. La idea de la virtud nunca fue, en cada época,
mas que un invento del vicio. No seria posible, sin la ecologia, la existencia
actual de dos redes de alimentacion, una “sana y biolégica” para los ricos y
sus hijos, otra notablemente toxica para la plebe y sus retorios, destinados
a la obesidad. La hiperburguesia planetaria no sabria hacer pasar por respe-
table su tren de vida si sus ultimos caprichos no fuesen escrupulosamente
“respetuosos con el medio ambiente”. Sin la ecologia, nada tendria la sufi-
ciente autoridad para silenciar las objeciones a los exorbitantes progresos
del control.

Trazabilidad, transparencia, certificacion, ecotasas, excelencia medioam-
biental, vigilancia del agua permiten augurar el estado de excepcién ecolo-
gica que se anuncia. Todo le esta permitido a un poder que se legitima en la
Naturaleza, la salud y el bienestar.

“Una vez que la nueva cultura econémica y ética se incorpore a las costum-
bres, las medidas coercitivas decaeran sin duda por si mismas”. Es necesario
todo el ridiculo aplomo de un aventurero de platé televisivo para mantener
una perspectiva tan gélida y llamarnos, al mismo tiempo, a tener la suficiente
conciencia del “abandono del planeta” para movilizarnos y dejarnos suficien-
temente anestesiados para asistir a todo ello con educacion y contencion. El
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nuevo ascetismo bio es el control de si que es requerido por todos para ne-
gociar la operacién de salvamento a la que el sistema se ha conducido por
si solo. En el nombre de la ecologia necesitaremos apretarnos el cinturén
en adelante, como ayer se hacia en el nombre de la economia. La carretera
seguramente se podria transformar en circuitos ciclistas, puede que inclu-
so nosotros pudiéramos, segun nuestras capacidades, ser gratificados un dia
con una renta garantizada, pero solo al precio de una existencia terapéutica.
Los que pretenden que el autocontrol generalizado nos ahorrara tener que
soportar una dictadura medioambiental mienten: uno preparara el terreno
de la otra y nosotros tendremos los dos.

Mientras existan el Hombre y el Medio Ambiente habra policia entre ellos.

Los discursos ecoldgicos siempre dan la vuelta a las cosas. Donde hablan
de “catéastrofes” para designar los patinazos del actual régimen de gestion
de los seres y las cosas nosotros no vemos sino la catastrofe de su funciona-
miento tan perfecto. La mayor hambruna conocida hasta entonces en la zona
tropical (1876-1879) coincide con una sequia mundial, pero sobre todo con
el apogeo de la colonizacion. La destruccion de los mundos autdctonos y de
sus practicas alimenticias hizo desaparecer los medios para hacer frente a la
pobreza. Mas que la falta de agua, son los efectos de la economia colonial en
plena expansion los que han cubierto de millones de cadaveres descarnados
toda la superficie tropical. Lo que se presenta por doquier como una catas-
trofe ecologica nunca ha dejado de ser, en primer lugar, la manifestacion
de un desastroso papel en el mundo. No habitar en nada nos hace vulnera-
bles al menor bache del sistema, al menor imprevisto climatico. Mientras se
aproximaba el dltimo tsunami los turistas seguian jugueteando con las olas,
mientras los cazadores-recolectores de las islas se apresuraban a huir de las
costas siguiendo a los pajaros. La presente paradoja de la ecologia es que,
bajo el pretexto de salvar la Tierra, no salva mas que el fundamento de lo
que ha dejado asolado este planeta.

La regularidad del funcionamiento mundial oculta entretanto nuestro es-
tado de desposesion propiamente catastrofico. Lo que se llama “catastrofe”
no es mas que la suspension formal de este estado, uno de esos raros momen-
tos en los que recuperamos alguna presencia en el mundo. jQue se alcance
antes de lo previsto el final de las reservas de petréleo, que se interrumpan
los flujos internacionales que mantienen el tempo de la metrdpolis, que se
camine hacia grandes desordenes sociales, que suceda el “salvajismo de las
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poblaciones”, la “amenaza planetaria”, el “fin de la civilizacién”! No importa
que la pérdida de control sea preferible a cualquier escenario de gestion de
la crisis. Los mejores consejos, entonces, no consisten en buscar los consejos
de los especialistas en desarrollo sostenible. Es en las disfunciones, en los
cortocircuitos del sistema donde aparecen los elementos de respuesta logica
a lo que podria dejar de ser un problema. Entre los firmantes del protocolo
de Kyoto, los tnicos paises que actualmente cumplen sus compromisos son
Ucrania y Rumania. Adivinad por qué. La experimentacion mas avanzada
hecha a escala mundial en agricultura “biolégica” se hace desde 1989 en la
isla de Cuba. Adivinad por qué. Es la extension de las carreteras africanas, y
no otra cosa, lo que ha elevado la mecanica automovilistica a la categoria de
arte popular. Adivinad cémo.

Lo que hace deseable la crisis es que en ella el medio ambiente deja de ser
el medio ambiente. Somos conducidos a reanudar un contacto, aunque sea
fatal, con lo que esta ahi, a reencontrar los ritmos de la realidad. Lo que nos
rodea no solo es paisaje, panorama, teatro sino eso que nos es dado para vi-
vir, con lo que nos debemos integrar y en lo que podemos aprender. No nos
dejemos robar por quienes han causado los posibles argumentos de la “catas-
trofe”. Alli donde los gestores se preguntan platénicamente como cambiar
radicalmente “sin romper la baraja”, nosotros no vemos otra opcion realista
que la de “romper la baraja” lo antes posible, y tomar partido, entonces, en
cada derrumbe del sistema para ganar en fuerza.

Nueva Orleans dias antes del paso del huracan Katrina. En esta atmésfera
de apocalipsis, una vida, aqui y all4, se reorganiza. Ante la pasividad de los
poderes publicos, mas ocupados en limpiar las zonas turisticas del “Barrio
francés” y en proteger los almacenes que en acudir en ayuda de los habitan-
tes pobres de la ciudad, renacen las formas olvidadas. Pese a las tentativas,
en ocasiones autoritarias, de obligar a abandonar la zona, pese a las partidas
de “caza al negro” constituidas para la ocasion por las milicias suprematis-
tas, muchos no han querido abandonar su tierra. Para ellos, que renunciaron
a ser deportados como “refugiados medioambientales” por las cuatro esqui-
nas del pais y para los que, un poco en todas partes, han decidido unirse a
ellos en solidaridad con la llamada de un antiguo Pantera Negra, resurgi6 la
evidencia de la autoorganizacién. En el espacio de algunas semanas se pu-
so en pie la Common Ground Clinic. Este venerable hospital de camparfia
dispensa desde los primeros dias cuidados gratuitos y siempre competentes
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gracias a la incesante llegada de voluntarios. Desde hace un afio hasta ahora,
la clinica es el origen de una resistencia cotidiana a la operacion de hacer
tabla rasa ejecutada por los bulldozers del gobierno para convertir esta parte
de la ciudad en pasto de los promotores. Cocinas populares, abastecimiento,
medicina de calle, movilizaciones ilegales, construccién de viviendas de ur-
gencia: todo un saber practico acumulado por unos y otros a lo largo de la
vida ha encontrado el espacio para desplegarse. Lejos de los uniformes y de
las sirenas.

Quien conocid la despojada alegria de los barrios de Nueva Orleans antes
de la catastrofe, la desconfianza frente al Estado que reinaba y la practica
masiva de arreglarselas que existia no se habra sorprendido de que todo esto
haya sucedido. Quien, por oposicidén, se encuentra atrapado en la anemia
cotidiana y atomizada de nuestros desiertos residenciales podra dudar que
se encuentre tanta determinacién. Restablecerla con estos gestos sepultados
por afios de vida normalizada es por tanto el nico camino practicable para
no hundirse con este mundo. Y que llegue un tiempo en que esto se desee.
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Séptimo circulo: “Aqui se construye
un espacio civilizado”

La mayor carniceria mundial, la que, de 1914 a 1918, permiti6 liberarse de
golpe a una gran parte del proletariado de campos y ciudades, fue conduci-
da en el nombre de la libertad, de la democracia y de la civilizacion. Desde
hace cinco afios se prosigue, aparentemente en nombre de los mismos valo-
res, la famosa “guerra contra el terrorismo”, con asesinatos planificados en
operaciones especiales. El paralelismo se detiene aqui: en las apariencias. La
civilizacion no es esta evidencia que se traslada a los indigenas sin alternati-
va. La libertad no es esta palabra que se escribe en los muros, acompafada
como esta, como su sombra en adelante, por la de “seguridad”. Y la democra-
cia esta notoriamente disuelta en las puras leyes de excepciéon — por ejemplo,
en el restablecimiento oficial de la tortura en los Estados Unidos o en la ley
Perben II en Francia.

En un siglo, la libertad, la democracia y la civilizacion han sido devueltas
al estado de hipotesis. En adelante, todo el trabajo de los dirigentes consiste
en preservar las condiciones materiales y morales, simbdlicas y sociales en
las que estas hipétesis son aceptablemente validas, en configurar espacios
donde parezca que pueden funcionar. Todos los medios valen para este fin,
incluidos los menos democraticos, los menos civilizados, los mas seguros.
En un siglo la democracia ha posibilitado regularmente el nacimiento de los
regimenes fascistas, que la civilizacién no ha dejado de rimar, en los aires de
Wagner o de Iron Maiden, con exterminacion, y que la libertad tomase un
dia de 1929 la doble cara de un banquero que se arroja por la ventana y de
una familia de obreros que se muere de hambre. Desde entonces se convino
—decimos: desde 1945— que la manipulacion de las masas, la actividad de
los servicios secretos, la restricciéon de las libertades ptblicas y la completa
soberania de las diferentes policias aportaban los medios adecuados para
asegurar la democracia, la libertad y la civilizacién. En el tltimo estado de
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esta evolucion, llega el primer alcalde socialista a Paris quien aporta el Gltimo
impulso con la pacificacion urbana, con la planificacién policial de un barrio
popular, y que se expresa con palabras cuidadosamente calibradas: “Aqui
se construye un espacio civilizado”. No hay nada que repetir, es todo para
destruir.

Bajo sus apariencias de generalidad, esta cuestion de la civilizaciéon no es
sino filoséfica. Una civilizacién no es una abstraccién que domina la vida.
Es mas bien lo que rige, inviste, coloniza la existencia mas cotidiana, la mas
personal. Es lo que mantiene unidas la dimensién mas intima y la mas gene-
ral. En Francia, la civilizacién es inseparable del Estado. Cuanto mas fuerte
y antiguo es un Estado, menos es una superestructura, el esqueleto exterior
de una sociedad, y es mayor, de hecho, la forma de las subjetividades que
la pueblan. El Estado francés es el entramado mismo de las subjetividades
francesas, el aspecto que ha tomado la multisecular castracion de sus suje-
tos. No es necesario sorprenderse, después de esto, que la gente delire en los
hospitales psiquiatricos con figuras politicas, que esto se interprete para ver
en nuestros dirigentes el origen de nuestros males, que guste tanto protestar
contra ellos y que esta manera de protestar sea la aclamacion por la que les
entronizamos como nuestros ejemplos. Porque aqui ya no preocupa la poli-
tica como una realidad extrafia sino como una parte de uno mismo. La vida
que otorgamos a estas figuras es la misma que nos ha sido arrebatada.

Si hay una excepcion francesa, deriva de ahi. No hay nada, ni siquiera la
proyeccion mundial de la literatura francesa, que no sea el producto de esta
amputacion. La literatura, en Francia, es el espacio que se ha acordado so-
beranamente para la diversion de los castrados. Es la libertad formal que se
ha concedido a los que no se acostumbran a la nulidad de su libertad real.
De aqui los guifios obscenos que no cejan de dirigirse desde hace siglo, en
este pais, hombres de Estado y hombres de letras, unos tomando prestado el
ropaje de los otros, y reciprocamente. También, de aqui, que los intelectuales
tuvieran la costumbre de hablar tan alto cuando son tan pequenos y de fa-
llar siempre en el momento decisivo, el inico que hubiera dado sentido a su
existencia, aunque también les hubiese condenado al destierro profesional.

Que la literatura moderna nace con Baudelaire, Heine y Flaubert como
consecuencia de la masacre de Estado de junio de 1848, es una tesis defendida
y defendible. Las modernas formas literarias —spleen, ambivalencia, fetichis-
mo de la forma e indiferencia mérbida— nacen de la sangre de los insurgen-
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tes parisinos y contra el silencio que rodea la matanza. La afeccién neurética
que los franceses profesan por su Republica —aquella en cuyo nombre cual-
quier error encuentra su dignidad y sin que ninguna abyeccion empaiie su
nobleza— prolonga a cada instante el rechazo de los sacrificios fundadores.
Las jornadas de junio de 1848 —cinco mil muertos en los combates y varios
miles de ejecuciones sumarias de prisioneros, la Asamblea que acoge la ren-
dicién de la ultima barricada al grito de “;Viva la Republica!”— y la Semana
sangrienta son las manchas de nacimiento que ninguna cirugia puede quitar.

Kojéve escribia en 1945: “El ideal politico “oficial” de Francia y de los fran-
ceses es hoy todavia el del Estado-nacion, el de la “Republica una e indivi-
sible”. Por otra parte, en lo profundo de su alma, el pais se da cuenta de lo
insuficiente de este ideal, del anacronismo politico de la idea estrictamente
“nacional”. Desde luego, este sentimiento todavia no ha alcanzado el nivel de
una idea clara y distinta: el pais ni puede ni quiere formularla abiertamente
todavia. Por cierto, que por razon del brillo sin par de su pasado nacional,
para Francia es particularmente dificil reconocer con claridad y aceptar fran-
camente el hecho del final del periodo “nacional” de la Historia y de sacar
todas las consecuencias. Es duro para un pais que ha creado todas las piezas
de la armadura ideologica del nacionalismo y que lo ha exportado al mundo
entero, reconocer que, en adelante, no se trata mas que de una pieza para
clasificar en los archivos histéricos”.

La cuestion del Estado-nacion y de su sentimiento conforma el corazéon de
lo que es preciso llamar, desde hace medio siglo, el malestar francés. Se deno-
mina educadamente “alternancia” a esta moratoria tetanizada, esta manera
de desplazarse pendularmente de izquierda a derecha, y después de derecha a
izquierda, como la fase maniaca sigue a la fase depresiva y prepara la siguien-
te, como cohabitan en Francia la oratoria mas critica del individualismo y el
cinismo mas salvaje, la mayor generosidad y la obsesion de los locos. Desde
1945, este malestar que no parecié disiparse mas que gracias a mayo del 68
y su fervor insurrecional, no ha dejado de hacerse mas profundo. La era de
los Estados, de las naciones y sus republicas se clausura; el pais que sacrifi-
c6 todo lo que de vital mantenia queda aturdido. En la deflagracion que ha
causado la simple frase de Jospin “el Estado no puede con todo”, se adivina
que tarde o temprano, se producira la revelacién de que ya no puede maés.
Este sentimiento de haber sido timado no cesa de crecer y de gangrenarse.
Crea el dolor latente que excede cualquier proposito. El luto que no se ha
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hecho por la era de las naciones es la clave del anacronismo francés, y de las
posibilidades revolucionarias que mantiene en la reserva.

Cualquiera que sea el resultado, el papel de las proximas elecciones pre-
sidenciales es el de sefialar el fin de las ilusiones francesas, hacer estallar la
burbuja histérica en la que vivimos y que vuelven posibles acontecimientos
como este movimiento contra el CPE al que se escruta como extranjero, co-
mo un mal suefio escapado de los afios 70. En el fondo, es porque nadie quiere
estas elecciones. Francia es el farolillo rojo de la zona occidental.

Occidente, hoy en dia, es un GI que se lanza sobre Fallouda a bordo de
un carro Abraham M1 escuchando rock duro a tope. Es un turista perdido
en medio de las estepas de Mongolia, burla de todos y que estrecha su Carta
Azul como tnica tabla de salvaciéon. Es un ejecutivo que solo jura por el
juego del go. Es una muchacha que busca su felicidad entre los trapos, los
tios y las cremas hidratantes. Es un militante suizo de los derechos humanos
que recorre los dltimos rincones del planeta, solidario con todas las causas
siempre que ya estén derrotadas. Es un espaiiol que se burla de la libertad
politica desde que se le ha garantizado la libertad sexual. Es un aficionado
al arte que ofrece a la desconcertada admiracién, y como tltima expresion
del genio moderno, un siglo de artistas que, del surrealismo al accionismo
vienés, rivalizan sobre quién escupe mas cerca de la cara de la civilizacion.
Es, en fin, un cibernauta que ha encontrado en el budismo una teoria realista
de la consciencia y un fisico de particulas que ha ido a buscar a la metafisica
hindu la inspiracién para sus tltimos trabajos.

Occidente es una civilizaciéon que ha sobrevivido a todas las profecias so-
bre su derrumbamiento mediante una singular estratagema. Igual que la bur-
guesia ha debido negarse a si misma en tanto que clase para permitir el abur-
guesamiento de la sociedad, desde el obrero al barén. Igual que el capital
ha debido sacrificarse como relacion salarial para imponerse como relacion
social, convirtiéndose asi en capital cultural y capital salud al tiempo que
capital financiero. Igual que el cristianismo se ha debido sacrificar como re-
ligién para sobrevivir como estructura afectiva, como prescripcion difusa a
la humildad, a la compasién y a la impotencia, Occidente se ha sacrificado
como civilizacion particular para imponerse como cultura universal. La opera-
cién se resume asi: una entidad agonizante se sacrifica como contenido para
sobrevivir como forma.
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El fragmentado individuo se salva como forma gracias a las tecnologias
“espirituales” de ayuda. El patriarcado, cargando a las mujeres con todos los
atributos penosos del macho: voluntad, control de si, insensibilidad. La socie-
dad desintegrada, propagando una epidemia de sociabilidad y diversion. Asi
son las grandes ficciones caducas de Occidente que se mantienen gracias a
artificios que las desmienten punto por punto.

No existe el “choque de civilizaciones”. Lo que existe es una civilizacion
en estado de muerte clinica, sobre la que se despliega un equipo de supervi-
vencia artificial y que extiende una pestilencia caracteristica por la atmosfera
planetaria. En este punto, no hay uno solo de sus “valores” en los que todavia
pueda creer de algiin modo y cualquier afirmacién le produce el efecto de un
acto impudico, de una provocacion que conviene despiezar, deconstruir y re-
ducir al estado de duda. El imperialismo occidental, en la actualidad, es este
del relativismo, de él es tu “punto de vista”, es la miradita curiosa o la protes-
ta ofendida contra todo lo que sea suficientemente animal, suficientemente
primitivo o lo bastante autosuficiente para creer todavia en algo, para afir-
mar lo que sea. Es este dogmatismo del cuestionamiento que guifia complice
el ojo a la inteligencia universitaria y literaria. Ninguna critica es lo suficien-
temente radical para las inteligencias postmodernas mientras encierre una
pizca de certeza. El escandalo, hace un siglo, residia en cualquier negacién
un poco ruidosa, hoy reside en cualquier afirmaciéon que no dude.

Ningtn orden social puede fundarse duraderamente sobre el principio de
que nada es verdad. Por eso, es necesario hacerlo cumplir. En nuestros dias,
la aplicacion a cualquier cosa del concepto de “seguridad” expresa este pro-
yecto de integrar en los seres mismos, en las conductas y en los lugares el
orden ideal al que estos no estan dispuestos a someterse. “Nada es verdad”
no dice nada del mundo, pero lo dice todo del concepto occidental de verdad.
La verdad, aqui, no se concibe como un atributo de los seres o las cosas, sino
de su representacion. Se tiene por verdad una representaciéon conforme a la
experiencia. La ciencia es el ultimo resorte de este imperio de verificacion
universal. Ahora bien, las conductas humanas, de las més ordinarias hasta
las mas sabias, reposan sobre una base de evidencias desigualmente formula-
das, todas las practicas parten de un punto en el que cosas y representaciones
son unidas indistintamente, lo que introduce en cualquier vida una dosis de
verdad que ignora el concepto occidental. Si se puede hablar, aqui, de “gente
de verdad” es para burlarse invariablemente de los pobres de espiritu. Por
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lo que los Occidentales son universalmente considerados mentirosos e hipo-
critas por aquellos que fueron colonizados por ellos. No se podria ensefiar
en los institutos a Sade, Nietzsche y Artaud si no se hubiera descalificado
de antemano esta nocién de verdad. Contener sin fin todas las afirmaciones,
desactivar paso a paso las certezas que fatalmente llegan a hacerse visibles,
este es el largo trabajo de la inteligencia occidental. La policia y la filosofia
son dos medios convergentes aunque formalmente distintos.

Bien entendido, el imperialismo del relativo encuentra en no importa qué
dogmatismo vacio, en no importa qué marxismo-leninismo, no importa qué
salafismo, no importa qué neonazismo, un adversario a su medida: cualquiera
que, como los Occidentales, confunda afirmacién y provocacion.

En este estadio, una contestacion estrictamente social, que rehisa ver que
lo que nos hace frente no es la crisis de una sociedad sino la extincion de
una civilizacién, se rinde entonces, complice con su perpetuacion. Es incluso
una estrategia corriente, a partir de ahora, criticar esta sociedad con la vana
esperanza de salvar esta civilizacion.

Voila. Tenemos un cadaver cargado a la espalda, pero asi no nos desha-
remos de él. Nada hay que esperar del fin de la civilizacién, de su muerte
clinica. Tal cual, no puede interesar mas que a los historiadores. Es un hecho,
es necesario tomar una decision. Los hechos son escamoteables, la decisién
es politica. Decidir la muerte de la civilizacién, coger en las manos cémo
acontece esto: solo la decision nos librara del cadaver.
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:EN MARCHA!

No vemos por donde comienza una insurreccién. Sesenta afios de pacifi-
cacién, de suspension de los cambios histéricos, sesenta afios de anestesia
democrética y de gestion de los acontecimientos han debilitado en nosotros
una cierta percepcion abrupta de lo real, el sentido partisano de la guerra en
curso. Para empezar, debemos recobrar esta percepcion.

No hay que indignarse por el hecho de que desde hace cinco afios se apli-
que una ley tan notablemente anticonstitucional como la ley sobre la Seguri-
dad cotidiana. Es inutil protestar legalmente contra la implosién consumada
del marco legal. Es preciso organizarse en consecuencia.

No hay que comprometerse con tal o cual colectivo ciudadano, en este o
aquel callejon sin salida de la extrema izquierda, en la tltima impostura aso-
ciativa. Todas las organizaciones que pretenden contestar el orden actual
tienen, como los fantoches, la forma, las costumbres y el lenguaje de un Es-
tado en miniatura. Todas las veleidades de “hacer de la politica otra cosa”
nunca contribuyeron, hasta hoy, mas que a la extension de los seudépodos
estatales.

No hay que reaccionar a las noticias diarias, sino comprender cada infor-
macién como una operacion que descifrar en un campo hostil de estrategias,
operacion concerniente a suscitar en tal o cual lugar, tal o cual tipo de reac-
cion; y efectuar esta operacion para conocer la informacién veraz que esta
contenida en la informacion aparente.

No hay que esperar mas una calma, la revolucion, el Apocalipsis nuclear
o un movimiento social. Esperar todavia, es una locura. La catastrofe no es
lo que llega sino lo que ya esta ahi. De ahora en adelante nos situamos en el
movimiento de desplome de una civilizaciéon. Tenemos que tomar partido.

No esperar mas, es, de una u otra manera, entrar en la logica insurrec-
cional. Es escuchar de nuevo, en la voz de nuestros gobernantes, el ligero
temblor del terror que nunca les abandona. Pues gobernar nunca fue otra
cosa que aplazar con mil subterfugios el momento en el que el pueblo les col-
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gard, y todo acto de gobierno no es mas que un modo de no perder el control
de la poblacion.

Partimos de un punto de aislamiento extremo, de extrema impotencia. To-
do esta construyendo un proceso insurreccional. Nada parece menos proba-
ble que una insurreccion, pero nada es mas necesario.
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ENCONTRARSE

Unirse a aquello que se demuestra como verdad.

Partir de ahi

Un rencuentro, un descubrimiento, un vasto movimiento de huelga, un
temblor de tierra: cualquier acontecimiento produce verdad, alterando nues-
tra manera de estar en el mundo. Inversamente, una constante que nos resul-
ta indiferente, que nos deja iguales, que no compromete a nada, no merece el
nombre de verdad. Hay una verdad subyacente a cada gesto, a cada practica,
a cada relacién, a cada situacién. La costumbre de eludirla, de gestionar, es
lo que produce el desvario caracteristico mas frecuente en esta época. De he-
cho, todo se implica con todo. El sentimiento de vivir en la mentira todavia
es verdad. Se trata de no perderla, incluso de partir de ella. Una verdad no es
una vision el mundo sino lo que nos mantiene unidos a él de modo irreduc-
tible. Una verdad no es cosa alguna que se posea sino algo que nos sostiene.
Me hace y me deshace, me constituye y me destituye como individuo, me
aleja de muchos y me vincula con los que la comparten.

La insurreccion que llega

El ser aislado que se apega al estado de las cosas tropieza fatalmente con
sus semejantes. De hecho, cualquier proceso subversivo parte de una verdad
que no se abandona. Se ha visto en Hamburgo, en los afios 1980,en los que
un puiado de ocupantes de una casa ocupada decide que, en lo sucesivo, se-
ra necesario pasar sobre ellos para expulsarles. Fue un barrio asediado por
tanques y helicopteros, por dias de lucha callejera, por grandes manifestacio-
nes — y un ayuntamiento que, finalmente, capituld. Georges Guingouin, el
“primer guerrillero de Francia”, no tuvo en 1940, otro punto de partida que
la certeza de su rechazo a la ocupacion. Para el Partido comunista no era en-
tonces mas que un “loco que vivia en el monte”; hasta que fueron veinte mil
los locos que vivian en el monte, y liberaron Limoges.
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No retroceder ante lo que cualquier amistad traiga de politica

Se nos ha acostumbrado a una idea neutra de la amistad, como pura afec-
cion sin consecuencia. Pero cualquier afinidad es afinidad en una verdad co-
mun. Cualquier encuentro es encuentro en una afirmacién comuin, aunque
sea esta la destrucciéon. Uno no se compromete inocentemente en una época
en la que cumplir con algo y no destrozarlo conduce habitualmente al paro,
en la que es necesario mentir para trabajar, y trabajar, a continuacioén, para
conservar la capacidad de mentir. Seres que, partiendo de la fisica cuanti-
ca, se comprometian a afrontar todas las consecuencias en cualquier campo
no pactarian de un modo menos politico que los camaradas que mantienen
una lucha contra una multinacional de la agroalimentacion. Serian llamados,
tarde o temprano, al abandono y al combate.

Los precursores del movimiento obrero tenian el taller y la oficina para
encontrarse. Tenian la huelga para saber quiénes eran y desenmascarar a
los esquiroles. Tenian la relacion salarial, que fija las posturas del partido del
Capital y del partido del Trabajo, para dibujar solidaridades y frentes a escala
mundial. Nosotros tenemos la totalidad del espacio social para encontrarnos.
Tenemos los conductos cotidianos de insumisién para saber quiénes somos
y desenmascarar a los esquiroles. Tenemos hostilidad a esta civilizacion para
delinear solidaridades y frentes a escala mundial.

No esperar nada de las organizaciones.
Defenderse de todos los medios existentes,

y en principio llegar a ser uno.

No es extrafio que se crucen, a lo largo de una desafiliacién consecuen-
te, las organizaciones — politicas, sindicales, humanitarias, asociativas, etc.
Sucede que aqui se encuentran algunos seres sinceros, pero desesperados,
o entusiastas, pero astutos. La atraccién de las organizaciones reside en su
aparente consistencia tienen una historia, una sede, un nombre, los medios,
un jefe, una estrategia y un discurso. No reside en arquitecturas agotadas,
como esfuerzo por ganar el respeto debido a sus heroicos origenes. En cada
cosa como en cada uno de sus niveles, la primera ocupacién que tienen es su
supervivencia como organizaciones y nada mas. Sus repetidas traiciones les
han enajenado, muy a menudo, la adhesion de sus bases. Y esto es porque a
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veces reiinen seres apreciables. Pero la promesa que contiene el encuentro no
se podréa realizar méas que fuera de la organizacioén y, necesariamente, contra
ella.

Mucho més temibles son los medios, con su textura flexible, sus chismes
y sus jerarquias informales. Todos los medios son a rehuir. Cada uno esta
encargado de neutralizar una verdad. Los medios literarios estan ahi para
acallar la evidencia de los escritos. Los medios libertarios, la accién directa.
Los medios cientificos, para impedir lo que sus investigaciones implican en la
actualidad para la mayoria. Los medios deportivos para limitar con sus gim-
nasias las diferentes formas de vida que deberian engendrar las diferentes
formas de deporte. Particularmente evitables son los medios culturales y los
medios militantes. Son los dos asilos en que tradicionalmente vienen a parar
todos los deseos de revolucion. El defecto de los medios culturales es el de
senalar las intensidades nacientes y de sustraerte, al exponerlo, el sentido de
lo que haces; el defecto de los medios militantes, es quitarte la energia para
hacerlo. Los medios militantes extienden su difuso tejido sobre la totalidad
del territorio francés, estin en camino de convertirlo todo en revolucionario.
Solo son portadores del nimero de sus fracasos y del resentimiento que conci-
ben. Su usura, como su excesivo impulso, les han convertido en inadecuados
para atrapar las posibilidades del presente. Se habla demasiado, ademas, a fin
de llenar una pasividad desgraciada; y esto les convierte en poco seguros po-
licialmente. Como es inutil esperar algo de ellos, es estipido decepcionarse
por su esclerosis. Basta abandonarles en su pinchazo.

Todos los medios son contrarrevolucionarios, porque su tnico negocio es
defender su maldita comodidad.

Constituirse en comunas

La comuna es lo que pasa cuando los seres se encuentran, se escuchan y
deciden caminar juntos. La comuna, puede ser lo que se decide en el momen-
to en que seria habitual separarse. Es la alegria del encuentro que sobrevive
al agobio de rigor. Es lo que hace que se diga “nosotros” y que sea un acon-
tecimiento. Lo que es extrafio no es que seres que concuerdan formen una
comuna sino que se separen. ;Por qué no se multiplicarian hasta el infinito?
En cada fabrica, en cada calle, en cada pueblo, en cada escuela. jFinalmente, el
reino de los comités de base! Pero comunas que aceptasen ser lo que son alli
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donde lo son. Y si es posible, una multiplicidad de comunas que sustituyesen
a las instituciones sociales: la familia, la escuela, el sindicato, el club deporti-
vo, etc. Comunas que no temiesen, mas all4 de sus actividades propiamente
politicas, organizarse para la supervivencia material y moral de cada uno de
sus miembros y de todos los extraviados que les rodean. Comunas que no se
definiesen —como hacen generalmente los colectivos— por un dentro y un
afuera, sino por la densidad de los lazos en su interior. No por las personas
que les compongan sino por el espiritu que les anima.

Una comuna se forma cada vez que algunos, liberados de la camisa de
fuerza individual, se comprometen a no contar mas que con ellos mismos
y a ajustar su fuerza a la realidad. Cualquier huelga salvaje es una comuna,
cualquier casa colectivamente ocupada fundada en motivos claros es una co-
muna, los comités de accion del 68 eran comunas como lo eran las aldeas
de esclavos negros en Estados Unidos o radio Alice, en Bologne, en 1977.
Toda comuna quiere ser su propia base. Quiere resolver la cuestion de las ne-
cesidades. Quiere romper, al tiempo que cualquier dependencia econdmica,
cualquier sujecion politica y degenera desde que pierde el contacto con las
verdades que la fundan. Existen toda clase de comunas, que no esperan ni la
fama, ni a los medios, ni todavia menos al “buen momento” que nunca llega,
para organizarse.
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ORGANIZARSE

Organizarse para no tener que trabajar

Los chollos cada vez son mas raros, y a decir verdad, es muy frecuente
perder demasiado tiempo y aun asi continuar aburriéndose. Se caracterizan,
ademas, por pobres condiciones de siesta y de lectura.

Se sabe que el individuo vale tan poco que debe ganarse la vida, que de-
be cambiar su tiempo por un poco de vida social. Tiempo personal, para la
existencia social: este es el trabajo, este es el mercado. El tiempo de la comu-
na escapa de entrada al trabajo, no funciona en su concurrencia, y preferira
otros. Grupos de piqueteros argentinos arrancan colectivamente un tipo de
RMI local condicionado a (realizar) algunas horas de trabajo; no hacen es-
tas horas, comparten sus ganancias y se dotan de talleres de confeccién, de
panaderia, ponen en marcha jardines donde los necesitan.

Hay que ganar dinero para la comuna, de ninguna manera por ganarse
la vida. Todas las comunas tienen cajas negras. Las combinaciones son mul-
tiples. Ademaés del RMI, existen los subsidios, las bajas por enfermedad, las
bolsas de estudios acumuladas, las primas obtenidas por los partos ficticios,
los traficos y muchos otros medios que nacen de cada cambio del control. No
nos tienen a nosotros para defenderles, ni nosotros (podemos) instalarles en
los abrigos de la fortuna o mantenerles como un privilegio de iniciado. Lo
que es importante cultivar, difundir, es esta necesaria disposicion al fraude
y a compartir las innovaciones. Para el comun, la cuestion del trabajo no se
plantea sino en funcién de los deméas ingresos posibles. No es necesario des-
cuidar los conocimientos utiles que el ejercicio de ciertos oficios, formaciones
o buenos empleos nos procuran.

La exigencia de la comuna es la de liberar para cualquiera el mayor tiempo
posible. Exigencia que no se contabiliza, no esencialmente, en niimero de
horas libres de cualquier explotacion salarial. El tiempo liberado no nos da
vacaciones. El tiempo ocioso, el tiempo muerto, el tiempo del vacio y del
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miedo a la vida, es el tiempo del trabajo. En adelante no hay un tiempo que
llenar, sino una liberacion de energia que ningin “tiempo” contiene; lineas
que se dibujan, que se acentian, que podemos prolongar en el ocio, hasta el
limite, hasta verlas cruzarse con otras.

Saquear, cultivar, fabricar

Los veteranos de Metaleurop se hacen atracadores antes que matones. Los
empleados de EDF ensefian a sus amigos como trucar el contador. El material
“caido del camidén” se revende sin dudar. Un mundo que se proclama tan
abiertamente cinico no podia esperar ninguna lealtad de los proletarios.

Por un lado, una comuna no puede contar eternamente con el “Estado
providencia”, por otro no puede contar con vivir mucho tiempo del robo de
productos, de la recuperacion de los cubos de basura de los supermercados
o las noches en los depésitos de las zonas industriales, de la malversacién de
subvenciones, de las estafas a las aseguradoras y de otros fraudes, resumien-
do: del pillaje. Debe preocuparse pues de incrementar permanentemente el
nivel y la extensién de su autoorganizacion. Nada seria mas logico que las
ruedas, las fresadoras, las fotocopiadoras vendidas en rebajas al cierre de una
fabrica sirvan a cambio para apoyar alguna conspiracién contra la sociedad
mercantil.

El sentimiento de la inminencia del derrumbe es tan viva por todas partes
como el esfuerzo por enumerar cada experimento en curso en materia de
construccion, de energia, de materiales, de ilegalidad o de agricultura. Existe
todo un conjunto de saberes y técnicas que solo espera a ser saqueado y
arrancado de su embalaje moralista, canalla o ecologista. Pero este conjunto
no es ain mas que una parte de las intuiciones, de las habilidades, del ingenio
propio de las chabolas que necesitaremos desplegar si esperamos repoblar el
desierto metropolitano y asegurar la viabilidad de una insurrecciéon a medio
plazo.

;Coémo comunicarse y moverse en una interrupcion total de los flujos?
;Coémo restaurar las culturas campesinas en las zonas rurales hasta que pue-
dan soportar de nuevo las densidades de poblaciéon que tenian hace sesenta
afnos?;Como transformar los espacios hormigonados en huertos urbanos, co-
mo hizo Cuba para sobrevivir al embargo americano y a la liquidacion de la
URSS?
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Formar y formarse

Nosotros, que tanto hemos utilizado las distracciones de la democracia
mercantil, ;qué nos ha quedado? ;Qué es lo que un dia nos puso a hacer
footing el domingo por la mafana? ;Qué es lo que mantiene a todos esos
fanaticos del karate, esos locos del bricolaje, de la pesca o de la micologia?
;Qué sino la necesidad de llenar una completa ociosidad, de recomponer su
fuerza de trabajo o su “capital de salud”? La mayor parte de las diversiones
podrian despojarse facilmente de su caracter de absurdo, y convertirse en
otra cosa. El boxeo no siempre ha sido reservado para hacer demostraciones
para la Téléthon o para dar un gran espectaculo. La China de principios del
siglo XX, dividida por las hordas de colonos y hambrienta a causa de muchas
sequias, vio a centenares de millares de campesinos pobres organizarse en
torno a incontables clubes de boxeo al aire libre para reclamar a los ricos y a
los colonos lo que les habian expoliado. Fue la guerra de los boxers. Nunca se-
ra muy temprano para aprender y practicar lo que tiempos menos pacificos,
mas imprevisibles, van a requerirnos. Nuestra dependencia de la metropo-
lis —de su medicina, de su agricultura, de su policia— en el presente, es tal
que no podemos atacarla sin ponernos en peligro. Es la consciencia no for-
mulada de esta vulnerabilidad la que provoca la espontanea autolimitacién
de los actuales movimientos sociales, a que hace temer las crisis y desear la
“seguridad”. Debido a ella, las huelgas han cambiado el horizonte de la revo-
lucidn por el del retorno a la normalidad. Deshacerse de esta fatalidad apela
a un largo y consistente proceso de aprendizaje, de multiples, masivas expe-
rimentaciones. Se trata de saber pegarse, saltar cerraduras, curar fracturas
ademas de anginas, construir un emisor de radio pirata, montar comedores
en la calle, aspirar a lo justo, pero también reunir los saberes dispersos y
constituir una agronomia de guerra, comprender la biologia del plancton, la
composicion de los suelos, estudiar las asociaciones de plantas y recobrar, en
fin, las intuiciones perdidas, todos los usos, todas las relaciones posibles con
nuestro medio inmediato y los limites, mas alla de los cuales, le agotamos;
(hay que hacerlo) desde hoy y en los dias en que los necesitemos para obte-
ner algo mas que una parte simbodlica de nuestra alimentacién y de nuestros
cuidados.

Crear territorios. Multiplicar las zonas de opacidad
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Los reformistas convienen en la actualidad que “la proximidad del peak
oil”, y “para reducir las emisiones de gas del efecto invernadero”, se necesita
“delimitar la economia”, favorecer el abastecimiento regional, los pequefios
circuitos de distribucién, renunciar a las importaciones lejanas, etc. Lo que
olvidan es que lo apropiado de todo lo que se hace localmente en cuestiones
de economia hay que hacerlo en negro, de manera “informal”; que esta simple
medida ecoldgica de delimitacién de la economia implique nada menos que
liberarse del control estatal, o someterse a él sin reservas.

El territorio actual es el producto de varios siglos de operaciones policiales.
Se ha expulsado a la gente fuera de sus campos, después de las calles, después
fuera de sus barrios y finalmente fuera de los patios de sus edificios, con la
loca esperanza de contener cualquier vida entre las cuatro pringosas paredes
de la privacidad. La cuestion del territorio no se plantea para el Estado como
para nosotros. No se trata de poseerle. De lo que se trata es densificar local-
mente las comunas, las circulaciones y las solidaridades hasta el punto de
que el territorio se vuelva ilegible, opaco a cualquier autoridad. El territorio
no es un asunto a ocupar sino de ser.

Cada practica hace existir un territorio — territorio del trapicheo o de la
caza, territorio de los juegos infantiles, amorosos o del motin, territorio del
campesino, de la ornitologia o del paseante. La regla es sencilla: cuantos mas
territorios se superponen en una zona determinada, hay mayor circulacion
entre ellos, y el poder encuentra menos posiciones. Bares, imprentas, gimna-
sios, solares, librerias de viejo, tejados de edificios, mercados improvisados,
kebabs, garajes, pueden escapar facilmente a su vocacion oficial a poco que
encuentre suficientes complicidades. La autoorganizacion local, imponiendo
su propia geografia a la cartografia estatal, la confunde, la anula: produce su
propia secesion.

Viajar. Establecer nuestras propias vias de comunicacion

El principio de las comunas no consiste en oponer la metropolis y su movi-
lidad al arraigo local y la lentitud. El movimiento expansivo de constitucién
de comunas debe adelantar subterraneamente al de la metrépolis. No vamos
a rechazar las posibilidades de desplazamiento y de comunicacién ofrecidas
por las infraestructuras mercantiles, precisamente conociendo los limites. Pa-
ra ello basta ser bastante prudentes, bastante anodinos. De lo contrario, vi-
sitarse a uno mismo es mas seguro, no deja huella y forja los vinculos mas
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consistentes que la mayor lista de contactos de Internet. El privilegio con-
cedido a muchos de nosotros de poder “circular libremente” de una punta a
otra del continente y sin demasiados problemas por el mundo entero es un
triunfo nada despreciable para comunicar los focos conspirativos. Es una de
las gracias de la metropolis que permita a americanos, griegos, mexicanos y
alemanes encontrarse furtivamente en Paris en el momento de una discusion
estratégica.

El permanente movimiento entre los amigos comunes es de estas cosas
que les protegen del desecamiento tanto como de la fatalidad de la renuncia.
Acoger a los camaradas, tenerse al corriente de sus iniciativas, meditar en
su experiencia, incorporar las técnicas que ellos dominan hace mas por una
comuna que los estériles examenes de conciencia a puerta cerrada. Se come-
teria el error de subestimar lo que de decisivo puede elaborarse en las tardes
pasadas confrontando nuestras visiones sobre la guerra en curso.

Derribar, poco a poco, todos los obstaculos

Como es sabido, las calles desbordan groserias. Entre lo que son realmente
y lo que podrian ser esta la fuerza centripeta de cualquier policia, que se es-
fuerza por restablecer el orden; y en frente, estamos nosotros, es decir el mo-
vimiento opuesto, centrifugo. No podemos sino alegrarnos, por donde quie-
ra que surjan, del arrebato y el desorden. No hay nada de sorprendente en
que las fiestas nacionales, que nada festejan, terminen mal sisteméaticamen-
te, desde ahora. Rutilante o destrozado, el mobiliario urbano —pero jdénde
comienza? ;donde termina?— materializa nuestra comun desposesion. Perse-
verante en su nada, no pide realmente sino regresar. Contemplamos lo que
nos rodea: todo espera su momento, la metropolis adquiere de golpe aires
melancolicos, como solo los tienen las ruinas.

Que se conviertan en metodicas, que se sistematicen, y los incivilizados
se agrupen en una guerrilla difusa, eficaz, que nos devuelva a nuestra ingo-
bernabilidad, a nuestra indisciplina primordiales. Es emocionante que entre
las virtudes militares reconocidas al partisano figure precisamente la indis-
ciplina. De hecho, nunca se deberian haber separado rabia y politica. Sin la
primera, la segunda se pierde en el discurso; y en la segunda, la primera se
agota en griterios. Palabras como “rabiosos” o “exaltados” nunca encontra-
rian espacio en politica sin advertencias previas.
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Respecto al método, retenemos del sabotaje el siguiente principio: un mini-
mo riesgo en la accion, minimo tiempo, maximos dafios. Para la estrategia, se
recordara que un obstaculo derribado, pero no sumergido —un espacio libe-
rado, pero no habitado— es facilmente reemplazado por otro, mas resistente
y menos atacable.

Es inutil extenderse sobre los tres tipos de sabotaje obrero: ralentizar el
trabajo, del “despacio” a la huelga de celo; romper las maquinas o entorpe-
cer su marcha; divulgar los secretos de la empresa. Ensanchados hasta las
dimensiones de la fabrica social, los principios del sabotaje se generalizan
desde la produccién a la circulacién. La infraestructura técnica de la metro-
polis es vulnerable: sus flujos no solo consisten en el transporte de personas
y mercancias, informacion y energia circulan a través de redes de cables y
de canalizaciones, a las que es posible atacar. Sabotear con alguna conse-
cuencia la maquina social implica hoy reconquistar y reinventar los medios
para interrumpir sus redes. ;Como inutilizar una linea del TGV, una red eléc-
trica? ;Como encontrar los puntos débiles de las redes informaticas, como
interferir las emisiones de radio y convertir en nieve la pequefia pantalla?

En cuanto a los obstaculos serios, es mentira tener por imposible cual-
quier destruccion. Lo que tiene de prometéico se resume en una verdadera
apropiacion del fuego, fuera de cualquier ciego voluntarismo. En 356 a C.,
Ero6strato quema el templo de Artemisa, una de las siete maravillas del mun-
do. En nuestros tiempos de consumada decadencia, los templos no tienen
mas de imponente que la finebre verdad de que ya son las ruinas.

Destruir esta nada no es una tarea triste. Hacerlo devuelve una nueva ju-
ventud. Todo adquiere sentido, todo se ordena repentinamente, espacio, tiem-
po, amistad. No se repara en medios, se encuentra el uso —que no es sino la
flecha. En la miseria de los tiempos, “joderlo todo” sirve como —no sin razon,
es preciso admitirlo— la ultima seduccion colectiva.

Huir de la visibilidad. Regresar al anonimato en posicion ofensiva

Durante una manifestacion, un sindicalista arranca la mascara de un (ma-
nifestante) anénimo, que acaba de romper un escaparate: “Asume lo que has
hecho antes de que te pegue”. Ser visible, es estar al descubierto, es decir,
siempre vulnerable. Cuando los izquierdistas de cualquier pais no dejan de
“visibilizar” su causa —la de los vagabundos, las mujeres, los sin-papeles—

56



con la esperanza de que sea tomada en cuenta, hacen exactamente lo contra-
rio de lo que deberian. No hacerse visible sino ganar para nosotros la ventaja
del anonimato al que hemos sido relegados y, por la conspiracion, la accion
nocturna o enmascarada, construir una inatacable posicién atacante. El in-
cendio de 2005 ofrece el modelo. No lideres, no reivindicaciones, no orga-
nizacion sino palabras, gestos, complicidades. No ser nadie socialmente no
es una condicién humillante, el origen de una tragica falta de reconocimien-
to —ser reconocido: jpor quién?—, sino, al contrario, la condicion de una
maxima libertad de accion. No asumir sus perjuicios, no ostentar mas que si-
glas fantoches —todavia se recuerda la efimera BAFT (Brigade Anti-Flic des
Tarteréts)— es una manera de preservar esta libertad. Sin duda alguna, cons-
tituir un sujeto “suburbio” que seria el autor de los “motines de noviembre de
2005” habré sido una de las primeras maniobras defensivas del régimen. Ver
la jeta de los que son alguien en esta sociedad puede ayudar a comprender la
alegria de no ser nadie.

La visibilidad esta en huir. Pero una fuerza que se incorpora en la sombra
nunca puede esquivarla. Se trata de aplazar nuestra aparicion como fuerza
hasta el momento oportuno. Pues cuanto mas tarde nos encuentra la visibili-
dad, mas fuertes nos encuentra. Y una vez ingresados en la visibilidad, nues-
tro tiempo esta contado. O estamos en disposiciéon de pulverizar su reinado
en breve plazo o sera ella quien nos aplaste sin tardanza.

Organizar la autodefensa

Vivimos bajo ocupacion, bajo ocupacién policial. Las redadas de sin-
papeles en plena calle, los coches camuflados surcando las calles, la pacifi-
cacion de los barrios de la metrépoli con técnicas forjadas en las colonias,
las declamaciones del ministro del Interior contra las “bandas”, dignas de la
guerra de Argelia, nos lo recuerdan cotidianamente. Son suficientes motivos
como para no dejarse atropellar, como para enrolarse en la autodefensa.

En la medida en que crece y brilla, una comuna ve poco a poco las opera-
ciones para poder apuntar a lo que la constituye. Estos contraataques toman
la forma de la seduccidn, de la recuperacion y, en ultima instancia, la de la
fuerza bruta. La autodefensa debe ser una evidencia colectiva para las co-
munas, tanto en la practica como en la teoria. Impedir un arresto, reunirse
rapidamente en gran numero contra los intentos de expulsion, esconder a
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uno de los nuestros, no son reflexiones superfluas para los tiempos que se
acercan. No podemos reconstruir nuestras bases sin parar. Que se deje de
denunciar la represion, que se prepare todo esto.

El asunto no es sencillo, pues en la medida que se espera de la poblacion
un aumento de la colaboracién policial —desde la delacién al compromiso
ocasional en las milicias ciudadanas—, las fuerzas policiales se funden en la
masa. El modelo comodin de la intervencion policial, incluso en situaciéon
de motin, es desde ahora la pasma de paisano. La eficacia policial durante
las tltimas manifestaciones contra el CPE residia en los secretas que se mez-
claban en el barullo, esperando el incidente para descubrirse: gases, porras,
pelotas de goma, interpelacion; todo en coordinacién con los servicios de or-
den de los sindicatos. La sola posibilidad de su presencia basta para arrojar
la sospecha entre los manifestantes: ;quién es quién?, y paralizar la accion.
Admitiendo que una manifestaciéon no es un medio de contabilizarse sino
un medio de actuar, vamos a dotarnos de medios para desenmascarar a los
secretas, cazarles y llegado el caso, arrebatarles a los que intentan detener.

La policia no es invencible en la calle, simplemente tiene medios para orga-
nizarse, entrenarse y probar continuamente nuevas armas. En comparacion,
nuestras armas siempre seran rudimentarias, chapuceadas y, a menudo, im-
provisadas sobre la marcha. En ningtn caso pretenden rivalizar en potencia
de fuego sino que tratan de mantenerles a distancia, distraer su atencion,
ejercer una presion psicoldgica o abrirse paso por sorpresa y ganar terreno.
Cualquier innovacion desarrollada en los centros de entrenamiento de la gue-
rrilla urbana de la gendarmeria francesa no basta y sin duda nunca bastara
para responder con suficiente prontitud a una multiplicidad moévil que pue-
de golpear en varios puntos a la vez y que siempre se ocupa de mantener la
iniciativa.

Las comunas son evidentemente vulnerables a la vigilancia y a las investi-
gaciones policiales, a la policia cientifica y a los servicios secretos. Las olea-
das de arrestos de anarquistas en Italia y de ecoguerreros en los Estados Uni-
dos han sido autorizadas por escuchas. Cualquier posible detencién da lugar
ahora a una toma del ADN y engorda un fichero cada vez mas completo. Un
squatter barcelonés ha sido reconocido porque dejé sus huellas en las octa-
villas que distribuia. Los métodos de ficha mejoran sin cesar, especialmente
gracias a la biometria. Y si el carnet de identidad electronico llegase a ser
puesto en practica, nuestra tarea seria todavia mas dificil. La Comuna de
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Paris habia arreglado en parte el problema del fichaje: quemando el Ayunta-
miento, los incendiarios destruian los registros civiles. Basta con encontrar
los medios para destruir para siempre las bases informaticas.
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INSURRECCION

La comuna es la unidad elemental de la realidad partisana. Una escalada
insurreccional no puede ser mas que una multiplicacion de comunas, su co-
nexion y su articulacion. Segun el curso de los acontecimientos, las comunas
se fundan sobre entidades de mayor envergadura o incluso se dividen. Entre
una banda de hermanos y hermanas unidos “a vida o muerte” y la reunién de
una multiplicidad de grupos, de comités, de bandas para organizar el aprovi-
sionamiento y la autodefensa de un barrio, incluso de una region sublevada,
no hay mas que una diferencia de escala, son indistintamente comunas.

Cualquier comuna no puede tender sino a la autosubsistencia y experi-
mentar en su seno el dinero como algo insignificante y, por decirlo del todo,
descolocado. El poder del dinero es el de fabricar un vinculo entre los que
carecen de vinculos, el de vincular a los extranjeros en tanto que extranje-
ros y, de ese modo, poniendo cualquier cosa en equivalencia, poner todo en
circulacion. La capacidad del dinero de vincularlo todo se compensa por la su-
perficialidad de este vinculo en el que la mentira es la regla. La desconfianza
es el fondo de la relacion crediticia. El reino del dinero debe ser siempre, por
este hecho, el reino del control. La abolicion practica del dinero no se puede
conseguir mas que por la extension de las comunas. La extension de las co-
munas debe obedecer en cada caso a la preocupacién por no exceder cierto
tamario, mas alla del cual pierde el contacto consigo misma y suscita casi sin
excepcidén una casta dominante. La comuna preferira entonces dividirse y de
este modo extenderse, al tiempo que previene una salida desgraciada.

El sublevamiento de la juventud argelina, que alcanzo a toda la Kabilia en
la primavera de 2001, se convirtié en una toma casi completa del territorio,
atacando a los policias, los tribunales y todas las representaciones estata-
les, generalizando el motin hasta la retirada unilateral de las fuerzas del or-
den, hasta impedir fisicamente la celebracion de las elecciones. La fuerza del
movimiento estara en la complementariedad difusa entre los multiples com-
ponentes — aunque no fuesen mas que parcialmente representados por las
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interminables y desesperantemente masculinas asambleas de los comités de
pueblo y otros comités populares. Las “comunas” de la siempre hirviente in-
surreccion argelina tienen unas veces el rostro de estos jovenes “quemados”
con gorra lanzando botellas de gas a las CNS desde el tejado de un inmueble
de Tizi Ouzon, otras veces la sonrisa socarrona de un maquis embutido en su
burnous, a veces también la energia de las mujeres de un pueblo de montafia
haciendo funcionar, contra viento y marea, las culturas y la crianza tradi-
cionales, sin las que los bloqueos econdmicos de la region nunca hubiesen
podido ser tan repetidos ni tan sistematicos.

Encender el fuego de cualquier crisis

“Es necesario ademas afiadir que no se podria tratar al conjunto de la po-
blacion francesa. Sera preciso entonces elegir”. Asi resume un experto en
virologia a Le Monde, el 7 de septiembre de 2005, lo que sucederia en caso de
una pandemia de gripe aviar. “Amenazas terroristas”, “catastrofes naturales”,
“alertas virales”, “movimientos sociales” y “violencias urbanas” son para los
gestores sociales otros tantos momentos de inestabilidad en los que asientan
su poder mediante la selecciéon de lo que les complace y la destruccion de lo
que les incomoda. Esta es asi también, logicamente, para cualquier otra fuer-
za la oportunidad de sumarse o de hundirse, tomando el partido contrario.
La interrupcion de los flujos de mercancias, la suspension de la normalidad
—basta ver el retroceso de la vida social en un edificio bruscamente privado
de electricidad para imaginar en lo que podria convertirse la vida en una ciu-
dad privada de todo— y del control policial liberan potencialidades de auto-
organizacién impensables en otras circunstancias. A esto no escapa nadie. E1
movimiento revolucionario obrero lo comprendié perfectamente, haciendo
de las crisis de la economia burguesa los puntos culminantes del incremen-
to de su fuerza. Hoy, los partidos islamicos son méas fuertes que nunca alli
donde han sabido suplir inteligentemente la debilidad del Estado, por ejem-
plo: durante la ejecucion de los socorros tras el terremoto de Boumerdes en
Argelia, o en la asistencia cotidiana a la poblacién del Libano Sur destruido
por el ejército israeli.

Como mencionamos antes, la devastacion de Nueva Orleans por el hura-
can Katrina dio la ocasioén a todo un sector del movimiento anarquista nor-
teamericano de adquirir una desconocida consistencia reuniendo a todos los
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que, sobre el terreno, resistieron a la evacuacion forzosa. Los comedores de
campafia suponen haber pensado previamente en el aprovisionamiento; la
ayuda médica de urgencia exige que se hayan adquirido el conocimiento y
el material necesarios, igual que la instalacién de emisoras de radio. Lo que
tienen de alegria, de superacion del enredo individual, de realidad tangible
insumisa al orden cotidiano y del trabajo garantiza la fecundidad politica de
experiencias similares.

En un pais como Francia, en el que las nubes radiactivas se detienen en
la frontera y donde no se teme construir una cancerépolis sobre el antiguo
emplazamiento, tipo Sevesso, de la fabrica AZF, son menos reales las crisis
“naturales” que necesitan contabilizarse que las crisis sociales. Es a los movi-
mientos sociales a quienes habitualmente corresponde interrumpir el curso
normal del desastre. En efecto, estos ultimos afios, las diversas huelgas fue-
ron principalmente ocasiones para el poder y las direcciones de las empresas
para probar su capacidad de mantener un “servicio minimo” cada vez mas
amplio, hasta restituir la interrupcién del trabajo a una pura dimensién sim-
boélica — apenas mas molesta que una nevada o un suicidio en la calle. Pero
transformando las practicas militantes establecidas por la ocupacién sistema-
tica de los establecimientos y el bloqueo permanente, las luchas estudiantiles
de 2005 contra el CPE han recordado la capacidad de causar dafo y de ofensi-
va difusa de los grandes movimientos. Las bandas que han sido originadas a
su estela, han dejado entrever bajo qué condiciones los movimientos pueden
convertirse en lugar de nacimiento de nuevas comunas.

Sabotear cualquier instancia representativa.
Generalizar la discusion.

Abolir las asambleas generales

Cualquier movimiento social se enfrenta como primer obstaculo, antes
que con la policia propiamente dicha, con las fuerzas sindicales y con toda
esta microburocracia con vocaciéon de dirigir las luchas. Las comunas, los
grupos de base, las bandas desconfian espontaneamente de ellas. Esto es asi
porque los paraburdcratas han inventado hace veinte afos las coordinacio-
nes que, con su ausencia de etiqueta, tienen los aspectos mas inocentes, pero
que no dejan de habitar en el terreno ideal de sus maniobras. Que un colec-
tivo despistado intente la autonomia y ellos volveran a vaciarle de cualquier
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contenido eliminando resueltamente las cuestiones correctas. Son salvajes,
se irritan; no por la pasiéon del debate sino por su vocacion de conjurarle.
Y cuando su defensa encarnizada de la apatia puede al fin con el colectivo,
explican el fracaso por la falta de conciencia politica. Hay que decir que en
Francia, particularmente gustosa de la actividad furiosa de las diferentes ca-
pillas trotskistas, no es el arte de la manipulacion politica lo que le falta a la
juventud militante. Tras el incendio de 2005, no sera ella quien haya sacado
esta leccion: cualquier coordinacion es superflua alli donde existe coordina-
cion, las organizaciones estan siempre de mas alli donde (ellos) se organizan.

Otro reflejo consiste en, al menor movimiento, hacer una asamblea general
y votar. Es un error. El simple objetivo del voto, de la resolucién a conseguir,
basta para convertir la asamblea en una pesadilla, para construir el teatro en
el que se enfrentan todas las pretensiones de futuro. Sufrimos esto como el
mal ejemplo de los parlamentos burgueses. La asamblea no se constituye por
la decisién sino por la palabra, por la palabra libre practicada sin objetivo.

La necesidad de reunirse es tan constante, entre los humanos, como extra-
fla la necesidad de decidir. Reunirse responde a la alegria de experimentar
una potencia comun. Decidir no es vital mas que en las situaciones de emer-
gencia, en las que el ejercicio de la democracia esta realmente comprometido.
El resto del tiempo, el “caracter democréatico del proceso de toma de decision”
no es el problema méas que para los fanaticos del procedimiento. No hay que
criticar las asambleas ni abandonarlas, sino que hay que liberar la palabra, los
gestos y los juegos entre los seres. Basta con observar que nadie llega con
un solo punto de vista, una mocién, sino con deseos, apegos, capacidades,
fuerzas, tristezas y una cierta disponibilidad. Si asi se consigue destruir el
fantasma de la Asamblea General en beneficio de una asamblea de presencias
tal, si se consigue desbaratar la siempre renaciente tentacién de hegemonia,
si se deja de establecer la decision como finalidad, existen algunas oportuni-
dades de que se produzca una de esas tomas de postura masivas, uno de esos
fenémenos de cristalizacion colectiva en los que una decision se apodera de
los seres, en su totalidad o solamente en parte.

Lo mismo vale para decidir las acciones. Partir del principio de que “la
accion debe ordenar el desarrollo de la asamblea”, convierte en imposible
tanto la pasion del debate como la accion eficaz. Una asamblea numerosa
de gentes ajenas entre si se condena a necesitar especialistas en la accion,
es decir a delegar la accién para controlarla. De un lado, la accion de los
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comisionados esta atascada por definicién, por otro nada les impide engariar
a todo el mundo.

No hay que plantear una forma de accion ideal. Lo esencial es que la ac-
cion tenga una forma, que la suscite y no la padezca. Esto supone compartir
una misma posicién politica, geografica —como las secciones de la Comuna
de Paris durante la Revolucion francesa— y compartir también el mismo sa-
ber circulante. En cuanto a decidir las acciones, el principio podria ser este:
que cada uno reconozca el terreno, que se recorten las informaciones, y la
decision llegara por si sola, nos alcanzara mas que nosotros a ella. La circu-
lacién del saber anula la jerarquia, iguala por arriba. Comunicacién horizon-
tal, proliferante, es también el mejor modo de coordinacién de las diferentes
comunas, para acabar con la hegemonia.

Obstaculizar la economia, pero adaptar nuestra potencia de blo-
queo a nuestro nivel de autoorganizacion

A fines de junio de 2006, en todo el estado de Oaxaca, las ocupaciones de
ayuntamientos se multiplican, los insurgentes ocupan los edificios pablicos.
En algunas comunidades, expulsan a los alcaldes y requisan los vehiculos
oficiales. Un mes mas tarde, se bloquea el acceso a ciertos hoteles y com-
plejos turisticos. El ministro de Turismo habla de catastrofe “comparable al
huracan Wilma”. Algunos afios antes, el bloqueo se convirtié en una de las
principales formas de accion del movimiento argentino de contestacion, los
diferentes grupos locales se prestan socorro mutuo bloqueando tal o cual eje,
amenazando permanentemente, con su accién conjunta, con paralizar todo
el pais si no se satisfacian sus reivindicaciones. Tal amenaza fue durante mu-
cho tiempo una potente palanca en manos de los ferroviarios, electricistas-
empleados del gas, camioneros. El movimiento contra el CPE no ha dudado
en bloquear estaciones, periféricos, fabricas, autopistas, supermercados e in-
cluso aeropuertos. En Rennes, no se necesitaron mas de trescientas personas
para inmovilizar la carretera durante horas y provocar cuarenta kilometros
de atascos.

Bloquearlo todo, es en adelante la primera reflexion de todo el que se alce
contra el orden presente. En una economia deslocalizada, en la que las em-
presas funcionan por flujo tenso, donde el valor deriva de su conexién en
red, donde las autopistas son los eslabones de la cadena de produccion des-
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materializada que va de subcontrato en subcontrato y de alli a la cadena de
montaje, bloquear la produccion es también bloquear la circulacion.

Pero no se puede tratar de bloquear més de lo que permite la capacidad de
abastecimiento y de comunicacién de los insurgentes, la organizacion eficaz
de las diferentes comunas. ;Cémo alimentarse una vez que todo esta parali-
zado? Saquear los comercios, como se hizo en Argentina, tiene sus limites;
por inmensos que sean los templos del consumo, no son despensas infinitas.
Adquirir durante la vida la aptitud para procurarse la subsistencia elemental
implica entonces apropiarse de sus medios de produccién. Y en este punto,
parece inutil esperar mucho tiempo. Dejar, como en la actualidad, al dos por
ciento de la poblacion el encargo de producir los alimentos de los demaés es
una estupidez tanto historica como estratégica.

Liberar el territorio de la ocupacion policial.

Evitar en lo posible el enfrentamiento directo

“Este asunto pone de relieve que no nos enfrentamos a jovenes que recla-
man avances sociales sino a individuos que declaran la guerra a la Republica”,
apuntaba un poli licido a propésito de las recientes emboscadas. La ofensiva
tendente a liberar el territorio de su ocupacion policial es voluntaria, y puede
contar con las inagotables reservas de resentimiento que estas fuerzas han
acumulado en su contra. Los propios “movimientos sociales” son ganados
poco a poco por la rebeliéon, no menos que los juerguistas de Rennes que se
enfrentaron a las CRS en el afio 2005 todas las noches de los jueves o los
de Barcelona que recientemente, durante un botellén, devastaron una arteria
comercial de la ciudad. El movimiento contra el CPE ha visto el regreso ha-
bitual del coctel molotov. Pero en esto, ciertos barrios se quedan obsoletos.
Especialmente respecto a esta técnica que se perpetia desde hace tiempo: la
emboscada. Como el 13 de octubre en Epinay: patrullas de la BAC, tras 23
horas de servicio, recibian una llamada denunciando el robo en una rulote;
a su llegada, uno de los equipos “se encontrd bloqueado por dos vehiculos
atravesados en la calle y mas de una treintena de individuos, portando ba-
rras de hierro y armas de mano que lanzaron piedras al vehiculo y utilizaron
gas lacrimogeno contra los policias. A menor escala, se piensa en las comi-
sarias de barrio atacadas durante las horas de cierre: cristales rotos, coches
incendiados.
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Una de las experiencias adquiridas por los tltimos movimientos es que
una verdadera manifestacion, en adelante, es “ilegal”, sin notificacion a la
prefectura. Pudiendo elegir el terreno, se tendra cuidado, como el Black Bloc,
en Génes en 2001, de evitar las zonas calientes, de huir del enfrentamien-
to directo y, determinando el trayecto, hacer correr a los polis en lugar de
correr tras la policia, especialmente sindical, especialmente pacifista. Se ha
visto entonces que un millar de personas determinadas hace recular furgo-
nes enteros de carabinieri para incendiarles finalmente. Lo importante no es
estar mejor armado sino tener la iniciativa. El valor no es nada, la confianza
en el valor propio es todo. Tener la iniciativa ayuda.

Todo incita, sin embargo, a considerar las confrontaciones directas como
puntos de fijacion de las fuerzas contrarias que posibiliten manejar los tiem-
pos y atacar en otros lugares — incluso muy cerca. Que no se trate de impedir
que una confrontacién tenga lugar ni se confunda con una simple diversion.
Hostigar a la policia, es hacer que estando por todas partes no sea eficaz en
ninguna.

Cada acto de hostigamiento despierta esta verdad dicha en 1842: “La vida
del agente de policia es penosa; su posicién en la sociedad es tan humillante
y despreciada como la del propio crimen (...) La vergiienza y la infamia le
rodean por todas partes, la sociedad le expulsa de su seno, le aisla como a un
paria, le escupe su desprecio con la paga, sin remordimientos, sin excusas,
sin piedad (...) el carnet de policia que lleva en su cartera es una patente de
ignominia”. El 21 de noviembre de 2006, los bomberos que se manifestaban
en Paris contraatacaron a las CRS a martillazos e hirieron a quince. Esto
para recordar que “tener la vocacién de ayudar” nunca podra ser una excusa
valida para entrar en la policia.

Estar armado. Hacer todo lo posible para volver innecesario su uso.

Frente al ejército, la victoria es politica.

No existe una insurreccion pacifica. Las armas son necesarias: se trata de
hacer lo posible para hacer que su uso sea innecesario. Una insurreccion es
antes una toma de las armas, una “permanencia armada”, méas que el paso a
la lucha armada. Es importante distinguir el armamento del uso de las armas.
Las armas son una constante revolucionaria aunque su utilizacién sea poco
frecuente, o escasamente decisiva, en los momentos de grandes cambios: 10
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de agosto de 1792, 18 de marzo de 1871, octubre de 1917. Cuando el poder
esta en el arroyo, basta con pisotearle.

Desde la distancia que nos separa, las armas han adquirido este caracter
doble de fascinacion y repulsion, que solo su manejo permite superar. Un
auténtico pacifismo no puede consistir en el rechazo de las armas, sino so-
lamente de su uso. Ser pacifista sin poder disparar no es mas que la teoriza-
cién de una impotencia. Este pacifismo a priori corresponde a una suerte de
desarme preventivo, es una pura operacion policial. En realidad, la cuestiéon
pacifista solo se toma en serio cuando tiene el poder de disparar. Y en este ca-
s0, el pacifismo sera por el contrario, sefial de potencia, pues solo desde una
extrema posicion de fuerza se esta liberado de la necesidad de abrir fuego.

Desde un punto de vista estratégico, la accién indirecta, asimétrica, parece
la mas provechosa, la mejor adaptada a la época: no se ataca frontalmente
a un ejército de ocupacion. Por lo tanto, la perspectiva de una guerrilla a
la iraqui, que se atascaria sin posibilidad de ofensiva es mejor temerla que
desearla. La militarizacion de la guerra civil es el fracaso de la insurreccién.
Los Rojos pueden triunfar en 1921, la Revolucion rusa ya esta perdida.

Es preciso considerar dos tipos de reaccidén estatal. Una de franca hostili-
dad, otra mas solapada, democratica. La primera, llamando a la destrucciéon
sin rodeos; la segunda, una hostilidad sutil, pero implacable: solo espera alis-
tarnos. Se puede ser derrotado por la dictadura tanto como por el hecho de
estar reducido a no poder oponerse mas que a la dictadura. La derrota no
consiste tanto en perder una guerra como en perder la oportunidad de con-
ducir la guerra. Los dos son sobradamente posibles, como lo demuestra la
Espania de 1936: por el fascismo, por la republica, los revolucionarios fueron
doblemente derrotados.

Cuando las cosas se ponen serias, el ejército ocupa el terreno. Su entrada
en accion resulta menos evidente. Para ello se necesita un Estado decidido
a hacer una matanza, lo que no es posible actualmente sino como amenaza,
un poco como el empleo del arma nuclear desde hace medio siglo. Sin em-
bargo, herida desde hace tiempo, la bestia estatal es peligrosa. Con todo para
enfrentarse al ejército, se necesita una gran multitud, disolviendo las jerar-
quias y fraternizando. Se necesita el 18 de marzo de 1871. El ejército en las
calles es una situacioén de insurreccion. El ejercito en accion, es el resultado
precipitandose. Cada uno se ve llevado a tomar una postura, de escoger entre
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la anarquia y el miedo a la anarquia. Una insurreccion triunfa como fuerza
politica. Politicamente, no es imposible poder con un ejército.

Destituir a las autoridades locales

La cuestion, para una insurreccion es llegar a hacerse irreversible. La irre-
versibilidad se alcanza cuando se ha vencido, al mismo tiempo que a las au-
toridades la necesidad de autoridad, al mismo tiempo que a la propiedad el
placer de tener, al mismo tiempo que a toda hegemonia el deseo de hegemo-
nia. Esto sucede porque el proceso insurreccional contiene en si la forma de
su victoria o la de su derrota. En materia de irreversibilidad, la destruccién
nunca ha sido suficiente. Todo reside en el modo. Existen maneras de destruir
que inevitablemente provocan el retorno de lo que se ha destruido. Quien se
encone con el cadaver de un orden asegura despertar la vocacion de vengarle.
Por eso, donde la economia esta bloqueada, donde la policia est4 neutraliza-
da es importante hacer el menor énfasis posible en el derrocamiento de las
autoridades. Seran depuestas con un atrevimiento y una ironia escrupulosas.

En esta época, el final de las centralidades revolucionarias responde a la
descentralizacion del poder. Todavia existen los Palacios de Invierno, pero es-
tan mas dedicados a ser asaltados por los turistas que por los insurgentes. En
nuestros dias, se pueden tomar Paris, o Roma, o Buenos Aires sin conseguir
la solucién. La toma de Rungis tendria seguramente mayores consecuencias
que la del Eliseo. El poder ya no se concentra en un lugar del mundo, es
el propio mundo, sus flujos y sus avenidas, sus hombres y sus normas, sus
codigos y sus tecnologias. El poder es la propia organizaciéon de la metropo-
lis. Es la impecable totalidad del mundo de la mercancia en cada uno de sus
puntos. Por eso, quien le derrota localmente produce una onda de choque
planetaria a través de las redes. Los asaltantes de Clichy-sous-Bois han ale-
grado mas de un hogar americano mientras los insurgentes de Oaxaca han
encontrado complices en pleno corazén de Paris. Para Francia, la pérdida de
centralidad del poder significa el final de la centralidad revolucionaria pari-
sina. Cada nuevo movimiento tras las huelgas de 1995 lo confirma. Esto es
porque triunfan las orientaciones mas osadas, las mas consistentes. Para ter-
minar, Paris todavia se distingue por ser un simple objetivo de una razzia, un
puro terreno del estrago y del pillaje. Breves y brutales incursiones llegadas
de fuera atacan el lugar de la maxima densidad nacional de flujos metropoli-
tanos. Los henchidos de rabia son quienes surcan el desierto de esta ficticia

68



abundancia y se desvanecen. Llegara un dia en el que esta espantosa con-
crecién del poder que es el capital serd completamente destruida, pero esto
suceder4 al final de un proceso més avanzado por todas partes que alli.

jTodo el poder a las comunas!
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En el metro, ya no se encuentran huellas de las molestas panta-
llas que dificultan habitualmente los movimientos de los pasaje-
ros. Los desconocidos se hablan, ya no se abordan. Una banda en
conciliabulo en la esquina de una calle. Aglomeraciones mayores
por los bulevares que discuten gravemente. Los ataques se respon-
den de una a otra ciudad, de un dia para otro. Un nuevo cuartel
ha sido saqueado y quemado después. Los habitantes de una casa
desahuciada han desistido de tratar con el ayuntamiento: la ha-
bitan. En un acceso de lucidez, un directivo acaba de liquidar, en
plena reunion, a un pufiado de colegas. Ficheros que contienen la
direccion personal de todos los policias y gendarmes asi como el de
los empleados de la administracion penitenciaria acaban de filtrar-
se, provocando una ola de mudanzas precipitadas sin precedentes.
A la vieja cantina del pueblo, se trae el excedente de lo produci-
do y nos procuramos lo que nos falta. También nos reunimos aqui
para discutir sobre la situacion general y sobre el material necesa-
rio para el taller mecanico. La radio informa a los insurgentes de
la retirada de las fuerzas gubernamentales. Un proyectil acaba de
destripar la muralla de la prision de Clairvaux. Es imposible decir
si pasé un mes o varios arnos desde que comenzaron los “aconteci-
mientos”. El Primer Ministro parece muy solo en sus llamadas a la
calma.
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