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dobro en la segunda cita que abre este estudio es más revelador, diría
yo, en cuanto a su estética creacionista y al conjunto de su producción
literaria que cualquier «Espejo de agua», «Ars poetica» o «Altazor»:
implica un arte que no se aleja de la esfera pública sino que se entra en
ella intencionalmente con la esperanza de comunicar un mensaje social
sin dejar de ser una creación de alta cualidad estética. Es el intento de
Huidobro de «hacer un todo» lo que da a su obra literaria el sentido o
la apariencia de una lucha y es el afán de los críticos concentrarse en
sólo una mitad de esa lucha lo que ha dejado abierto el vacío que este
estudio ha aspirado a llenar.
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anarquistas modernos y en contra de los anarquistas tolstoyanos que
exigen la destrucción de toda tecnología sin entender que la libertad
del hombre está ligada al progreso de toda ciencia industrialista; sólo
hay que saber manipularla.141 Y es esta diferencia de opinión lo que cau-
sa el fracaso de la sociedad cuando al final de la novela los ciudadanos
tolstoyanos deciden quemar todos los instrumentos mecánicos (¡inclu-
so los instrumentos artísticos de un cinematógrafo!) y Roc se dice, en
un acto de resignación, que su hijo comunista «tenía la razón» y que la
«única esperanza» es Rusia, ya que allí no negaban la importancia de la
tecnología. El final de la novela, lejos de apoyar la doctrina comunista,
señala que hay mucho que hacer para que todos se pongan de acuerdo
en cuanto a la mejor manera de construir una sociedad justa y libre y
pacífica; es decir, anarquista.

X. Conclusión

Acercarse a la prosa de Vicente Huidobro con un conocimiento de
los principios anarquistas tiene el beneficio, como acabamos de ver, de
facilitar el descubrimiento y la clarificación de la verdadera visión socio-
política del escritor chileno la cual se distancia del comunismomarxista
a medida que va mostrándose en obras como Pasando y pasando, Vien-
tos contrarios, Finis Britannia, Mio Cid Campeador (Hazaña), En la luna,
Tres inmensas novelas y La próxima más fiel al pensamiento anarquis-
ta de filósofos como Herbert Read, Max Stirner, William Godwin, Mi-
chael Bakunin, Errico Malatesta y Peter Kropotkin, para nombrar sólo
algunos. Se puede destacar fácilmente en estos textos de Huidobro un
interés profundo en reconciliar un arte de vanguardia con un arte de
compromiso social. Que Huidobro propusiera y defendiera la libertad
creadora completa del artista no debe oscurecer el hecho de que enten-
día la imposibilidad de ésta sin la existencia de una sociedad libre en la
cual este artista podía vivir y obrar. «La gran síntesis» de que habla Hui-

141 Recordemos lo que dice Read en Poetry and Anarchism: «I have embraced indus-
trialism, tried to give it its true aesthetic principles, all because I want to be through
with it, want to get to the other side of it, into a world of electric power and mechanical
plenty when man can once more return to the land, not as a peasant but as a lord» (9).
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se the whole tendency of our technical development and return to hand-
craft and individual workmanship»134 y los que siguen el anarquismo
más moderno y, hay que decirlo, lógico, de Peter Kropotkin y Herbert
Read quienes consideraban la tecnología un apoyo y no un obstáculo.135

Escribe Herbert Read, siguiendo el espíritu de Kropotkin:

The more realistic anarchist of today has no desire to sacri-
fice the increased power over nature which modern met-
hods of production have developed. And actually he has
now realized that the fullest possible development of the-
se methods of production promises a greater degree of in-
dividual freedom than has ever hitherto been secured by
mankind.136

Después de ver la destrucción de la sociedad que acaban de dejar
atrás, y atribuyendo a la maquinaria todas las desgracias de la vida hu-
mana, los ciudadanos de la nueva sociedad gritan: «No queremos ma-
quinaria, no necesitamos aparatos científicos. Hay que destruirlos».137
Cuando aparece este descontento en cuanto al lugar de la «máquina»
en la sociedad nueva, responde Roc: «No vamos a culpar a la maquina-
ria…de todas las locuras de los hombres. Esos aparatos sin conciencia,
entregados a la malicia de los hombres no hacen sino obedecer a la
mano que ordena».138 Roc defiende la tecnología («¿Qué culpa tienen
los instrumentos mecánicos de la estupidez de los hombres?»)139 e in-
cluso la proclama la salvación del hombre: «Creo en la máquina, pero
sin misticismo; creo en ella como en la liberadora de mi servidumbre,
como en la que va a remplazarme en mi esclavitud y me permitirá soñar
como tú nunca has logrado soñar».140 Roc se pone al lado de Read y los

134 Herbert Read, Poetry and Anarchism (London: Freedom Press, 1947) 44.
135 Véase Fields, Factories, and Workshops de Peter Kropotkin en The Essential Kro-

potkin, pgs. 243-292.
136 Herbert Read, Poetry and Anarchism (London: Freedom Press, 1947) 44.
137 Vicente Huidobro, La próxima (Historia que pasó en poco tiempo más) (Santiago:

Editorial Universitaria, 1996) 102.
138 Ibid, 102.
139 Ibid., 104.
140 Ibid., 122.
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anarquista que acabamos de analizar en las dos obras previas cuando
dice: «Acaso el mundo va a caer ahora en una anarquía total durante
un largo período de años y luego se impondrá un régimen social nue-
vo, más verdadero, más justo. Acaso es necesaria la muerte de toda la
sociedad actual, acaso».127

Acumulan los puntos de contacto entre las opiniones que expresa Roc
a través del texto y los prinicipios anarquistas. Dice Roc: «La guerra es
la consecuencia de la política, es la política misma. Guerra y política
son una sola cosa»128 y nosostros los lectores recordamos lo que dijo
Read en Poetry and Anarchism, esto es: «Government is force; force is
repression, and repression leads to reaction, or to a psychosis of power
which in its turn involves the individual in destruction and the nations
in war. War will exist as long as the State exists».129 Vemos la creen-
cia anarquista en todo lo espontáneo y la evolución natural y libre del
hombre («Que cada cual siga su destino»);130 la evasión de todo sistema
que crea una mayoría y una minoría;131 la desconfianza frente a toda
doctrina religiosa («—Dios no cree en Dios. / —Hay algo más grave…el
hombre no cree en el hombre»);132 la renovación frente a la estabilidad
(«Renueva tu conciencia, renueva tu base espiritual, renueva tu sentido
del universo. Y si no eres capaz, resígnate a la muerte»).133 Todos los
puntos de vista expresados a lo largo del texto nos permiten decir que
la civilización que crea Roc en Africa es, o aspira a ser, una civilización
anarquista.

El problema principal que Huidobro plantea tiene que ver con la tec-
nología moderna y el papel que debe o no desempeñar dentro de la
socieadad nueva-problema que divide en dos a los anarquistas: los que
se mantienen fieles al concepto de anarquismo antiguo que desarrolló
Tolstoy y que sostiene, como nos recuerda Read, que «…we must rever-

127 Ibid., 81.
128 Ibid., 90.
129 Herbert Read, Poetry and Anarchism (London: Freedom Press, 1947) 75.
130 Vicente Huidobro, La próxima (Historia que pasó en poco tiempo más) (Santiago:

Editorial Universitaria, 1996) 96.
131 Ibid., 105.
132 Ibid., 117.
133 Ibid., 123.
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I. Introducción

Tomad un lirio y un cañonazo, mezcladlos hasta hacer un todo; he ahí
mi alma.

(Vicente Huidobro, Vientos contrarios)
Después de tanta tesis y tanta antítesis, es preciso ahora la gran síntesis.

(Vicente Huidobro, «Total»)

Fernando Alegría, en una entrevista con David M. Guss, cuenta un
anécdota interesante que tiene que ver con el escritor chileno, Vicente
Huidobro (1893-1948), y su participación en las campañas chilenas del
partido comunista-partido político a que éste se había aliado, lo mismo
que Pablo de Rokha y Pablo Neruda, hacia los inicios de los años treinta.

I remember Huidobro very distinctly during a congressio-
nal campaign in Chile… This was probably in the early
thirties-maybe ’33 or ’34. And I was interested in seeing
Huidobro as a political person… So I went to the theater.
And the candidate was the owner of the theater, a man by
the name of Pairoa. And he was a Communist candidate
to become a representative… And Huidobro was the main
speaker. And the people were expecting a really strong sta-
tement, a sort of high display of oratorical rhetoric. And
Huidobro started talking in poetic terms. His speech was
poetry. I remember very well. He was talking about palo-
mas…: «Las palomas, éstas salen de aquí de allá». It was a
poetic statement. Very beautiful. And that, I’m sure, meant
nothing to the people who were there.

The man was elected. But probably not on account of Hui-
dobro’s speech. People were talking about action, political
action, and he was talking about poetic actions. Eventually
maybe the two can get together, but not at the time he was
speaking in Chile.1

1 Fernando Alegría, entrevista con David M. Guss, The Selected Poetry of Vicente
Huidobro, ed. David M. Guss (New York: New Directions, 1981) xvi.
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Hay dos cosas que nos dice este recuerdo de Alegría y ellas son: 1)
que Huidobro simpatizó con el partido comunista y 2) que entendía la
política en terminos estéticos. La primera es problemática ya que, como
espero demostrar, la fidelidad de Huidobro a la filosofía comunista no es
substanciada por la suma de su obra literaria-y en particular su prosa-en
la cual éste parece aliarse más a conceptos anarquistas. Sólo hay que re-
cordar el ensayo que escribió en 1947, «Por que yo soy anticomunista»,
en lo cual repite todas las quejas que hacen los anarquistas en cuanto
al comunismo y su concepto problemático de la «desaparición gradual»
del Estado, y también el texto, Vientos contrarios, donde escribe, «Es in-
comprensible que un individuo que haya estudiado profundamente el
comunismo, no sea anarquista».2 La segunda es complementada por las
teorías anarquistas del poeta-filósofo anarquista, Herbert Read, quien,
como Huidobro, trataba el problema sociopolítico en térimos estéticos.

To me it seemed elementary that a belief in Marx should be
accompanied by a belief in, say, Cézanne; and that the de-
velopment of art since Cézanne should interest the comple-
tely revolutionary mind as much as the development of so-
cialist theory since Proudhon. I wanted to discuss, not only
Sorel and Lenin, but also Picasso and Joyce. But no one saw
the connection. Each isolated on his separated prong de-
nied the relevance of the force animating the other prongs.
No one could see that it was the same force that was trans-
forming the whole of reality-of our interpretation of reality
I ought rather to say. To me it seemed just as important to
destroy the established bourgeois ideals in literature, pain-
ting and architechture as it was to destroy the established
bourgeois ideals in economics.3

Una estética que pretendía destruir todos los prejuicios artísticos que
habíamos heredado del pasado, incluso los «bourgeois ideals» de que
habla Read, el creacionismo, de que fue fundador Huidobro, evolucionó

2 Vicente Huidobro,Vientos contrarios, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo
I (Santiago: Editorial Andres Bello, 1976) 833.

3 Herbert Read, Poetry and Anarchism (London: Freedom Press, 1947) 28.
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El personaje central del texto, Alfredo Roc, está harto del mundo en
que vive, que es, según nos dice, «unmundo de odios, de explotación in-
justa, de continuas querellas, de esta asquerosa lucha por la vida, agria-
da y violenta»122 y decide que va a «crear una nueva civilización en un
mundo virgen».123 Compra tierras en Africa y trata de persuadir a sus
amigos y a varios artistas que le acompañen. Roc no tiene que hacer
mucho esfuerzo para convencerlos; pronto cuenta con un número vas-
to de entusiastas: «Los aburridos del Se prohíbe fumar, del Se prohíbe
escupir, del Se prohíbe, se prohíbe, se prohíbe…»124 Los que quieren salir
con Roc son los que quieren reclamar su libertad y que entienden que
la única manera de hacer eso es huir de la sociedad que la «prohíbe».

Como nos dijo Read, uno de los principios fundamentales del anar-
quismo es el que subraya la importancia de destruir ya que para crear
es necesesario destruir y mientras se considera normalmente el acto de
destruir más fácil que el acto de crear, Huidobro invierte esta asunción
al hacer decir a Roc:

Destruir es muy fácil, lo difícil es construir. ¡Qué disparate!
La verdad es que esmás fácil construir que destruir; trata de
destruir en el hombre la idea de patria, de religión, de fami-
lia, trata de destruir cualquiera idea, cualquiera costumbre,
y verás si hay algo más difícil.125

Aquí Huidobro, como Read y Bakunin,126 parece sugerir que es nece-
sario no sólo acabar con las viejas tiranías políticas y económicas pero
también con las tiranías culturales que se han propagado a través de
toda la historia y que normalmente van protegidas bajo los nombres de
la costumbre, la patria, y la religión. Admite Roc que la única manera
de llegar a una socieadad justa es por medio de la etapa transicional

122 Vicente Huidobro, La próxima (Historia que pasó en poco tiempo más) (Santiago:
Editorial Universitaria, 1996) 24.

123 Ibid., 31.
124 Ibid., 59.
125 Ibid., 79.
126 Véase lo que dice Bakunin en God and the State en cuanto al problema de la

educación en su relación con las instituciones academicas tradicionales, páginas 39-43,
nota de pie.
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partido del muerto, que, como el Cid, ganó su mejor batalla en estado
de cadáver».120 Por lo tanto, al final del cuento, todos los ciudadanos de
Peterunia son gangsteristas y Huidobro puede concluir la historia con
una ecuación que sigue la lógica de la etapa transicional anarquista. La
última frase del cuento se lee: «Una vez que todos los habitantes de Pe-
terunia fueron gangsters, se acabaron los gangsters en Peterunia».121 Es
decir, los gangsters, como vimos antes, representaban una fuerza caóti-
ca, una fuerza individualista y progresista que quería afirmarse contra
la colectividad no gangsterista que representaba la tradición y todo lo
estático. Para hacer eso, para llegar al gangsterismo, tenían que entrar
en una etapa de revolución o de anarquía. Una vez ganada la revolución,
y después de hacerse todos discípulos del gangsterismo, desaparece el
caos, los gangsters, la anarquía, y la sociedad entra en la etapa final, que
es la paz y el bienestar. Por lo tanto no es de mala índole querer jugar
con las palabras de la frase final del cuento para llegar a otra conclu-
sión, que es, esencialmente, la misma conclusión: «Una vez que todos
los habitantes de Peterunia fueron anarquistas se acabó la anarquía en
Peterunia».

IX. El anarquismo y la tecnología

Lo que tenemos en la novela La próxima (Historia que pasó en poco
tiempo más), que fue publicado en 1934 (pero que Huidobro había dado
por terminado en 1930), además de una visión profética y apocolíptica
de la segunda guerra mundial, es la postulación de una sociedad libre
basada en una teoría del anarquismo que, por no negar o rechazar la
importancia del papel que desempeña la tecnología moderna en la li-
beración del hombre, se aleja del anarquismo tolstoyano y se acerca
más a los conceptos del anarquismo que desarrollaron Peter Kropotkin
y Herbert Read.

120 Ibid., 464. Para mejor captar la autoreferencia de esta cita, véase el último capí-
tulo del Mio Cid Campeador (Hazaña) de Huidobro que se titula, «Victoria postuma»,
359-361.

121 Ibid., 464.
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a través de los años que lo proclamaba y se hizo relevante también en la
esfera sociopolítica (síntesis que se hace patente en la obra de teatro, En
la luna, como veremosmás adelante). La obra literaria de Huidobro, y su
prosa en particular, da testimonio a esta evolución, y separar el mundo
social del mundo literario o artístico me parece un grave error de acer-
camiento. Al analizar el pensamiento anarquista de Huidobro espero,
además de ampliar el significado de su producción literaria que hasta
ahora ha sido encarcelada en el mundo del arte por el arte y descontada
por nada más que el testimonio de uno de las muchas vanguardias de
la época, mostrar que Huidobro era un artista que combinó el lirio, que
es la estética, con el cañonazo, que es la política, para responder a los
problemas sociales de la época que le tocó vivr.

II. Huidobro: El anticomunismo y el anarquismo

El comunismo no puede ser entendido dentro del conjunto de la obra
huidobriana como la base de su visión social, desde el momento en que
Huidobro rechaza el comunismo en el ensayo «Por qué soy anticomu-
nista», que fue publicado en la revista chilena Estanquero en 1947, un
año antes de su muerte. A partir de ese momento se puede o, mejor
dicho, se tiene que volver sobre la obra literaria de Huidobro y tratar
de averiguar dónde y cómo su ideología sociopolítica se distancia de la
doctrina comunista.

Lo primero que hace Huidobro en este ensayo es admitir que su par-
ticipación en y entusiasmo por el partido comunista fue un error, un
error que ahora quiere corregir («La vida del hombre es ir corrigiendo
errores»).4 Huidobro expresa aquí las mismas quejas que expresan los
anarquistas en cuanto a la tiranía inevitable de todo sistema comunista.
Vale la pena recordar aquí lo que dicen algunos de estos anarquistas
para ver hasta qué punto puede considerarse Huidobro de su lado.

Los anarquistas son, en una palabra, los enemigos del Estado, y con-
sideran los marxistas los herederos del Estado y por tanto los propo-

4 Vicente Huidobro, «Por qué soy anticomunista», Obras completas de Vicente
Huidobro, tomo I (Santiago: Editorial Andres Bello, 1976) 906.
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gadores hipócritas de la tiranía que es parte inherente de ese Estado.5
Cuando Max Stirner en The Ego and His Own (1845) toca el tema del
comunismo, dice que no se lo puede distinguir de cualquier otra forma
de tiranía, o sea, cualquier otro Estado: «Loudly as it always attacks the
‘State,’ what it intends is itself again a State, a status, a condition hinde-
ringmy freemovement, a sovereign power overme».6 Michael Bakunin
apoya este juicio cuando, en Statism and Anarchy, escribe: «They [los
comunistas] are enemies only of the existing authorities, because they
want to take their place, enemies of the existing political institutions
because these preclude the possibility of their own dictatorship».7 Hui-
dobro parece estar muy de acuerdo con estos dos anarquistas clásicos
cuando habla del comunismo y de cómo debe o no ser el sistema nuevo:

Naturalmente la burguesía debe ser liquidada; no se tra-
ta de defenderla sino de encontrar un sistema nuevo que
pueda conducir el mundo después de la liquidación de un
sistema ya ineficaz. Pero este sistema nuevo no puede ser
ninguno que implique una tiranía y la abolición de la liber-
tad.8

Herbert Read, escribiendo en el mismo año, interpreta, a partir del
concepto de la jefatura, la tiranía del comunismo en su relación con la
tiranía del fascismo: «Essential to the communist policy as it has deve-
loped in Russia is the concept of leadership-a concept which it shares
with fascism, let it be noted».9 Huidobro también veía este vínculo entre
el comunismo y el fascismo.

5 Dice Michael Bakunin en Statism and Anarchy, «If there is a state there is ne-
cessarily domination and consequently slavery». [The Essential Works of Anarchism, ed.
Marshall S. Shatz (New York: Quadrangle Books, 1972) 162.]

6 Max Stirner, The Ego and His Own, The Essential Works of Anarchism, ed. Mars-
hall S. Shatz (New York: Quadrangle Books, 1972) 71.

7 Michael Bakunin, Statism and Anarchy, The Essential Works of Anarchism, ed.
Marshall S. Shatz (New York: Quadrangle Books, 1972) 160.

8 Vicente Huidobro, «Por qué soy anticomunista», Obras completas de Vicente
Huidobro, tomo I (Santiago: Editorial Andres Bello, 1976) 906.

9 Herbert Read, Poetry and Anarchism (London: Freedom Press, 1947) 48.
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distinguidos graduados, amén de varios ilustres políticos,
ministros, senadores, futbolistas, coroneles; comandantes,
manicuras y bomberos.116

Ya que Huidobro habla de batallas se puede decir que se trata de una
revolución gangsterista que se gira en torno a la pregunta de la propie-
dad personal; y por tanto se puede decir que la solución al problema
que propone aquí Huidobro no tiene mucho que ver con las que propo-
nen el socialismo o el comunismo que son, ideológicamente, pacifistas.
Desde luego, Huidobro sigue la ruta anarquista que es, hay que admi-
tirlo, una ruta violenta y, según Stirner, la única manera de acabar con
la tiranía de la propiedad personal: «The property question cannot be
solved so amicable as the Socialists, yes, even the Communists, dream.
It is solved only by the war of all against all. The poor become free and
propietors only when they-rise».117

El registro de miembros que aparece al final de la cita de arriba in-
cluye una parte de cada esfera pública y por tanto nos comunica que
el gangsterismo no se trata de un partido elitista sino más bien de un
ideal universal que atraviesa las fronteras de los intereses personales y
establece así un vínculo entre toda la humanidad: un vínculo que es el
primer requisito de la solidaridad.

El gangsterismo de Huidobro es una doctrina del progreso y de la
libertad individual y económica y sus discípulos van aumentando po-
co a poco hasta «Casi toda la población del país había tomado ya el
interesante y lucrativo oficio».118 Y los que rechazan el gangsterismo
se los consideran representantes de la tradición y el viejo sistema tirá-
nico: «Sólo algunos recalcitrantes o cerebros atrasados no querían aún
abandonar sus viejas costumbres y se resistían a entrar por el nuevo
camino del bienestar y del progreso».119 Mas al morir «el gran John»,
inventor del gangsterismo, «Los últimos recalcitrantes se pasaron al

116 Ibid., 461.
117 Max Stirner, The Ego and His Own, The Essential Works of Anarchism, ed. Mars-

hall S. Shatz (New York: Quadrangle Books, 1972) 73.
118 Vicente Huidobro, Tres inmensas novelas, Obras completas de Vicente Huidobro,

tomo II (Santiago: Editorial Andres Bello, 1976) 463.
119 Ibid., 463.
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es, para Huidobro, la ciudad ideal en la que pueden prosperar y crecer
ideas nuevas como ésta del gangsterismo que empieza a desarrollarse
al aparecer el personaje Aladino, o John Chicago.

John Chicago entra en una tienda para robar los dos comerciantes,
Cook y Pérez:

— Amigos míos-exclamó-yo soy Aladino, o sea el gangster
John Chicago, y vengo por vuestro dinero, pues no es con-
veniente que los hombres acumulen demasiados billetes en
su poder; esto les pone pesados, gruesos y melancólicos.112

Desde el primer momento vemos que la intención de este personaje
gangster es acabar con la propiedad personal y socializar la sociedad.
John Chicago representa la sociedad nueva, el futuro, y, como nos dice
Huidobro, «…el sueño dorado de todos los jóvenes estudiantes».113 Des-
pués de asaltar John Chicago un baile en el palacio de una bailarina, dice
uno de los asistentes que es el deber de todos acabar con este gangster,
propuesta a la cual responde otro asistente, «No, señores, yo pienso que
debemos seguir el ejemplo de ese ilustre John, estudiar profundamente
el gangsterismo irradiante y tratar de ser sus mejores discípulos».114 No
tardan mucho los ciudadanos de Peterunia en aliarase al sistema nuevo
y el número de los gangsters empieza a aumentar «de un modo alar-
mante».115 La socieadad entra en una etapa caótica, de anarquía total,
que es la única etapa transicional que admite el anarquismo (no se trata
de tomarse el Esatado sino de destruirlo).

Había batallas en todas las esquinas de la ciudad. Pasaban
y repasaban los entierros como carruseles. Los honrados
ciudadanos de Peterunia ya no sabían qué hacer ni a quién
pedir protección. Centenares de policías habían abandona-
do su oficio equívoco y pasado al gangsterismo. Y no sólo
policías, sino aun varios jefes, prefectos, sargentos y otros

tomo II (Santiago: Editorial Andres Bello, 1976) 459.
112 Ibid., 460.
113 Ibid., 460.
114 Ibid., 461.
115 Ibid., 461.
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Las tácticas lanzadas por los comunistas ahora se vuelven
contra ellos. Las consignas que ellos empleaban, las em-
plean ahora sus enemigos, se las disparan a la cara y los
hieren con sus mismas armas. La consigna comunista: Gue-
rra al fascismo pardo, se ha convertido en la consigna de
las democracias: Guerra al fascismo rojo. Los esclavos de
la Gestapo ahora son los esclavos de la Guepeú… Esto su-
cede porque no se puede basar una lucha social en simples
consignas lanzadas al viento sino en algo más serio, en al-
go más sólido como la libre discusión de los principios y de
los hechos históricos.10

Read, en Existentialism, Marxism and Anarchism, hace una distinción
importante entre el comunismo y el anarquismo y dice que la libertad
para los comunistas significa nada más que la libertad económica.

There is also to be observed in Engels andMarx an essential
confusion between freedom and liberty: what they mean
by freedom is political liberty, man’s relation to his eco-
nomic environment; freedom is the relation of man to the
total life process.11

Huidobro atribuye el fracaso del comunismo a esta confusión de que
habla Read y dice que es necesario el estudio de otras esferas de la hu-
manidad. Hablando del comunismo, dice Huidobro:

Pero es evidente que no ha traído las soluciones tan anhe-
ladas; acaso porque el problema no tiene solución, acaso
porque había que empezar por la revolución espiritual pa-
ra llegar luego, como segunda etapa, al mundo económico,
acaso porque el comunismo se preocupó sólo de una par-
te de la humanidad y despreció demasiado otros sectores y

10 Vicente Huidobro, «Por qué soy anticomunista», Obras completas de Vicente
Huidobro, tomo I (Santiago: Editorial Andres Bello, 1976) 908.

11 Herbert Read, Existentialism, Marxism and Anarchism, The Essential Works of
Anarchism, ed. Marshall S. Shatz (New York: Quadrangle Books, 1972) 537.
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otros valores. No es una revolución total del hombre, es la
revolución del obrero.12

No es erróneo decir que la sociedad que Huidobro propone en este
ensayo es una sociedad anarquista ya que su concepto de la libertad se
coloca en primer plano y viene a ser la raison d’être de toda su filoso-
fía social. La importancia que le da a este concepto es lo que nos hace
recordar al anarquismo individualista de Max Stirner y a toda filosofía
anarquista que entiende la libertad en su relación con la responsibili-
dad y la solidaridad.13 Este concepto del hombre libre y responsible lo
expresa bien Huidobro:

No se trata de construir una cárcel sino un mundo civili-
zado, cultural, habitable. Para que el mundo sea habitable
tiene que ser construido por hombres libres y que a cada
ladrillo que colocan sientan un poco más su libertad. El
hombre es libertad, o sea responsabilidad, o no es hombre,
porque lo esencial del ser humano es poder decir: me per-
tenezco y obro por decisión propia, no por imposiciones ni
obligado por fuerzas externas. Y no es tan difícil determinar
los límites de mi libertad, o sea, cuando mi libertad invade
libertades ajenas.14

Por tanto, considero oportuno retomar el contexto en el que nos en-
contramos. Si parto de un ensayo como «Por qué soy anticomunista»,
y propongo que se puede realizar una lectura de la prosa de Huidobro
en la cual se vea cómo este autor niega, desde la misma asunción del
comunismo, la posibilidad de éste, podemos dar un paso más y situar la
verdadera visión social de Huidobro dentro de su producción literaria.

12 Vicente Huidobro, «Por qué soy anticomunista», Obras completas de Vicente
Huidobro, tomo I (Santiago: Editorial Andres Bello, 1976) 906.

13 Véase Anarchy de Errico Malatesta.
14 Vicente Huidobro, «Por qué soy anticomunista», Obras completas de Vicente

Huidobro, tomo I (Santiago: Editorial Andres Bello, 1976) 907.
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siguiente iluminaría la gran sonrisa de un mundo nuevo,
de un paisaje recién nacido.109

Se puede decir que lo que salvó este mundo no era una doctrina co-
munista porque no había ninguna etapa transicional que exigía la usur-
pación de la máquina capitalista, no «desaparición gradual» del Estado,
como lo querría Marx, sino una revolución espontánea fundada en los
principios anarquistas. Es como si los ciudadanos de la Luna siguieran
el consejo del poeta-anarquista inglés, Herbert Read, cuando éste dijo:
«It would be better to begin with a revolution, as in Spain, than to go
through the slow-motion agony of a so-called ‘transitional period.’ A
transitional period is merely a bureaucratic device for postponing the
inevitable».110

VIII. El «gangsterismo»

Huidobro atachó al libro de cuentos que escribió en colaboración con
Hans Arp, Tres inmensas novelas (1935), otro cuento que se titula, «La
misión del gangster o la lámpara maravillosa», que lleva el subtítulo
de «Novela oriental». En este cuento Huidobro introduce lo que llama
el «gangsterismo», concepto que muy bien podría llamarse concepto
anarquista por su misma postulación de una sociedad libre en la cual
no existen las clases sociales, la propiedad personal, y el Estado y tam-
bién por no llegar a su realización por medio de una etapa transicional
comunista de usurpación del poder de la máquina captitalista («desapa-
rición gradual») sino por medio de una etapa transicional anarquista
en la cual (recordemos la distincción entre los dos términos que hace
Shatz) tiene que reinar la anarquía para poder llegar al anarquismo.

En este cuento Huidobro inventa una ciudad ficticia que se llama
Peterunia que «…constituía un centro intelectual y comercial de primer
orden en el mundo y una de las más altas avanzadas del progreso en este
siglo del progreso».111 Esta ciudad, por su misma cualidad progresista,

109 Ibid., 720.
110 Herbert Read, Poetry and Anarchism (London: Freedom Press, 1947) 39.
111 Vicente Huidobro, Tres inmensas novelas, Obras completas de Vicente Huidobro,
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man (capitalist-proletarian) and substitute a relationship of egalitarian
cooperation».106 Es decir, la sociedad nueva se construirá no a partir de
la relación hombre-esclavo sino, como dice Vatiro, a partir de los prin-
cipios de «la fraternidad, la ayuda mutua, la comprensión espiritual».

Quizás el momento más interesante del texto, el momento clave, di-
ría yo, viene hacia el final del texto cuando Nadir I (el presidente-rey)
asiste a una obra de teatro que se titula, «En la Tierra». Huidobro apro-
vecha la técnica del teatro dentro del teatro para solidificar el proceso
de síntesis (creacionismo/estética y anarquismo/política) que introdujo
en el primer acto. La historia central de la representación teatral, como
cabe suponerse por el título que lleva, es idéntica a la que compone el
texto actual y es por eso que Nadir I confunde lo que pasa en el escena-
rio con lo que está pasando fuera del teatro, ya que es la misma cosa que
acontece en ambas esferas: la revolución. Y, dicho sea de paso, podemos
asumir que los que se sublevan en el mundo actual de la Luna son los
estudiantes que vimos en el Cuadro II. Nadir I no puede distinguir entre
las voces de la calle que gritan «Queremos pan» y las voces de la pieza
teatral que hacen lo mismo: «Ese ‘pan, pan,’ ¿es en mi corte o en la cor-
te de ese Rey terrestre? ¿Es mi pueblo lunense o es su pueblo terrestre
el que grita?»107 No lo averigua hasta que es ya demasiado tarde y es
asesinado por «tres hombres del pueblo».108 Por lo tanto podemos decir
que la política (representada por los estudiantes y el pueblo) y el arte
(representado por la obra de teatro que asiste Nadir I) trabajan juntos
para crear la sociedad nueva que es una sociedad anarquista por no asu-
mir la necesidad de ni un líder ni un Estado. La revolución de las masas
funciona porque es una revolución del pueblo y no de una clase o un
partido; como dice la «Voz» al final del Cuadro III:

Bastaría una noche para limpiar el mundo de injusticia, de
parásitos, de pulpos y de vampiros. Bastaría una noche pa-
ra limpiar el mundo de su podredumbre…Y el sol del día

106 Ibid., 44.
107 Vicente Huidobro, En la luna, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo II (San-

tiago: Editorial Andres Bello, 1976) 715.
108 Ibid., 720.
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III. Vientos anarquistas

Al hablar del anarquismo nos conviene hacer lo que hace Marshall S.
Shatz en la introducción al libro, The Essential Works of Anarchism, es
decir, hacer notar que lo evasivo del significado del anarquismo es parte
de la doctrinamisma la cual se coloca en una posición antagónica frente
a cualquiera formulación intelectual rigurosa,15 o sea, lo que llamaría
el poeta anarquista, Herbert Read, «a static system of ideas».16 Ese sis-
tema estático de ideas es una de las muchas cosas que el anarquismo
quiere y tiene que evadir ya que el concepto del cambio, o mejor dicho,
de la evolución, viene a ser el espinazo de toda teoría anarquista que
entiende la historia humana en términos de un ascenso desde los fon-
dos de la esclavitud y la ignorancia hasta los cielos de la libertad y la
inteligencia. El anarquismo o sea la sociedad anarquista es, según los
anarquistas clásicos, el resultado lógico y el meta final de la evolución
natural de la sociedad y del hombre dentro de esa sociedad.17 Para el

15 Marshall S. Shatz, introducción, The Essential Works of Anarchism, (New York:
Quadrangle Books, 1972) xi.

16 Herbert Read, Poetry and Anarchism (London: Freedom Press, 1947) 8. Vale la
pena transcribir aquí lo que dice Read: «I speak of doctrine, but there is nothing I so
instinctively avoid as a static system of ideas. I realize that form, pattern, and order
are essential aspects of existence; but in themselves they are the attributes of death. To
make life, to insure progress, to create interest and vividness, it is necessary to break
form, to distort pattern, to change the nature of our civilization».

17 a) En Enquiry Concerning Political Justice, publicado en 1793, dice William God-
win, «We cannot advance in the voyage of happiness, unless we be wholly at large
upon the stream that would carry us thither: the anchor, that we at first looked upon
as the instrument of our safety, will at last, be found to be the means of detaining our
progress» [The Essential Works of Anarchism, ed. Marshall S. Shatz (New York: Qua-
drangle Books, 1972) 35.] b) En Statism and Anarchy escribe Michael Bakunin: «…the
free organization of the working masses from below upward, is the ultimate goal of
social development» [The Essential Works of Anarchism, ed. Marshall S. Shatz (New
York:Quadrangle Books, 1972) 164.] Véase también God and the State, (New York: Do-
ver, 1970) páginas 21; 13; 14. c) Herbert Read en Existentialism, Marxism and Anarchism
dice lo siguiente: «There has existed throughout the whole process of evolution an abi-
lity to move on to new planes of existence, to create novelty» (The Essential Works of
Anarchism, 536); «From the anarchist point of view it is not sufficient to control our-
selves and external nature; we must allow for spontaneous developments» (Ibid, 537);
«…in my opinion anarchism is the only political theory that combines an essentially
revolutionary and contingent attitude with a philosophy of freedom. It is the only mili-
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anarquista la tradición y la costumbre son atributos autoritarios y opre-
sivos de la cultura, nuncios de lamentira y del error; son cadenas con las
que el hombre ha sido oprimido a través de la historia.Que una creencia
sea vieja no comprueba su validez; como dice Bakunin en God and the
State: «The antiquity of a belief, of an idea, far from proving anything
in its favor, ought, on the contrary, to lead us to suspect it. For behind
us is our animality and before us is our humanity».18 Y es por eso que
Bakunin escribió este libro: para que viéramos que nuestros conceptos
tradicionales del hombre en su relación con Dios en vez de hacernos
más humanitarios nos han condenado a una perpetua pena de azotes
que ha resultado en la propagación de un desprecio total de todo lo que
es o que puede ser humano: odio y violencia justificados en el nombre
de lo divino (que es, irónicamente, una creación de la mente humana).
Dice Bakunin:

Christianity is precisely the religion par excellence, becau-
se it exhibits and manifests, to the fullest extent, the very
nature and essence of every religious system, which is the
impoverishment, enslavement, and annihilation of humanity
for the benefit of divinity… God being everything, the real
world and man are nothing. God being truth, justice, good-
ness, beauty, power, and life, man is falsehood, iniquity,
evil, ugliness, impotence, and death. God being master,
man is the slave.19

La tradición y la costumbre-en este caso resumidos en la institución
de la religión-por ser los propagandistas (inconscientes y por tanto más

tant libertarian doctrine left in the world, and on its diffusion depends the progressive
evolution of human consciousness and of humanity itself» (Ibid, 538). d) Cuando toca
el tema de la solidaridad, concepto de suma importancia para la realización de la so-
ciedad anarquista, dice Errico Malatesta en Anarchy [trans. Vernon Richards (London:
Freedom Press, 1995) 29.], «Solidarity, that is the harmony of interests and of feelings,
the coming together of individuals for the wellbeing of all, and of all for the wellbeing
of each, is the only environment in which Man can express his personality and achieve
his optimum development and enjoy the greatest possible wellbeing. This is the goal
towards which human evolution advances…»

18 Michael Bakunin, God and the State (New York: Dover, 1970) 21.
19 Ibid, 24.
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Cirio: Ellos representan el mundo que nosotros detestamos
y pretenden imponernos su mundo.101

Este diálogo podría haber sido un diálogo entre dos poetas creacio-
nistas en vez de dos estudiantes revolucionarios. Y cuando aparece el
Obrero, proclamándose la esperanza, «…el hombre nuevo…constructor
del futuro… arquitecto del mundo que nace, de la sociedad sin amos y
sin esclavos…»102 es Vatiro, el poeta, quien se acerca a él y le abraza,
diciendo al público:

Yo soy poeta y el poeta es profeta… Yo veo la gran aurora y la alegría
de los hombres. Estoy viendo el día en que todos los hombres trabajarán
y por lo tanto trabajarán sólo lo necesario. Veo el día sin parásitos, sin
pulpos, sin esclavos y esclavizadores. Veo el trabajo alegre entre herma-
nos y no el trabajo detestado de hoy. Veo una vida armoniosa, sin el
miedo al mañana ni el terror del hambre o de la guerra. Veo la venida
de una gran cultura, el nacimiento de un arte superior…El optimismo y
la fraternidad, la ayuda mutua, la comprensión espiritual…103

No es casual que Huidobro pusiera estas palabras revolucionarias en
la boca de un poeta, ya que, como dijo Read, «In order to create it is
necessary to destroy; and the agent of destruction in society is the poet.
I believe that the poet is necessarily an anarchist, and that he must
oppose all organized conceptions of the State».104

Hay una característica del discurso profético de Vatiro que nos dice
que no tiene nada que ver con el comunismo y esa es su falta de un
concepto de jefatura que es, según Read, «…essential to the communist
policy as it has developed in Russia».105 Vatiro no habla de líderes ni
de usurpar el poder ya establecido del estado sino de empezar de nue-
vo, basándose la sociedad en lo que llama Read el principio esencial
del anarquismo que es «…that mankind has reached a stage of develop-
ment at which it is possible to abolish the old relationship of master-

101 Vicente Huidobro, En la luna, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo II (San-
tiago: Editorial Andres Bello, 1976) 709.

102 Ibid., 710-11.
103 Ibid., 711.
104 Herbert Read, Poetry and Anarchism (London: Freedom Press, 1947) 8.
105 Ibid., 48.
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would be destroyed so that the new might emerge».96 Es por esta ruta
transicional, este camino de «anarquía», de que habla Don Fulano de
Tal, que el hombre llega al anarquismo que es un «equilibrio estable».

Es en el «Cuadro II» del acto cuarto donde Huidobro expresa de una
manera explícita sus creencias políticas a través del personaje de un
obrero y los personajes estudiantiles, Cirio, Plauso, Vatio, Corola, y As-
tra. Se puede ver bien la sintetización de la estética creacionista y la
política socialista/anarquista en este cuadro. Vemos que los principios
creacionistas aplican también a la política cuando dice Cirio, uno de
los estudiantes socialistas, «Hay que construir un mundo nuevo… El
mundo viejo se derrumba, está podrido, huele a cadáver»,97 sentimien-
to que constituye parte de la base creacionista98 y que se ve repetido
en la novela La próxima.99 Todo lo viejo, todo lo tradicional, es, según
el anarquista, representado por el Estado mientras para el poeta crea-
cionista lo viejo, lo tradicional, corresponde al modernismo y todas las
corrientes artísticas anteriores a ello. La tradición literaria es una tira-
nía (cuando se declara la única verdadera) para el artista creacionista
tal y como el Estado es una tiranía para el anarquista. Entonces tiene
mucho sentido que Huidobro creara un personaje que habla de la refor-
ma social en términos creacionistas, ya que, como acabamos de ver, las
dos esferas se tocan e incluso, como nos hizo recordar Herbert Read, se
animan.100 Cirio, con la ayuda de Astra, sigue su diatriba contra todo lo
viejo:

Astra: … Se debiera hacer una gran internacional de los jó-
venes contra los viejos.

96 Marshall S. Shatz, introduction, The Essential Works of Anarchism, (New York:
Quadrangle Books, 1972) xii.

97 Vicente Huidobro, En la luna, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo II (San-
tiago: Editorial Andres Bello, 1976) 706.

98 Véase «El arte del sugerimiento» (1914) de Huidobro en Pasando y pasando,
Obras completas de Vicente Huidobro, tomo I (Santiago: Editorial Andres Bello, 1976)
691.

99 Vicente Huidobro, La próxima (Historia que pasó en poco tiempo más) (Santiago:
Editorial Universitaria, 1996) 93;109.

100 Véase la página 2 de este trabajo.
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peligrosos) de modos de pensar estáticos, intolerables y absurdos han
puesto la ignorancia, el odio, y la violencia en el lugar de la inteligen-
cia, la solidaridad y la paz. Como dice Bakunin, a no ser que deseemos
para el hombre la esclavitud y la degradación, no podemos, de ninguna
manera y en ninguna de sus formas, aceptar la religión, o sea, la idea de
Dios.20 Ser humanitario, desear para el hombre la libertad, el progreso
y la paz, es no ser religioso. Sólo hay que recordar la inversión que ha-
ce Bakunin del maxim voltairiano: «If God really existed, it would be
necessary to abolish him».21

En el texto, Vientos contrarios (1926), compuesto mayormente de afo-
rismos y anécdotas, vemos que Huidobro adopta la actitud de Bakunin
frente al problema de Dios y de la religión. Dice Huidobro que lo único
en que debe creer el hombre es el hombre, o para decirlo de otra mane-
ra, que la salvación del hombre está en sus propias manos: «Ayúdate,
que Dios no te ayudará».22 Huidobro, como Bakunin, invierte la vieja
ecuación del Dios que equivale a todo lo bueno cuando escribe, «El cris-
tianismo, al traernos la tristeza y el odio de la vida, nos metió la idea de
que un hombre profundo y de ideas sólidas tiene que ser serio y grave
como un agonizante».23 El cristianismo se ve aquí, como en el texto de
Bakunin, como el progenitor de la tristeza y la miseria: «En vez de lim-
piar el alma, el cristianismo la ensució».24 Al profundizar el problema,
algo que Huidobro no hace mucho en este texto, dice, con una decla-
ración que vacila al borde del antisemitismo, que Dios no es nada sino
un tirano opresivo: «El odio de los cristianos a los judios: Odias una
raza que os ha dado un dios. ¿Incomprensible? No, profundamente lógi-
co. Nada más detestable que producir un dios, un dictador invisible».25
Concluye Huidobro que «…el hombre tiene mucho más que perdonar
a Dios que lo que Dios tendría que perdonar al más malo de los hom-

20 Ibid, 25.
21 Ibid, 28.
22 Vicente Huidobro,Vientos contrarios, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo

I (Santiago: Editorial Andres Bello, 1972) 807.
23 Ibid, 815.
24 Ibid, 815.
25 Ibid, 843.
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bres».26 Los ejemplos de esta idea abundan en el texto27 y no hay que
buscar muy lejos para ver que siguen la misma lógica bakuniana y que
llegan a la misma conclusión a que llegó el anarquista ruso: esto es, que
a través de la historia Dios ha sido el amo y nosotros hemos sido los
esclavos.

La evasión anarquista de todo sistema estático, de todo lo que no
cambia o no se deja cambiar (tradición, costumbre, religión), que no es
sólo una evasión sino que se expresa más bien en términos de un deseo
de abolir ese sistema, sirve de base a la doctrina anarquista, que es, hay
que recordarlo, una docrtrina orgánica,28 y es de ahí que crecen, como
ramos de un árbol, los principios anarquistas básicos como la abolición
del Estado y de toda autoridad que pretende subjugar un hombre a otro;
es de ahí que la ley viene a entenderse como forma de tiranía y que la
libertad absoluta del hombre viene a justificarse como la única, y la más
deseable, solución al problema del hombre moderno.

IV. La colectividad vs. la individualidad: Emerson,
Stirner y Huidobro

Al hojear los manifiestos, ensayos, novelas, y otros textos menos co-
nocidos de Huidobro vemos que este escritor chileno desarrolló un pun-
to de vista social y artístico que es a la vez único (por ser ligado a una
estética artística bien definida) y conforme a lo que propone el anarquis-
mo. Es fácil encontrar en estos escritos semejante rechazo anarquista
de todo lo que puede llamarse estático: la tradición, la costumbre, la
religión e incluso el Estado y la ley. Está claro que la estética creacio-
nista que empieza a desarrollarse en el poema «Adán» (1916) y que
se cristaliza en los Manifiestos-un conjunto de ensayos recopilados en
un libro publicado en francés en 1925-está basada en el rechazo de lo
estático. Pensamos, por ejemplo, en el «Prefacio» de «Adán», poema
que va dedicado al escritor americano, Ralph Waldo Emerson. Hablan-

26 Ibid, 843.
27 Ibid, 843, 846, 852.
28 Véase la introducción a The Essential Works of Anarchism, de Marshall S. Shatz,

p. xix.
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Los que usurpan el poder en En la luna no lo hacen por un amor a la
Justicia sino más bien por un amor al poder y por satisfacer sus propios
deseos egoístas. Con cada grupo nuevo que se subleva y se toma el po-
der el estado se hace más tiránico. Merece comentario la conversación
entre Piorril, el presidente-dentista, y Don Fulano de Tal donde aquél
le dice a éste que su revolución será la última.

Piorril: …Las revueltas continuas prueban un país en descomposi-
ción.

Don Fulano de Tal: No, señor; prueban un país que busca
su forma y que no la encuentra. Naturalmente que el mun-
do está en descomposición, y como no puede vivir descom-
puesto, tendrá que luchar y ensayar hasta lograr recompo-
nerse en un equilibrio estable.

Piorril: Acepto que algunas revoluciones se hicieran en
nombre de un ideal y como reacción contra la podredum-
bre reinante en el país, pero la nuestra es la más idealista
de todas, y ya no debe haber más revoluciones.

Don Fulano de Tal: Habrá revoluciones mientras el pueblo
sienta que siguen el caos y la misma podredumbre.95

Piorril no entiende que mientras sigan reemplazando el viejo sistema
con otro idéntico-aunque quizá más tiránico-el pueblo no se contenterá
y seguirá rebelando; da una interpretación equívoca de las revoluciones
y las atribuye a «un país en descomposición». Don Fulano de Tal, al con-
trario, las atribuye a «un país que busca su forma y no la encuentra», lo
que nos hace recordar la diferencia vital que existe entre la «anarquía»
y el «anarquismo», esto es, que la anarquía (revolución, etc.) es sólo una
etapa transicional que tiene que atravesar el hombre para poder llegar al
anarquismo. Hablando de esta diferencia, dice Marshall S. Shatz: «Even
the most revolutionary-minded anarchist regarded ‘anarchy’ only as
a stepping-stone to ‘anarchism,’ a transitional phase in which the old

95 Vicente Huidobro, En la luna, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo II (San-
tiago: Editorial Andres Bello, 1976) 696.
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se decide por un juego de la gallina ciega;89 una mujer es condenada
a siete años de cárcel por haberse casado por amor;90 un hombre es
detenido porque se le robaron el reloj en el autobús;91 otro hombre es
fusilado porque no tiene suerte en la vida;92 para acabar con el analfa-
betismo se consideran la solución de fusilar a todos los analfabetos;93
etc.

La sociedad lunense pronto entra en una etapa de revolución eter-
na en la cual vienen a tomarse el poder, unos trás otros, los mi-
litares, los bomberos, los dentistas, las dactilógrafas, los relojeros,
respectivamente-todos estos grupos siendo nada más que sembradores
de la tiranía. Todos los que se sublevan contra el gobierno con vistas
hacia su poder, con la intención de derribarlo para poner en su lugar su
propia forma de tiranía opresiva, nos hacen recordar la queja principal
de los anarquistas en cuanto al comunismo y también, no hay que olvi-
darlo, frente a toda doctrina social que no exija la destrucción total del
Estado. Hablando de este concepto equívoco de lo que debe ser la re-
volución, el que adoptan los «revolucionarios» de la luna, dice William
Godwin, escribiendo en el siglo XVIII, en Enquiry Concerning Political
Justice:

Revolution is engendered by an indignation against ty-
ranny, yet is itself evermore pregnant with tyranny…Thus,
we propose to make men free; and the method we adopt, is
to influence them, more rigorously than ever, by the fear
of punishment. We say that government has usurped too
much, andwe organise a government, tenfold more encroa-
ching in its principles, and terrible in its proceedings. Is sla-
very the best project that can be devised for making men
free?94

89 Ibid., 687.
90 Ibid., 690.
91 Ibid., 691.
92 Ibid., 691.
93 Ibid., 695.
94 William Godwin, Enquiry Concerning Political Justice, The Essential Works of

Anarchism, ed. Marshall S. Shatz (New York: Quadrangle Books, 1972) 20-22.
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do del verso libre (la forma anti-estática par excellance) dice Huidobro,
«Si hay un tema que exija esta nueva forma, ese tema es el mío, por su
misma primitividad de vida libre».29 Y luego escribe: «Todo evolucio-
na… confiemos en que algún día percibirán todos el maravilloso ritmo
interior».30 Vemos entonces que la libertad y la evolución son insepa-
rables en el arte de Huidobro tal y como son inseparables en la teoría
política del anarquismo: en ambos casos el uno necesita del otro.

Es de gran importancia y relevancia el elogio que hace Huidobro de
Emerson en este prefacio.31 Como dice Peter G. Earle en su estudio «Los
manifiestos de Huidobro»: «Para Emerson y para Huidobro, el poeta
es pensador que transforma el pensamiento en un proceso análogo a
la evolución natural».32 Esta evolución de que habla Earle se culmina
con el non serviam que pronunció el poeta huidobriano frente a la na-
turaleza en el ensayo del mismo título. Como dice Huidobro: «Ese non
serviam… no era un acto de rebeldía superficial. Era el resultado de todo
una evolución, la suma de múltiples experiencias».33

La influencia de Emerson en la obra de Huidobro ha sido harto estu-
diada en el nivel estético mientras su influencia en el nivel sociopolíti-
co del escritor chileno ha sido mayormente ignorada.34 Y no creo como
Earle que «es dudoso que después de 1916 Huidobro haya sentido la
misma afinidad espiritual a Emerson».35 Sólo hay que leer el ensayo
«Self Reliance» (1841) de Emerson para ver el desarrollo de muchos
conceptos anarquistas que se puede encontrar también a través de toda
la obra huidobriana; en particular, en Vientos contrarios que fue publica-
do diez años después de «Adán». Tomamos como ejemplo la siguiente
declaración que hace Emerson en el ensayo mencionado arriba:

29 Vicente Huidobro, «Adán», Obras completas de Vicente Huidobro, tomo I (San-
tiago: Editorial Andres Bello, 1976) 187.

30 Ibid., 188.
31 Ibid., 189.
32 Peter G. Earle, «Los manifiestos de Huidobro», Revista Iberoamericana XLV

(1979): 173.
33 Vicente Huidobro, «Non serviam», Obras completas de Vicente Huidobro, tomo

I (Santiago: Editorial Andres Bello, 1976) 715.
34 Para un análisis de esta influencia en el nivel estético véase Poesía y poética de

Vicente Huidobro de Mireya Camurati, 13-34.
35 Peter G. Earle, «Los manifiestos de Huidobro», Revista Iberoamericana XLV
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Society everywhere is in conspiracy against the manhood
of every one of its members. Society is a joint-stock com-
pany, in which the members agree, for the better security
of his bread to each shareholder, to surrender the liberty
and culture of the eater. The virtue in most request is con-
formity. Self-reliance is its aversion. It loves not realities
and creators, but names and customs… Whoso would be a
man, must be a non-conformist… No law can be sacred to
me but that of my own nature. Good and bad are but na-
mes very readily transferable to that or this; the only right
is what is after my constitution; the only wrong what is
against it. A man is to carry himself in the presence of all
oppostion as if every thing were titular and ephemeral but
he. I am ashamed to think how easily we capitulate to bad-
ges and names, to large societies and dead institutions.36

El sentimiento anarquista de esta declaración es obvio y se lo ve re-
flejado, como ya mencionamos, en obras como The Ego and His Own
(1845) donde Max Stirner desarrolla una teoría de anarquismo indivi-
dualista.37 Y no viene mal aquí recordar a Juan Gómez Casas quien nos
hace recordar en Sociología del anarquismo hispánico que el anarquismo
es «una filosofía de la persona».38 Dice Emerson que la sociedad sacri-
fica el yo para el bien del pueblo; es decir, la libertad y la cultura del
individuo se ven amenazadas e incluso aniquiladas por la libertad y la
cultura del pueblo-preocupación expresada también por Stirner cuando
dice: «A people cannot be free otherwise than at the individual’s expen-

(1979): 173.
36 RalphWaldo Emerson, «Self-Reliance»,TheComplete Essays and OtherWritings

of Ralph Waldo Emerson, ed. Brooks Atkinson (New York: Random House, 1940) 148.
37 «I have my law in my whole nature, i.e. in myself» (The Essential Works of Anar-

chism, 50).
38 Dice Casas: «…se podría decir ante todo que el anarquismo es una filosofía de

la persona y, por ello mismo, una filosofía tendente al desarrollo integral de la misma,
y, ahondando en ello, una ética de la responsabilidad personal. Luego sería una teoría
revolucionaria y transformadora de la sociedad» [Juan Gómez Casas, Sociología del
anarquismo hispánico, (Madrid: Ediciones libertarias, 1988) 123].
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vemos hasta qué punto puede llegar la absurdidad de la política. El pre-
sidente recién eleccionado pronuncia un discurso que no tiene sentido
ninguno y que es nada menos que una especie de jabberwocky caro-
liano.

Señores y conciudadanos: La patria en solemífadosmomen-
tos me elijusna para directar sus destídalos y salvantiscar
sus princimientos y legicipios sacropanzos. Nome ofuspan-
tan los bochingarios que parlantrigan y especusafian con el
hambrurio de los hambrípedos…83

Y es cuando la gente le aplaudan que recordamos lo que dijo Huido-
bro en Vientos contrarios, esto es, «…que el arte de gobernar es el arte
de gobernar a los tontos».84

La presidencia de Juan Juanes dura muy poco pero mientras dure
Huidobro nos da una visión de cómo funciona (¿?) este gobierno tiráni-
co. Mientras amontonan los complots en la esfera pública y la gente va
conspirando maneras de derribar el gobierno, los gobernantes tratan de
resolver los problemas del país; pero sus intentos resultan ser tanto in-
eficaces como son ridículos. En unmomento elMinistro del Interior85 se
queja de las voces del pueblo que vienen de afuera y que demandan pan
y trabajo; dice, «Hay que acabar con esos miserables», a lo cual respon-
de el Ministro de Finanzas, «Muy sencillo. Se dicta una ley prohibiendo
la miseria».86 Los ejemplos de la tiranía política abundan en el texto: el
Ministro de Finanzas le roba la cartera a un ciudadano en el tranvía;87
dictan una ley «declarando la mendicidad obligatoria»;88 la presidencia

83 Ibid., 668.
84 Vicente Huidobro,Vientos contrarios, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo

I (Santiago: Editorial Andres Bello, 1976) 832.
85 No hay que olvidar los títulos que da Huidobro a estos Ministros: «Ministro

del Interior Triste…Ministro del Exterior Agresivo… Ministro de Finanzas Inseguras…
Ministro de la Instrucción Nula… Ministro de la Justicia Relativa… Ministro de Obras
Invisibles… Ministro de la Guerra Inevitable…. el Prefecto de la Seguridad Mínima»
(669).

86 Vicente Huidobro, En la luna, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo II (san-
tiago: Editorial Andres Bello, 1976) 674.

87 Ibid., 679.
88 Ibid., 680.
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no hay más que hablar».79 Vemos también que la ambición personal
y la codicia son las fuerzas de motivación que conducen toda política.
Cuando entra en la discusión el tema del dinero, Martín Martínez, uno
de los candidatos presidenciales, no vacila en comentar, «Una vez en la
Presidencia, tendremos cuanto queramos».80

En el Cuadro III aparece un «Delegado» que va a decirnos el resultado
de las elecciones; antes de anunicar quién será el presidente nuevo, se
dirige al pueblo que espera la nueva y entra en una especie de discurso
sobre los peligros de las «…absurdas doctrinas sociales» que «…quieren
arrastrarnos al cacaos, al cacaos terriblemente cacaótico».81 Y cuando
las voces del pueblo demandan pan y trabajo, el Delegado les amonesta
de la manera siguiente:

Los que dicen que tienen hambre, mienten, señores; no tie-
nen hambre… confunden con el hambre otros cosquilleos
del estómago, como la risa… Los que dicen que no tienen
techo son unos malagradecidos. ¡Qué más hermoso techo
que este cielo azul cálido y sonriente!… Los que dicen que
el país está en manos de una banda de especuladores y po-
líticos pancistas, son unos intrigantes, señores. Hablan de
miseria, y todo el mundo tiene derecho a tender la mano y
a pedir dinero por las calles… Parece mentira que semejan-
tes pequeñeces pueden despertar ambiciones espurias en
ciertas conciencias extraviadas. Se especula gritando con-
tra supuestos especuladores y peculados de nuestros políti-
cos más ilustres y más honrados, y esto sólo porque tienen
buena suerte en los negocios o porque saben trabajar mejor
que los demás.82

Lo más absurdo de este discurso absurdo es que apacigua el pueblo
el cual responde en unísono, «¡Bravo! ¡Bravo!» Y cuando el nuevo pre-
sidente, don Juan Juanes, sube a la tribuna a hacer uso de la palabra,

79 Vicente Huidobro, En la luna,Obras completas de Vicente Huidobro, tomo II (San-
tiago: Editorial Andres Bello, 1976) 662.

80 Ibid., 663.
81 Ibid., 667.
82 Ibid., 667.
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se; for it is not the individual that is the main point in this liberty, but
the people. The freer the people, the more bound the individual».39

Volviendo otra vez a Vientos contrarios se ve que Huidobro también
se preocupaba por lo que podemos llamar el problema de la individua-
lidad.40 Como Emerson y Stirner, Huidobro entendía que la relación
entre el individuo y la colectividad o el pueblo era una relación antagó-
nica que, en la mayoría de los casos, resultaba en el sacrificio de aquél
en el nombre de éste. Como dice Huidobro, «Todo aquello que es cuali-
dad en el individuo es detestable para la colectividad».41 Lo bueno del
individuo es odiado tanto por el pueblo que la individualidad viene a
considerarse un crímen: «La individualidad que se afirma contra la co-
lectividad es siempre escandolosa».42 Para la colectividad, la individua-
lidad, o sea, la libertad del individuo, es «detestable», «escandolosa»,
e incluso, un «insulto»; como dice Huidobro: «Un hombre sin cadenas
desconcierta a los otros hombres. Su libertad, su emancipación de toda
esclavitud es un insulto».43 Pero es la libertad del hombre, su «eman-
cipación de toda esclavitud», la que viene a ser el ideal supremo para
Huidobro y si el hombre tiene que insultar, que insulte. La verdadera
ley, la única ley que debe seguir el hombre, es la ley de su propio cora-
zón, sea lo que sea; no hay nada más detestable para Huidobro que la
fe ciega que es sinónimo con la resignación. Despedazar «…las leyes de
tu corazón para someterte a las leyes de tu tribu…» es el crimen más
rencoroso que puede cometer el hombre ya que los que tienen el poder

39 EWA, 61. En este caso, tenemos también el ejemplo de Errico Malatesta que dice
en su libro, Anarchy, «I who want to be free cannot be because all the men around me
do not yet want to be free, and consequently they become tools of oppression against
me» (p. 30).

40 Como es obvio y como veremos más adelante todos estos temas (libertad, indi-
vidualidad, etc) que tratamos aquí no son únicos a Vientos contrarios sino que aparecen
en casi toda la obra huidobriana; es sólo que en este texto Huidobro, a partir del uso del
aforismo, se expresa de una manera más explícita y clara. Desde luego, es aquí donde
el autor los introduce por primera vez.

41 Vicente Huidobro,Vientos contrarios, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo
I (Santiago: Editorial Andres Bello, 1976) 791.

42 Ibid., 803.
43 Ibid., 807.
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de crear y imponer estas leyes no son los más aptos: «No me consta que
los que crearon las leyes de mi tribu fueran superiores a mí».44

V. Un grito inesperado

Las muchas novelas y obras de teatro que escribió Huidobro mues-
tran un interés profundo en la libertad del individuo que tiene que lu-
char contra los prejuicios y la tiranía sociales. En 1922 Huidobro escri-
bió Finis Britannia, novela-tratado que fue publicada en francés en 1923,
y que es una suerte de diatriba contra el imperialismo inglés. Es, sin du-
da alguna, el texto literario más comprometido que escribió Huidobro;
la nota de los editores a la primera edición señala el hecho de que la
obra marca la entrada de un poeta de vanguardia al mundo político.

Hoy con orgullo presentamos al público este libro de Vi-
cente Huidobro, un poeta que se destaca en primera fila
entre los iniciadores de la poesía de vanguardia en Francia,
y que, él también, acaba de dar la batalla de la Justicia y de
la Libertad.45

Desde luego la Justicia social y la Libertad del hombre son los temas
principales de este texto, y como nos dice Jaime Giordano en su estudio
«Finis Britannia o el poder de abstracción de Huidobro», un análisis
léxico nos muestra que las palabras que aparecen con más frecuecia
en el texto son «libertad», «justicia», «fuerza», «esclavitud», «alma»,
«espíritu».46

Puede ser significativo también el hecho de que el texto va dedicado
en parte a Bernard Shaw, escritor anglo-irlandés que en 1884 ayudó a
fundar la «Fabian Society», una organización dedicada a la propagación
del socialismo. Como dice M.H. Abrams en The Norton Anthology of
English Literature,

44 Ibid., 809.
45 Vicente Huidobro, Finis Britannia, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo I

(Santiago: Editorial Andres Bello, 1976) 758.
46 Jaime Giordano, «Finis Britannia o el poder de la abstracción de Huidobro»,

Revista Iberoamericana, XLV (1979): 200.
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un estado de (r)evolución. Huidobro empieza por establecer un vínculo
entre la sociedad que crea en la obra y la estética creacionista.

El primer personaje que aparece en la obra se llamaMaese López: está
en la calle, enfrente de un teatro, dirigiéndose al público y hablando co-
mo «unmanager de feria».76 Vende billetes para el espectáculo de aden-
tro que suena a espectáculo creacionista al decir López: «Nunca se ha
visto nada igual en nuestra Luna…Veréis algo que no ha pasado nunca
en ninguna parte, ni pasará jamás en parte alguna».77 Esta descripción
del show misterioso cumple con uno de los requisitos más importantes
del creacionismo que Huidobro destacó en el ensayo «Creacionismo»,
donde dice que el deber del poeta creacionista es crear «…situaciones
extraordinarias que jamás podrán existir en el mundo objetivo… un he-
cho nuevo, algo que jamás habéis visto, que jamás veréis, y que sin
embargo os gustaría mucho ver».78 Y es aquí, dentro de este teatro, en
esta obra, donde Huidobro sintetiza la estética creacionista con la críti-
ca social, crítica que se basa en el socialismo en general y el anarquismo
en particular.

Lo que tenemos aquí es la historia de la creación de una sociedad so-
cialista que es, o viene a ser al final de la obra, por no substituir el estado
derrotado por otro estado «mejor», una sociedad anarquista. El cuadro
II se abre con el anuncio de las elecciones presidenciales y es aquí donde
Huidobro nos da una crítica de la politica en general y el proceso elec-
toral en particular. Para Huidobro, entrar en el mundo político significa
entrar en el mundo de la prostitución, un mundo regido por alcahuetes
y prostitutas. Mientras los cinco «ancianos», los unicos que tienen el
derecho de votar, van entrando en el «Palacio de Gobierno», la mujer
Fifí Fofó los detiene a cada uno y les hace un ofrecimiento, con el fin
de ganarse un voto para su novio, que ninguno puede rechazar: «Fifí
Fofó: Si vota usted por él, aquí me tiene, a sus órdenes. Mi cuerpo es
suyo. Primer Anciano: Vaya, doña Fifí Fofó, está usted muy hermosa;

76 Vicente Huidobro, En la luna, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo II (San-
tiago: Editorial Andres Bello, 1976) 658.

77 Ibid., 658.
78 Vicente Huidobro, «Creacionismo», Obras completas de Vicente Huidobro, tomo

I (Santiago: Editorial Andres Bello, 1976) 733.
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y como fue propuesto por Huidobro en Vientos contrarios y luego per-
feccionado en obras como Cagliostro, Gilles de Raiz, y, como acabamos
de ver, Mio Cid Campeador.

No puede ser casual que Huidobro escogiera la historia del Cid en
particular y España en general para servir de trampolín al desarrollo de
su héroe ideal. Hay que recordar lo que dice Ganivet en cuanto a esta
figura nacional legendaria y su significado dentro del mundo hispánico:

Abramos una Historia de España por cualquier lado y ve-
remos constantemente lo mismo: un pueblo que lucha sin
organización… buscamos ejércitos y no encontramos más
que guerrillas, y la figura que más se destaca no es la de
un jefe regular, la de un rey o régulo, sino la Viriato, un
guerrillero. En la Reconquista, habiendo tantos reyes, algu-
nos sabios y hasta santos, la figura nacional es el Cid, un
rey ambulante, un guerrillero que trabaja por cuenta pro-
pia…75

Fue el Cid como superhombre y el pueblo español como pueblo es-
pontáneo lo que atrajo Huidobro a esta leyenda. Si el escritor chileno
no mostró ninguna semblanza de respeto a la historia-a las fechas y
personas actuales que encuadran este héroe-sí respetó la figura del Cid,
su «espíritu guerrero» y su sentido de individualidad, aún si pecó de
exageración literaria. Lo que tenemos entonces en la novela de Huido-
bro es la afirmación y elogio del hombre ideal que «trabaja por cuenta
propia» y lucha contra la tiranía. Lo que tenemos es nada menos que
«la personalidad humana exaltada».

VII. La sintetización alcanzada

En 1934 Huidobro publicó la obra de teatro En la luna, un texto absur-
do que vacila al borde del esperpento valle-inclanesco. En ello Huido-
bro nos presenta una sociedad «lunense» tiránica que se encuentra en

75 Angel Ganivet, Idearium español y el porvenir de España, 2a ed. (Buenos Aires:
Espasa-Calpe, 1945) 45.
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Shaw was never a conventional socialist. His social and po-
litical attitude was affected by his belief in an active and
individually willed kind of evolution, urged on by what he
called the Life Force, and by his admiration of vitality and
power.47

Esta creencia en «an active and individually willed kind of evolution»
y esta admiración del poder y de la vitalidad aparecen en muchos textos
deHuidobro48 y pueden explicar el interés quemostró en la filosofiía del
superhombre de Nietzsche.49 Y hay que recordar también al Shaw que
aparece citado en Vientos contrarios50 y el que aparece ficcionalizado en
el epílogo de Gilles de Raiz.51

Notamos primero en Finis Britannia que las letras iniciales del autor,
Vicente Huidobro, y las del protagonista, Víctor Haldan, son idénticas;
este hecho resulta en una posible confusión entre autor actual y prota-
gonista ficticio, especialmente cuando Huidobro se cita pero atribuye
la cita al revolucionario irlandés, Víctor Haldan: «A la edad de quince
años había escrito: ‘Amo por sobre todo el ruido de las cadenas que se
rompen.’»52 La cita actual es: «Amo todos los ruidos de cadenas que se

47 M.H. Abrams,TheNorton Anthology of English Literature, 5th edition, vol. 2 (New
York: WW Norton: 1986) 1759.

48 Pensamos por ejemplo en la idea del héroe que propone Huidobro en Vientos
contrarios y su desarrollo subsecuente en obras comoMio Cid Campeador, Gilles de Raiz,
Cagliostro, y quizá también Papá o el diario de Alicia Mir y La próxima.

49 En Vientos contrarios escribe Huidobro, «No me arrepiento de nada de lo que
he hecho en mi vida. Pienso, como Nietzsche, que los remordimientos de conciencia
son una asquerosidad» (Obras completas de Vicente Huidbro, tomo I, 833). No viene
mal aquí recordar a Nietzsche en The Gay Science (donde, dicho sea de paso, elogia a
Ralph Waldo Emerson y dice que es uno de los pocos que merece el título de maestro
de la prosa) cuando escribe, «What do you consider most humane?-To spare someone
shame» [The Gay Science (New York: Vintage Books, 1974) 220.] Y no hay que olvidar,
como nos señala Juan Gómez Casas en Sociología del anarquismo hispánico, que los
casos de Nietsche y Max Stirner marcan un momento importante donde el anarquismo
se hace nihilismo (58).

50 Vicente Huidobro,Vientos contrarios, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo
I (Santiago: Editorial Andres Bello, 1976) 796.

51 Vicente Huidobro, Gilles de Raiz, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo I
(Santiago: Editorial Andres Bello, 1976) 642-652.

52 Vicente Huidobro, Finis Britannia, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo I

19



rompen» y viene del libro, Pasando y pasando, que Huidobro escribió
en 1914.53 Dice Giordano que en este texto Huidobro

…está haciendo algo distinto de su oficio, ha salido de su
actividad natural (la poesía) para participar en una lucha
política (compromiso) y escribir en prosa… En este sentido,
tal como un adulto se hace niño para contarle un cuento a
un niño, un poeta se ha hecho un revolucionario para…54

El Vicente Huidobro revolucionario que producen este texto y el per-
sonaje de Víctor Haldan se preocupa no tanto por la inovación litera-
ria sino más bien por la renovación social-se hace revolucionario para
mostrar la tiranía no sólo del imperialismo inglés sino la tiranía de todo
imperialismo (incluso el de los E.E.U.U. y Alemania).

En este texto de compromiso social Víctor Haldan viaja por el mundo
tratando de incitar los ciudadanos de varios paises a la revolución. Aun-
que sus discursos se basan ideológicamente en el socialismo, se nota en
ellos un tono anarquista cuando éste habla de conceptos como la solida-
ridad, la libertad, y la revolución social. Recordemos que la solidaridad
es un concepto clave para el anarquismo y, según Read, es uno de los
conceptos que lo distingue del marxismo.

Marxism still clings to an antiquated Darwinism, and sees
history and politics as illustrations of a struggle for exis-
tence between social classes. Anarchism does not deny the
importance of such economic forces, but it insists that the-
re is something still more important, the consciousness of
an overriding human solidarity.55

(Santiago: Editorial Andres Bello, 1976) 761.
53 Vicente Huidobro, Pasando y pasando, Obras completas de Vicente Huidobro, to-

mo I (Santiago: Editorial Andres Bello, 1976) 658. Para un análisis introductorio de esta
dicotomía autor/personaje véase el estudio de Giordano, páginas 201-202.

54 JaimeGiordano,«Finis Britannia o el poder de abstracción deHuidobro», Revista
Iberoamericana, XLV (1979): 203.

55 Herbert Read, Existentialism, Marxism and Anarchism, The Essential Works of
Anarchism, ed. Marshall S. Shatz (New York: Quadrangle Books, 1972) 534.
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Los términos ‘espíritu guerrero’ y ‘espíritu militar’ sue-
len emplearse indistintamente, y, yo no conozco otros más
opuestos entre sí. A primera vista se descubre que el espíri-
tu guerrero es espontáneo, y el espíritu militar, reflejo; que
el uno está en el hombre y el otro en la sociedad; que el uno
es un esfuerzo contra la organización, y el otro un esfuerzo
de organización.73

El chiste malo de los españoles-«humilde» y «sin pretensión»-
representa el «espíritu guerrero»-lo espontáneo, lo humano-mientras
el ritmomilitar-el un, dos, tic tac-de los alemanes representa el «espíritu
militar»-el rebaño, la organización.

Por ser ligado a la espontaneidad y al hombre-el ser humano, el
individuo-y por constituir «un esfuerzo contra la organización», el «es-
píritu guerrero» cabe bien dentro del concepto del hombre anarquista
(o, si se quiere, del anarco-sindicalista que es el anarquista en su activi-
dad práctica en vez de su actividad teórica) que es, según Read,

…the man who, in his manhood, dares to resist the autho-
rity of the father; who is no longer content to be gover-
ned by a blind unconscious identification of the leader and
the father and by the inhibited instincts which alone ma-
ke such an identification possible… (T)he anarchist objects,
not merely to the personal tyranny of a leader like Stalin,
but still more to the impersonal tyranny of a bureaucratic
machine.74

Por tanto se puede establecer un vínculo entre lo que Huidobro lla-
ma «héroe», lo que Ganivet llama «espíritu guerrero» y lo que Read
llama hombre anarquista. El «espíritu guerrero» es ya parte del espíri-
tu anarquista que, como aquél, obra en contra del «espíritu militar», o
sea, la organización, lo estático, la colectividad. Y es este espíritu anar-
quista (guerrero y no militar) lo que constituye el concepto del héroe tal

73 Angel Ganivet, Idearium español y el porvenir de España, 2a ed. (Buenos Aires:
Espasa-Calpe, 1945) 44-45.

74 Herbert Read, Poetry and Anarchism, (London: Freedom Press, 1947) 48;51.
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conquistar tierras.70 El Cid alcanza el estatus de héroe por su propia
cuenta, sin la ayuda del rey ni del estado. No debe nada a los símbolos
de poder: «Sin trono ni corona, el Cid es un potentado».71 Los enemigos
del Cid, y por extensión los enemigos de todos los hombres que van con
el Cid, son los demás, es decir, son los que pertenecen, como esclavos,
a los ejércitos de los reyes y que representan la colectividad innata. El
Cid y su banda, al contrario, representan la individualidad, la libertad
del individuo que quiere afirmarse contra la colectividad (lo cual es un
escándolo, recordemos; un escándolo que, últimamente, resulta en su
destierro). Recordemos el capítulo que se titula, «Fantasía imperial» en
el cual Huidobro yuxtapone el ritmo militar de las tropas alemanas en
marcha con el ritmo libre de los españoles:

Y las tropas alemanas avanzan en buen orden…Un, dos; un,
dos; un, dos. Tic tac, tic tac. Se diría que desde entonces el
reloj del tiempo tomó un ritmo sacro-germánico y militar.
Del otro lado los nueve mil españoles llenan los campos de
lanzas y de risas. Van al encuentro del enemigo el corazón
blindado y la boca llena de chistes y de longanizas. Nue-
ve mil españoles, nueve mil chistes malos por minuto, esos
chistes malos que se celebran más que los buenos, porque
se presentan humildes, sin pretensión, se dejan caer de los
labios escurriéndose comomonos miedosos. Nueve mil chi-
rigotas avanzan relucientes de heroísmo e inconsecuencia
al encuentro del Deutschland uber alles, grave y solemne
en doce mil gargantas de órgano y de selva.72

Se ve que el ritmo militar de los alemanes es un ritmo de esclavos
mientras el ritmo de los españoles nos viene en la forma de chistes ma-
los y representa el ritmo de los libres. En la cita de arriba Huidobro,
como Angel Ganivet en Idearium español y el porvenir de España, está
haciendo una distincción entre el espíritu guerrero y el espíritu militar.
Dice Ganivet:

70 Ibid., 291.
71 Ibid., 300.
72 Ibid., 107-108.
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Seguramente es este tipo de solidaridad-todo-poderoso y universal-
de que habla Haldan cuando, dirigiéndose al Canadá y a Australia dice:

Todos los pueblos deben ser solidarios, los unos con los
otros, porque cada uno necesita de todos. El día en que los
hombres comprendan esto, los pueblos no volverán a tole-
rar los gobiernos ambiciosos, pues sabrán que la ambición
es un arma de doble filo que, tarde o temprano, se vuelve
contra quien la maneja.56

Haldan también expresa la opinión de que sólo la sociedad libre es
una sociedad justa cuando dice: «Sabéis muy bien que entre los pueblos,
la vida es sólo un intercambio continuo, como entre los individuos, y
que, para que sea justo, tiene que ser libre».57 Haldan ve en la abolición
de las instituciones de poder la felicidad futura del hombre.

Estoy seguro que si mañana, en un momento de sabiduría
inesperada, todos los pueblos se pusieran de acuerdo pa-
ra suprimir los ejércitos, totalmente y seriamente, sin la
menor segunda intención, en ningún país del mundo retor-
narían los hombres a sus hogares con una mayor felicidad
retratada en sus rostros.58

Que los ejércitos sean instrumentos poderosos de la tiranía es una
acusación aparente en casi toda teoría anarquista. Como dice Leo Tols-
toy en The Kingdom of God Is Within You: «Governments assert that ar-
mies are chiefly needed for external defence, but that is not true. They
are needed first of all against their own subjects».59

Aunque se considera Finis Britannia la excepción a la regla en cuan-
to a la producción literaria de Huidobro se puede ver en las novelas y
obras de teatro que siguen este texto la síntetización de su pensamien-

56 Vicente Huidobro, Finis Britannia, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo I
(Santiago: Editorial Andres Bello, 1976) 782.

57 Ibid., 783.
58 Ibid., 788.
59 Leo Tolstoy,TheKingdom of God isWithin You,The EssentialWorks of Anarchism,

ed. Marshall S. Shatz (New York: Quadrangle Books, 1972) 242.
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to sociopolítico y su estética literaria. Si nada más, esta novela-tratado
marca el principio de la turbulenta vida política de Vicente Huidobro.60

VI. Héroes y ejércitos

En Vientos contrarios Huidobro introduce el concepto del héroe:

Nacido diferente a los otros hombres, imposible de someter-
se a leyes ya fijadas, despreocupado de la opinión, el héroe
es la personalidad humana exaltada…

Siempre en lucha contra el enemigo. El enemigo del héroe
son los demás.61

Esta cita destaca cuatro requisitos que tiene que cumplir el héroe
huidobriano: 1) tiene que ser original, diferente de los demás; 2) debe ser
disidente y/o rebelde, incapaz de rendirse a las leyes externas; 3) tiene
que tener fe en si mismo y no puede preocuparse de la reputación; y 4)
tiene que luchar contrar la colectividad para afirmar su individualidad.
En la novela, Mio Cid Campeador (Hazaña), que es una reescritura del
Poema del Cid, Huidobro da cuerpo a este concepto.

La «novela-épica»62 de Huidobro empieza con la concepción y el na-
cimiento subsecuente del Cid-acontecimiento éste que es, como según
nos dice Huidobro debe ser, maravilloso que poco tiene que ver con el
nacimiento de los demás hombres y que cumple con el primer requisito
del héroe.

60 Juan Larrea nos cuenta la historia (¿verdadera? ¿falsa?) de un Huidobro que,
después de publicar Finis Britannia, fue secuestrado por una sociedad británica. [«Vi-
cente Huidobro en vanguardia», Revista Iberoamericana, XLV: (1979) 232-233.]

61 Vicente Huidobro,Vientos contrarios, Obras completas de Vicente Huidobro, tomo
I (Santiago: Editorial Andres Bello, 1976) 796-97.

62 Escribe Huidobro en la «Carta a Mr. Douglas Fairbanks (1)» que precede al
texto: «Respecto al fondo debo advertir al lector, que sea la «Hazaña» una novela épica
o una novela que se canta o la exaltación que produce en el poeta una vida superior,
ello no tiene nada que ver con las vidas noveladas, género tan a la moda hoy día y que
empezó a abrirse camino desde la famosa ‘Vida de San Francisco de Asís’, de Johannes
Jorgensen» [Mio Cid Campeador (Hazaña), (Santiago: Editorial Andres Bello, 1975) 17.].
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Y salta sobre la Historia un niño fuerte, bien construido,
precipitado y palpitante como un pez… y el niño que ha caí-
do sobre la Historia, no llora, grita, berrea. La madre sonríe
al oírle gritar y vuelve a entornar los ojos fatigada, fatiga-
da como si hubiera dado a luz el Olimpo… En el mismo
instante una tempestad inmensa remueve el firmamento,
hace retemblar el aire, rompe todos los vidrios del cielo, y
un relámpago cegador cruza el espacio escribiendo en las
alturas con grandes caracteres de afiche:

CAM

P

E

A

DOR.63

El nacimiento maravilloso del Cid Campeador prueba su originalidad
entre los hombres y prepara el escenario para que pueda mostrarse in-
dependiente de ellos y de sus leyes. El Cid no deja que su libertad sea
puesto en peligro;64 es el que «Rompe la lógica en fuerza de su lógi-
ca;»65 el que no compra a nadie y a quien nadie lo compra;66 el que no
deja que otros lo castiguen («—Vos me desterráis por un año; yo me des-
tierro por cuatro»);67 el que se proclama ser la justicia misma («—Soy
la justicia»);68 y el que ve en el destierro su libertad.69 Para el Cid de
Huidobro no existe ley a no ser que sea él quién la ha decretado.

Que el Cid tenga fe completa en si mismo es comprobado por el hecho
de que el Cid no lo considera necesario buscar el apoyo del rey para

63 Vicente Huidobro, Mio Cid Campeador (Hazaña), (Santiago: Editorial Andres
Bello, 1975) 27;29.

64 Ibid., 100.
65 Ibid., 151.
66 Ibid., 180.
67 Ibid., 185.
68 Ibid., 207.
69 Ibid., 243; 252.
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