mo clase aparte y bien delimitada, el proletariado debia rechazar todo
aporte de la clase enemiga.

Pero ciertos anarquistas se ofuscaron al ver que el sindicalismo obre-
ro pretendia prescindir de su tutela. Doctrina radicalmente falsa, excla-
moé Malatesta, doctrina que amenazaba la existencia misma del anar-
quismo. Y el segunddén Jean Grave se hizo eco asi; «El sindicalismo
puede, y debe, bastarse a si mismo en su lucha contra la explotacién
patronal, pero de ningiin modo ha de aspirar a resolver por si solo el
problema social». «Tan poco se basta a si mismo que la definicién de lo
que es, de lo que debe ser y hacer, tuvo que venirle de afuera».

A despecho de estas recriminaciones, y gracias al fermento revolucio-
nario depositado en él por los anarquistas convertidos al sindicalismo,
en los afios precedentes a la primera guerra mundial el movimiento sin-
dical llegd a constituirse en Francia y los demas paises latinos en una
potencia que debian tener muy en cuenta, no sélo la burguesia y el go-
bierno, sino también los politicos socialdemocratas, que desde entonces
perdieron mucho terreno en el dominio del movimiento obrero. El fil6-
sofo Georges Sorel consideraba que la entrada de los anarquistas en los
sindicatos fue uno de los grandes acontecimientos de su época. Si, la
doctrina anarquista se habia diluido en el movimiento de masas, pero
en él se reencontrd consigo misma, bajo formas nuevas, y renovo sus
fuerzas.

La fusion de la idea anarquista con la sindicalista dej6 en el movi-
miento libertario profundas huellas. Hasta 1914, la CGT francesa fue
el producto, bastante efimero, de dicha sintesis. Pero el fruto méas aca-
bado y duradero debia ser la CNT espafiola (Confederaciéon Nacional
del Trabajo), fundada en 1910 al producirse la disgregacion del parti-
do radical del politico Alejandro Leroux. Diego Abad de Santillan, uno
de los portavoces del anarcosindicalismo espafiol, no dejara de rendir
homenaje a Fernand Pelloutier, Emile Pouget y otros anarquistas que
comprendieron la necesidad de hacer fructificar sus ideas ante todo en
las organizaciones econémicas del proletariado.
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«Como para todos los que estamos aqui, la anarquia es nuestro objetivo
final. Mas los tiempos han cambiado, y por eso, s6lo por eso, nos hemos
visto obligados a modificar nuestro modo de encarar el movimiento y
la revolucion [...]. Si, en lugar de criticar desde arriba los vicios pasados,
presentes y hasta futuros del sindicalismo, los anarquistas participaran
mas intimamente en la actividad sindical, los peligros que aquél puede
provocar quedarian conjurados por siempre jamas».

Por lo demas, la ira de los intransigentes del anarquismo no carecia
totalmente de fundamento. Pero el tipo de sindicatos que desaprobaban
pertenecia a una época ya superada: se trataba de aquellos sindicatos, en
un principio simple y llanamente corporativos y luego llevados a remol-
que por los politicos socialistas que proliferaron en Francia durante los
afios siguientes a la represion de la Comuna. Porotra parte, los anarquis-
tas «puros» juzgaban que el sindicalismo de lucha de clases, regenerado
por la penetracion de los anarcosindicalistas, presentaba un inconve-
niente en el sentido contrario: pretendia producir su ideologia propia,
«bastarse a si mismo». Emile Pouget, su portavoz mas mordaz, afirmo:
«La supremacia del sindicato sobre los otros modos de cohesion de los
individuos débese al hecho de que él cumple, frontal y paralelamente,
la tarea de conquistar mejoras parciales y la de concretar — misiéon mas
decisiva — la transformacion social. Y justamente porque responde a es-
ta doble tendencia [...] sin sacrificar el presente en aras del porvenir, o
viceversa, el sindicato se presenta como la forma de agrupamiento por
excelencia».

Los esfuerzos del nuevo sindicalismo por afianzar y preservar su «in-
dependencia», proclamada en una célebre Carta que se firmoé durante el
congreso de la CGT celebrado en Amiens en 1906, no estaban dirigidos
principalmente contra los anarquistas: antes bien respondian al deseo
de librarse de la tutela de la democracia burguesa y su apéndice en el
movimiento obrero, la socialdemocracia. Ademéas, se buscaba conservar
la cohesioén del movimiento sindical, evitar una proliferacién de sectas
politicas rivales como la que se produjo en Francia antes de la «unidad
socialista». De la obra de Proudhon titulada*Capacidad Politica de la
Clase Obrera®, que tenian como biblia los sindicalistas revolucionarios,
tomaron éstos especialmente la idea de «separacién»: constituido co-
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ritu de su origen obrero; por la otra, los anarquistas han contribuido en
buena medida a conducir al movimiento obrero hacia el camino revolu-
cionario y a popularizar la idea de la accién directa». En esa misma reu-
niodn, y tras acaloradas discusiones, se adoptd una resoluciéon de sintesis
que comenzaba con la siguiente declaracion de principios: «El congreso
anarquista internacional considera que los sindicatos son organizacio-
nes de combate en la lucha de clases tendiente al mejoramiento de las
condiciones de trabajo, a la vez que uniones de productores que pueden
servir para transformar la sociedad capitalista en otra anarcocomunis-
ta».

Pero mucho les costo a los anarquistas sindicalistas encaminar al con-
junto del movimiento libertario hacia el nuevo sendero elegido. Los «pu-
ros» del anarquismo abrigaban un incontenible recelo contra el movi-
miento sindical. Les chocaba su excesivo espiritu practico y lo acusaban
de complacerse en la sociedad capitalista, de ser parte de ella y acanto-
narse tras las reivindicaciones inmediatas. Negaban que el sindicalismo
pudiera resolver por si solo los problemas sociales, segtn lo pretendia.
Durante el congreso de 1907, en aspera réplica a Monatte, Malatesta
sostuvo que el movimiento obrero era para los anarquistas un medio,
pero no un fin: «El sindicalismo es y sera siempre nada mas que un mo-
vimiento legalista y conservador, sin otro objetivo alcanzable — jvaya!
— que el mejoramiento de las condiciones de trabajo». Cegado por el
deseo de lograr ventajas inmediatas, el movimiento sindical desviaba a
los trabajadores de su verdadera meta: «No es que debamos incitar a los
obreros a dejar el trabajo, sino, mas bien, a continuarlo por cuenta pro-
pia». Finalmente, Malatesta alertaba contra el espiritu conservador de
las burocracias gremiales: «Dentro del movimiento obrero, el funciona-
rio es un peligro s6lo comparable al del parlamentarismo. El anarquista
que acepta ser funcionario permanente y asalariado de un sindicato esta
perdido para el anarquismo».

Monatte replicé que, al igual que toda obra humana, el movimien-
to sindical no estaba, por cierto, libre de imperfecciones: «Creo que, en
lugar de ocultarlas, es util tenerlas siempre presentes a fin de poder con-
trarrestarlas». Reconocia que la burocracia sindical daba motivo a vivas
criticas, a menudo justificadas. Pero rechazaba la acusacién de que se de-
seaba sacrificar al anarquismo y la revolucién en bien del sindicalismo.
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dian tales actos, dejandose asi arrastrar por el engranaje de la represion
y de las represalias.

Kropotkin fue uno de los primeros que tuvieron el mérito de entonar
su mea culpa 'y de reconocer la inutilidad de la «propaganda por el he-
cho». En una serie de articulos publicados en 1890, afirmé «que es preci-
so estar con el pueblo, quien ya no pide actos aislados sino hombres de
accion en sus filas». Previno contra «la ilusion de que puede vencerse a
la coalicién de explotadores con unas libras de explosivos». Preconizo
el retorno a un sindicalismo de masas similar al que engendro y difun-
di6 la Primera Internacional: «Uniones gigantescas que engloben a los
millones de proletarios».

Si querian desligar a las masas obreras de los supuestos socialistas
que sélo se burlaban de ellas, los anarquistas debian necesariamente pe-
netrar en los sindicatos. Fernand Pelloutier deline6 la nueva tictica en
su articulo «El anarquismo y los sindicatos obreros», publicado en 1895
por Les Temps Nouveaux, semanario anarquista. El anarquismo bien po-
dia prescindir de la dinamita, y era imperioso que fuera hacia la masa
a fin de cumplir un doble propoésito: el de propagar las ideas libertarias
en un medio importantisimo y el de arrancar al movimiento sindical del
estrecho corporativismo en el que habia estado hundido hasta entonces.
El sindicalismo habia de ser una «escuela practica de anarquismo». La-
boratorio de las luchas econémicas, apartado de las competencias elec-
torales, administrado anarquicamente, ;no era el sindicato, revolucio-
nario y libertario a la vez, la inica organizacién que podia equilibrar y
destruir la nefasta influencia de los politicos socialdemodcratas? Pellou-
tier enlaza los sindicatos obreros con la sociedad «comunista liberta-
ria» que seguia siendo la meta final de los anarquistas. Y asi inquiere:
el dia en que estalle la revolucion, «;no habra ya una organizacion lista
para suceder a la actual, una organizacién casi libertaria que suprima
de hecho todo poder politico y cuyas partes integrantes, duefias de los
instrumentos de produccion, rijan sus asuntos independiente y sobera-
namente, con el libre consentimiento de sus miembros?».

Maés adelante, en el congreso anarquista internacional de 1907, Pierre
Monatte declaraba: «El sindicalismo [...] abre al anarquismo, demasia-
do tiempo replegado en si mismo, perspectivas y esperanzas nuevas».
Por una parte, «el sindicalismo [...] ha devuelto al anarquismo el espi-
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la cual se excluia de los futuros congresos a todos los «antiparlamenta-
rios», cualquier que fuese el titulo con que se presentaran.

Tiempo después, en El Estado y la Revolucion, tendiendo a los anar-
quistas un ramo en el cual se entremezclaban flores y espinas, Lenin les
hizo justicia contra los socialdemocratas. A éstos les reproché el haber
«dejado a los anarquistas el monopolio de la critica del parlamentaris-
mo», y el haber «calificado de anarquista» a dicha critica. No era de
asombrar, pues, que el proletariado de los paises parlamentarios, harto
de tales socialistas, hubiera volcado cada vez mas sus simpatias hacia el
anarquismo. Los socialdemocratas tacharon de anarquista toda tentati-
va de destruir el Estado burgués. Los libertarios sefialaron «con exacti-
tud el caracter oportunista de las ideas sobre el Estado que profesan la
mayoria de los partidos socialistas».

Siempre al decir de Lenin, Marx concuerda con Proudhon en un pun-
to: ambos son partidarios de la «destruccién del actual aparato del Es-
tado». «Esa analogia entre marxismo y anarquismo, el de Proudhon, el
de Bakunin, es algo que los oportunistas no quieren ver». Los social-
democratas encararon con espiritu «no marxista» sus discusiones con
los anarquistas. Su critica del anarquismo se reduce a esta trivialidad
burguesa: «Nosotros aceptamos el Estado; los anarquistas, no». Pero,
con muy buen fundamento, los libertarios podrian replicarle a la social-
democracia que ella no cumple con su deber, que es el de educar a los
obreros para la revolucion. Lenin fustiga un panfleto antianarquista del
socialdemocrata ruso Plejanov, diciendo que es «muy injusto con los
anarquistas», «sofistico», y que estd «lleno de razonamientos groseros
tendientes a insinuar que no hay ninguna diferencia entre un anarquis-
ta y un bandido».

Los Anarquistas en los Sindicatos

Hacia 1890, los anarquistas se encontraban en un callejon sin salida.
Aislados del mundo obrero, entonces monopolizado por los socialdemo-
cratas, se encerraron bajo llave en sus santuarios y se parapetaron en
torres de marfil para dar vueltas y vueltas sobre una ideologia cada vez
mas irreal, cuando no se entregaban a atentados individuales o aplau-
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Prefacio

El anarquismo ha sido, en los dltimos tiempos, objeto de renovado
interés. Se le han consagrado obras, monografias y antologias. Pero es
dudoso que este esfuerzo sea siempre verdaderamente util. Resulta di-
ficil trazar los rasgos del anarquismo. Los maestros de dicha corriente
muy rara vez condensaron sus ideas en tratados sistematicos. Y cuando
intentaron hacerlo, se limitaron a escribir pequefios folletos de propa-
ganda y divulgacion que s6lo dan una muy incompleta nocién del tema.
Ademas, existen varias clases de anarquismo y grandes variaciones en
el pensamiento de cada uno de los libertarios mas ilustres.

El libertario rechaza todo lo que sea autoridad, da absoluta priori-
dad al juicio individual; por eso «hace profesion de antidogmatismo».
«No nos transformemos en jefes de una nueva religion» — escribid
Proudhon a Marx — «aunque esta religion sea la de la16gica y la razén».
Los puntos de vista de los libertarios son mas diversos, mas fluidos, mas
dificiles de aprehender que los de los socialistas «autoritarios», cuyas
iglesias rivales tratan, al menos, de imponer canones a sus celosos par-
tidarios. Poco antes de caer bajo la guillotina, el terrorista Emile Henry
le explicaba, en una carta, al director de la carcel: «No crea usted que la
Anarquia es un dogma, una doctrina invulnerable, indiscutible, venera-
da por sus adeptos como el Coran por los musulmanes. No, la libertad
absoluta que reivindicamos hace evolucionar continuamente nuestras
ideas, las eleva hacia nuevos horizontes (de acuerdo con la capacidad
de los distintos individuos) y las saca de los estrechos limites de toda
reglamentacion, de toda codificaciéon. No somos ‘creyentes’». Y el con-
denado a muerte rechaza la «ciega fe» de los marxistas franceses de su
tiempo, «que creen en una cosa solo porque Guesde dijo que habia que
creer en ella, y tienen un catecismo cuyas palabras aceptan sin discu-
sion, porque, de lo contrario, cometerian sacrilegio».

En realidad, pese a la variedad y a la riqueza del pensamiento anar-
quista, pese a sus contradicciones, pese a sus disputas doctrinarias que,
por otra parte, giran demasiado a menudo en torno de problemas que
no son tales, nos encontramos ante un conjunto de conceptos asaz ho-
mogéneo. Sin duda existen, por lo menos a primera vista, importantes
divergencias entre el individualismo anarquista de Stirner (1806-1856)



y el anarquismo societario. Mas, si vamos al fondo de las cosas, com-
probaremos que los partidarios de la libertad total y los de la organiza-
cidén social no se hallan tan distanciados entre si como ellos mismos se
imaginan y como puede creerse de primera intencién. El anarquista so-
cietario es también individualista. Y el anarquista individualista podria
muy bien ser un societario que no se atreve a reconocerse como tal.

La relativa unidad del anarquismo societario se debe a que fue elabo-
rado, aproximadamente en la misma época, por dos maestros, uno de
ellos discipulo y continuador del otro: nos referimos al francés Pierre-
Joseph Proudhon (1809-1865) y al exiliado ruso Mijail Bakunin (1814-
1876). El ultimo defini6 al anarquismo de esta suerte: «El proudhonis-
mo ampliamente desarrollado y llevado a sus consecuencias extremas».
Este anarquismo se declara colectivista.

Pero sus epigonos rechazan el epiteto y se proclaman comunistas
(«comunistas libertarios», se entiende). Uno de ellos, Piotr Kropotkin
(1842-1921), otro exiliado ruso, deriva la doctrina hacia un utopismo
y un optimismo cuyo caracter «cientifico» no alcanza a disimular sus
endebles. En cuanto al italiano Errico Malatesta (1853-1932), la orienta
hacia un activismo temerario, a veces pueril, aunque la enriquece con
polémicas plenas de intransigencia y, a menudo, de lucidez. Mas tarde,
la experiencia de la Revolucién Rusa inspiré a Volin (1882-1945) una de
las obras mas notables del anarquismo.

Nimbado de sangre, rico en aspectos dramaticos y anecdodticos, el
anarquismo finisecular satisface los gustos del gran publico. Pero, aun-
que ese terrorismo fue, en su momento, una escuela de energia indivi-
dual y de valor, digna — por ello — de respeto, y aunque tuvo el mérito
de dirigir la atencién de la opinién publica hacia la injusticia social, hoy
en dia se nos aparece como una desviacion episddica e infecunda del
anarquismo. Afortunadamente, es ya cosa de museo. Dejar la mirada fi-
ja enla bomba de Ravachol, como sugiere la portada de una publicacion
reciente, llevaria a ignorar o a subestimar los rasgos fundamentales de
un modo de concebir la reorganizacién social que, lejos de ser destruc-
tivo, segl'ln pretenden sus adversarios, es sumamente constructivo, tal
como lo revela su examen. Este es el anarquismo sobre el cual nos toma-
mos la libertad de dirigir la atencion del lector. ;Con qué derecho y en
nombre de qué criterio lo hacemos? Simplemente porque consideramos

lejos: era lisa y llanamente ministerial y gubernamental». En Francia, la
separacion de anarquistas y socialistas se consumo en el congreso de El
Havre de 1880, cuando el naciente partido obrero se lanz6 a la actividad
electoral.

Los socialdemécratas de diversos paises, reunidos en Paris en 1889,
decidieron resucitar la practica, largo tiempo eclipsada, de los congre-
sos socialistas internacionales, con lo cual prepararon el camino para la
Segunda Internacional. Algunos anarquistas creyeron su deber partici-
par en la asamblea convocada, pero su presencia dio motivo a violentos
incidentes. Los socialdemécratas lograron ahogar a sus adversarios con
la fuerza del niimero y, en el congreso de Bruselas de 1891, se expulsé a
los libertarios en medio de manifestaciones de hostilidad hacia ellos. No
obstante, y pese a ser reformistas, buena parte de los delegados obreros,
ingleses, holandeses e italianos, se retiraron a modo de protesta. En el
congreso siguiente, celebrado en Zurich en 1893, los socialdemoécratas
propusieron que, en el futuro, sélo se admitieran, aparte de las organi-
zaciones sindicales, a aquellos partidos y agrupaciones socialistas que
reconocieran la necesidad de la «accién politica», vale decir, de la con-
quista del poder burgués mediante el voto.

Enlareunion de Londres de 1896, algunos anarquistas franceses e ita-
lianos eludieron esta estipulacién eliminatoria haciéndose enviar como
delegados de sindicatos. Si bien este proceder sdlo obedeci6 al deseo de
vencer al enemigo por la astucia, sirvid, como se vera luego, para que
los anarquistas retomaran el camino de la realidad: habian entrado en el
movimiento sindical. Pero cuando uno de ellos, PaulDelesalle, intentd
subir a la tribuna, tuvo que pagarlo con su integridad fisica, pues fue vio-
lentamente arrojado por las escaleras. Jaures afirmoé que los libertarios
habian transformado a los sindicatos en agrupaciones revolucionarias
y anarquistas, que los habian desorganizado tal como quisieron hacerlo
con aquel congreso, «para gran beneficio de la reaccién burguesa».

Wilhelm Liebknecht y August Bebel, jefes socialdemécratas alema-
nes y electoralistas inveterados, fueron quienes mas se encarnizaron
contra los anarquistas, como ya lo habian hecho en la Primera Inter-
nacional. Secundados por la sefiora de Aveling, hija de Karl Marx, que
tild6 de «locos» a los libertarios, los jefes socialdemodcratas manejaron
la asamblea a su antojo y lograron que ésta adoptara una resolucion por
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paganda por el hecho» a los atentados individuales s6lo habia un paso
que no tardd en darse.

Si la defeccidon de las masas obreras fue uno de los motivos que em-
pujaron a los anarquistas al terrorismo, la «propaganda por el hecho»
contribuyé a su vez, en cierta medida, a despertar a los trabajadores
aletargados. Fue, como dijo Robert Louzon en un articulo de Révolution
Prolétarienne (noviembre de 1937), «cual un campanazo que arranc) al
proletariado francés del estado de postraciéon en que lo habian sumido
las matanzas de la Comuna [...], preludio de la fundaciéon de la CGT
(Confédération Générale du Travail) y del movimiento sindical de ma-
sas de los aflos 1900 a 1910». Afirmacién un poco optimista que recti-
fica, o completa,! el testimonio de Fernand Pelloutier, joven anarquista
convertido al sindicalismo revolucionario: a su juicio, el empleo de la
dinamita alejo del camino del socialismo libertario a los trabajadores,
pese a que se sentian completamente decepcionados del socialismo par-
lamentario; ninguno se atrevia a llamarse anarquista por temor de que
se pensara que preferia la revuelta aislada en perjuicio de la accion co-
lectiva.

La combinacién de las bombas y de las utopias kropotkinianas pro-
porciond a los socialdemdcratas armas que supieron usar muy bien con-
tra los anarquistas.

Los Socialdemocratas Vituperan a los Anarquistas

Durante muchos afios, el movimiento obrero socialista estuvo dividi-
do en dos facciones irreconciliables: la tendencia anarquista, que caia
en la pendiente del terrorismo mientras se perdia en la espera del mi-
lenio, y el movimiento politico, que se proclamaba fraudulentamente
marxista en tanto se hundia en el «cretinismo parlamentario». Como
bien recordaria mas adelante el anarquista y luego sindicalista Pierre
Monatte, «en Francia, el espiritu revolucionario iba muriendo [...] aflo
tras afio. El revolucionarismo de Guesde [...] era s6lo de palabra o, peor
aun, electoral y parlamentario; por su parte, el de Jaurésiba mucho mas

! Robert Louzon sefial6 al autor de este libro que, desde un punto de vista dialéc-
tico, su opinion y la de Pelloutier no se excluyen en absoluto: el terrorismo tuvo efectos
contradictorios sobre el movimiento obrero.
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que sus elementos no estan petrificados, sino que se mantienen vivos.
Porque los problemas que plantea son mas actuales que nunca. Las car-
gas de explosivos y el desafio vocinglero lanzado a la cara de la sociedad
pertenecen a una época antediluviana y ya no hacen temblar a nadie;
so6lo restan las avanzadas ideas libertarias, que llaman a la reflexién. Es
evidente que ellas responden, en buena medida, a las necesidades de
nuestro tiempo y pueden contribuir a la construccién del futuro.

A diferencia de obras precedentes, este breve libro no quiere ser una
historia ni una bibliografia del anarquismo. Los eruditos que han consa-
grado sus afanes al tema se preocuparon sobre todo de no omitir ningiin
nombre en sus ficheros. Engafiados por semejanzas superficiales, creye-
ron descubrir gran nimero de precursores del pensamiento anarquista.
Y asi pusieron a segundones casi en un mismo plano con los genios. Mas
que a profundizar en las ideas, se dedicaron a relatar biografias con una
abundancia de detalles a veces superflua. De esta manera, sus sabias
compilaciones producen en el lector una impresién de indefinicién, de
relativa incoherencia, y lo dejan tan confundido que sigue preguntan-
dose en qué consiste realmente el anarquismo.

Hemos tratado de adoptar un método distinto. Partimos del supues-
to de que el lector conoce la vida de los maestros del pensamiento li-
bertario. Por lo demas, opinamos que, a veces, los relatos biograficos
aclaran nuestra materia mucho menos de lo que creen ciertos narrado-
res. En efecto, dichos maestros no fueron uniformemente anarquistas
en el transcurso de su vida, y sus obras completas contienen bastantes
paginas que casi no guardan relacion con el anarquismo.

Asi, por ejemplo, en la segunda parte de su carrera, Proudhon dio a su
pensamiento un giro mas conservador. Su prolija y monumental Justice
dans la Revolution et dans I’Eglise (1858) esta dedicada principalmente al
problema religioso, y las conclusiones a que llega son muy poco liberta-
rias, pues, a despecho de su furioso anticlericalismo, Proudhon acepta
finalmente (a condicién de interpretarlas), todas las categorias del ca-
tolicismo, proclama que el conservar la simbologia cristiana seria una
medida ventajosa para la educacion y la moralizacién del pueblo y, en
el momento de dejar la pluma, se muestra dispuesto a orar. Por respe-
to a su memoria, no nos detendremos en su «saludo a la guerra», sus
diatribas contra la mujer o sus accesos de racismo.



Bakunin siguié un proceso inverso. La primera parte de su agitada
carrera de conspirador revolucionario poco tuvo que ver con el anar-
quismo. Abraz6 las ideas libertarias s6lo después de 1864, tras el fracaso
de la insurreccion polaca, en la cual particip6. Sus escritos anteriores a
dicho afio no podrian incluirse en una antologia del anarquismo.

En cuanto a Kropotkin, la parte puramente cientifica de su obra — que
le ha valido ser hoy celebrado en la URSS como brillante portaestandarte
de la geografia nacional — es ajena al anarquismo, como lo es — ya en
otro campo — la posicion belicista que adopt6 durante la primera guerra
mundial.

En lugar de hacer una relacion histérica y cronologica, hemos prefe-
rido emplear aqui un método desusado. No presentamos, una tras otra,
a las grandes personalidades del anarquismo, sino los principales temas
constructivos de éste. S6lo hemos descartado adrede los aspectos que
no son especificamente libertarios, tales como la critica del capitalis-
mo, el ateismo, el antimilitarismo, el amor libre, etc. En vez de redactar
un resumen de segunda mano, insipido por ende y sin pruebas en su
apoyo, hemos dejado, siempre que ello ha sido posible, que los autores
hablaran a través de citas. De esta manera damos al lector la oportuni-
dad de conocer los temas plenos del calor y la inspiracion con que los
expusieron los maestros.

Luego reconsideramos la doctrina desde otro dngulo: la mostramos
en los grandes momentos de la historia en los que se vio puesta a prue-
ba en la practica: la Revolucién Rusa de 1917, la situacidn italiana pos-
terior a 1918 y la Revolucioén Espafiola de 1936. En el ultimo capitulo
tratamos de la autogestion obrera — sin duda, la creaciéon mas original
del anarquismo — confrontandola con la realidad contemporanea: en
Yugoslavia, en Argelia... quiza, mafiana, en la URSS.!

! Cuando Guérin escribia estas palabras (1965) era todavia imprevisible el derrum-
be catastrofico de los sistemas llamados del «socialismo real». Hoy, mas que ayer, pa-
recen muy utdpicas las esperanzas del autor en ciertas experiencias totalmente frustra-
das.

Sin embargo, para el grueso del pensamiento anarquista, la situaciéon no es
tan sencilla. Ni se justifica ahora el abandono de las ideas socialistas, ni se justifica-
ba, en la década del 60, depositarlas en experiencias viciadas desde su origen por el
autoritarismo y el estatismo.

ria y antiparlamentaria. El espantajo que asi quiso agitar diluyse en
la nada: el anarquismo se aisl6 del movimiento obrero y, a consecuen-
cia de ello, se debilitd, se extravid en el sectarismo y en un activismo
minoritario.

(A qué obedecid este retroceso? Una de las razones fue el acelerado
desarrollo industrial y la rapida conquista de los derechos politicos, que
predispusieron a los trabajadores a aceptar el reformismo parlamenta-
rio. De ahi que el movimiento obrero internacional quedara acaparado
por la socialdemocracia, politica, electoralista y reformista, que no se
proponia realizar la revolucion social, sino apoderarse legalmente del
Estado burgués y satisfacer las reivindicaciones inmediatas.

Reducidos una débil minoria, los anarquistas renunciaron a la idea de
militar dentro de los grandes movimientos populares. Por querer man-
tener la pureza doctrinaria — de una doctrina en la cual se daba ahora
libre curso a la utopia, combinacioén de prematuros suefios futuristas y
nostalgicas evocaciones de la Edad de Oro — Kropotkin, Malatesta y sus
amigos volvieron la espalda al camino abierto por Bakunin. Reprocha-
ron a la literatura anarquista — e incluso al propio Bakunin — el estar
demasiado «impregnada de marxismo». Se encerraron en si mismos y
se organizaron en pequefios grupos clandestinos de accion directa, en
los que la policia infiltré habilmente a sus soplones.

El virus quimérico y aventurero se introdujo en el anarquismo tras el
retiro de Bakunin, ocurrido en 1876 y seguido, a poco, de su muerte. El
congreso de Berna lanz6 el lema de la «propaganda por el hecho». Ca-
fiero y Malatesta se encargaron de dar la primera leccién. E1 5 de abril
de 1877, treinta militantes armados, dirigidos por ellos, invadieron las
montafas de la provincia italiana de Benevento, quemaron los archivos
comunales de una aldea, distribuyeron entre los pobres el contenido de
la caja del recaudador de impuestos, intentaron aplicar un «comunis-
mo libertario» en miniatura — rural y pueril — y, finalmente, acosados,
transidos de frio, se dejaron capturar sin oponer resistencia.

Tres anos después — el 25 de diciembre de 1880, para ser mas exacto
— Kropotkin proclamaba en su periddico Le Revolté: «La revuelta per-
manente mediante la palabra, el impreso, el puiial, el fusil, la dinamita
[...], todo lo que no sea legalidad es bueno para nosotros». De la «pro-

69



El Anarquismo en la Practica
Revolucionaria

De 1880 a 1914

El Anarquismo se Aisla del Movimiento Obrero

Pasaremos ahora a ver al anarquismo en accion. Entramos asi en el
siglo XX. Es indudable que el pensamiento libertario no estuvo total-
mente ausente de las revoluciones del siglo XIX, pero en éstas cumplio
un papel poco preponderante. Aun antes de que estallara la Revolucion
de 1848, Proudhon se mostré contrario a ella. La acusé de tener caracter
politico, de ser un engafiabobos burgués, lo que, por otra parte, fue en
buena medida. Sobre todo la consideraba inoportuna e inadecuada por
sus barricadas y sus luchas callejeras, medios ya envejecidos; la pana-
cea de sus sueflos, el colectivismo mutualista, debia imponerse muy de
otra manera. En cuanto a la Comuna, si bien rompié espontaneamen-
te con el «centralismo estatista tradicional», fue, como observd Henri
Lefebvre, fruto de una «avenencia», de una suerte de «frente comun»
entre proudhonianos y bakuninistas, por un lado, y jacobinos y blan-
quistas, por el otro. Constituy6 una «audaz negacién» del Estado, pero
los anarquistas internacionalistas, segin testimonio de Bakunin, s6lo
constituyeron una «infima minoria».

No obstante, gracias al impulso que le dio Bakunin, el anarquismo lo-
gro injertarse en un movimiento de masas de naturaleza proletaria, apo-
litica e internacionalista: la «Primera Internacional». Mas, hacia 1880,
los anarquistas comenzaron a mostrarse despectivos con «la timida In-
ternacional de los primeros tiempos» y pretendieron sustituirla, como
dijo Malatesta en 1884, con una «Internacional temible», que habria si-
do simultaneamente comunista, anarquista, antirreligiosa, revoluciona-
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El derrumbe del muro de Berlin no aplasté al socialismo. El socialismo estaba
ausente de estos regimenes desde el momento en que se optd por la dictadura de un
grupo sacrificando los derechos y libertades cotidianas de todos, usando los medios
de represién comunes a cualquier estado, en nombre de fines cada vez mas lejanos.
El fracaso de los sistemas comunistas no se inicia con las desviaciones criminales de
Stalin. El germen totalitario estaba ya en el pensamiento fundacional de Marx y Engels.
En julio de 1870 Marx escribe a Engels: «Los franceses necesitan palos. Si triunfan los
prusianos, la centralizacion del state power sera provechosa para la centralizacion de
la clase obrera alemana. Ademas, la preponderancia alemana trasladaria de Francia a
Alemania el centro de gravedad del movimiento obrero de Europa occidental, y basta
comparar el movimiento de ambos paises, desde 1866 hasta la actualidad, para ver que
la clase obrera alemana es superior a la francesa desde el punto de vista tedrico y su
organizacién. Su preponderancia sobre la francesa en el escenario mundial seria al
mismo tiempo la preponderancia de nuestra teoria sobre la de Proudhon...».

El 15 de junio de 1853 aparecié en el «New York Daily Tribune» un articulo
firmado por Marx, «La dominacién britanica en la India», donde se lee lo siguiente:
«;Puede la humanidad realizar su destino sin una revolucién radical del estado social
asiatico? Si esta revolucion es necesaria, entonces Inglaterra, cualquiera que hayan sido
sus crimenes al desencadenarla, no fue sino el instrumento inconsciente dela Historia».

En una carta a Engels sigue diciendo el Sr. Marx: «Traté de demostrar que la
destruccion de la industria artesanal hindd tuvo un significado revolucionario a pesar
del caracter inhumano de la obra hecha a beneficio exclusivo de la oligarquia financie-
ra e industrial britanica. La demolicién de estas formas primitivas estereotipadas, las
comunas rurales pueblerinas, es la conclusioén sine qua non de la europeizacion». La
«europeizacién» seria imprescindible para el establecimiento del futuro comunismo,
pese a la destruccion de individuos y sociedades enteras.

Para no desentonar con su amigo y maestro, Engels escribié en enero de
1848: «En América hemos presenciado la conquista de México por EE.UU,, lo que nos
ha complacido. Constituye un progreso, también, que un pais ocupado exclusivamente
en si mismo, e impedido a todo desarrollo, sea lanzado por la violencia al movimiento
historico».

En mayo de 1851 Engels escribié a Marx en la carta en la que podemos leer:
«Porque no se puede serialar un solo ejemplo las que Polonia haya representado con éxito el
progreso y que haya hecho alguna cosa de importancia historica. La naturaleza del polaco
es la del ocioso caballero. Conclusion: quitar todo lo posible de la Polonia occidental, ocupar
con alemanes sus fortalezas, su pretexto de defenderlos, conducirlos al fuego, comerles su
pais».

Es una lastima que los sefiores Marx y Engels no se levanten de sus tumbas,
pues podrian explicar a todo buen marxista como justificar la invasién yanqui a Guate-
mala, la implantacion de la doctrina de seguridad nacional en Brasil, Argentina, Chile,
Uruguay, etc. Después de todo, son sélo paises subdesarrollados, a los cuales hay que
ayudar a integrarse al progreso. Y, quién sabe, con las maravillas del determinismo his-
torico podriamos entender mejor las razones de la invasion a la Bahia de los Cochinos.



A través de esta obra veremos enfrentarse constantemente y, a veces,
asociarse dos concepciones del socialismo: una autoritaria y la otra li-
bertaria. ;A cual de las dos pertenece el futuro? Invitamos al lector a
reflexionar y a sacar sus propias conclusiones al respecto.

Las expediciones contra Granada y Panama, como escalones hacia la Gran Revolucién
Mundial.

En injusta y arbitraria la explotacién de frases del conjunto de una obra tam-
bién es cierto que Marx permite tantas lecturas como capillas puedan existir.

Sin embargo, cabe preguntar si con estas ideas, cuya falta total de escripulos
éticos produce escalofrios, podia darse algo distinto a la dictadura estalinista y su hija
predilecta, la Nomenclaturatecnoburocratica, que transformandose en un fin en si mis-
ma, sacrificé vidas e ideas en nombre de una meta cada vez mas alejada de los deseos
y necesidades del ser humano comin y corriente.

En el imaginario de los pueblos del Este, la asociaciéon de Coca-Cola, blue
jean y hamburguesa=bienestar y sistema libre mercado ha triunfado sobre la idea de
justicia y solidaridad=socialismo. Como anarquistas y por ende socialistas, no podemos
aceptar que la solucion a la crisis sea volver a un punto anterior del camino. La tnica
posibilidad, para la humanidad en su conjunto, no es pretender engancharse al furgén
de los ricos, sino comprender que la totalidad de los recursos del planeta, materias
primas, recursos naturales de toda especie y reservas ecologicas, pertenecen a todos.

Hay que rescatar los principios éticos que hicieron posible sofiar con una so-
ciedad libre y justa para todos. Una sociedad basada en la expoliacién de unos paises
sobre otros y, dentro de cada pais, de una clase sobre otra, s6lo nos conducira a nue-
vas crisis y nuevas guerras, cuyas consecuencias finales son cada vez mas peligrosas
para la supervivencia del hombre como especie. El uso justo y solidario de las reser-
vas del planeta s6lo sera posible si es en comun y de forma socialista. E1 monopolio
de esta idea por el comunismo totalitario y su rotundo fracaso en la vida cotidiana ha
hecho recuperar al liberalismo capitalista el liderazgo intelectual que habia perdido,
fundamentalmente desde la década del cuarenta; durante estos afos, toda critica, todo
analisis de la sociedad, tenia que pasar por el materialismo marxista y sus puntos de
referencia, los paises del «realismo» socialista.

Hoy nos quieren hacer creer que la tnica salida a los problemas socioeconé-
micos es la libertad de mercado; la incorporacion de capitales, sean cuales fueren sus
origenes o intenciones; la coronacion del mas apto y la distribucién a cada cual segiin
su poder. Estas viejas ideas decaeran en pocos afos, fundamentalmente en los paises
subdesarrollados, donde los efectos del natural egoismo del capitalismo internacional
pasan como un viento del desierto, que arrasa y seca todo a su paso.

El desafio de todos los que nos consideramos socialistas es que el fracaso que
se avecina no sea capitalizado por los partidarios de cualquier forma de totalitarismo.
La solucién a escala humana sera socialista y libertaria, o no sera.
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contra el pueblo»; sera, en consecuencia, «un movimiento retrogrado,
funesto y contrarrevolucionario».

Seria lamentable que las colonias, tras liberarse del yugo extranjero,
fuesen a caer bajo un yugo propio, de caracter politico y religioso. Para
emancipar a estos paises es preciso «desarraigar de sus masas populares
la fe en cualquier forma de autoridad, divina o humana». Historicamen-
te, la cuestiéon nacional pasa a segundo plano frente a la social. Sélo la
revolucién social puede salvarnos; una revolucion nacional aislada no
tiene posibilidad de triunfo. La revolucidén social desemboca necesaria-
mente en una revolucion mundial.

Bakunin piensa que, una vez superado el colonialismo, se iniciara la
paulatina y creciente federacion internacional de los pueblos revolucio-
narios: «El porvenir pertenece ante todo a la uniéon euroamericanainter-
nacional. Luego, mucho méas adelante, esta gran nacién euroamericana
se fundira organicamente con el conglomerado afroasiatico».

Como vemos, el analisis de Bakunin nos proyecta en pleno siglo XX.
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«Que establezca a cierta distancia de ella sucursales o colonias y, tar-
de o temprano, estas colonias o sucursales se transformaran en nuevas
comunas que sélo quedaran unidas a la metrdopoli por un vinculo fede-
rativo y hasta pueden llegar a desvincularse totalmente de ella [...].

«Cuando la nueva comuna esta en condiciones de bastarse a si mis-
ma, proclama su independencia por voluntad propia: jcon qué derecho
pretende la metrépoli tratarla como vasallo, como propiedad explotable
en su beneficio?

«Por eso en nuestros dias hemos visto a los Estados Unidos indepen-
dizarse de Inglaterra, lo mismo que el Canada, al menos de hecho, ya
que no oficialmente. De igual modo, Australia esta por separarse de su
madre patria con el consentimiento y la total aprobacién de ésta, y Arge-
lia se constituira tarde o temprano en la Francia de Africa, a no ser que,
por abominables calculos, insistamos en retenerla mediante la fuerza y
la miseria».

También Bakunin dirige su mirada hacia los paises subdesarrollados.
Duda de que la Europa imperialista «pueda mantener en la servidum-
bre a ochocientos millones de asiaticos». «El Oriente, esos ochocientos
millones de hombres adormecidos y sojuzgados que forman las dos ter-
ceras partes de la humanidad, se vera obligado a despertar y a entrar en
accion. Pero, ;hacia donde se encaminara, qué objetivo se fijara?

Siente «la mas profunda simpatia por toda insurreccién nacional con-
tra la opresién». Insta a los pueblos oprimidos a seguir el fascinante
ejemplo de la sublevacion espafola contra Napoleon, la cual, pese a la
formidable desproporcion entre los guerrilleros nativos y las tropas im-
periales, no pudo ser dominada por el invasor y resistié durante cinco
afos hasta que, finalmente, logré expulsar a los franceses de Esparia.

Todo pueblo «tiene el derecho de ser él mismo y nadie ha de imponer-
le sus costumbres, sus trajes, su idioma, sus opiniones y sus leyes». Pero,
vuelve a recalcar, no puede haber verdadero federalismo sin socialismo.
Desea que la liberacién nacional se cumpla «en beneficio, tanto politi-
co como econdémico, de las masas populares», y «no con la ambiciosa
intencion de fundar un Estado poderoso». La revolucion de liberacion
nacional que «se haga al margen del pueblo, habra de apoyarse en la
clase privilegiada para triunfar [...] y por lo tanto ird necesariamente
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Las Ideas-Fuerza del Anarquismo

Cuestion de Vocablos

La palabra anarquia es vieja como el mundo. Deriva de dos voces
del griego antiguo: an (an) y arch (arjé), y significa, aproximadamente
ausencia de autoridad o de gobierno. Pero, por haber reinado durante
miles de afos el prejuicio de que los hombres son incapaces de vivir sin
la una o el otro, la palabra anarquia pasé a ser, en un sentido peyorativo,
sinénimo de desorden, de caos, de desorganizacion.

Gran creador de definiciones ingeniosas (tales como la propiedad es
un robo), Pierre-Joseph Proudhon se anex? el vocablo anarquia. Como
si quisiera chocar al maximo, hacia 1840 entabl6 con los filisteos este
provocativo dialogo:

- Usted es republicano.

- Republicano, si; pero esta palabra no define nada. Re-
publica, significa cosa publica... También los reyes son
republicanos.

— Entonces, ;es usted democrata?

- No.

- jVaya! ;No sera usted monarquico?

- No.

- ;Constitucionalista?

- iDios me libre!

— JAristocrata, acaso?

— De ningtin modo.

- ;Desea un gobierno mixto?

- Menos todavia.

- ;Qué es, pues, usted?

- Soy anarquista.
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Para Proudhon, méas constructivo que destructivo, pese a las aparien-
cias, la palabra anarquia — que, en ocasiones, se allanaba a escribir an-
arquia para ponerse un poco a resguardo de los ataques de la jauria de
adversarios — significaba todo lo contrario de desorden, segin veremos
luego. A su entender, es el gobierno el verdadero autor de desorden. Uni-
camente una sociedad sin gobierno podria restablecer el orden natural
y restaurar la armonia social. Arguyendo que la lengua no poseia nin-
gan vocablo adecuado, opt6 por devolver al antiguo término anarquia
su estricto sentido etimoldgico para designar esta panacea. Pero, para-
déjicamente, durante sus acaloradas polémicas se obstinaba en usar la
voz anarquia también en el sentido peyorativo de desorden, obcecaciéon
que heredaria su discipulo Mijail Bakunin, y que sélo contribuyé a au-
mentar el caos.

Para colmo, Proudhon y Bakunin se complacian malignamente en
jugar con la confusion creada por las dos acepciones antinémicas del
vocablo; para ellos, la anarquia era, simultaneamente, el méas colosal
desorden, la absoluta desorganizacién de la sociedad y, mas alla de esta
gigantesca mutacion revolucionaria, la construccion de un nuevo orden
estable y racional, fundado sobre la libertad y la solidaridad.

No obstante, los discipulos inmediatos de ambos padres del anarquis-
mo vacilaron en emplear esta denominacién lamentablemente elastica
que, para el no iniciado, sélo expresaba una idea negativa y que, en el
mejor de los casos, se prestaba a equivocos enojosos. Al final de su carre-
ra, ya enmendado, el propio Proudhon no tenia reparos en autotitular-
se federalista. Su posteridad pequeno-burguesa preferiria, en lugar de
la palabra anarquismo, el vocablo mutualismo, y su progenie socialista
elegiria el término colectivismo, pronto reemplazado por el de comunis-
mo.

Mas tarde, a fines del siglo XIX, en Francia, Sébastien Faure tomé una
palabra creada hacia 1858 por un tal Joseph Déjacque y bautizé con ella
a un periddico: Le Libertaire, [El Libertario]. Actualmente, anarquista y
libertario pueden usarse indistintamente.

Pero la mayor parte de estos términos presentan un serio inconve-
niente: no expresan el aspecto fundamental de las doctrinas que preten-
den calificar. En efecto, anarquia es, ante todo, sinénimo de socialismo.
El anarquista es, primordialmente, un socialista que busca abolir la ex-
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deracidon revolucionaria sin tomar en cuenta las fronteras que separan
actualmente a los estados.

El verdadero internacionalismo descansa sobre la autodeterminacién
y su corolario, el derecho de secesion. «Toda persona, toda asociacion,
toda comuna, toda provincia, toda region, toda nacién, tiene el dere-
cho absoluto de disponer de si misma, de asociarse o no, de aliarse con
quien quiera y de romper sus alianzas sin consideracién por los supues-
tos derechos historicos ni por las conveniencias de sus vecinos», afiade
Bakunin a los conceptos de Proudhon. «De todos los derechos politicos,
el primero y mas importante es el derecho de unirse y separarse libre-
mente; sin él, la confederacion seria siempre sblo una centralizacion
disfrazada».

Para los anarquistas, empero, este principio no implica una tendencia
divisionista o aislacionista. Muy por el contrario, abrigan la «convicciéon
de que, una vez reconocido el derecho de secesion, las secesiones de he-
cho se tornaran imposibles, ya que la unidad nacional sera producto de
la libre voluntad, y no de la violencia y la mentira histérica». Enton-
ces, y sOlo entonces, la unidad nacional sera «verdaderamente fuerte,
fecunda e indisoluble».

Lenin, y luego los primeros congresos de la Tercera Internacional
tomaran de Bakunin estos conceptos, que los bolcheviques adoptaran
como base de su politica de nacionalidades y de su estrategia anticolo-
nialista, para, finalmente, renegar de ellos y volcarse hacia la centrali-
zacidn autoritaria y un imperialismo disimulado.

Descolonizacion

Cabe observar que, por consecuencia logica, el federalismo conduce
a sus fundadores a prever proféticamente el problema de la supresion
del colonialismo. Al establecer una distincion entre unidad «conquis-
tadora» y unidad «racional», Proudhon advierte que «todo organismo
que rebase sus justos limites y trate de invadir a anexarse otros, pierde
en fuerza lo que gana en superficie, y tiende a su disoluciéon». Cuan-
to méas amplie una comuna [léase nacién] su poblacién y su territorio,
tanta mas se acercara a la tirania y, finalmente, al derrumbe.
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federal de la Constitucion es explotado por quienes niegan los derechos
civiles a los hombres de color. Bakunin considera que dnicamente el
socialismo puede aportar contenido revolucionario al federalismo. Por
ese motivo, sus partidarios espafioles apoyaron mas bien tibiamente al
partido federalista burgués de Pi y Margall, que se decia proudhoniano,
y aun a su ala izquierda «cantonalista», durante el breve episodio de la
abortada reptblica de 1874.°

Internacionalismo

El principio federalista conduce légicamente al internacionalismo, es
decir, a la organizacion federativa de las naciones «en la grande y fra-
terna unioén internacional de los hombres». También aqui Bakunin des-
enmascara la utopia burguesa de un federalismo no nacido del socialis-
mo internacionalista y revolucionario. Muy adelantado respecto de su
tiempo, es «europeista», como se dice actualmente. Proclama la nece-
sidad de formar los Estados Unidos de Europa como unica manera de
«hacer imposible la guerra civil entre los distintos pueblos que compo-
nen la familia europea». Pero tiene la precaucioén de advertir contra la
creacion de ligas europeas que agrupen a los estados «tal como estan
constituidos en el presente»: «Ningun Estado centralista, burocratico y,
por ende, militar, aun cuando se llame republica, podra entrar sincera
y seriamente en una confederacioén internacional. Por su constitucion,
que nunca dejara de ser una negacién franca o disimulada de la liber-
tad interna, tal Estado seria necesariamente una permanente declara-
cién de guerra, una amenaza contra la existencia de los paises vecinos».
Toda alianza con un Estado reaccionario significaria una «traicion a la
Revolucion». Los Estados Unidos de Europa, primero, y los del mundo
entero, después, solo podran crearse cuando, por doquier, se haya des-
truido la antigua organizacién fundada, de arriba abajo, en la violencia
y en el principio de autoridad. Por el contrario, en caso de que triunfa-
ra la revolucion social en un pais dado, toda nacién extranjera que se
sublevara en nombre de los mismos principios seria recibida en la fe-

¢ Cuando Federica Montseny, ministra anarquista, puso por las nubes el regiona-
lismo de Pi y Margall en una conferencia publica pronunciada en Barcelona en enero
de 1937, Gaston Lreview tildo esta actitud de traicion a las ideas de Bakunin.
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plotacion del hombre por el hombre, y el anarquismo, una de las ramas
del pensamiento socialista. Rama en la que predominan las ansias de li-
bertad, el apremio por abolir el Estado. En concepto de Adolph Fischer,
uno de los martires de Chicago, «todo anarquista es socialista, pero todo
socialista no es necesariamente anarquista».

Ciertos anarquistas estiman que ellos son los socialistas mas auténti-
cos y consecuentes. Pero el rotulo que se han puesto, o se han dejado
endilgar, y que, por afiadidura, comparten con los terroristas, sélo les
ha servido para que se los mire casi siempre, erroneamente, como una
suerte de «cuerpo extraiio» dentro de la familia socialista. Tanta indefi-
nicion dio origen a una larga serie de equivocos y discusiones filologi-
cas, las mas de las veces sin sentido. Algunos anarquistas contempora-
neos han contribuido a aclarar el panorama al adoptar una terminologia
mas explicita: se declaran socialistas o comunistas libertarios.

Una Rebeldia Visceral

El anarquismo constituye, fundamentalmente, lo que podriamos lla-
mar una rebeldia visceral. Tras realizar, a fines del siglo pasado, un es-
tudio de opinién en medios libertarios, Agustin Hamon llegé a la con-
clusion de que el anarquista es, en primer lugar, un individuo que se ha
rebelado. Rechaza en bloque a la sociedad y sus comitres. Es un hombre
que se ha emancipado de todo cuanto se considera sagrado, proclama
Max Stirner. Ha logrado derribar todos los idolos. Estos «vagabundos
de la inteligencia», estos «perdidos», «en lugar de aceptar como verda-
des intangibles aquello que da consuelo y sosiego a millares de seres
humanos, saltan por encima de las barreras del tradicionalismo y se
entregan sin freno a las fantasias de su critica impudente».

Proudhon repudia en su conjunto al «mundo oficial» — los filso-
fos, los sacerdotes, los magistrados, los académicos, los periodistas, los
parlamentarios, etc. — para quienes «el pueblo es siempre el monstruo
al que se combate, se amordaza o se encadena; al que se maneja por
medio de la astucia, como al rinoceronte o al elefante; al que se doma
por hambre; al que se desangra por la colonizacién y la guerra». Elisée
Reclus explica por qué estos aprovechados consideran conveniente la
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sociedad: «Puesto que hay ricos y pobres, poderosos y sometidos, amos
y servidores, césares que mandan combatir y gladiadores que van a la
muerte, las personas listas no tienen mas que ponerse del lado de los
ricos y de los amos, convertirse en cortesanos de los césares».

Su permanente estado de insurreccion impulsa al anarquista a sentir
simpatia por los que viven fuera de las normas, fuera de la ley, y lo
lleva a abrazar la causa del galeote y de todos los réprobos. En opinion
de Bakunin, Marx y Engels son muy injustos cuando se refieren con
profunda desprecio al Lumpenproletariat, el «proletariado en harapos»,
«pues en €l, tnicamente en él, y no en la capa aburguesada de la masa
obrera, reside el espiritu y la fuerza de la futura revolucion social».

En boca de su Vautrin, poderosa encarnaciéon de la protesta social,
personaje entre rebelde y criminal, Balzac pone explosivos conceptos
que un anarquista no desaprobaria.

La Aversion por el Estado

Para el anarquista, de todos los prejuicios que ciegan al hombre desde
el origen de los tiempos, el del Estado es el mas funesto. Stirner despo-
trica contra los que «estan poseidos por el Estado» «por toda la eter-
nidad». Tampoco Proudhon deja de vituperar a esa «fantasmagoria de
nuestro espiritu que toda razoén libre tiene como primer deber relegar a
museos y bibliotecas». Asi diseca el fenémeno: «Lo que ha conservado
esta predisposicion mental y ha mantenido intacto el hechizo durante
tanto tiempo, es el haber presentado siempre al gobierno como érgano
natural de justicia, como protector de los débiles». Tras mofarse de los
«autoritarios» inveterados, que «se inclinan ante el poder como los bea-
tos frente al Santisimo», tras zamarrear a «todos los partidos sin excep-
cién», que vuelven «incesantemente sus ojos hacia la autoridad como
su unico norte», hace votos porque llegue el dia en que «el renuncia-
miento a la autoridad reemplace en el catecismo politico a la fe en la
autoridad».

Kropotkin se rie de los burgueses, que «consideran al pueblo como
una horda de salvajes que se desbocarian en cuanto el gobierno dejara
de funcionar». Adelantandose al psicoanalisis, Malatesta pone al descu-
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las dificultades que se presentan para lograr una armonia entre libertad
y autoridad. La Revolucién Francesa estableci6 las premisas de un or-
den nuevo, cuyo secreto posee su heredera, la clase trabajadora. ;En
qué consiste este orden nuevo? En la union de todos los pueblos dentro
de una ‘confederacion de confederaciones’. Esta expresion no es capri-
chosa, por cuanto una confederaciéon universal seria demasiado vasta;
es menester coligar grandes conjuntos.«Y Proudhon, dado a vaticinar,
anuncia: «El siglo XX iniciara la era de las federaciones».

Bakunin se limita a desarrollar y profundizar las ideas federalistas de
Proudhon. Al igual que éste, pone de relieve la superioridad de la uni-
dad federativa con respecto a la «autoritaria»: «Cuando desaparezca
el maldito poder estatal que obliga a personas, asociaciones, comunas,
provincias y regiones a vivir juntas, todas estaran ligadas mucho mas
estrechamente y constituirdn una unidad mucho maéas viva, mas real,
mas poderosa que la que se ven hoy forzadas a formar bajo la presion
del Estado, que aplasta a todos por igual». Los autoritarios «confunden
siempre [...] la unidad formal, dogmaética y gubernamental con la uni-
dad viva y real, que sdlo puede ser resultado del libérrimo desarrollo
de todas las individualidades y colectividades, asi como de la alianza
federativa y absolutamente voluntaria [...] de las asociaciones obreras
en comunas, de éstas en regiones, y de las regiones en naciones».

Bakunin insiste en la necesidad de un ente intermediario que sirva de
vinculo entre la comuna y el organismo federativo nacional: la provin-
cia, o region, constituida por la libre federaciéon de comunas auténoma.
No debe pensarse que el federalismo conduce al aislamiento, al egois-
mo. La solidaridad es inseparable de la libertad. «Aunque absolutamen-
te autonomas, las comunas se sienten [...] solidarias entre si y se unen
estrechamente, sin sacrificar un apice de su libertad». En el mundo mo-
derno, los intereses materiales, intelectuales y morales han servido para
crear una unidad fuerte y real entre todas las partes que componen una
nacion y hasta entre diferentes naciones. Y esta unidad sobrevivira a
los Estados.

Pero el federalismo es un arma de doble filo. Asi, durante la Revo-
lucién Francesa, el federalismo girondino era contrarrevolucionario,
mientras que la escuela monarquica de Charles Maurras predicaba el
regionalismo. Y en ciertos paises, como los Estados Unidos, el caracter
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aglomeraciones de territorios donde las ciudades, los pueblos y las al-
deas se cuentan por millones». No se trata de fragmentar la sociedad
en microcosmos; la unidad es indispensable.

Pero los «autoritarios» tienen la pretension de regir estos grupos lo-
cales segun las leyes de la «conquista», «lo cual declaro absolutamente
imposible en virtud de la propia ley de la unidad», objeta Proudhon.
«Todos estos grupos [...] son organismos indestructibles [...], que no
pueden despojarse de su independencia soberana, asi como el miembro
de la comuna, en su calidad de tal, no puede perder sus prerrogativas
de hombre libre [...]. Lo tinico que se conseguiria [...] seria crear un an-
tagonismo irreconciliable entre la soberania general y cada una de las
soberanias particulares, soliviantar a una autoridad contra la otra; en
una palabra, organizar la division creyendo fomentar la unidad».

En semejante sistema de «absorcion unitaria», las comunas o grupos
naturales quedarian «eternamente condenados a desaparecer dentro de
la aglomeracién superior, que puede decirse es artificial». La centraliza-
cion, que consiste en «retener en la indivisiéon gubernamental a grupos
autéonomos por naturaleza», «es la verdadera tirania para la sociedad
moderna». Es un sistema imperialista, comunista, absolutista, truena
Proudhon, agregando, en una de esas amalgamas cuyo secreto solo él
conocia: «Todos estos vocablos son sindnimos».

Por el contrario, la unidad, la verdadera unidad, la centralizacidn,
la verdadera centralizacidn, serian indestructibles si, entre las diversas
unidades territoriales, se instituyera un lazo de derecho, un contrato
de mutualidad y un pacto de federacién. «La centralizacién de una so-
ciedad de hombres libres [...] consiste en un contrato que los une. La
unidad social [...] es producto de la libre adhesiéon de los ciudadanos
[...]. Para que una nacion se manifieste en su unidad, es preciso que di-
cha unidad esté centralizada [...] en todas sus funciones y facultades; es
necesario que la centralizacion se efectiie desde abajo hacia arriba, de la
circunferencia al centro, y que todas las funciones sean independientes
entre siy se gobiernen por si mismas. Cuanto mas se multipliquen los
centros, tanto mas fuerte sera la centralizacion».

El sistema federativo es lo opuesto de la centralizacion gubernamen-
tal. La autoridad y la libertad, dos principios en perpetua lucha, estan
condenados a transigir la una con la otra. «La federacion resuelve todas
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bierto el miedo a la libertad que se esconde en el subconsciente de los
«autoritarios».

;Cuéles son, a los ojos de los anarquistas, los delitos del Estado?

Escuchemos a Stirner: «El Estado y yo somos enemigos». «Todo Es-
tado es una tirania, la ejerza uno solo o varios». El Estado, cualquiera
que sea su forma, es forzosamente totalitario, como se dice hoy en dia:
«El Estado persigue siempre un sélo objetivo: limitar, atar, subordinar
al individuo, someterlo a la cosa general [...]. Con su censura, su vigilan-
cia y su policia, el Estado trata de entorpecer cualquier actividad libre
y considera que es su obligacion ejercer tal represion porque ella le es
impuesta [...] por su instinto de conservacioén personal». «El Estado no
me permite desarrollar al maximo mis pensamientos y comunicarselos
a los hombres [...] salvo si son los suyos propios [...]. De lo contrario,
me cierra la boca».

Proudhon se hace eco de las palabras de Stirner: «El gobierno del
hombre por el hombre es la esclavitud». «Quien me ponga la mano enci-
ma para gobernarme es un usurpador y un tirano. Lo declaro mi enemi-
go». Y luego pronuncia una tirada digna de Moliére o de Beaumarchais:
«Ser gobernado significa ser vigilado, inspeccionado, espiado, dirigido,
legislado, reglamentado, encasillado, adoctrinado, sermoneado, fiscali-
zado, estimado, apreciado, censurado, mandado, por seres que carecen
de titulos, ciencia y virtud para ello [...]. Ser gobernado significa ser
anotado, registrado, empadronado, arancelado, sellado, medido, cotiza-
do, patentado, licenciado, autorizado, apostillado, amonestado, conteni-
do, reformado, enmendado, corregido, al realizar cualquier operacion,
cualquier transaccion, cualquier movimiento. Significa, so pretexto de
utilidad publica y en nombre del interés general, verse obligado a pagar
contribuciones, ser inspeccionado, saqueado, explotado, monopolizado,
depredado, presionado, embaucado, robado; luego, a la menor resisten-
cia, a la primera palabra de queja, reprimido, multado, vilipendiado, ve-
jado, acosado, maltratado, aporreado, desarmado, agarrotado, encarce-
lado, fusilado, ametrallado, juzgado, condenado, deportado, sacrificado,
vendido, traicionado y, para colmo, burlado, ridiculizado, ultrajado, des-
honrado. jEso es el gobierno, ésa es su justicia, ésa es su moral! [...] Oh
personalidad humana! ;Como es posible que durante sesenta siglos ha-
yas permanecido hundida en semejante abyeccion?».
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Para Bakunin, el Estado es una «abstracciéon que devora a la vida
popular», un «inmenso cementerio donde, bajo la sombra y el pretexto
de esa abstraccion, se dejan inmolar y sepultar generosa, mansamente,
todas las aspiraciones verdaderas, todas las fuerzas vivas de un pais».

Al decir de Malatesta, «el gobierno, con sus métodos de accidn, lejos
de crear energia, dilapida, paraliza y destruye enormes fuerzas».

A medida que se amplian las atribuciones del Estado y de su buro-
cracia, el peligro se agrava. Con vision profética, Proudhon anuncia el
peor flagelo del siglo XX: «El funcionarismo [...] conduce al comunis-
mo estatal, a la absorcion de toda la vida local e individual dentro de
la maquinaria administrativa, a la destrucciéon de todo pensamiento li-
bre. Todos desean abrigarse bajo el ala del poder, vivir por encima del
comun de las gentes». Es hora de acabar con esto: «Como la centrali-
zacion se hace cada vez mas fuerte [...], las cosas han llegado [...] a un
punto en el que la sociedad y el gobierno ya no pueden vivir juntos».
«Desde la jerarquia mas alta hasta la méas baja, en el Estado no hay na-
da, absolutamente nada, que no sea un abuso que debe reformarse, un
parasitismo que debe suprimirse, un instrumento de la tirania que debe
destruirse. ;Y hablais de conservar el Estado, de aumentar las atribucio-
nes del Estado, de fortalecer cada vez més el poder del Estado! {Vamos,
no sois revolucionarios!».

Bakunin no se muestra menos licido cuando vislumbra, angustia-
do, que el Estado ird acentuando su caracter totalitario. A su ver, las
fuerzas de la contrarrevolucién mundial, «apoyadas por enormes pre-
supuestos, por ejércitos permanentes, por una formidable burocracia»,
dotadas «de todos los terribles medios que les proporciona la centraliza-
cién moderna» son «un hecho monumental, amenazador, aplastante».

Contra la Democracia Burguesa

El anarquista denuncia mas vigorosamente que el socialista «autori-
tario» el engafio de la democracia burguesa.

El Estado burgués democratico, bautizado «nacioén», es para Stirner
tan temible como el antiguo Estado absolutista: «El rey [...] era muy
poca cosa si lo comparamos con el monarca que reina ahora, la ‘nacién
soberana’. El liberalismo sélo es continuacion del viejo desprecio por el
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tado autoritario». Y si, verdaderamente, solo se trataba de una diferen-
cia de palabras, no comprendian por qué habia de bautizarse la nueva
sociedad sin gobierno con el mismo nombre que designaba la organiza-
cion abolida. Posteriormente, en el congreso de Berna de 1876, Malates-
ta admiti6 que los servicios publicos requerian una organizacién tnica
y centralizada, pero se negd a aceptar que fueran administrados desde
arriba por una instituciéon como el Estado. Estimaba que sus oponen-
tes confundian Estado con sociedad, la cual es un «organismo vivo».
Al ano siguiente, en 1877, durante el congreso socialista universal de
Gante, César de Paepe reconocié que el famoso Estado obrero o Esta-
do popular «podia ser, en efecto, durante algin tiempo, simplemente
un Estado de asalariados». Pero ésta «debia ser solo una fase transito-
ria, impuesta por las circunstancias», después de la cual el importuno
quidam tendria que desprenderse de los instrumentos de trabajo para
entregarlos a las asociaciones obreras. Perspectiva tan lejana como pro-
blematica no atraia a los anarquistas: cuando el Estado se apodera de
algo, no lo devuelve jamas.

Federalismo

En resumen, la sociedad libertaria del futuro debia estar dotada de
una doble estructura: la econémica, constituida por la federacion de aso-
ciaciones obreras de autogestion, y la administrativa, formada por la fe-
deracién de comunas. Sélo faltaba coronar y articular el edificio con una
institucion de gran alcance, que pudiera extenderse al mundo entero: el
federalismo.

A medida que madura el pensamiento de Proudhon, la idea federalis-
ta se afirma y prreviewece. Una de sus tltimas obras lleva el titulo de Du
Principe Fedératif; por otra parte, sabemos que, hacia el fin de su vida,
se inclinaba a declararse federalista antes que anarquista. No vivimos
ya en la época de las pequefias comunas antiguas que, por lo demas, en
ese entonces solian unirse en federaciones. El problema de la era mo-
derna reside en la administracion de los grandes paises. Proudhon hace
la siguiente observacion: «Si la superficie del Estado no superara jamas
la de una comuna, dejaria que cada uno decidiera a su arbitrio y todo
quedaria dicho. Pero no olvidemos que nos encontramos ante grandes

61



el momento de abordar el tema de la administracién de los grandes ser-
vicios publicos, tales como los ferrocarriles, el correo, etc., se vio hasta
qué punto era espinoso el problema. En el congreso de la Internacio-
nal realizado en La Haya en 1872, acababa de consumarse la escision
entre los partidarios de Bakunin y los de Marx. Por tanto, la discusion
acerca de los servicios publicos se produjo en la Internacional impropia-
mente llamada «antiautoritaria», sobreviviente de dicha escision. Esta
cuestion provocod nuevos desacuerdos entre los anarquistas y aquellos
socialistas mas o menos partidarios del Estado que optaron por perma-
necer con ellos en la Internacional, tras separarse de Marx.

Por ser de interés nacional, es evidente que los servicios publicos no
pueden ser administrados exclusivamente por las asociaciones obreras
o por las comunas. Ya Proudhon habia tratado de salvar este escollo pro-
poniendo que la gestién obrera fuera «equilibrada» con una «iniciativa
publica» cuya naturaleza no aclaraba debidamente. ;Quién administra-
ria los servicios publicos? La federacién de comunas, respondian los
libertarios; el Estado, se sentian tentados de responder los «autorita-
rios».

En el congreso de la Internacional celebrado en Bruselas en 1874, el
socialista belga César de Paepe intentd encontrar un término medio en-
tre las dos tesis en pugna. Los servicios publicos locales estarian a cargo
de la comuna y dirigidos por la administracion local, designada por los
sindicatos obreros. En cuanto a los servicios publicos de mayor alcance
estarian gobernados, ya por una administraciéon regional nombrada por
la confederacién de comunas y controlada por una cidmara regional de
trabajo, ya por el «Estado obrero», vale decir, el Estado «basado en la
agrupacion de comunas obreras libres», como seria el caso de las gran-
des empresas nacionales. Pero los anarquistas encontraron sospechosa
esta ambigua definicién. De Paepe prefiri6 creer que tal desconfianza se
debia a una mala interpretacién. Quiza sélo se trataba de una diferencia
de palabras. Si asi era, estaba dispuesto a descartar el vocablo utilizado,
aunque conservando y hasta ampliando el concepto, que presentaria
«con el barniz, més agradable, de alguna otra denominacién».

Pero la mayor parte de los libertarios consideraron que la férmula
propuesta por el socialista belga conducia a la reconstruccion del Esta-
do: en su opinidn, el «Estado obrero» debia terminar por fuerza en «Es-
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Yo». «Es cierto que, con el tiempo, han ido extirpandose muchos privile-
gios, pero ello exclusivamente en provecho del Estado [...] y de ningtn
modo para fortificar mi Yo».

En opinién de Proudhon, «la democracia no es sino una arbitrarie-
dad constitucional». El proclamar soberano al pueblo fue una «artima-
fia» de nuestros padres. En realidad, el pueblo es un rey sin dominios, el
mono que remeda a los monarcas y que de la majestad y la munificencia
reales s6lo conserva el titulo. Reina sin gobernar. Al delegar su sobera-
nia por el ejercicio periddico del sufragio universal, cada tres o cinco
afos renueva su abdicacion. El principe fue expulsado del trono, pero
se ha mantenido la realeza, perfectamente organizada. En las manos del
pueblo, cuya educacién se descuida adrede, la papeleta del voto es una
habil supercheria que sirve tinicamente a los intereses de la coalicién
de barones de la propiedad, el comercio y la industria.

Pero la teoria de la soberania del pueblo lleva en si su propia nega-
cion. Si el pueblo entero fuese verdaderamente soberano, no habria mas
gobierno ni gobernados. El soberano quedaria reducido a cero. El Esta-
do no tendria ya ninguna razén de ser, se identificaria con la sociedad
y desapareceria dentro de la organizacion industrial.

Para Bakunin, «en lugar de ser garantia para el pueblo, el sistema
representativo crea y garantiza la existencia permanente de una aristo-
cracia gubernamental opuesta al pueblo». El sufragio universal es una
trampa, un sefiuelo, una valvula de seguridad, una mascara tras la cual
«se esconde el poder realmente despoético del Estado, cimentado en la
banca, la policia y el ejército», «un medio excelente para oprimir y arrui-
nar a un pueblo en nombre y so pretexto de una supuesta voluntad po-
pular».

El anarquista no tiene mucha fe en la emancipacion por gracia del
voto. Proudhon es abstencionista, al menos en teoria. Estima que «la re-
volucion social corre serio riesgo si se produce a través de la revolucion
politica». Votar seria un contrasentido, un acto de cobardia, una com-
plicidad con la corrupcion del régimen: «Si queremos hacer la guerra
a todos los viejos partidos juntos, es fuera del parlamento y no dentro
de é]l donde debemos buscar licitamente nuestro campo de batallax». «El
sufragio universal es la contrarrevoluciéon». Para constituirse en clase,
el proletariado debe primero «escindirse» de la democracia burguesa.
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Pero el Proudhon militante no siempre se cifie a los principios por él
enunciados.

En junio de 1848 se deja elegir diputado y atrapar, por un momento,
en el fango parlamentario. Dos veces consecutivas, en las elecciones
parciales de septiembre de 1848 y en los comicios presidenciales del 10
de diciembre del mismo afio, apoya la candidatura de Raspail, uno de
los voceros de la extrema izquierda, entonces en prision. Hasta llega a
dejarse deslumbrar por la tactica del «mal menor», y prefiere por ello
al general Cavaignac, verdugo del proletariado parisiense, en lugar del
aprendiz de dictador Luis Napoleén. Mucho mas tarde, en las elecciones
de 1863 y 1864, preconiza, si, el voto en blanco, pero a modo de protesta
contra la dictadura imperial y no por oposicién al sufragio universal,
que ahora califica de «principio democratico por excelencia».

Bakunin y sus partidarios dentro de la Primera Internacional protes-
tan por el epiteto de «abstencionistas» que les endilgan maliciosamente
los marxistas. Para ellos, el no concurrir a las urnas no es articulo de fe,
sino simple cuestion de tactica. Si bien sostienen que la lucha de clases
debe librarse ante todo en el plano econdémico, rechazan la acusaciéon
de que hacen abstraccion de la «politica». No reprueban la «politica»
en general sino, solamente, la politica burguesa. S6lo encontrarian con-
denable la revolucion politica si ella precediera a la revolucién social.
Se mantienen apartados Gnicamente de los movimientos politicos cuyo
fin inmediato y directo no es la emancipacion de los trabajadores. Lo
que temen y condenan son las equivocas alianzas electorales con los
partidos del radicalismo burgués, del tipo «1848» o «frente popular»,
como se diria en la actualidad. También se percatan de que, cuando son
elegidos diputados y trasladados a las condiciones de vida burguesas,
cuando dejan de ser trabajadores para convertirse en gobernantes, los
obreros se tornan burgueses, quiza mas que los propios burgueses.

Con todo, la actitud de los anarquistas respecto del sufragio universal
no es, ni con mucho, coherente y consecuente. Unos consideran el voto
como recurso que ha de aceptarse a falta de algo mejor. Otros adoptan
una posicion inconmovible: aseveran que el uso del voto es condena-
ble, en cualesquiera circunstancias, y hacen de la abstencion una cues-
tion de pureza doctrinaria. Asi, en ocasiéon de las elecciones francesas
de mayo de 1924, en las cuales participa la coalicion de partidos de iz-
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tinto. Arribaron a la conclusion de que un nuevo concepto exigia una
nueva denominacion y que el uso del vocablo tradicional podria aca-
rrear peligrosos equivocos; en consecuencia, dejaron de designar con
el nombre de Estado a la colectividad social del porvenir.

Por su parte, los marxistas se mostraron dispuestos a hacer concesio-
nes de vocabulario porque deseaban ganar el apoyo de los anarquistas
para imponer en la Internacional el principio de la propiedad colectiva,
al que se oponia el ultimo reducto reaccionario de los individualistas
posproudhonianos. De labios afuera aceptaron las expresiones de fede-
racion o de solidarizacion de las comunas, propuestas por los anarquistas
como sustitutos del término Estado. Afios més tarde, en sus comentarios
acerca del programa de Gotha de la socialdemocracia alemana, Engels,
guiado por intenciones similares, recomendara a su amigo y compatrio-
ta August Bebel que se «reemplace en todas partes la voz Estado por la
de Gemeinwesen, buena palabra alemana cuyo sentido equivale al de la
francesa Communex».

En el congreso de Basilea de 1869, los anarquistas colectivistas y los
marxistas decidieron de comin acuerdo que, una vez socializada, la pro-
piedad debia ser explotada por las «comunas solidarias». En un discur-
so, Bakunin puso los puntos sobre las ies: «Voto por la colectividad del
suelo, en particular, y de toda la riqueza social, en general, en el sentido
de una liquidacion social. Entiendo por liquidacion social la expropia-
cion de derecho de todas las propiedades actuales, lo cual ha de hacerse
aboliendo el Estado politico y juridico, que es sancion y Unica garantia
del sistema de propiedad imperante. En cuanta a la organizacién pos-
terior [...], considero adecuada la solidarizacién de las comunas [...], y
estoy tanto mas convencido de ello cuanto que dicha solidarizacién im-
plica la organizacién de la sociedad desde abajo hacia arriba».

El Problema de la Administracion de los Servicios
Publicos

Si bien se llegd a una avenencia, ciertos equivocos no se disiparon, y
la situacién se complicé mas ain cuando, en el mismo congreso de Ba-
silea, algunos delegados socialistas «autoritarios» no tuvieron reparos
en elogiar la direccién de la economia por el Estado. Mas tarde, llegado
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a la propia iniciativa para ponerla en manos de una asamblea de perso-
nas elegidas méas bien al azar»; también manifestara su consternacion
por el hecho de que ciertos reformadores «buscan siempre, cueste lo
que cueste, conservar esta forma de gobierno por procuraciéon». A su
juicio, el régimen representativo ha llegado a su fin. Signific6 la domina-
cion organizada por parte de la burguesia y debe desaparecer junto con
ella. «La nueva fase econdmica que se anuncia requiere otro modo de
organizacion politica, basada en principios totalmente diferentes de los
de la representacion». La sociedad debera buscar su propia modalidad
politica, la cual ha de ser de tipo mas popular que la del gobierno repre-
sentativo, «mas self-government, mas gobierno de y para si mismo».

Esta democracia directa llevada a sus ultimas consecuencias y capaz
de suprimir hasta los ultimos vestigios de cualquier forma de autoridad,
tanto en el plano de la autogestiéon econémica como en el de la adminis-
tracion territorial, es, efectivamente, el ideal que persigue todo socia-
lista, sea «autoritario» o libertario. No obstante, la condicion necesaria
para llegar a ella es, evidentemente, alcanzar una etapa de la evolucion
social en la cual la totalidad de los trabajadores posea la ciencia y la
conciencia imprescindibles y, paralelamente, terminar con el reino de
la miseria para dar lugar al de la abundancia. En 1880, mucho antes de
Lenin, el distrito de Courtelary anuncié: «En una sociedad organizada
cientificamente, la practica mas o menos democrética del sufragio uni-
versal ira perdiendo importancia». Pero nunca antes de alcanzar este
estadio.

Un Término Litigioso: «Estado»

El lector ya sabe que los anarquistas se negaban a emplear la palabra
Estado, aunque mas no fuera transitoriamente. Respecto de este punto,
el abismo entre «autoritarios» y libertarios no fue siempre infranquea-
ble. En la Primera Internacional, los colectivistas, cuyo portavoz era Ba-
kunin, llegaron a admitir, como sinénimos de la expresion «colectividad
social», las expresiones siguientes: Estado regenerado, nuevo Estado re-
volucionario y hasta Estado socialista. Pero bien pronto los anarquistas
se percataron de que para ellos era arriesgado emplear la misma palabra
que los «autoritarios», aunque le dieran un sentido completamente dis-
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quierda, Malatesta se niega rotundamente a hacer concesiones. Admite
que, segun la situacion, el resultado de las elecciones podria tener con-
secuencias «buenas» o «malas» y depender, a veces, del voto de las
anarquistas, sobre todo cuando las fuerzas de las organizaciones poli-
ticas opuestas fueran casi iguales. «jPero qué importa! Aun cuando se
obtuvieran pequefios progresos como consecuencia directa de una vic-
toria electoral, los anarquistas no deberian concurrir a las urnas». En
conclusion: «Los anarquistas se han mantenido siempre puros y siguen
siendo el partido revolucionario por excelencia, el partido del porvenir,
porque han sido capaces de resistirse al canto de la sirena electoral».

Espafia, en especial, proporciona ejemplos ilustrativos de la incohe-
rencia de la doctrina anarquista en este terreno. En 1930, los anarquistas
haran frente comun con los partidos de la democracia burguesa a fin de
derrocar al dictador Primo de Rivera. Al afio siguiente, pese a ser oficial-
mente abstencionistas, muchos libertarios concurriran a las urnas con
motivo de las elecciones municipales que precipitaran el derrumbe de
la monarquia. En las elecciones generales del 19 de noviembre de 1933,
sostendran enérgicamente la abstencion electoral, lo cual llevara al po-
der durante mas de dos afios a una derecha violentamente antiobrera.
Tendran la precaucién de anunciar de antemano que, si su consigna abs-
tencionista trajera como consecuencia la victoria de la reaccion, ellos
responderian desencadenando la revolucién social. Poco después lo in-
tentaran, aunque en vano y a costa de innumerables pérdidas (muertos,
heridos, prisioneros). Cuando, a principios de 1936, los partidos izquier-
distas se asocien en el Frente Popular, la central anarcosindicalista se
vera en figurillas para decidir cual actitud tomar. Finalmente se pronun-
ciard por la abstencion, pero sélo de labios afuera; su campaiia sera lo
suficientemente tibia como para no llegar a las masas, cuya participa-
cién en el escrutinio esta, de todos modos, ya asegurada. Al acudir a
las urnas, el cuerpo electoral lograré el triunfo del Frente Popular (263
diputados izquierdistas contra 181).

Cabe observar que, a despecho de sus furiosos ataques contra la de-
mocracia burguesa, los anarquistas reconocen el caracter relativamente
progresista de ésta. Hasta Stirner, él mas intransigente de todos, deja
escapar de tanto en tanto la palabra «progreso». «Sin duda», concede
Proudhon, «cuando un pueblo pasa del Estado monarquico al demo-

19



cratico, ello significa un progreso»; y Bakunin afirma: «No se crea que
deseamos [...] criticar al gobierno democratico en beneficio de la mo-
narquia [...]. La reptiblica mas imperfecta es mil veces mejor que la mo-
narquia mas esclarecida [...]. Poco a poco, el régimen democratico eleva
a las masas a la vida publica». De tal modo, se desmiente la opinion de
Lenin, segun la cual «ciertos anarquistas» creen «que al proletariado
le es indiferente la forma de opresion». Simultineamente, se disipa el
temor de que el antidemocratismo anarquista pueda confundirse con el
antidemocratismo contrarrevolucionario, sospecha expresada por Hen-
ri Arvon en su obrita sobre el anarquismo.

Critica del Socialismo «Autoritario»

No hay anarquista que no critique con severidad al socialismo «au-
toritario». En la época en que los libertarios lanzaron su furibunda re-
quisitoria no tenian toda la razén, pues aquellos a quienes censuraban
eran comunistas primitivos o «groseros», todavia no fecundados por
el humanismo marxista, o bien, como en el caso de Marx y Engels, no
eran hombres tan unilateralmente prendados de la «autoridad» y del
estatismo como afirmaban los anarquistas. Pero en nuestros dias han
proliferado las tendencias «autoritarias» que, en el siglo XIX, sélo se
manifestaban en el pensamiento socialista de modo embrionario. Fren-
te a estas excrecencias, las criticas anarquistas nos parecen hoy menos
tendenciosas, menos injustas; en muchos casos revisten caracter profé-
tico.

Stirner acepta varias premisas del comunismo, pero con siguiente
corolario: aunque para los vencidos de la sociedad actual su profesion
de fe comunista es el primer paso adelante en el camino conducente a
su total emancipacién, no podran llegar a la «desalienacién» completa
ni a la cabal valoraciéon de su individualidad a menos que vayan mas
alla del comunismo.

En efecto, a los ojos de Stirner, en un régimen comunista el trabaja-
dor queda sometido a la supremacia de una sociedad de trabajadores. El
trabajo que esta sociedad le impone es un castigo para el obrero. ;No
escribid el comunista Weitling que «las facultades personales solo pue-
den desarrollarse mientras no perturben la armonia de la sociedad»? A
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se preguntan: «;Quién ha de redactar el contrato de la comuna [...]?
;Se encargara de ello una asamblea general de todos los habitantes o lo
haran delegaciones gremiales?». Llegan a la conclusiéon de que ambos
sistemas son factibles. ;Se dara prioridad a la comuna o al sindicato? He
aqui un dilema que, méas adelante, especialmente en Rusia y en Espaiia,
dividira a «anarcocomunistas» y «anarcosindicalistas».

Bakunin opina que la comuna es el elemento ideal para efectuar la
expropiacion de los instrumentos de trabajo en beneficio de la autoges-
tion. Durante la primera fase de la reorganizacion social, ella se ocupara
de dar lo estrictamente necesario a todas las personas «desposeidas», a
modo de compensacion por los bienes que les fueran confiscados. Des-
cribe con cierta precision la organizacion interna de la comuna. Sera
administrada por un consejo compuesto de delegados electivos e inves-
tidos de mandato imperativo, siempre responsables y sujetos a desti-
tucion. El consejo comunal podra formar, con sus miembros, comités
ejecutivos que se encargaran de las distintas ramas de la administra-
cion revolucionaria de la comuna. Esta reparticion de responsabilida-
des entre varias personas presenta la ventaja de hacer intervenir en la
gestion al mayor numero posible de elementos de la base. Reduce los
inconvenientes del sistema de representacion, en el cual un pequefio
grupo de individuos escogidos acapara todas las tareas, en tanto que la
poblacion participa méas bien pasivamente en asambleas generales con-
vocadas muy de cuando en cuando. Bakunin intuy6 que los consejos
electivos deben ser asambleas «obreras» simultineamente legislativas
y ejecutivas, una «democracia sin parlamentarismo», como diria Lenin
en uno de sus momentos libertarios. El distrito de Courtelary amplia
este concepto: «Para no volver al error de una administracién centrali-
zada y burocratica, los intereses generales de la comuna no deben en-
tregarse a una administracion local, Unica y exclusiva, sino a diferentes
comisiones especiales encargadas de cada campo de actividad [...]. Este
proceder eliminaria el caracter gubernativo de la administracion».

Los epigonos de Bakunin no supieron reconocer tan certeramente las
etapas ineludibles de la evolucion historica. Hacia 1880, se lanzaron con-
tra los anarquistas colectivistas. Criticando el precedente de la Comuna
parisiense de 1871, Kropotkin amonestara al pueblo por haber «aplica-
do enla comuna, una vez mas, el sistema representativo» y «renunciado
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[...], lleguen a entregarse en una suerte de autoinmolacion a este nuevo
Moloch».

Proudhon define con relativa precision la comuna auténoma. Ella es,
por esencia, «un ente soberano». En calidad de tal, «tiene el derecho
de gobernarse a si misma, de administrarse, de fijarse impuestos, de
disponer de sus propiedades e ingresos, de crear escuelas y nombrar
profesores para su juventud», etc. «Asi es una comuna, pues asi es la
vida colectiva, la vida politica [...]. Rechaza toda traba, no reconoce otro
limite que ella misma; cualquier coercion externa le es antipatica y mor-
tal».

Asi como considera que la autogestion es incompatible con un Estado
autoritario, Proudhon opina que la comuna no podria coexistir con un
poder centralizado que gobernara desde arriba hacia abajo. «No puede
haber términos medios: la comuna sera soberana o dependiente, todo o
nada. No tiene vuelta de hoja: desde el momento en que renuncia a parte
de sus derechos, en que acepta una ley mas alta, en que reconoce como
superior al gran grupo [...] que integra [...], es inevitable que algtin dia
se encuentre en contradiccién con aquél, que se produzca el conflicto.
Ahora bien, si hay conflicto, por l6gica y por fuerza sera el poder central
quien gane, sin debate, sin juicio, sin transaccién, porque la discusion
entre superior y subalterno es inadmisible, escandalosa y absurda».

Bakunin integra la comuna dentro de la organizacion de la sociedad
del futuro en forma mas consecuente que Proudhon. Las asociaciones
obreras de produccion deberan aliarse libremente dentro de las comu-
nas; éstas, a su vez, se federaran voluntariamente entre si. «Con la ab-
dicacion del Estado, volveran las comunas a la vida y a la accion es-
pontanea, suspendidas durante siglos por la actividad y la absorcién
todopoderosa de aquél».

;Qué relacion habra entre las comunas y los sindicatos obreros? El
distrito de Courtelary, de la Federacion del Jura®, responde sin vacila-
ciones en un texto publicado en 1880: «El 6rgano de la vida local sera
la federacién de gremios, y esta federacion local constituira la futura
comunax. Pero los autores del texto se ven asaltados por una duda y

% Rama de la Internacional, sita en la Suiza francesa, que adopt6 las ideas de Ba-
kunin.
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lo cual responde Stirner: «Que yo sea leal bajo un tirano o en la ‘socie-
dad’ de Weitling significa, en un caso como en el otro, la misma falta de
derechos».

Segun Stirner, para el comunista solo existe el trabajador como tal; es
incapaz de ver mas alla, de pensar en el hombre, en el ocio del hombre.
Descuida lo esencial: permitirle gozar de si mismo como individuo des-
pués de cumplida su tarea como productor. Stirner entrevé, sobre todo,
el peligro que implica una sociedad comunista, en la que la apropiacion
colectiva de los medios de produccion conferiria al Estado poderes mu-
cho més exorbitantes que los que posee en la sociedad actual: «Al abolir
toda propiedad individual, el comunismo acrecienta atin mas mi depen-
dencia respecto al préjimo, a la generalidad o a la totalidad, y aunque
ataque violentamente al Estado, su intencion es establecer el suyo pro-
pio, [...] un orden de cosas que paralice mi actividad libre, una autoridad
soberana que impere sobre mi. El comunismo se subleva con razén con-
tra la opresién que ejercen sobre mi los propietarios individuales, pero
el poder que pone en manos de la totalidad es todavia mas terrible».

También Proudhon ataca con violencia el «sistema comunista, gu-
bernamental, dictatorial, autoritario, doctrinario» que «parte del prin-
cipio de que el individuo est4 esencialmente subordinado a la colectivi-
dad». Los comunistas tienen del poder del Estado exactamente el mismo
concepto que sustentaban sus antiguos amos. Hasta podria decirse que
es mucho menos liberal. «Cual ejército que ha tomado los cafiones al
enemigo, el comunismo no ha hecho més que volver contra el ejército
de los propietarios la artilleria de éstos. El esclavo siempre ha remedado
al amo». Proudhon describe en estos términos el sistema politico que
atribuye a los comunistas:

«Una democracia compacta, aparentemente fundada sobre la dictadu-
ra de las masas, que solo deja a éstas el poder necesario para asegurar la
servidumbre universal de acuerdo con las siguientes formulas tomadas
del absolutismo tradicional:

« Poder indivisivo;

« Centralizacion absorbente;
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« Destruccién sistematica del pensamiento individual, corporativo
y local, por considerarselo causa de division:

« Policia inquisitorial».

Los socialistas «autoritarios» piden la «Revolucion desde arriba».
«Sostienen que, después de la Revolucion, es preciso conservar el Es-
tado. Mantienen, fortaleciéndolos aun mas, el Estado, el poder, la auto-
ridad, el gobierno. Lo tnico que hacen es adoptar otras denominacio-
nes [...]. jComo si bastara con cambiar las palabras para transformar
las cosas!». Proudhon agrega irénicamente: «El gobierno es contrarre-
volucionario por naturaleza [...]. Poned a un San Vicente de Patl en el
poder, y se convertira en un Guizot y un Talleyrand».

Bakunin critica al comunismo «autoritario» de esta suerte: «Detesto
el comunismo porque es la negacion de la libertad y me es imposible
concebir lo humano sin libertad. No soy comunista porque el comunis-
mo concentra y absorbe en el Estado toda la potencia de la sociedad,
porque desemboca necesariamente en la centralizaciéon de la propiedad,
poniéndola por entero en manos del Estado, en tanto que yo deseo la
abolicion de esta institucion, la extirpacion radical de este principio de
autoridad y de la tutela del Estado, que, so pretexto de moralizar y civili-
zar a los hombres, hasta hoy sélo los ha sojuzgado, oprimido, explotado
y depravado. Deseo la organizacion de la sociedad y de la propiedad co-
lectiva o social desde abajo hacia arriba, por via de la libre asociacion,
y no desde arriba hacia abajo, por medio de alguna forma de autoridad,
cualquiera que ella sea [...]. He aqui en qué sentido soy colectivista y
rechazo terminantemente el comunismo».

Poco después de este discurso (1868), Bakunin adhiere a la Prime-
ra Internacional, en la cual choca, al igual que sus partidarios, no sélo
con Marx y Engels, sino también con otros que merecen sus diatribas
mucho mas que los dos fundadores del socialismo cientifico. Son los
social-demodcratas alemanes, que se aferran al fetichismo del Estado y
se proponen instaurar un equivoco «Estado popular» (Volkstaat) me-
diante el voto y las alianzas electorales, y los blanquistas, que propician
una dictadura revolucionaria minoritaria de caracter transitorio. Baku-
nin combate a sangre y fuego estas dos concepciones divergentes, aun-
que igualmente «autoritarias», entre las cuales oscilan Marx y Engels
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porativas por ramas laborales, las cuales se uniran, «no ya para proteger
su salario contra la rapacidad de los patrones, sino [...] para garantizar-
se mutuamente el uso de los instrumentos de trabajo que se encuentren
en posesion de cada grupo y que, por contrato reciproco, pasaran a ser
propiedad colectiva de la federacién corporativa en su totalidad». Di-
chas federaciones cumpliran la tarea de planificar, segin la perspectiva
que abri6é Bakunin.

De tal modo, se llena uno de los vacios que dejé Proudhon en su es-
bozo de la autogestion. Este tampoco aclar6 cuél seria el vinculo que
uniria a las diversas asociaciones de producciéon y les impediria diri-
gir sus negocios con espiritu egoista, con mentalidad de «campanario»,
sin preocuparse por el interés general y el bien de las demas empresas
autoadministradas. El sindicalismo obrero es la pieza que faltaba, el ele-
mento que articula la autogestion, el instrumento, destinada a planificar
y unificar la produccion.

Las Comunas

En la primera parte de su carrera, Proudhon se preocupa exclusiva-
mente de la organizacion econémica. Su recelo de todo lo que sea «po-
litica» lo lleva a descuidar el problema de la administracion territorial.
Se limita a afirmar que los trabajadores deben sustituir al Estado, ser
ellos mismos el Estado, pero no define en qué forma se realizara esta
transformacion.

En los ultimos afios de su vida se ocupa mas del problema «politico»,
que aborda a la manera anarquista, vale decir, buscando la solucién des-
de abajo hacia arriba. En cada localidad, los hombres integran lo que ¢l
llama un grupo natural, que «se constituye en comuna u organizacién
politica y se afirma en su unidad, su independencia, su vida o movimien-
to propio y su autonomia».

«Grupos como éstos, separados por la distancia, pueden tener intere-
ses en comun, llegar a entenderse, a asociarse y, a través de esta garantia
mutua, formar un grupo mayor». Pero al llegar a este punto, el espectro
del aborrecido Estado inquieta al pensador anarquista, y éste expresa su
ferviente anhelo de que jamas, nunca jamas, los grupos locales, «al unir-
se para garantia mutua de sus intereses y el desarrollo de sus riquezas
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las asociaciones obreras de produccion industrial y agricola, libremente
organizadas y federadas entre si». «Una transformacion social radical y
definitiva s6lo podra lograrse con medios que actiien sobre la sociedad
en su conjunto», vale decir, con una revolucion social que transforme
la propiedad individual en propiedad colectiva. Dentro de una organiza-
cion social de este género, los obreros seran colectivamente sus propios
capitalistas y patrones. S6lo se admitira la propiedad privada de «las co-
sas que sirvan verdaderamente para uso personal».

Sibien reconoce que las cooperativas de produccién presentan la ven-
taja de habituar a los obreros a organizarse, a dirigir por si mismos sus
asuntos y siembran las primeras semillas de una accién obrera colecti-
va, Bakunin estima que, hasta tanto no se cumpla la revolucién social,
estos focos aislados dentro de la sociedad capitalista s6lo pueden tener
limitada eficacia, y por ello incita a los trabajadores a «ocuparse méas de
huelgas que de cooperativas».

Sindicalismo Obrero

Bakunin aprecia en su valor el papel de los sindicatos, «organizacion
natural de las masas», «Unico instrumento de guerra verdaderamente
eficaz» que los obreros pueden emplear contra la burguesia. Considera
que el movimiento sindical puede contribuir mucho mas que los ideo6-
logos a que la clase trabajadora cobre plena conciencia de lo que desea,
a sembrar en ella el pensamiento socialista que corresponde a sus incli-
naciones naturales y a organizar las fuerzas del proletariado fuera del
radicalismo burgués. En su concepto, el porvenir esta en manos de la
federacion nacional e internacional de las asociaciones profesionales.

En los primeros congresos de la Internacional, no se menciono expre-
samente el sindicalismo obrero. A partir del congreso de Basilea, cele-
brado en 1869, aquél pasa a primer plano por influencia de los anarquis-
tas: tras la abolicion del salario, los sindicatos constituiran el embriéon
de la administracion del futuro; el gobierno sera reemplazado por los
consejos de las asociaciones gremiales.

Mas tarde, en 1876, al exponer sus Idées sur I’Organisation Sociale, Ja-
mes Guillaume, discipulo de Bakunin, integrara el sindicalismo obrero
dentro de la autogestion. Recomendara que se formen federaciones cor-
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por razones tacticas hasta que, hostigados por las criticas anarquistas,
se decidiran a desaprobarlas relativamente.

El violento enfrentamiento de Bakunin y Marx se debe principalmen-
te a la modalidad sectaria y personal con que Marx pretende regentar
la Internacional, sobre todo después de 1870. En esta querella, donde se
juega el dominio de la organizacion — vale decir, del movimiento obre-
ro internacional — ninguno de los dos protagonistas est4 libre de culpa.
La actuacién de Bakunin es censurable, y los cargos que formula contra
Marx carecen frecuentemente de equidad y hasta de buena fe. No obs-
tante, y esto es lo que debe contar sobre todo para el lector moderno,
tiene el mérito de haber dado, ya en 1870, la voz de alarma contra cier-
tos conceptos sobre la organizacién del movimiento obrero y del poder
«proletario» que, mucho mas tarde, desnaturalizarian la Revolucién Ru-
sa. A veces injustamente, a veces con razon, cree ver en el marxismo el
embrién de lo que seri el leninismo y luego su cancer, el stalinismo.

Malignamente, Bakunin atribuye a Marx y Engels intenciones que
ellos jaméas expresaron directamente, en caso de haberlas abrigado en
realidad, y exclama: «Pero, diran, todos los obreros [...] no pueden llegar
a ser sabios; jno basta que en el seno de esta asociacion (la Internacio-
nal) se encuentre un grupo de hombres que poseen, en la medida en
que ello sea posible en nuestros dias, la ciencia, la filosofia y la poli-
tica del socialismo, para que la mayoria [...], que ha de seguirlos con
fe ciega, pueda tener la certeza de que no se desviara del sendero que
la conducira a la emancipacion definitiva del proletariado? [...] Es éste
un razonamiento que hemos oido emitir, no abiertamente — ni siquiera
tienen la sinceridad o el valor necesario para hacerlo — sino solapada-
mente, con toda clase de reticencias mas o menos habiles». Luego carga
las tintas: «Al adoptar como base el principio [...] de que el pensamien-
to tiene prioridad sobre la vida, la teoria abstracta sobre la practica so-
cial, y que, por ende, la ciencia sociologica debe constituir el punto de
partida de las sublevaciones y de la reconstruccién sociales, llegaron ne-
cesariamente a la conclusién de que, por ser el pensamiento, la teoria
y la ciencia propiedad exclusiva de un pequefiisimo grupo de personas,
momentaneamente al menos, dicha minoria deberia dirigir la vida so-
cial». El supuesto Estado popular no seria otra cosa que el gobierno
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despotico de las masas por una nueva y muy restringida aristocracia de
verdaderos o pretendidos sabios.

Bakunin admira vivamente la capacidad intelectual de Marx, cuya
principal obra, El Capital, tradujo al ruso. Adhiere plenamente al con-
cepto materialista de la historia y aprecia mejor que nadie la contribu-
cion tedrica de Marx a la emancipacion del proletariado. Pero lo que no
admite es que la superioridad intelectual confiera el derecho de dirigir
el movimiento obrero: «Pretender que un grupo de individuos, aunque
sean los mas inteligentes y mejor intencionados, est4 capacitado para
ser el pensamiento, el alma, la voluntad rectora y unificadora del movi-
miento revolucionario y de la organizacion econdmica del proletariado
de todos los paises, implica una herejia tal contra el sentido comun y
la experiencia historica que uno se pregunta, asombrado, de qué modo
un hombre de tantas luces como Marx pudo concebir semejante idea
[...]. La instauracién de una dictadura universal [...], de una dictadu-
ra que, en cierta forma, cumpliria la tarea de un ingeniero en jefe de
la revoluciéon mundial, encargado de regir y dirigir la insurreccion de
las masas de todos los paises cual se conduce una maquina [...], bastaria
por si misma para matar la revolucidn, para paralizar y falsear todos los
movimientos populares [...]. ;Y qué pensar de un congreso internacio-
nal que, invocando los supuestos intereses de esta revolucion, impone
a los proletarios del mundo civilizado un gobierno investido de poderes
dictatoriales?».

La experiencia de la Tercera Internacional demostr6 luego que, si
bien Bakunin forz6 un poco el pensamiento de Marx al atribuirle con-
ceptos tan universalmente «autoritarios», el peligro sobre el cual llamé
la atencién no era de ningin modo imaginario y se concreté mucho
después.

En lo que concierne al peligro de la centralizacion estatista dentro
de un régimen comunista, el exiliado ruso no se mostré menos clarivi-
dente. A su parecer, los socialistas «doctrinarios» aspiran a «ponerle
nuevos arneses al pueblo». Sin duda admiten, como los libertarios, que
todo Estado es un yugo, pero «sostienen que unicamente la dictadura
— la suya, se comprende — es capaz de crear la libertad para el pueblo;
a esto respondemos que ninguna dictadura tiene otro objetivo que el de
mantenerse el mayor tiempo que pueda». En lugar de dejar que el pro-
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en adalid de una planificacién democratica y libertaria, elaborada desde
abajo por la federacion de empresas autoadministradas.

Bakunin vislumbra las perspectivas de planificacién en escala mun-
dial que se abren a la autogestion: «Las cooperativas obreras son un
hecho nuevo en la historia; hoy presenciamos su nacimiento y, en esta
hora, podemos presentir, pero no determinar, el inmenso desarrollo que
alcanzaran sin duda, y las nuevas condiciones politicas y sociales que
surgiran de ellas en el futuro. Es posible, y hasta muy probable, que al-
gun dia, tras desbordar los limites de los municipios, de las provincias y
hasta de los estados actuales, reconstituyan toda la sociedad humana, la
cual se dividira, no ya en naciones, sino en grupos industriales». De tal
manera, las asociaciones obreras integraran «una inmensa federacion
econdmica» presidida por una asamblea suprema. Sobre la base de los
«datos amplios, precisos y detallados proporcionados por la estadistica
mundial», combinaran la oferta con la demanda a fin de dirigir, fijar y
repartir entre los distintos paises la produccién de la industria mundial,
de suerte que practicamente desapareceran las crisis comerciales e in-
dustriales, la paralizacion de actividades y los desastres financieros; en
suma, no habra mas dificultades ni capitales perdidos.

;Socializacion Integral?

El concepto proudhoniano de la gestion por las asociaciones obreras
entrafiaba un equivoco. No aclaraba si los grupos de autogestion habian
de continuar en competencia con empresas capitalistas, en una palabra,
si, como se dice hoy en Argelia, el sector socialista coexistiria con un
sector privado, o si, por el contrario, se socializaria y pondria bajo el
régimen de autogestion a la totalidad de las fuerzas de produccion.

Bakunin es un colectivista consecuente. Ve claramente los peligros
que encierra la coexistencia de ambos sectores. Aun asociados, los obre-
ros no pueden formar capitales suficientes para hacer frente a los gran-
des capitales burgueses. Por otra parte, se corre el riesgo de que dentro
mismo de las asociaciones obreras, y por contagio del medio capitalista,
surja «una nueva clase de explotadores del trabajo del proletariado».
La autogestion contiene las semillas de la emancipacion econémica de
las masas obreras, pero ellas s6lo podran germinar y florecer plenamen-
te cuando «los capitales, los establecimientos industriales, las materias
primas y los instrumentos de trabajo [...] sean propiedad colectiva de
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explotacién, aun cuando se parta de una situacion de igualdad perfecta.
Sélo con caracter transitorio, como mal menor, seria dable integrarlas
a la autogestion obrera, hasta que:

1° Quienes practiquen la autogestion hayan adquirido una mentali-
dad de «sinceridad en el intercambio», como dice Proudhon; y 2° Sobre
todo, la sociedad haya pasado de la etapa de miseria a la de abundancia,
momento desde el cual la competencia perderia su razén de ser.

En este periodo de transicion, sin embargo, parece conveniente limi-
tar, como se hace actualmente en Yugoslavia, la competencia a los me-
dios de consumo, pues asi ésta presenta al menos la ventaja de defender
los intereses del consumidor.

Los «comunistas libertarios» rechazaran una economia colectivista
de tipo proudhoniano, fundada sobre el principio de lucha, por conside-
rar que dicho sistema s6lo pondria a los competidores en un plano de
igualdad al comienzo, y que luego se iniciaria entre ellos una batalla en
la cual, necesariamente, habria vencedores y vencidos. De este modo, el
intercambio de productos terminaria por regirse segin las normas de
la oferta y la demanda, «lo cual equivaldria a caer en la competencia
tradicional, en el mas puro sistema burgués». Este lenguaje se asemeja
grandemente al que hoy emplean ciertos comunistas detractores de la
experiencia yugoslava.

Creen necesario dirigir contra la autogestion en general la hostilidad
que les inspira la economia de mercado competitivo. {Como si ambas
modalidades estuvieran esencial y eternamente unidas entre si!

Unidad y Planificacion

En todo caso, Proudhon advierte que la gestion por las asociaciones
obreras solo puede ser unitaria. Insiste en «la necesidad de centraliza-
cion y unidad». Pregunta: «;No expresan la unidad las compaiiias obre-
ras de explotacién de las grandes industrias?». «En lugar de la centrali-
zacion politica proponemos la centralizacién econémica». No obstante,
teme que se desemboque en una planificacion autoritaria (por eso, in-
tuitivamente, prefiere una competencia guiada por el espiritu de solida-
ridad). De cualquier modo, el anarquismo se ha erigido, desde entonces,
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letariado destruya al Estado, desean «transferirlo [...] a manos de sus
benefactores, guardianes y profesores, vale decir, los jefes del partido
comunista». Pero, por percatarse de que tal gobierno constituira, «cua-
lesquiera que sean sus formas democraticas, una verdadera dictadura»,
«se consuelan con la idea de que esta dictadura ha de ser temporaria y
de corta duracion». jPues no!, rebate Bakunin. Dicho régimen, supues-
tamente transitorio, conducira de modo inevitable «a la resurreccion
del Estado, de los privilegios, de la desigualdad, de todas las formas de
opresion estatal», a la creacion de una aristocracia gubernamental «que
volvera a explotarlo y avasallarlo so pretexto de resguardar el bien co-
mun o de salvar el Estado». Y éste sera «tanto mas absoluto cuanto que
su despotismo se disimula con todo cuidado tras la apariencia de un
obsequioso respeto [...] por la voluntad del pueblo».

Siempre extraordinariamente licido, Bakunin vislumbra la Revolu-
cion Rusa: «Si los obreros de Occidente tardan demasiado, seran los
campesinos rusos quienes den el ejemplo». En Rusia, la Revolucionsera
esencialmente «anarquica». {Pero cuidado con su curso posterior! Po-
dria suceder que los revolucionarios continuaran simplemente el Estado
de Pedro el Grande, «basado en [...] la represién de toda manifestacion
de la vida popular», pues «podemos cambiarle el rétulo al Estado, modi-
ficar su forma [...], pero en el fondo sera siempre el mismo». Debemos
destruir este Estado o bien «aceptar la mentira mas vil y temible que
haya engendrado nuestro siglo [...]: la burocracia roja». Y Bakunin afia-
de mordazmente: «Tomad al revolucionario mas radical y sentadlo en
el trono de todas las Rusias e investidlo de poder dictatorial [...] y, antes
de un afio, jsera peor que el propio zar!».!

Ya producida la Revolucién en Rusia, Volin, que sera simultidneamen-
te actor, testigo e historiador de aquélla, podra comprobar que la leccion
de los hechos confirma la leccion de los maestros. Si, indiscutiblemente,
poder socialista y revolucion social «son elementos contradictorios».

! «La ciencia y la tarea revolucionaria del momento», Kélokol, Ginebra, 1870. Los
titulos de los articulos citados por el autor en distintos idiomas figuran traducidos al
castellano y entre comillas en esta edicion. Los nombres de las publicaciones en que
tales articulos aparecieron, en cambio, se mantienen en su lengua original y tipografi-
camente destacados en italica.
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Imposible conciliarlos: «Una revolucién que se inspira en el socialis-
mo estatista y le confia su destino, aunque mas no sea de modo ‘provi-
sorio’ y ‘transitorio’, estd perdida: toma un camino falso, entra en una
pendiente cada vez mas empinada [...]. Todo poder politico crea inevi-
tablemente una situacién de privilegio para los hombres que lo ejercen
[...]. Al apoderarse de la Revolucidn, al ensefiorearse de ella y embri-
darla, el poder est obligado a crear su aparato burocratico y coercitivo,
indispensable para toda autoridad que quiera mantenerse, mandar, or-
denar, en una palabra: ‘gobernar’ [...]. De tal manera, da lugar a [...]
una especie de nueva nobleza [...]: dirigentes, funcionarios, militares,
policias, miembros del partido gobernante [...]. Todo poder busca adue-
fnarse de las riendas de la vida social. Predispone a las masas a la pasivi-
dad por cuanto su sola existencia ahoga el espiritu de iniciativa [...]. El
poder ‘comunista’ es [...] un verdadero instrumento de opresion. Enso-
berbecido por su «autoridad» [...] teme cualquier acto independiente.
Toda iniciativa auténoma le resulta sospechosa, amenazante, [...] por-
que quiere tener el timén en sus manos, tenerlo él solo. La iniciativa de
otros le parece una injerencia en sus dominios y en sus prerrogativas,
cosa insoportable».

Ademas, ;por que éste «provisorio» y este «transitorio»? El anarquis-
mo impugna categdricamente su supuesta necesidad. Poco antes de la
Revolucion Esparfiola de 1936, Diego Abad de Santillan hizo el siguien-
te planteamiento respecto del socialismo «autoritario»: «La revolucién
brinda la riqueza social a los productores o no se la brinda. Si lo hace,
si los productores se organizan para producir y distribuir la produccién
colectivamente, el Estado ya no tiene nada que hacer. Si no se la brinda,
entonces la revolucion sélo es un engarfio, y el Estado subsiste». Algu-
nos consideraran un poco simplista este dilema, pero veremos que no
lo es tanto si lo juzgamos a la luz de las intenciones que guian a anar-
quistas y a «autoritarios»: los primeros no son tan ingenuos como para
soriar que el Estado puede desaparecer de la noche a la mafiana sin de-
jar rastros; pero los mueve la voluntad de hacerlo decaer con la mayor
rapidez. Los segundos, en cambio, se complacen ante la perspectiva de
eternizar un Estado transitorio, arbitrariamente denominado «obrero».
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trata [...] de eliminar la competencia [...]. Hay que buscar un equilibrio,
puede decirse».

Tal apego al principio de la competencia, le valié a Proudhon los
sarcasmos de Louis Blanc: «No podemos comprender a quienes ima-
ginaron no sé qué misteriosa simbiosis de ambos principios opuestos.
Injertar la asociacion en la competencia es una idea muy peregrina: se-
ria como reemplazar a eunucos por hermafroditas». Louis Blanc desea-
ba «llegar a un precio uniforme», fijado por el Estado, e impedir toda
competencia entre los establecimientos de una misma rama industrial.
Proudhon replica que el precio «sélo puede regularse mediante la com-
petencia, vale decir, la prerrogativa del consumidor [...] de prescindir
de los servicios de quien pide demasiado por ellos [...]». «Eliminad la
competencia [...], y la sociedad, privada de fuerza motriz, se detendra
como un reloj sin cuerda».

Por cierto que Proudhon no ignora los perjuicios de la competencia
que, ademas, describi6 harto detalladamente en su tratado de econo-
mia politica. Sabe muy bien que es fuente de desigualdades y admite
que «donde hay competencia, los batallones mas grandes tienen asegu-
rada la victoria». Mientras sea «anarquica» (en el sentido peyorativo
de la palabra), mientras sélo se ejerza en beneficio de intereses priva-
dos, engendraré necesariamente la guerra civil, y, a fin de cuentas, la
oligarquia. «La competencia mata a la competencia».

Pero, a juicio de Proudhon, la falta de competencia no seria menos
perniciosa. Para ilustrar su aseveracion, cita el ejemplo del monopolio
estatal del tabaco, el cual, por estar libre de competidores, tiene una
produccién insuficiente y resulta muy oneroso. Si todas las industrias
estuvieran sometidas a un régimen semejante, la nacién no podria ya
lograr un equilibrio de gastos e ingresos, afirma Proudhon.

La competencia sonada por Proudhon no es, empero, la de la eco-
nomia capitalista, carente de principios rectores, sino una competencia
orientada por un ideal superior, que la «socializa», basada en un inter-
cambio leal y movida por un espiritu de solidaridad; una competencia
que, sin restringir la iniciativa individual, devolveria a la colectividad
las riquezas de las cuales la priva actualmente la apropiacion capitalista.

Es evidente que esta idea tiene algo de utdpico. La competencia y
la economia llamada de mercado producen fatalmente desigualdad y
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la primera fase de un periodo revolucionario, en la cual reinaria el caos
econdmico, la miseria causaria estragos y el abastecimiento seria el pro-
blema mas urgente de resolver. Las formas econémicas que se ensaya-
ran marcarian, a lo sumo, una gradual evolucién hacia el comunismo.
Encerrar brutalmente en jaulas a los seres humanos, aprisionarlos en
formas de vida social, significaria una actitud autoritaria que s6lo en-
torpeceria la evolucién. Mutualismo, colectivismo y comunismo no son
sino distintos medios tendientes a un mismo fin. Volviendo al prudente
empirismo recomendado por Proudhon y Bakunin, Santillan reclama-
ré para la ya préxima Revolucion Espafiola el derecho de experimentar
libremente. «En cada localidad, en cada medio, se decidira cual es el gra-
do de comunismo, de colectivismo o de mutualismo que podra llevarse
a la practica».

En verdad, como veremos luego, la experiencia de las «colectivida-
des» espafiolas de 1936 demostraria cuan grandes son las dificultades
que presenta la aplicacion prematura del comunismo integral.

La Competencia

Entre las normas heredadas de la economia burguesa existe una cu-
ya conservacion, en la economia colectivista o de autogestion, suscita
espinosos problemas: la competencia. En opinién de Proudhon, ella es
«expresion de la espontaneidad social» y garantiza la «libertad» de las
asociaciones. Por otra parte es, y seguira siendo por mucho tiempo, un
estimulo irreemplazable sin el cual se produciria un «gigantesco» afloja-
miento» al desaparecer la fuerte tensién que mueve al mundo industrial.
Explica: «La compaifiia obrera se compromete ante la sociedad a sumi-
nistrar los productos y servicios que se le piden, siempre a precio mas
cercano al de costo [...]. A tal efecto, la empresa obrera se abstiene de
entrar en coaliciéon [monopolista], se somete a la ley de la competencia
y pone sus libros y archivos a disposicion de la sociedad, la cual, como
sancion de su derecho de control, conserva la facultad de disolver las
companias: «La competencia y la asociacién se apoyan la una en la otra
[...]. El error mas deplorable del socialismo consiste en haberla consi-
derado [la competencia] como factor disolvente de la sociedad. No se
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Las fuentes de Energia: El Individuo

En lugar de las jerarquias y la coaccion del socialismo «autoritario»,
el anarquista prefiere recurrir a dos fuentes energia revolucionaria: el
individuo y la espontaneidad de las masas. El libertario es, segin el ca-
so, més individualista que societario o mas societario que individualista.
Pero como observd Augustin Hamon durante el estudio de opinioén ya
mencionado, es imposible concebir a un libertario que no sea individua-
lista.

Stirner rehabilit6 al individuo en una época en que, dentro del mundo
filosofico, predominaba el antiindividualismo hegeliano, y en que, den-
tro de la esfera de la critica social, la mayor parte de los reformadores se
volcaba hacia lo opuesto al egoismo burgués, que tanto mal causaba: ;
no nacié acaso la palabra socialismo como anténimo de individualismo?

Stirner exalta el valor intrinseco del individuo «tnico», vale decir
que no se parece a ningun otro, que creacién singular de la naturaleza
(concepto confirmado por recientes investigaciones bioldgicas. Duran-
te mucho tiempo, la voz de este fildsofo no encontré eco en los circulos
del pensamiento anarquista, donde se lo consideraba un excéntrico, se-
guido apenas por una pequerfia secta de individualistas impenitentes.
Sélo ahora apreciamos toda la grandeza y toda la audacia de sus ideas.
En efecto, el mundo contemporaneo parece haberse impuesto la tarea
de salvar al individuo del cimulo de alienaciones que lo aplastan, tanto
las de la esclavitud industrial como las del conformismo totalitario. En
un célebre articulo publicado en 1933, Simone Weil se lamenta de no
poder encontrar en la literatura marxista la respuesta a los interrogan-
tes planteados por las necesidades de la defensa del individuo contra
las nuevas formas de opresién que han sucedido a la capitalista clasica.
Desde antes de mediados del siglo XIX, Stirner se aplicé a llenar tan
grave laguna.

Escritor de estilo vivo, restallante, se expresa en un crepitar de afo-
rismos: «No busquéis en el renunciamiento de vosotros mismos una
libertad que os priva precisamente de vosotros mismos: buscaos a voso-
tros mismos [...]. Que cada uno sea un yo todopoderoso». No hay mas
libertad que la que el individuo conquista por si mismo. La libertad da-
da por otros, concedida, no es tal, sino un «bien robado». «Yo soy el
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unico juez que puede decidir si tengo o no razén». «Las tnicas cosas
que no tengo derecho a hacer son las que no hago con espiritu libre».
«Tienes derecho a ser lo que tus fuerzas te permitan ser». Todo lo que
logramos, lo logramos como individuos tnicos. «El Estado, la sociedad,
la Humanidad, no pueden domar a este diablo».

Para emanciparse, el individuo debe primero pasar por tamiz el ba-
gaje con que lo cargaron sus progenitores y educadores. Tiene que em-
prender una gigantesca tarea de «desacrosantificacion». Ha de comen-
zar por la llamada moral burguesa: «Al igual que la burguesia, su te-
rreno natural, esta todavia demasiado cerca del cielo religioso, es muy
poco libre atin; sin espiritu critico, le toma prestadas sus leyes, que tras-
planta a su propio campo, en lugar de crearse doctrinas propias e inde-
pendientes».

Stirner se refiere particularmente a la moral sexual. Los apdstoles del
laicismo se apropian de todo lo que el cristianismo «maquiné contra la
pasioén». Hacen oidos sordos al llamado de la carne; despliegan gran ce-
lo contra ella. Golpean a la «<inmoralidad en plena cara». Los prejuicios
morales inculcados por el cristianismo causan estragos especialmente
entre las masas populares: «El pueblo arroja furiosamente a la policia
contra todo lo que le parece inmoral o, simplemente, inconveniente, y
esta furia popular en defensa de la moral protege a la institucion policial
mejor de lo que podria hacerlo jamas el gobierno».

Adelantandose al psicoanalisis contemporaneo, Stirner sefiala y de-
nuncia la internalizacion. Desde la infancia, nos hacen engullir los pre-
juicios morales. La moral se ha convertido en «una potencia interior a
la cual no puedo sustraerme». «Su despotismo es diez veces peor que
antes, porque grufle en mi conciencia». «Los nifios son llevados como
rebafio a la escuela, para que alli aprendan las viejas cantilenas y, cuan-
do saben de memoria la palabra de los viejos, se los declara mayores».
Stirner se muestra iconoclasta: «Dios, la conciencia, los deberes, las le-
yes son otros tantos embustes con que nos han atiborrado el cerebro
y el corazén». Los verdaderos seductores y corruptores de la juventud
son los sacerdotes, los padres, que «entorpecen y paralizan el corazén
y la mente de los jévenes». Si hay una obra «diabdlica», ella es sin duda
esta supuesta voz divina que se ha hecho entrar en las conciencias.
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establecer de antemano en qué forma se retribuiria el trabajo en un ré-
gimen socialista. Quienes asi los critican, parecen olvidar que ambos
fundadores del anarquismo no deseaban encuadrar prematuramente a
la sociedad dentro de rigidos limites. Estimaban que, en este aspecto,
convenia dejar la mayor libertad de accion a las asociaciones de auto-
gestion. Pero los propios «comunistas libertarios» proporcionaran la
justificacion de esta flexibilidad, de este rechazo de las soluciones preci-
pitadas, cuando, en sus impacientes definiciones del mundo del futuro
subrayan que, en el régimen ideal elegido por ellos, «el trabajo produci-
ra mucho mas de lo que se necesite para todos»: en efecto, inicamente
cuando se inicie la era de la abundancia, y no antes, podran las normas
«burguesas» de remuneracién dejar su lugar a otras especificamente
«comunistas». En un programa que redact6 hacia 1884 para una vaga
Internacional anarquista, Malatesta reconocia que el comunismo sélo
era inmediatamente realizable en sectores muy restringidos y que, «pa-
ra el resto», seria necesario aceptar «transitoriamente» el colectivismo.

«Para llevar el comunismo a la practica, es preciso que los miembros
de la sociedad lleguen a una gran madurez moral, adquieran un elevado
y profundo sentimiento de solidaridad que el impulso revolucionario
quiza no baste para crear, sobre todo en los primeros tiempos, en que
se daran condiciones materiales poco favorables para tal evolucion».

En visperas de la Revolucion Esparfiola de 1936, durante la cual el
anarquismo se vera puesto a prueba, Diego Abad de Santillan demos-
trara, con razonamientos similares, que resulta imposible llevar inme-
diatamente a la practica el comunismo libertario. A juicio de Santillan,
el sistema capitalista no ha preparado a los seres humanos para tal for-
ma de vida: en lugar de fomentar los instintos sociales, el sentido de
solidaridad, tiende a prohibir y castigar estos sentimientos con todos
los recursos de que dispone.

Santillan invocara las experiencias revolucionarias de Rusia y otros
lugares para instar a los anarquistas a mostrarse mas realistas. Criticara
su resistencia a aceptar, por recelo o soberbia, la leccién de una reali-
dad tan cercana. Es dudoso, afirmara, que una revoluciéon nos conduzca
inmediatamente a la realizacién de nuestro ideal anarcocomunista. La
consigna colectivista de «a cada uno el producto de su trabajo», respon-
deria mejor que el comunismo a las exigencias de la vida real durante
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trabajo. La remuneracion proporcional a las horas de labor cumplidas
por cada persona no puede ser un ideal, sino, a lo sumo, un recurso tem-
porario a falta de algo mejor. Es preciso terminar con la moral de los
libros de contabilidad, con la filosofia del «debe y el haber». Este mo-
do de retribucién procede de un individualismo mitigado que esta en
contradiccién con la propiedad colectiva de los medios de produccion.
No puede, de ningin modo, conducir a una transformacién profunda
y revolucionaria del hombre. Es incompatible con la «anarquia». Una
forma nueva de posesién exige también otra forma de retribucién. Los
servicios prestados a la sociedad no pueden reviewuarse en unidades
monetarias, y ante todo deben considerarse las necesidades personales.
El producto del trabajo de todos ha de pertenecer a todos por igual, y
cada uno tendra derecho a tomar libremente su parte. A cada cual segtin
sus necesidades, tal deberia ser la divisa del «comunismo libertario».

Pero Kropotkin, Malatesta y sus amigos parecen haber ignorado que
Proudhon previé las objeciones que podian hacerse a sus primeros con-
ceptos, y los reviso. Su Théorie de la Proprieté, publicada después de su
muerte, explica que propuso el pago de salarios equivalentes a la canti-
dad de trabajo tinicamente en su Primera Memoria sobre la Propiedad
(aparecida en 1840): «Olvidé decir dos cosas: primero, que el trabajo se
mide en proporcién compuesta a su duracion e intensidad; segundo, que
en la paga no debe estar incluida la amortizacion de los gastos de educa-
cion del obrero y del trabajo que éste ha realizado en su propia persona
durante el periodo de aprendizaje no remunerado, ni la prima de segu-
ros contra los riesgos que corre, los cuales varian segun la profesién de
que se trate». Proudhon afirma haber «reparado» este «olvido» en sus
escritos posteriores, en los que propone que sociedades cooperativas de
seguros mutuos compensen los gastos y los riesgos desiguales. Por otra
parte, Proudhon no considera en absoluto que la retribucién recibida
por los miembros de una asociacion obrera sea un «salario», sino, an-
tes bien, una reparticion de los beneficios realizada libremente por los
trabajadores asociados y corresponsables. De no ser asi, la autogestion
obrera careceria de sentido, como bien lo sefiala en una tesis atin inédita
Pierre Haubtmann, el mas reciente de los exegetasproudhonianos.

Los «comunistas libertarios» reprochan al mutualismo de Proudhon
y al colectivismo, mas consecuente, de Bakunin, el no haber querido
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En su rehabilitacion del individuo, Stirner descubre también el sub-
consciente freudiano. El Yo no se deja atrapar por el intelecto. «El impe-
rio del pensamiento, de la reflexion, del espiritu, se hace pedazos» con-
tra ese Yo. El es lo inexpresable, lo inconcebible, lo inasible. A través de
sus brillantes aforismos, se oye el primer eco de la filosofia existencia-
lista: «Parto de una hipétesis tomandome a Mi mismo como hipoétesis
[...]. La utilizo Unicamente para gozar, para recrearme en ella [...]. S6lo
existo en tanto me nutro de ella [...]. El hecho de que Yo me absorba
significa que Yo existo».

Naturalmente, la inspiracién que mueve la pluma de Stirner lo lle-
va, de tanto en tanto, a caer en paradojas. A veces formula aforismos
asociales y hasta llega a la conclusién de que la vida en sociedad es im-
posible: «No aspiramos a la vida en comun sino a la vida por separado».
«jEl pueblo ha muerto! ;Viva Yo!» «La felicidad del pueblo es mi infe-
licidad». «Es justo lo que es justo para mi. Puede [...] que no sea justo
para los demas; alla ellos: que se defiendan».

Pero quiz4 estos ocasionales arrebatos no traduzcan el verdadero fon-
do de su pensamiento. Pese a sus baladronadas de ermitario, Stirner
aspira a la vida comunitaria. Lo mismo que la mayor parte de los in-
dividuos aislados, amurallados, introvertidos, siente una punzante nos-
talgia por esa forma de vida. A la pregunta de como puede vivirse en
sociedad con un espiritu tan exclusivista, responde que solamente el
hombre que ha comprendido su propia «unicidad» esta capacitado pa-
ra entrar en relacion con sus semejantes. El individuo tiene necesidad
de amigos, de ayuda; si, por ejemplo, escribe libros, necesita lectores. Se
une a su préjimo para aumentar su poder y lograr, por obra de la fuer-
za comun, lo que nadie podria hacer aisladamente. «Si detras de ti hay
varios millones de personas que te protegen, entre todos constituis una
fuerza poderosa y obtendréis facilmente la victoria». Pero debe llenarse
una condicion: esta relaciéon con los demas tiene que ser voluntaria y
libre, siempre anulable. Stirner establece una distincién entre la socie-
dad preestablecida, donde hay coercidn, y la asociacién, que es un acto
libre: «La sociedad se sirve de ti, pero de la asociacion eres ti quien se
sirve». Sin duda, la asociacién implica un sacrificio, una limitacién de
la libertad. Mas este sacrificio no se realiza en aras de la cosa publica:
«So6lo mi interés personal me llev a hacerlo».
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Al tratar sobre los partidos politicos — el comunista, expresamente
— el autor de El Unico y su Propiedad toca uno de los problemas que
mas preocupan al mundo contemporaneo. Critica severamente el con-
formismo de partido. «Hay que seguir al partido en todo y por todo:
hay que aprobar y sostener de modo absoluto sus principios esencia-
les». «Los miembros [...] se someten a los menores deseos del partido».
El programa partidario debe «ser para ellos lo cierto, lo indudable [...].
Es preciso pertenecer en cuerpo y alma al partido [...]. Cuando alguien
pasa de un partido a otro, inmediatamente se le califica de renegado».
En opiniodn de Stirner, un partido monolitico deja de ser una asociacion,
no es mas que un cadaver. Rechaza ese tipo de partido, pero conserva
la esperanza de entrar en una asociacion politica: «Siempre encontraré
bastante gente que quiera asociarse conmigo sin tener que jurar fideli-
dad a mi bandera». Soélo se uniria a un partido si éste no tuviera «nada
de obligatorio». La tinica condicion para su eventual adhesion seria la
posibilidad de que «el partido no se apoderara de él». Para él, el partido
es simplemente una partida, y él es de la partida, toma parte en ella. «Se
asocia libremente y puede recuperar sin obstaculos su libertad».

En el razonamiento de Stirner sdlo falta una aclaracion, aunque ella
se insinda en sus escritos. Nos referimos a su concepto del individuo
como unidad. Esta posiciéon no es simplemente «egoista», ttil para su
«Yo»; también es provechosa para la colectividad. Una asociaciéon hu-
mana so6lo es fecunda cuando no destruye al individuo, sino que, por
el contrario, fomenta su iniciativa, su energia creadora. ;Acaso la fuer-
za de un partido no es la suma de todas las fuerzas individuales que lo
componen?

La laguna en cuestion proviene del hecho de que la sintesis stirneria-
na del individuo y de la sociedad ha quedado incompleta, imperfecta.
Lo asocial y lo social se enfrentan en el pensamiento de este rebelde sin
llegar siempre a fundirse. No sin razon, los anarquistas societarios le
reprocharan esta deficiencia.

Y sus reproches seran tanto mas acres cuanto que Stirner, sin duda
mal informado, cometio el error de ubicar a Proudhon entre los comu-
nistas «autoritarios» que, en nombre del «deber social», reprueban las
aspiraciones individualistas.
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Las Bases del Intercambio

;Sobre qué bases debia fundarse el intercambio entre las diversas aso-
ciaciones obreras? En un principio, Proudhon sostuvo que el valor de
cambio de todas las mercancias puede medirse por la cantidad de traba-
jo necesaria para producirlas. Las distintas asociaciones de producciéon
cederian sus productos a precio de costo. Los trabajadores, retribuidos
con «bonos de trabajo», comprarian en las agencias de intercambio o
en las tiendas sociales a precio de costo calculado en horas de labor.
Los intercambios mas importantes se efectuarian por medio de una ofi-
cina de compensacion o Banco del Pueblo, que aceptaria los bonos de
trabajo en concepto de pago. Dicho banco cumpliria, al mismo tiempo,
las funciones de establecimiento de crédito. Sin cobrar intereses, presta-
ria a las asociaciones obreras de produccion las sumas necesarias para
asegurar su buena marcha.

Esta idea, llamada mutualista, era algo utdpica o, en el mejor de los
casos, dificil de poner en practica en un régimen capitalista. E1 Banco
del Pueblo, fundado por Proudhon a comienzos de 1849, logrd obtener
veinte mil adherentes en seis semanas, pese a lo cual su existencia fue
breve. Especialmente quimérica era su ilusién de que cundiria el ejem-
plo del mutualismo. Fue muy ingenuo Proudhon al exclamar: «;Era en
verdad el nuevo mundo, la sociedad de promisiéon que, tras injertarse
en el viejo orden social, lo transformaba poco a poco!».

En cuanto a la remuneracion basada en la reviewuacion de la hora de
trabajo, es discutible por varias razones. Los «comunistas libertarios»
de la escuela de Kroprotkin, Malatesta, Elisée Reclus, CarloCafiero, y
otros, no escatimaran sus criticas. En primer término, la consideran in-
justa. «Tres horas de labor de Pedro pueden valer cinco horas de trabajo
de Pablo», objeta Cafiero. En la determinacion del valor del trabajo in-
tervienen otros factores ademas del tiempo que requiere la tarea: la in-
tensidad, la formacion profesional e intelectual, etc. También es preciso
tener en cuenta los deberes familiares de cada obrero.*

Ademas, en el régimen colectivista, el trabajador sigue siendo un asa-
lariado, un esclavo de la comunidad, que compra y fiscaliza su fuerza de

* Cfr. la misma discusién en la Critica del Programa de Gotha (redactado por Karl
Marx en 1875 y publicado sdlo en 1891).
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cumplir al porvenir no era simplemente la de «reunir en sociedades a
unas centenas de obreros», sino otra mucho méas importante: «la recons-
titucion econdémica de una nacion de treinta y seis millones de almas».
Las asociaciones obreras del futuro deberian trabajar para todos, «en
lugar de obrar en beneficio de unos pocos». Por consiguiente, la auto-
gestion exigia «cierta educacion» de los que la practicaran. «Uno no na-
ce, sino que se hace asociado». La mision mas dificil de las asociaciones
consistia en «civilizar a los asociados». Les habian faltado «hombres
surgidos de las masas trabajadoras que, en la escuela de los explotado-
res, hubieran aprendido a prescindir de éstos». Se trataba mas bien de
formar un «fondo de hombres» y no una «masa de capitales».

En cuanto al aspecto juridico, Proudhon creyé al principio que se-
ria conveniente confiar a las asociaciones obreras la propiedad de sus
empresas, pero mas tarde descarto esta solucién particularista. Para fun-
damentar su cambio de idea, establecié una distincion entre posesion y
propiedad. La dltima es absolutista, aristocratica, feudal y despoética; la
primera es democratica, republicana e igualitaria: consiste en el usufruc-
to de una concesion intransferible e inalienable. Los productores recibi-
rian los instrumentos de produccion a modo de alodio, como acostum-
braban los antiguos germanos, vale decir, que no serian propietarios
de ellos. La propiedad seria reemplazada por la copropiedad federativa
conferida, no por cierto a un Estado, sino al conjunto de los productores
reunidos en una gran federacion agricola e industrial.

Proudhon se entusiasmaba ante la perspectiva de una autogestiéon
asi concebida y corregida: «Lo que digo no es vana retorica, sino conse-
cuencia de las necesidades econdmicas y sociales: se acerca el momen-
to en que deberemos tomar indefectiblemente este nuevo camino [...].
Las clases [...] han de fundirse en una sola asociacion de productores».
;Triunfara la autogestion? «De la respuesta [...] depende enteramente
el porvenir de los trabajadores. Si es afirmativa, un nuevo mundo se
abre para la humanidad; si es negativa, el proletariado puede darse por
perdido [...]. En este triste mundo no hay esperanzas para él».
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Sibien es cierto que Proudhon se mof6 de la «adoraciéon» stirneriana
por el individuo?, no es menos cierto que toda su obra constituye una
busqueda de la sintesis, o, mejor dicho, del «equilibrio» entre la preo-
cupacion por el individuo y los intereses de la sociedad, entre la fuerza
individual y la colectiva. «Asi como el individualismo es el hecho pri-
mordial, la asociacién es su término complementario». «Algunos, por
considerar que el hombre sélo tiene valor en cuanto miembro de la so-
ciedad [...], tienden a absorber al individuo dentro de la colectividad. Tal
es [...] el sistema comunista: la anulacién de la personalidad en nombre
de la sociedad [...]. Se trata de una tirania, una tirania mistica y anoni-
ma, y no de una asociacion [...]. Al privar a la persona humana de sus
prerrogativas, la sociedad se encontré despojada de su principio vital».

Pero, por otro lado, Proudhon censura la utopia individualista porque
ésta aglomera individualidades yuxtapuestas, carentes de todo vinculo
organico y de fuerza de colectividad, y porque se muestra incapaz de
solucionar el problema de la conciliaciéon de intereses. En conclusién:
ni comunismo ni libertad ilimitada, «Tenemos demasiados intereses so-
lidarios, demasiadas cosas en comun».

Por su parte, Bakunin es al mismo tiempo individualista y societario.
No se cansa de repetir que unicamente partiendo del individuo libre
podremos erigir una sociedad libre. Cada vez que enuncia los derechos
que han de garantizarse a las colectividades —tales como los de autode-
terminacion y de separacion- tiene el cuidado de colocar al individuo a
la cabeza de los beneficiarios de dichos derechos. El individuo sélo tiene
derechos para con la sociedad en la medida en que acepta libremente
formar parte de ella. Todos podemos elegir entre asociarnos o no; todos
tenemos la libertad de irnos a «vivir en el desierto o en la selva, entre
los animales salvajes», si asi nos place. «La libertad es el derecho ab-
soluto de cada ser humano de no admitir para sus actos otra sanciéon
que la de su propia conciencia, de decidirlos Gnicamente por voluntad
propia y, por consiguiente, de ser responsable de ellos, ante todo frente
a si mismo». La sociedad en la cual el individuo ha entrado por libre
eleccion sélo figura en segundo lugar en la mencionada enumeracion
de responsabilidades. Ademas, la sociedad tiene méas deberes que de-

? Sin nombrar a Stirner, cuya obra es dudoso que haya leido.
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rechos respecto del individuo; a condicién de que éste sea mayor, no
ejerce sobre él «ni vigilancia ni autoridad» y, en cambio, esta obligada
a «proteger su libertad».

Bakunin llega muy lejos en la practica de la «libertad absoluta y com-
pletax. Tengo el derecho de disponer de mi persona a mi gusto, de ser
holgazan o activo, de vivir honestamente, de mi propio trabajo, o ex-
plotando vergonzosamente la caridad o la confianza privada. Hay una
sola condicidn: esta caridad y esta confianza deben ser voluntarias y so-
lo prodigadas por individuos mayores de edad. Hasta tengo el derecho
de ingresar en asociaciones que, por sus objetivos, serian o parecerian
«inmorales». En su preocupacioén por la libertad, Bakunin llega a ad-
mitir que el individuo adhiera a grupos cuyos fines sean corromper y
destruir la libertad individual o puablica: «La libertad no puede ni de-
be defenderse mas que con la libertad; y es un peligroso contrasentido
querer menoscabarla con el pretexto de protegerla».

En cuanto al problema ético, Bakunin esta convencido de que la «in-
moralidad» es consecuencia de una organizacion viciosa de la sociedad,
con la cual, por ende, debe terminarse definitivamente. Solo se puede
moralizar con la libertad absoluta. Siempre que se impusieron restric-
ciones con la excusa de proteger la moral, ellas fueron en detrimento
de esa misma moral. Lejos de detener el desbordamiento de la inmorali-
dad, la represion sirvi6 invariablemente para aumentarla y fomentarla;
por eso es ocioso oponerle los rigores de una legislaciéon que usurpa-
ria la libertad individual. Como sancién contra las personas parasitas,
holgazanas y dafinas, Bakunin acepta Gnicamente la privacion de los
derechos politicos, vale decir, de las garantias acordadas al individuo
por la sociedad. Igualmente, todo individuo tiene el derecho de enaje-
nar su libertad, en cuyo caso pierde el goce de sus derechos politicos
mientras dure esta esclavitud voluntaria.

En cuanto a los delitos, deben considerarse como una enfermedad, y
su castigo ha de ser una cura antes que una venganza de la sociedad.
Ademés, el condenado tendra la prerrogativa de no acatar la pena si se
declara dispuesto a dejar de formar parte de la sociedad que lo condend.
Esta, a su vez, tiene el derecho de expulsarlo de su seno y de retirarle
su garantia y proteccion.
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formacion de focos enemigos en derredor de un poder centralizado»?
Proudhon previene proféticamente: «Mientras deban enfrentar la colo-
sal fuerza que la centralizacién procura al Estado, la iniciativa, la espon-
taneidad y la accion independiente del individuo y la colectividad seran
inoperantes».

Conviene sefialar aqui que, en el congreso de la Primera Internacio-
nal, previé el modo libertario de concebir la autogestion, y no el esta-
tal. Cuando, en el Congreso de Lausana (1867), el belga César dePae-
pe, miembro informante, propone que se nacionalicen las empresas y
el Estado pase a ser su propietario, Charles Longuet, entonces liberta-
rio, declara: «De acuerdo, a condicion de que se aclare que definimos
el Estado como «la colectividad de los ciudadanos» [...], y que los ser-
vicios estatales no seran administrados por funcionarios publicos, [...]
sino por compaiiias obreras...». Al afio siguiente, 1868, en el Congreso
de Bruselas, se reinicia el debate. El mismo miembro informante tiene
ahora la precaucion de precisar conceptos, tal como se le reclamo: «La
propiedad colectiva pertenecera a toda la sociedad, pero sera concedida
a asociaciones de trabajadores. El Estado quedara reducido a la federa-
cion de los diversos grupos obreros». La proposicion, asi aclarada, es
adoptada.

Los hechos demostrarian a Proudhon que su optimismo de 1848 res-
pecto de la autogestion era injustificado. Afios después, en 1857, criti-
co severamente a las asociaciones obreras existentes. Fundadas sobre
conceptos ingenuos, ilusorios y utdpicos, pagaron el tributo de la in-
experiencia. Cayeron en el particularismo y el exclusivismo. Actuaron
como patronal colectiva y sufrieron la atraccion de las ideas de jerarquia
y supremacia. «En estas compaiiias supuestamente fraternales se agra-
varon» todos los abusos de las sociedades capitalistas. Se vieron desga-
rradas por la discordia, las rivalidades, las defecciones y las traiciones.
Después de iniciados en los negocios, sus administradores se retiraron
«para establecerse por cuenta propia y transformarse en burgueses y
patrones». En otros casos, fueron los asociados quienes reclamaron la
reparticion de lo producido. De varios cientos de asociaciones obreras
creadas en 1848, nueve afios después apenas restaba una veintena.

A esta mentalidad estrecha y particularista, Proudhon opuso un con-
cepto «universal» y «sintético» de la autogestioén. La tarea que tocaba
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+ Quien desee abandonar la asociacion, puede hacerlo libremente
tras arreglar cuentas y liquidar sus derechos.

Los trabajadores asociados eligen a sus directores, ingenieros, arqui-
tectos y contadores. Proudhon recalca que el proletariado carece atn
de técnicos, por lo cual es necesario vincular con la autogestién obrera
a «personalidades industriales y comerciales» que iniciarian a los obre-
ros en la disciplina de los negocios y recibirian emolumentos fijos: hay
«lugar para todos bajo el sol de la revolucién».

Este concepto libertario de la autogestion es la antitesis de la autoad-
ministracién paternalista y estatal esbozada por Louis Blanc en un pro-
yecto de decreto del 15 de setiembre de 1849. El autor de L’Organization
du Travail quiere crear asociaciones obreras bajo la égida del Estado, co-
manditadas por el Estado. Propone la siguiente reparticiéon autoritaria
de los beneficios:

+ 25% para un fondo de amortizacién del capital;
+ 25% para un fondo de seguro social;
+ 25% para un fondo de reserva;

« 25% para repartir entre los trabajadores.?

Proudhon rechaza rotundamente la autogestion de este tipo. En su
concepto, los trabajadores asociados no deben «someterse al Estado»
sino «ser el Estado mismo». «La asociacion [...] puede hacerlo todo, re-
formarlo todo, sin la ayuda del poder; puede invadir y someter al poder
mismo». Proudhon desea «llegar al gobierno por la asociacion, no a
la asociacion por el gobierno». Quien crea que un Estado como aquel
con que suefian los socialistas «autoritarios» toleraria la autogestion
libre, esta totalmente equivocado. En efecto, jsoportaria el Estado «la

* Comparese esta distribucion con las estipulaciones de los decretos de marzo de
1963, por los cuales la Republica de Argelia institucionalizé la autogestion, originaria-
mente creacién espontanea de los campesinos. La reparticién de los beneficios — si no
la fijacién de los porcentajes — entre los diversos fondos previstos es aproximadamente
igual a la de Blanc. El 25 % «para repartir entre los trabajadores» es, simplemente el
«saldo de cuentas» que tantas controversias suscité en Argelia.
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Pero Bakunin no es en modo alguno nihilista. El que proclame la
absoluta libertad individual no significa que reniegue de toda obliga-
cién social. Mi libertad es consecuencia directa de la de los demaés. «El
hombre sdlo realiza su individualidad libre si la completa con todos los
individuos que lo rodean, y Gnicamente merced al trabajo y a la fuerza
colectiva de la sociedad». La asociacion es voluntaria, pero Bakunin no
duda de que, dadas sus enormes ventajas, «todo el mundo preferira la
asociacion». El hombre es, a la vez, «el animal mas individualista y mas
social».

Nuestro escritor no se muestra muy blando con el egoismo, en el sen-
tido vulgar de la palabra, con el individualismo burgués «que impulsa al
individuo a conquistar y afianzar su propio bienestar [...] contra todos,
en perjuicio y a costa de los demés». «El individuo humano solitario y
abstracto es una ficcion semejante a la de Dios». «El aislamiento abso-
luto lleva a la muerte intelectual, moral y hasta material».

Espiritu amplio y sintético, Bakunin propone echar un puente entre
los individuos y el movimiento de masas: «La vida social no es otra
cosa que esa incesante dependencia mutua de individuo y masa. Todos
los individuos, aun los mas inteligentes, los mas fuertes [...], son, en
cada instante de su vida, promotores al mismo tiempo que producto
de la voluntad y la accién de las masas». A juicio de los anarquistas,
el movimiento revolucionario es obra de tal accioén reciproca; por ello,
desde el punto de vista de la productividad militante, atribuyen igual
importancia a la accion individual y a la colectiva, autonoma, de las
masas.

En visperas de la Revolucion de julio de 1936, pese a su profundo de-
seo de socializacion, los anarquistas esparioles, herederos espirituales
de Bakunin, no dejaron de garantizar solemnemente la sagrada auto-
nomia del individuo. Asi, Diego Abad de Santillan escribié: «La eterna
aspiracion a la unicidad se expresara de mil maneras: el individuo no
sera ahogado por ninguna nivelacién [...]. El individualismo, el gusto
particular, la singularidad, encontraran suficiente campo para manifes-
tarse».
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Las Fuentes de Energia: Las Masas

La Revolucién de 1848 le revel6 a Proudhon que las masas son la
fuerza motriz de las revoluciones. A fines de 1849, apunté: «Las revo-
luciones no reconocen iniciadores; se producen cuando el destino las
llama; se detienen cuando se agota la fuerza misteriosa que las hizo flo-
recer». «Todas las revoluciones se realizaron por la acciéon espontanea
del pueblo; si alguna vez los gobiernos siguieron la iniciativa popular,
lo hicieron forzados, obligados. Por lo general, los gobiernos desbara-
taron, oprimieron, aplastaron». «Librado a su puro instinto, el pueblo
siempre ve mejor que cuando es conducido por la politica de sus caudi-
llos». «Una revolucion social [...] no se produce por orden de un maes-
tro poseedor de una teoria perfectamente elaborada o por dictado de
un profeta. Una revoluciéon verdaderamente organica, producto de la
vida universal, no es en realidad obra de nadie, aunque tenga sus men-
sajeros y ejecutores». La revolucion tiene que hacerse desde abajo, no
desde arriba. Y una vez superada la crisis revolucionaria, la subsiguien-
te reconstruccion social debe ser obra de las propias masas populares.
Proudhon afirma «la personalidad y la autonomia de las masas».

Bakunin, a su vez, no se cansa de repetir que una revolucion social
no puede ser decretada ni organizada desde arriba, y que sélo la accion
espontanea y continua de las masas puede hacerla y cumplirla plena-
mente, hasta el fin. Las revoluciones «vienen como el ladrén en la no-
che». Son «producidas por la fuerza de las cosas». «Se preparan durante
largo tiempo en la profundidad de la conciencia instintiva de las masas
populares, para luego estallar, muchas veces provocadas en apariencia
por causas futiles». «Se puede preverlas, presentir su proximidad [...],
pero jamas acelerar su estallido». «La revolucion social anarquista [...]
surge por si misma en el seno del pueblo para destruir todo cuanto se
opone al generoso desbordamiento de la vida popular y crear, desde las
profundidades mismas del alma popular, las nuevas formas de la vida
social libre». La experiencia de la Comuna de 1871 es para Bakunin una
gloriosa confirmacion de sus puntos de vista. En efecto, los comuneros
se mostraron convencidos de que, en la revolucion social, «la acciéon
individual era casi nula y la acciéon espontanea de las masas debia serlo
todo».
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y propiedad: la asociaciéon. Los instrumentos de produccién y de in-
tercambio no deben estar administrados por compaiiias capitalistas ni
tampoco por el Estado. Por ser para los trabajadores «lo que la colmena
para las abejas», ha de confiarse su direccion a asociaciones de obre-
ros. Solamente asi dejaran las fuerzas colectivas de estar «alienadas»
en beneficio de unos pocos explotadores. En estilo de manifiesto, escri-
be Proudhon: «Nosotros, productores asociados o en vias de asociarnos,
no tenemos necesidad de un Estado [...]. La explotacion por el Estado
equivale a una monarquia y mantiene el salariado [...]. Queremos ter-
minar con el gobierno del hombre por el hombre, con la explotacion del
hombre por el hombre. Socialismo es lo opuesto de gubernamentalismo
[...]. Deseamos que estas asociaciones constituyan [...] el primer nicleo
de una vasta federacion de compaiiias y sociedades unidas por el lazo
comun de la republica democratica y social».

Al entrar en detalles acerca de la autogestion obrera, Proudhon enu-
mera con precision los principios esenciales de ella:

« Todo individuo asociado tiene derechos indivisos en el activo de
la compeaiiia.

+ Cada obrero debe cumplir su parte en las tareas desagradables y
penosas.

« Tiene la obligacién de pasar por una serie de trabajos y estudios,
de grados y empleos que le permitan adquirir conocimientos en-
ciclopédicos. Proudhon insiste en la necesidad de que «el obrero
realice toda la serie de operaciones de la industria a la cual esta
ligado».

« Las funciones son electivas y los reglamentos estan sujetos a la
aprobacion de los asociados.

« La remuneracion es proporcional a la naturaleza de la funciéon
desempeiiada, a la importancia del talento y al grado de la res-
ponsabilidad que se asume. Todos los asociados participan en los
beneficios proporcionalmente a los servicios que prestan.
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pensamiento es ambivalente. A decir verdad, Proudhon era la contra-
diccion en persona. Censuraba enérgicamente la propiedad privada por
considerarla fuente de injusticia y explotacion, mas también creia ver
en ella cierta garantia de independencia personal; de ahi su debilidad
por la propiedad. Para colmo, con demasiada frecuencia se confunde
a Proudhon con la «pequefia camarilla supuestamente proudhoniana»
que, segun Bakunin, se formé en torno de él en los ultimos afios de
su vida. Este grupito, bastante reaccionario, fracasé desde el comienzo.
Vanamente tratd, en la Primera Internacional, de oponer al colectivis-
mo la propiedad privada de los medios de produccién. Y si durd poco,
ello se debi6 sobre todo a que la mayoria de sus adeptos, facilmente con-
vencidos por los argumentos de Bakunin, no tardaron en abandonar sus
conceptos presuntamente proudhonianos para volcarse al colectivismo.
Ademas, el ultimo grupito de «mutualistas», como se autotitulaban,
s6lo rechazaba parcialmente la propiedad colectiva: estaba en contra
de su aplicacion en la agricultura pues estimaba que el individualismo
del campesino francés no lo permitiria; en cambio, aceptaba el siste-
ma colectivista para los transportes y reclamaba su aplicacion en la au-
togestion industrial, sin admitir la denominacion. Y si retrocedia ante
esta palabra era principalmente porque los colectivistas discipulos de
Bakunin y ciertos marxistas «autoritarios», que apenas disimulaban su
inclinacién por la direccion estatal de la economia, habian formado tem-
porariamente contra él un frente inico que provocaba su inquietud.
En realidad, Proudhon sigue el paso de su tiempo. Comprende que
es imposible volver atras. Es lo bastante realista para percatarse, segin
nos confia en sus Carnets, de que «la pequefia industria es cosa tan
tonta como el cultivo de la tierra en escala individual». En lo referente
a la gran industria moderna, que exige abundante mano de obra y una
avanzada mecanizacion, es decididamente colectivista: «La industria y
el cultivo en gran escala deben nacer de la asociacion, tal tarea que toca
al futuro». «No podemos elegir», afirma categéricamente. Y se indigna
contra quienes osaron decir que es adversario del progreso técnico.
Pero su colectivismo rechaza el estatismo con idéntica firmeza. La
propiedad debe quedar abolida. En cuanto la comunidad (en el sentido
que da a la palabra el comunismo «autoritario»), es opresion y servi-
dumbre. Por tanto, Proudhon busca una combinacién de comunidad
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Al igual que sus predecesores, Kropotkin celebra «este admirable es-
piritu de organizaciéon espontanea que el pueblo [...] pose en tal alto
grado y que tan raramente se le permite ejercitar». Y afiade con sorna:
«Hay que haber pasado toda la vida con la cabeza hundida entre papeles
para dudar de su existencia».

Pese a estas afirmaciones generosamente optimistas, el anarquista, lo
mismo que su hermano enemigo, el marxista, se ve frente a una terrible
contradiccién: la espontaneidad de las masas es esencial, primordial,
pero no basta. Para que llegue a ser conciencia, resulta indispensable
la ayuda de una minoria de revolucionarios capaces de dar forma a la
revolucién. ;Cémo evitar que esta minoria de elegidos aproveche su su-
perioridad intelectual para sustituir a las masas, paralizar su iniciativa
y hasta imponerles una nueva dominacién?

Proudhon exalt6 idilicamente la espontaneidad popular, pero luego
la experiencia lo llevd a reconocer hasta qué punto son inertes las ma-
sas; a deplorar los prejuicios que las atan a un gobierno, el instinto de
respeto hacia la autoridad y el complejo de inferioridad que traban su
impulso. Llegd entonces a la conclusiéon de que el pueblo necesita que
se lo instigue a la accion colectiva. Si las clases inferiores no fuesen
esclarecidas por alguien de fuera, su servidumbre podria prolongarse
indefinidamente.

Proudhon admite que «las ideas que en todas las épocas provocaron
la agitacion de las masas nacieron primero en el cerebro de los pensado-
res [...]. Las multitudes jamas tuvieron la prioridad [...]. La prioridad, en
todo acto de la inteligencia, corresponde a la individualidad». Lo ideal
seria que estas minorias conscientes comunicaran al pueblo su ciencia,
la ciencia revolucionaria. Pero Proudhon parece escéptico en cuanto a
la posibilidad de llevar a la practica tal sintesis: a su juicio, ello seria des-
conocer que, por su naturaleza, la autoridad lo invade todo. A lo sumo,
podrian «equilibrarse» los dos elementos.

Antes de convertirse al anarquismo (hacia 1864), Bakunin dirigi6
conspiraciones y sociedades secretas; asi se familiariz6 con la idea,
tipicamente blanquista, de que la acciéon minoritaria ha de ser precur-
sora del despertar de las grandes masas y luego, una vez arrancadas
éstas de su letargo, debe ganarse a sus elementos mas avanzados. En la
Internacional obrera, primer gran movimiento proletario, el problema
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se plantea de distinta manera. Pero Bakunin, ya anarquista, sigue
convencido de la necesidad de una vanguardia consciente: «Para que
la revolucion triunfe sobre la reaccién es preciso que en medio de la
anarquia popular que constituira toda la vida y la energia de la revo-
lucién, el pensamiento y la accién revolucionarios tengan un cuerpo
unificador». Un grupo de varios individuos unidos por un mismo ideal
y una misma meta debe ejercer una «acciéon natural sobre las masas».
«Diez, veinte o treinta hombres bien concertados y organizados, que
saben hacia donde van y qué buscan, ficilmente arrastran en pos de
si a cien, doscientas, trescientas y hasta mas personas». Tenemos que
agrupar a los jefes del movimiento popular en estados mayores bien
organizados e inspirados por altos ideales».

Los medios propuestos por Bakunin se asemejan grandemente a lo
que la jerga politica moderna designa con el nombre de «infiltracién».
Se trata de soliviantar «bajo cuerda» a los individuos mas inteligentes e
influyentes de cada localidad «para que esta organizacion siga, dentro
de lo posible, los principios que sustentamos. En esto reside el secreto
de nuestra influencia». Los anarquistas han de ser cual «pilotos invisi-
bles» en medio de la tempestad popular. Es su tarea dirigirla, no con
un «poder ostensible», sino mediante una «dictadura sin insignias, sin
titulos, sin derechos oficiales, tanto méas poderosa cuanto que no tendra
ninguno de los atributos exteriores del poder».

Pero Bakunin no ignora cuan poco difiere su terminologia («jefes»,
«dictadura», etc.) de la empleada por los adversarios del anarquismo vy,
por ello, replica de antemano con un jno! «a quien sostenga que una
accion asi organizada atenta contra la libertad de las masas, y es una
tentativa de crear una nueva potencia autoritaria». La vanguardia cons-
ciente no debe ser el grupo benefactor o la cabeza dictatorial del pueblo,
sino que debe, solamente, hacer las veces de comadrona que lo ayude
a lograr su autoliberacion. Su Gnica mision es la de difundir entre las
masas las ideas que correspondan a sus instintos; nada mas. El resto
s6lo debe y puede ser realizado por el propio pueblo. Las «autoridades
revolucionarias» (Bakunin no retrocede ante esta palabra y se excusa
expresando el deseo de «que las haya lo menos posible») tienen que
provocar la revolucion en el seno de las masas y no imponérsela, tienen
que llevarlas a su organizacion auténoma desde abajo hacia arriba y no
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otra forma de ‘organizacién’, calcada de la vieja sociedad de opresién
y explotacion [...], llevaria al paroxismo todas las lacras de la antigua
sociedad [...]. S6lo podria mantenerse con ayuda de un nuevo artificio».

En realidad, los anarquistas no seran solamente partidarios de la ver-
dadera organizacion, sino, como conviene Henri Lefebvre, en su recien-
te libro sobre la Comuna, «organizadores de primer orden». No obstan-
te, el fildsofo cree ver aqui una contradiccion, «contradiccion bastante
asombrosa», observa, «que encontramos en la historia del movimiento
obrero hasta nuestros dias, especialmente en Espafia». Esto solo pue-
de ser «asombroso» para quienes, a priori, consideran a los libertarios
como adalides de la desorganizacion.

La Autogestion

El Manifiesto Comunista de Marx y Engels, redactado a principios
de 1848, en visperas de la Revolucion de Febrero, postulaba como ani-
ca solucién posible — al menos por un largo periodo transitorio — la
concentracion del conjunto de los medios de produccién en manos de
un Estado omnimodo, y tomaba de Louis Blanc la idea autoritaria de
reclutar a los trabajadores de la industria y del campo en «ejércitos in-
dustriales». Proudhon fue el primero que present6 una tesis contraria,
al proponer una gestiéon econdémica no estatal.

Con la Revolucion de Febrero, brotaron espontaneamente en Paris,
en Lyon, diversas asociaciones obreras de produccién. Mas que en la
revolucién politica, es en esta naciente autogestion donde el Proudhon
de 1848 ve el verdadero «hecho revolucionario». No fue inventada por
tedricos ni predicada por doctrinarios. No el Estado, sino el pueblo, dio
el impulso inicial. Y Proudhon urge a los trabajadores a organizarse de
modo analogo en todos los puntos de la Reptuiblica, a conquistar, en pri-
mer término, la pequefia propiedad, el pequeno comercio y la pequefia
industria y, luego, las grandes propiedades y empresas, para terminar
en las explotaciones de mayor importancia (minas, canales, ferrocarri-
les, etc.) y llegar, de esta manera, a «ser duefios de todo».

De las ideas de Proudhon, hoy se tiende a recordar tinicamente sus
veleidades — ingenuas y antiecondémicas, por cierto — de hacer sobre-
vivir la pequefia empresa artesanal y comercial. Pero en este punto su
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Necesidad de la Organizacion

El anarquismo no acepta ser sinénimo de desorganizacion. Proudhon
fue el primero en proclamar que la anarquia no consiste en el desorden,
sino, por el contrario, en el orden, el orden natural, por oposicion al
artificial impuesto desde arriba; en la unidad verdadera, a diferencia
de la falsa engendrada por la coercién. Una sociedad de esta naturale-
za «piensa, habla y actiia como un hombre, precisamente porque ya no
esta representada por un hombre, porque ya no reconoce autoridad per-
sonal, porque en ella, como en todo ser organizado y viviente, como en
el infinito de Pascal, el centro esta por doquier y la circunferencia, en
ninguna parte». La anarquia es la «sociedad organizada, viva», «el mas
alto grado de libertad y de orden que puede alcanzar la humanidad».
Si ciertos anarquistas llegaron a pensar de distinta manera, el italiano
Errico Malatesta los llamé a la realidad: «Por creer, debido a la influen-
cia de la educacién autoritaria recibida, que la autoridad es el alma de la
organizacidn social, para combatir a la primera, combatieron y negaron
a la segunda [...]. El error fundamental de los anarquistas enemigos de
la organizacién consiste en creer que ésta no es posible sin autoridad,
y en preferir, admitida esta hipoétesis, la renuncia a toda organizacion
antes que aceptar el menor atisbo de autoridad [...]. Si creyéramos que
no puede haber organizacion sin autoridad, seriamos autoritarios, pues
nos quedariamos con la autoridad, que traba y entristece la vida, antes
que con la desorganizacion, que la hace imposible».

Volin, anarquista ruso del siglo XX, es mas terminante: «Una interpre-
tacion errénea — o, las mayoria de las veces, deliberadamente inexacta
— afirma que la concepcién libertaria descarta toda forma de organi-
zacion. Nada mas falso. No se trata de ‘organizacion’ o de ‘no organi-
zacion’, sino de dos principios de organizacion diferentes [...]. Natural-
mente, sostienen los anarquistas, la sociedad tiene que estar organizada.
Pero la nueva organizacion [...] debe hacerse libremente, con vistas a lo
social y, sobre todo, desde abajo. El principio de organizacién no ha de
partir de un centro creado de antemano para acapararlo todo e impo-
nerse al conjunto, sino — muy al contrario — de todos los puntos, para
convergir en nucleos de coordinacion, centros naturales destinados a
servir de enlace entre la totalidad de esos puntos [...]. Inversamente, la
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someterlas a alguna organizacion, Bakunin vislumbra ya el fenémeno
que, mucho después, Rosa Luxemburg definira en forma cabal y explici-
ta: la contradiccion entre la espontaneidad libertaria y la necesidad de
que intervengan vanguardias conscientes no quedara verdaderamente
resuelta hasta el dia en que se produzca la fusién de la ciencia con la
clase obrera, en que la masa sea plenamente consciente y no tenga ya
necesidad de «jefes», sino, sencillamente, de «cuerpos ejecutivos» de su
«accion consciente». Tras subrayar que el proletariado atin carece de or-
ganizacion y conocimientos, el anarquista ruso llega a la conclusion de
que la Internacional no podra convertirse en instrumento de emancipa-
cion «hasta tanto no haya hecho penetrar en la conciencia de cada uno
de sus miembros la ciencia, la filosofia y la politica del socialismo».

Mas esta sintesis, satisfactoria desde el punto de vista tedrico, es una
letra de cambio girada para un porvenir lejano. Y mientras esperan
que la evolucion historica permita el cumplimiento de dicha sintesis,
los anarquistas, al igual que los marxistas, permaneceran prisioneros
de una contradiccion. Esta destrozara a la Revolucién Rusa, desgarra-
da entre el poder espontaneo de los soviets y la ambicién del partido
bolchevique de cumplir el «papel de dirigente»; se manifestara en la
Revolucion Espariola, en la cual los libertarios fluctuaran entre dos po-
los: el representado por el movimiento de masas y el constituido por la
minoria consciente anarquista.

Nos limitaremos a ilustrar esta contradiccion con dos citas: la expe-
riencia de la Revolucion Rusa llevara a los anarquistas a una conclusion
categoérica: la condenacion del «papel dirigente» del Partido. Volinse ex-
presaréa al respecto de esta suerte: «La idea fundamental del anarquismo
es simple: ningln partido, ningun grupo politico o ideoldgico que se co-
loque por encima o fuera de las masas laboriosas para ‘gobernarlas’ o
‘guiarlas’, lograra jamas emanciparlas, aun cuando lo desee sinceramen-
te. La emancipacion efectiva s6lo se concretara mediante la actividad di-
recta [...] de los interesados, de los propios trabajadores, unidos, no ya
bajo la bandera de un partido politico o de una agrupacién ideolégica,
sino en sus propias organizaciones (sindicatos de produccion, comités
de fabrica, cooperativas, etc.), sobre la base de una accién concreta y la
‘autoadministracion’, ayudados, pero no gobernados, por los revolucio-
narios que obran desde dentro de la masa, no por encima de ella [...].
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La idea anarquista y la verdadera revolucién emancipadora no podrian
ser realizadas por los anarquistas como tales, sino inicamente por las
grandes masas [...], pues los anarquistas o, mejor dicho, los revolucio-
narios en general, solo estan llamados a esclarecer y ayudar al pueblo
en ciertos casos. Si los anarquistas se creyeran capaces de cumplir la
revolucion social «guiando» a las masas, tal pretension seria ilusoria,
como lo fue la de los bolcheviques por las mismas razones».

Sin embargo, los anarquistas espafioles sentiran, a su turno, la nece-
sidad de organizar, dentro de su gran central obrera, la Confederacion
Nacional del Trabajo, una minoria ideoldgica consciente: la Federacion
Anarquista Ibérica. Ello obedeci6 al deseo de combatir las tendencias
reformistas de ciertos sindicalistas «puros», asi como las maniobras de
los agentes de la «dictadura del proletariado». Inspirada en las reco-
mendaciones de Bakunin, la FAI se esforzo por esclarecer antes que por
dirigir; ademaés, la conciencia libertaria relativamente desarrollada de
los muchos elementos de base de la CNTcontribuy¢ a evitar que la FAI
cayera en los excesos de los partidos revolucionarios «autoritarios». No
obstante, cumpli6é harto mediocremente el papel de guia, pues, mas ri-
ca en activistas y en demagogos que en revolucionarios consecuentes
— asi en el plano tedrico como en el practico — sus intentos de orien-
tar a los sindicatos resultaron torpes y fallidos, y sigui6 una estrategia
vacilante.

La relacion entre la masa y la minoria consciente constituye un pro-
blema que aun no ha sido plenamente solucionado, ni siquiera por los
anarquistas; al parecer, todavia no se ha dicho la ultima palabra al res-
pecto.

En Busca de la Sociedad Futura

El Anarquismo no es Utopico

Por proclamarse constructivo, el anarquismo rechaza ante todo la
acusacion de utépico. Recurre al método histdrico para tratar de probar
que la sociedad futura no es invencién suya, sino, simplemente, produc-
to del trabajo subterraneo del pasado. Proudhon afirma que, bajo el in-
exorable sistema de autoridad que la aplasta desde hace seis mil afios, la
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humanidad se ha sostenido merced a una «virtud secreta»: «Por debajo
del aparato gubernamental y de las instituciones politicas, la sociedad
producia lenta y silenciosamente su propio organismo; se constituia un
orden nuevo, expresion de su vitalidad y autonomiax.

El gobierno, perjudicial como es, contiene en si su propia negacion. Es
«un fenémeno de la vida colectiva, la representacion externa de nuestro
derecho, una manifestacioén de la espontaneidad social, una preparaciéon
de la humanidad para un estado superior. En la religion, en lo que se
denomina Dios, la humanidad se busca a si misma. De igual modo, en el
gobierno [...], el ciudadano se busca a si mismo, busca la libertad». La
Revolucion Francesa aceler6 esta marcha incontenible hacia la anarquia:
«Desde el dia en que nuestros padres [...] establecieron como principio
el libre ejercicio de las facultades del hombre y del ciudadano, desde ese
dia, la autoridad quedé negada en el cielo y en la tierra, y el gobierno,
aun por delegacion, paso a ser imposible».

La revolucién industrial hace el resto. A partir de ese momento, la po-
litica queda subordinada a la economia. El gobierno ya no puede pres-
cindir de la colaboracion directa de los productores; en realidad, sélo
representa la relaciéon de los intereses econdémicos. La formacion del
proletariado da cima a este proceso evolutivo. Mal que le pese, el poder
ya no expresa sino el socialismo. «El codigo de Napoleoén es tan inade-
cuado para la sociedad nueva como la republica platénica: dentro de
pocos afios, cuando el elemento econémico haya sustituido el derecho
absoluto de la propiedad por el derecho relativo y movil de la mutua-
lidad industrial, sera necesario reconstruir de arriba abajo este palacio
de carton».

A su vez, Bakunin reconoce alborozado «el incontestable e inmenso
servicio prestado a la humanidad por esta Revolucion Francesa, de la
cual todos somos hijos». Se borr¢ el principio de autoridad de la con-
ciencia del pueblo, y el orden desde arriba quedd anulado por siempre
jamas. Resta ahora «organizar la sociedad de manera que pueda vivir
sin gobierno». Bakunin invoca la tradicion popular para demostrar que
esto puede lograrse. «Pese a la tutela opresora y dafiina del Estado», a
través de los siglos las masas «han desarrollado espontaneamente en su
seno si no todos, por lo menos muchos de los elementos esenciales del
orden material y moral que constituye la verdadera unidad humana.
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El Anarquismo en la Revolucion Rusa

La Revolucion Rusa dio nuevo impulso al anarquismo, ya remozado
en el sindicalismo revolucionario. Esta afirmacién puede sorprender al
lector, habituado a considerar la gran mutacion revolucionaria de octu-
bre de 1917 como obra y patrimonio exclusivo de los bolcheviques. En
rigor de verdad, la Revolucion Rusa fue un vasto movimiento de masas,
una ola de fondo popular que rebasé y arrasé a los grupos ideologicos.
No pertenecid a nadie en particular; sélo al pueblo. En la medida en que
constituyd una auténtica revolucion, impulsada desde abajo hacia arri-
ba, capaz de producir espontaneamente 6rganos de democracia directa,
presento todas las caracteristicas de una revolucion social de tendencias
libertarias. No obstante, la debilidad relativa de los anarquistas rusos les
impidi6 explotar una situacién excepcionalmente favorable para lograr
el triunfo de sus ideas.

La Revolucion fue finalmente confiscada y desnaturalizada por la
maestria, dirdn unos, por la astucia, diran otros, del equipo de revo-
lucionarios profesionales agrupados en torno de Lenin. Pero esta doble
derrota del anarquismo y de la auténtica revolucién popular no resultd
del todo estéril para la idea libertaria. En primer término, no se renegd
de la apropiacion colectiva de los medios de produccion, con lo que se
preservo el terreno donde algun dia, quiza, el socialismo desde la base se
impondré sobre la regimentacion estatal. En segundo lugar, la experien-
cia soviética significé una importante leccion para algunos anarquistas
de Rusia y otros paises, a quienes este fracaso temporario ensefié6 mu-
chas cosas — de las cuales el propio Lenin parecié tomar conciencia
en visperas de su muerte — y obligd a reconsiderar los problemas de
conjunto de la revolucion y del anarquismo. En suma, les mostro, si ne-
cesario era, como no debe hacerse una revolucion, para usar la expresion
de Kropotkin, repetida porVolin. Lejos de probar que el socialismo liber-
tario es impracticable, la experiencia soviética confirmé, en buena medi-
da, la exactitud profética de las ideas expresadas por los fundadores del
anarquismo y, especialmente, de su critica del socialismo «autoritario».
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Una Revolucion Libertaria

La revolucion de 1905 fue el punto de partida de la de 1917. En ella sur-
gieron organos revolucionarios de nuevo cuno: los soviets, nacidos en
las fabricas de San Petersburgo, durante una huelga general espontanea.
Los soviets se encargaron de coordinar la lucha de los establecimientos
en huelga, y llenaron asi un lamentable vacio, por cuanto el pais carecia
casi por completo de movimiento sindical y de tradicion sindicalista. El
anarquista Volin se contaba entre los hombres del pequefio grupo estre-
chamente ligado a los obreros que, por sugerencia de éstos, tuvo la idea
de crear el primer soviet. El testimonio de Trotski, que meses después
debia llegar a la presidencia del Soviet, confirma el de Volin. Sin inten-
cion peyorativa, mas bien podria decirse lo contrario, escribe Trotski
en sus comentarios sobre la revolucién de 1905: «La actividad del so-
viet significa la organizacion de la anarquia. Su existencia y desarrollo
ulteriores marcaron una consolidacién de la anarquia».

Esta experiencia se grab6 indeleblemente en la conciencia obrera, y
cuando estall6 la Revolucion de febrero de 1917, los dirigentes revolucio-
narios no tuvieron nada que inventar. Los trabajadores se apoderaron
espontaneamente de las fabricas. Los soviets resurgieron naturalmente;
una vez mas, tomaron por sorpresa a los profesionales de la Revolucién.
Segun reconoci6 el mismo Lenin, las masas obreras y campesinas eran
«cien veces mas izquierdistas» que los bolcheviques. Los soviets goza-
ban de tal prestigio que la insurreccién de octubre s6lo pudo desenca-
denarse a su llamado y en su nombre.

Pese a su impulso carecian de homogeneidad, de experiencia revo-
lucionaria y de preparacion ideolégica. Por ello fueron facil presa de
partidos politicos con ideas revolucionarias vacilantes. Pese a ser una
organizacién minoritaria, el partido bolchevique era la unica fuerza re-
volucionaria que estaba verdaderamente organizada y perseguia objeti-
vos definidos. Ni en el plano politico ni en el sindical tenia casi rivales
dentro del campo de la extrema izquierda y disponia de elementos di-
rigentes de primer orden. Desplegaba «una actividad frenética, febril,
impresionante», como admiti6 Volin.

Con todo, el aparato del partido — donde Stalin desempenaba, a la
sazon, un papel secundario — siempre mir6 con cierta desconfianza la
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molesta competencia de los soviets. Inmediatamente después de la toma
del poder, la irresistible tendencia espontanea a la socializacion de la
produccién se canalizé mediante el control obrero. El decreto del 14
de noviembre de 1917 legaliz6 la intervencion de los trabajadores en
la direccion de las empresas y en el calculo del costo, abolié el secreto
comercial y obligd a los patronos a mostrar su correspondencia y sus
cuentas.

«Los jefes de la revolucion no tenian intencion de ir mas alla», infor-
ma Victor Serge. En abril de 1918, «seguian considerando la posibilidad
[...] de formar sociedades mixtas por acciones, en las cuales participa-
rian capitales rusos y extranjeros, amén del Estado soviético». «Las me-
didas de expropiacion se tomaron por iniciativa de las masas y no del
poder gobernante».

El 20 de octubre de 1917, en el primer congreso de consejos de fa-
brica, se present6é una mocion de inspiracion anarquista en la cual se
reclamaba: «El control de la produccion y las comisiones de control no
deben ser simples comités de verificacion, sino [...] las células genera-
doras del mundo futuro, destinadas a preparar desde ahora el paso de
la produccién a manos de los obreros». A. Pankratova sefiala: «Cuanto
mas viva era la resistencia opuesta por los capitalistas a la aplicacion
del decreto sobre el control obrero, y cuanto méas empecinada su nega-
tiva a permitir la injerencia de los trabajadores en la produccién, tanto
mas facil y favorablemente se afirmaban estas tendencias anarquistas
después de la Revolucion de Octubre».

Pronto se comprobd, en efecto, que el control obrero era una medida
tibia, inoperante y deficiente. Los empleadores saboteaban, ocultaban
las existencias, sustraian herramientas, provocaban a los obreros y ha-
cian lock-out; a veces se servian de los comités de fabrica como de sim-
ples agentes o auxiliares de la direccion, y hasta hubo quienes trataron
de hacer nacionalizar sus establecimientos por creerlo provechoso. Co-
mo respuesta a estas sucias maniobras, los obreros se apoderaban de las
fabricas y las ponian nuevamente en marcha por su cuenta.

«No eliminaremos a los industriales por iniciativa propia» -
expresaban los obreros en sus mociones—, «pero nos haremos cargo
de la produccién si no quieren asegurar el funcionamiento de las
fabricas».Pankratova agrega que, en este primer periodo de socializa-
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cién «cadtica» y «primitiva», los consejos de fabrica «frecuentemente
tomaban la direccion de los establecimientos cuyos propietarios habian
sido eliminados o habian preferido huir».

Muy pronto, el control obrero debié dar paso a la socializacion. Le-
nin tuvo que obligar practicamente a sus timoratos lugartenientes a
arrojarse en el «crisol de la creacion popular viva» y a usar un lengua-
je auténticamente libertario. La autogestion obrera debia ser la base de
la reconstruccién revolucionaria. Soélo ella podia despertar en las ma-
sas un entusiasmo revolucionario capaz de hacer posible lo imposible.
Cuando el ultimo pedn, el mas insignificante desocupado, la humilde
cocinera vean las fabricas, la tierra y la administracion confiadas a las
asociaciones de obreros, empleados, funcionarios y campesinos, pues-
tas en manos de comités democraticos de abastecimiento, etc., creados
espontaneamente por el pueblo, «cuando los pobres vean y sientan esto,
ninguna fuerza podra vencer a la revolucién social». El porvenir perte-
necia a una republica del tipo de la Comuna de 1871, a una republica de
soviets.

«Con objeto de impresionar a las masas, de ganarse su confianza y
sus simpatias, el partido bolchevique comenzé a lanzar [...] lemas que,
hasta entonces, habian sido caracteristicos [...] del anarquismo», relata
Volin. Lemas tales como todo el poder a los soviets, eran intuitivamente
tomados por las masas en un sentido libertario. Asi, testimonia Arshi-
nov: «Los trabajadores interpretaban que la implantacién de un poder
soviético significaria la libertad de disponer de su propio destino social
y econdmico». En el tercer congreso de los soviets (realizado a princi-
pios de 1918), Lenin proclamé: «Las ideas anarquistas adquieren ahora
formas vivas». Poco después, en el séptimo congreso del Partido (6 a
8 de marzo), hizo adoptar tesis que trataban, entre otras cosas, de la
socializacién de la produccion dirigida por los organismos obreros (sin-
dicatos, comités de fabrica, etc.), de la eliminacién de los funcionarios
profesionales, la policia y el ejército, de la igualdad de salarios y sueldos,
de la participacioén de todos los miembros de los soviets en la direccion
y administracion del Estado, de la supresion progresiva y total de dicho
Estado y del signo monetario. En el congreso de sindicatos (primavera
de 1918), Lenin describi6 las fabricas como «comunas autogobernadas
de productores y consumidores». El anarcosindicalista Maximov llego
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a sostener: «Los bolcheviques no sélo abandonaron la teoria del debili-
tamiento gradual del Estado, sino también la ideologia marxista en su
conjunto. Se habian transformado en una suerte de anarquistas».

Una Revolucion «Autoritaria»

Pero este audaz cambio, tendiente a ubicarse en la linea del instinto y
la disposicién revolucionaria de las masas, si bien logr6 poner a los bol-
cheviques a la cabeza de la Revolucién, no correspondia a su ideologia
tradicional ni a sus verdaderas intenciones. Desde siempre fueron «au-
toritarios», entusiastas de las ideas de Estado, dictadura, centralizacién,
partido dirigente y direccion de la economia desde arriba, todas ellas en
flagrante contradiccién con una concepcion verdaderamente libertaria
de la democracia soviética.

El Estado y la Revolucion, obra escrita en visperas de la insurreccién
de octubre, es un espejo en el que se refleja la ambivalencia del pen-
samiento de Lenin. Algunas de sus paginas bien podrian haber sido
firmadas por un libertario y, como ya hemos visto, en ellas se rinde
homenaje a los anarquistas, parcialmente al menos. Pero este llamado a
la revolucion desde abajo encierra un alegato en favor de la revolucion
desde arriba. Las ideas de Estado, centralizacion y jerarquia no estan in-
sinuadas de modo mas o menos disimulado; por el contrario, aparecen
francay directamente: el Estado sobrevivira a la conquista del poder por
el proletariado y se extinguira s6lo después de transcurrido un periodo
transitorio. ;Cuéanto durara este purgatorio? Lenin no nos oculta la ver-
dad; nos la dice sin pena, antes bien con alivio: el proceso sera «lento»,
de «larga duracion». Bajo la apariencia del poder de los soviets, la revo-
lucién engendrara en realidad el «Estado proletario» o la «dictadura del
proletariado», «el Estado burgués sin burguesia», como admite, casi sin
quererlo, el propio autor cuando consiente en ir al fondo de su pensa-
miento. Tal Estado omnivoro tiene por cierto la intencién de absorberlo
todo.

Lenin sigue la escuela de su contemporaneo, el capitalismo de Esta-
do aleman, de la Kriegswirtschaft (economia de guerra). También toma
como modelo los métodos capitalistas de organizacién de la gran in-
dustria moderna, con su «disciplina de hierro». Un monopolio estatal
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como el Correo le hace exclamar, maravillado: «;Qué mecanismo ad-
mirablemente perfeccionado! Toda la vida econdémica organizada como
el Correo, [...] eso es el Estado, ésa es la base econdmica que necesita-
mos». El querer prescindir de la «autoridad» y la «subordinacién», no
es mas que «un suefo anarquista», afirma categéricamente. Poco antes,
le entusiasmaba la idea de confiar la produccién y el intercambio a las
asociaciones obreras, a la autogestion. Pero habia un error en el orden
de las cosas. No oculta su receta méagica: todos los ciudadanos han de
convertirse en «empleados obreros de un sélo trust universal: el Esta-
do», la sociedad entera sera «una inmensa oficina y una gran fabrica».
Existiran los soviets, a no dudarlo, pero bajo la égida del partido obrero,
de un partido que tiene la misién historica de «dirigir» al proletariado.

Los anarquistas rusos mas lucidos no se dejaron engafar. En el apo-
geo del periodo libertario de Lenin, conjuraban ya a los trabajadores a
ponerse en guardia. En su periédico Golos Truda (La Voz del Trabajo),
podian leerse, hacia fines de 1917 y principios de 1918, estas proféticas
advertencias de Volin: «Una vez que hayan consolidado y legalizado
su poder, los bolcheviques —que son socialistas, politicos y estatistas,
es decir, hombres de accién centralistas y autoritarios— comenzaran
a disponer de la vida del pais y del pueblo con medios gubernativos
y dictatoriales impuestos desde el centro [...]. Vuestros soviets [...] se
convertiran paulatinamente en simples instrumentos ejecutivos de la
voluntad del gobierno central [...]. Asistiremos a la ereccion de un apa-
rato autoritario, politico y estatal que actuara desde arriba y comenzara
a aplastarlo todo con su mano de hierro [...]. jAy de quien no esté de
acuerdo con el poder central!». «Todo el poder a los soviets pasara a ser,
de hecho, la autoridad de los jefes del partido».

La tendencia cada vez mas anarquizante de las masas obligd a Le-
nin a apartarse por un tiempo del viejo camino, dice Volin. Sélo dejaba
subsistir al Estado, la autoridad y la dictadura por una hora, por un mi-
nuto, para dar paso, acto seguido, al «anarquismo». «Pero, por todos
los diablos, ;no os imaginais [...] qué dira el ciudadano Lenin cuando
se consolide el poder actual y sea posible hacer oidos sordos a la voz de
las masas?». Naturalmente, volvera a los senderos trillados. Creard un
«Estado marxista» del tipo mas perfeccionado.
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y campesinos. En suma, porque dichas ideas se fundan en el rechazo
total de la realidad del siglo XX y de la organizaciéon econémica.

Alolargo de las paginas precedentes hemos tratado de demostrar que
esta imagen del anarquismo es falsa. El anarquismo constructivo, aquel
que tuvo su expresién mas acabada en la pluma de Bakunin, se funda en
la organizacion, la autodisciplina, la integracion y una centralizacién no
coercitiva sino federalista. Se apoya en la gran industria moderna, en la
técnica moderna, en el proletariado moderno, en un internacionalismo
de alcances mundiales. Por estas razones es actual y pertenece al siglo
XX. Tal vez quepa afirmar que es mas bien el comunismo de Estado, y
no el anarquismo, el que ya no responde a las necesidades del mundo
contemporaneo.

A reganadientes, Joaquin Maurin admiti6, en 1924, que en la histo-
ria del anarquismo los «sintomas de debilitamiento» eran «seguidos de
un impetuoso renacimiento». Acaso el marxista espariol sdlo haya sido
buen profeta por esta ultima afirmacion. El porvenir lo dira.

Bibliografia sumaria

Dado su gran nimero, resulta imposible incluir aqui todas las obras
de las cuales hemos extraido los textos citados o resumidos en este libro.
Por consiguiente, nos limitamos a dar algunas sugerencias bibliografi-
cas que pueden guiar al lector.

En primer término, queremos sefalar que las Editions de Delphes (29,
rue de Trévise, Paris, 9e.) tienen en preparacién una importante obra en
dos volumenes: NI DIEU NI MAITRE, histoire et anthologie del’anarchie,
en la que se reproducen ciertos textos anarquistas agotados o inéditos.
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Augustin Hamon, Psychologie de ’anarchiste-socialiste, 1895; Le Socialis-
me et le Congrés de Londres, 1897.

Irving L. Horowitz, The Anarchists, New York, 1964.

James Joll, The Anarchists, Oxford, 1964.

Jean Maitron, Histoire du movement anarchiste en France (1880-1914),
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siado indefinido, se ha denominado «stalinismo», sin por ello renunciar
a los principios fundamentales del socialismo, antes bien, descubriendo
— o reencontrando — las formulas del ansiado socialismo auténtico, es
decir, de un socialismo conjugado con la libertad.

En medio de la Revolucién de 1848, Proudhon previé sabiamente que
seria demasiado pedir a sus artesanos que se encaminaran de buenas a
primeras hacia la «anarquia» y, por no ser factible tal programa maxi-
mo, esboz6 un programa libertario minimo: debilitamiento progresivo
del poder del Estado, desarrollo paralelo de los poderes populares des-
de abajo, que él llamaba clubes y el hombre del siglo XX denominaria
consejos. Al parecer, el propésito mas o menos consciente de buena
cantidad de socialistas contemporaneos es precisamente encontrar un
programa de este género.

El anarquismo tiene, pues, una oportunidad de renovarse, pero no lo-
grara rehabilitarse plenamente si primero no e capaz de desmentir con
la doctrina y la accién las falaces interpretaciones que durante dema-
siado tiempo se han hecho de él. Impaciente por eliminar de Espafia al
anarquismo, Joaquin Maurin sugiri6é hacia 1924 que esta idea sé6lo po-
dria subsistir en algunos «paises atrasados», entre las masas populares
que se «aferran» a ella porque carecen totalmente «de educacion so-
cialista» y estan «libradas a sus impulsos naturales». Y concluyé: «Un
anarquista que llega a ver claro, que se instruye y aprende, cesa auto-
maticamente de serlo».

Confundiendo «anarquia» con desorganizacion, el historiador fran-
cés del anarquismo Jean Maitron imagind, afios atras, que la idea habia
muerto junto con el siglo XIX, por cuanto la nuestra es una época «de
planes, de organizacién y de disciplina». Més recientemente, el britani-
co George Woodcock acuso a los anarquistas de ser idealistas que van
contra la corriente histérica predominante y se nutren de las visiones
de un futuro idilico, a la par que siguen atados a los rasgos mas atra-
yentes de un pasado ya casi muerto. James Joll, otro especialista inglés
en materia de anarquismo, se empefia en afirmar que los anarquistas
estan fuera de época porque sus conceptos se oponen decididamente al
desarrollo de la gran industria, la produccién y el consumo en masa, y
porque sus ideas se basan en la vision roméantica y retrégrada de una so-
ciedad idealizada, ya perteneciente al pasado, compuesta de artesanos
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Como se comprende, seria aventurado sostener que Lenin y su equi-
po tendieron conscientemente una trampa a las masas. En ellos existia
mas dualismo doctrinario que duplicidad. Entre los dos polos de su pen-
samiento habia una contradiccion tan evidente, tan flagrante, que era
de prever que pronto los hechos obligarian a una definicion. Una de dos:
o bien la presién anarquizante de las masas compelia a los bolcheviques
a olvidar sus inclinaciones autoritarias o, por el contrario, la consolida-
cién de su poder, reforzada por el sofocamiento o debilitamiento de la
revolucion popular, los llevaba a relegar sus veleidades anarquizantes
al desvan de los trastos viejos.

El problema se complicé al anadirse un elemento nuevo y pertur-
bador: la situacién derivada de la terrible guerra civil, la intervencion
extranjera, la desorganizacion de los transportes y la escasez de técni-
cos. Estas circunstancias empujaron a los dirigentes soviéticos a tomar
medidas de excepcion, a recurrir a la dictadura, la centralizaciéon y un
régimen de «mano de hierro». Los anarquistas negaron, empero, que
todas estas dificultades tuvieran unicamente causas «objetivas» y ex-
ternas a la Revolucién. Opinaban que, en parte, se debian a la logica
interna de los conceptos autoritarios del bolcheviquismo, a la impoten-
cia de un poder burocratizado y centralizado en exceso. Segin Volin,
la incompetencia del Estado y su pretension de dirigir y controlar todo
fueron dos de los factores que lo incapacitaron para reorganizar la vida
econdmica del pais y lo condujeron a un verdadero «desastre», marcado
por la paralizacion de la actividad industrial, la ruina de la agricultura y
la destruccion de todo vinculo entre las distintas ramas de la economia.

Volin relata el caso de la antigua refineria de petroleo Nobel, de Petro-
grado. Al ser abandonada por sus propietarios, los cuatro mil obreros
empleados en el establecimiento decidieron hacerlo trabajar colectiva-
mente. Guiados por este propésito, se dirigieron al gobierno bolchevi-
que sin encontrar eco. Entonces intentaron poner la empresa en marcha
con sus propios medios. Se dividieron en grupos méviles que se ocupa-
ron afanosamente de buscar combustibles, materias primas, mercados
y transporte. Para solucionar este altimo problema, habian ya iniciado
negociaciones con sus camaradas ferroviarios. El gobierno se irrito. Por
ser responsable ante el pais entero, no podia admitir que cada fabrica
actuara a su gusto y manera. Obstinado, el consejo obrero convocé una
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asamblea general de trabajadores. El Comisario de Trabajo en persona
se tomd la molestia de advertir a los obreros que no osaran realizar «un
acto de grave indisciplina». Fustigd su actitud «anarquista y egoista»
y los amenazd con el despido sin indemnizacion. Los trabajadores re-
plicaron que no solicitaban ningun privilegio: el gobierno no tenia méas
que dejar a los obreros y campesinos actuar del mismo modo en todo
el pais. Todo fue en vano. El gobierno se mantuvo en su posicién y la
refineria fue clausurada.

La dirigente comunista Alexandra Kolontai corrobora lo expuesto
por Volin. En 1921, sefial6 con pesar que innumerables iniciativas obre-
ras habian naufragado en el mar de legajos y de estériles palabras ad-
ministrativas: «jQue amargura para los obreros! [...], darse cuenta de
cuanto habrian podido hacer si se les hubiera dado el derecho y la po-
sibilidad de actuar [...]. La iniciativa perdi6 impulso; el deseo de actuar
murié».

En realidad, el poder de los soviets dur6 apenas unos meses, desde
octubre de 1917 hasta la primavera de 1918. Muy pronto, los consejos
de fabrica fueron despojados de sus atribuciones so pretexto de que la
autogestion no tenia en cuenta las necesidades «racionales» de la eco-
nomia y fomentaba el egoismo de las empresas, empefiadas en hacerse
competencia, disputarse los magros recursos y sobrevivir a toda costa,
aunque hubiera otras fabricas mas importantes «para el Estado» y me-
jor equipadas. En resumen, y para usar las palabras de A. Pankratova,
se iba a una fragmentacion de la economia en «federaciones auténomas
de productores, del tipo sofiado por los anarquistas». Es innegable que
la naciente autogestion obrera merecia ciertos reparos. Penosamente,
casi a tientas, habia tratado de crear nuevas formas de produccion sin
precedentes en la historia humana. Se habia equivocado, habia tomado
por caminos falsos, es cierto, pero éste era el tributo del aprendizaje.
Como afirméKolontai, el comunismo no podia «nacer sino de un proce-
so de busquedas y pruebas practicas, cometiendo errores quizas, pero
basandose en las fuerzas creadoras de la propia clase obrera».

Los dirigentes del partido no compartian esta opinion. Por el con-
trario, se sentian muy felices de arrebatar a los comités de fabrica los
poderes que, en su fuero interno, se habian resignado — sdlo resignado
— aentregarles. A partir de 1918, Lenin inclin6 sus preferencias hacia la
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mente titulado soviético corre el peligro de desaparecer por obra de los
soviets».

Esta conclusién es similar a la extraida por un observador izquier-
dista, Georges Gurvitch, quien considera que, si en la URSS llegaran
a imponerse las tendencias a la descentralizacién y hasta a la autoges-
tion obrera, aunque mas no fuera incipientemente, ello mostraria «que
Proudhon acerté mucho maés de lo que pudiera creerse».

En Cuba, donde el estatista «Ché» Guevara tuvo que abandonar la
direccion de la industria, se abren quiza nuevas perspectivas. En un
libro reciente, el especialista en economia castrista René Dumontseria-
la con pena la «hipercentralizacién» y la burocratizacion del régimen.
Subraya especialmente los errores «autoritarios» de un departamento
ministerial que, empefiado en dirigir él mismo las fabricas, logra exac-
tamente lo contrario: «Por querer crear una organizacion fuertemente
centralizada, terminan practicamente [...] por dar libertad de accién al
no poder dominar lo esencial». Iguales criticas le merece el monopolio
estatal de la distribucion de los productos: la paralizacion resultante ha-
bria podido evitarse «si cada unidad de producciéon hubiese conservado
la facultad de abastecerse directamente». «Cuba reinicia inttilmente el
ciclo completo de los errores econdémicos de los paises socialistas», le
confes6 a René Dumont un colega polaco que conocia muy bien el pro-
ceso. El autor termina exhortando al régimen cubano a instaurar la auto-
nomia de las unidades cooperativas agricolas. Sin vacilar, afirma que el
remedio para todos estos males puede resumirse en una sola palabra: la
autogestion, que podria conciliarse perfectamente con la planificacion.

Gracias a estas experiencias, las ideas libertarias han podido emerger
ultimamente del cono de sombra en que las relegaron sus detractores.
El hombre contemporaneo, que ha servido de cobayo del comunismo
estatal en gran parte del globo y, medio aturdido atn, esta ya saliendo
de este «infierno», vuelve repentinamente los ojos, con viva curiosidad
y casi siempre para su beneficio, hacia las nuevas formas de sociedad re-
gida por autogestion que propusieron en el siglo pasado los pioneros de
la anarquia. Es cierto que no acepta esto esquemas en su totalidad, pero
de ellos extrae ensefianzas e ideas inspiradoras para tratar de llevar a
buen término la misiéon que toca a esta segunda mitad del siglo: romper,
en el plano econémico y politico, las cadenas de lo que, de modo dema-
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tariado». Dichos cambios son: creciente democratizacion, participacion
de las masas en la direccion de la sociedad a través de la autogestion,
rrevieworizacion de los soviets y de los sindicatos, etcétera.

Con el titulo de «Un problema capital: la liberalizacion de la econo-
mia», Michel Tatu publicé en Le Monde del 16 de febrero de 1965 un
ensayo en donde muestra al desnudo los mayores males «que afectan a
toda la maquinaria burocratica soviética y fundamentalmente a la eco-
nomiax. El nivel técnico alcanzado por esta ultima hace cada vez mas
insoportable el yugo de la burocracia sobre la gestion. Tal como estan
las cosas, los directores de empresa no pueden tomar decisiones de nin-
guna clase sin pedir la aprobaciéon de por lo menos una oficina, y a
menudo la de media docena de ellas. «Nadie deja de reconocer los nota-
bles progresos econémicos, técnicos y cientificos realizados en treinta
anos de planificacion stalinista. Ahora bien, como consecuencia de este
proceso, la economia esta hoy ubicada en la categoria de las ya desarro-
lladas, de manera que las viejas estructuras que sirvieron para llegar a
esta etapa resultan ahora totalmente inadecuadas y su insuficiencia se
hace sentir cada vez mas». «Por tanto, para vencer la enorme inercia
que impera de arriba abajo de la maquina, se impone operar, no ya re-
formas de detalle, sino un cambio total de espiritu y de métodos, una
especie de nuevadestalinizacion».

Pero, como bien hizo notar Ernest Mandel en un reciente articulo
aparecido en Temps Modernes, hay una condicién sine qua non: que la
descentralizacion no se detenga en la etapa en que los directores de em-
presa hayan logrado su autonomia, sino que siga adelante hasta llegar
a una verdadera autogestion obrera.

En un librito aparecido hace muy poco, también Michel Garder pro-
nostica que en la URSS se producira «inevitablemente» una revolucion.
Mas, pese a sus tendencias visiblemente antisocialistas, el autor duda,
probablemente a disgusto, de que la «agonia» del actual régimen pue-
da conducir al retorno del capitalismo privado. Muy al contrario, piensa
que la futura revolucién retomara el lema de 1917: Todo el poder a los
soviets. Supone, asimismo, que se apoyara en un sindicalismo vuelto a
la vida y nuevamente auténtico. Finalmente, la estricta centralizacion
actual serd seguida por una federacion menos centralizada: «Por una
de esa paradojas que tanto abundan en la historia, un régimen falsa-
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primacia de la «voluntad de uno solo» en la direccion de las empresas.
Los trabajadores debian obedecer «incondicionalmente» a la voluntad
unica de los dirigentes del desarrollo laboral. Todos los jefes bolchevi-
ques, nos dice Kolontai, «desconfiaban de la capacidad creadora de las
colectividades obreras». Para colmo, la administracién habia sido inva-
dida por innumerables elementos pequefio-burgueses, restos del anti-
guo capitalismo ruso, que se habian adaptado con harta celeridad a las
instituciones soviéticas, habian obtenido puestos de responsabilidad en
los diversos comisariatos y consideraban que la gestiéon econémica de-
bia estar en sus manos y no en las de las organizaciones obreras.

Se asistia a la creciente injerencia de la burocracia estatal en la eco-
nomia. Desde el 5 de diciembre de 1917 la industria fue presidida por el
Consejo Econdémico Superior, encargado de coordinar autoritariamente
la actividad de todos los organismos de produccion. El congreso de los
Consejos Econdmicos (26 de mayo — 4 de junio de 1918) decidi6 que
se formaran directorios de empresa segtn el siguiente esquema: las dos
terceras partes de sus integrantes serian nombrados por los consejos
regionales o el Consejo Econdémico Superior, mientras que el tercio res-
tante seria elegido por los obreros de cada establecimiento. El decreto
del 28 de mayo de 1918 extendi6 la colectivizacioén a la industria en su
conjunto, pero, de un mismo plumazo, transformo en nacionalizaciones
las socializaciones espontaneas de los primeros meses de la Revolucién.
Correspondia al Consejo Econdémico Superior la tarea de organizar la
administracion de las empresas nacionalizadas. Los directores y el plan-
tel técnico continuaban en funciones, pero a sueldo del Estado. Durante
el segundo congreso del Consejo Econdémico Superior, reunido a fines
de 1918, el miembro informante regafié con acritud a los consejos de
fabrica por ser éstos los que, practicamente, dirigian las empresas en
lugar del consejo administrativo.

Seguian haciéndose votaciones para elegir a los integrantes de los co-
mités de fabrica, mas solo por formulismo, pues un miembro de la célula
comunista procedia primero a leer una lista de candidatos, preparada de
antemano, y luego se votaba levantando la mano, todo ello en presen-
cia de los «guardias comunistas» armados del establecimiento. Quien
se declaraba contra los candidatos propuestos, pronto sufria sanciones
econdmicas (reduccion de salario, etc.). Como bien dijo Arshinov, ya
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no habia mas que un amo omnipotente: el Estado. La relacion entre los
obreros y este nuevo patron era idéntica a la que habia existido entre el
trabajo y el capital. Se restauré el salariado, con la tinica diferencia de
que ahora el trabajador cumplia un deber para con el Estado.

Los soviets fueron relegados a una funciéon puramente nominal. Se
los convirti6 en instituciones del poder gubernamental. «Debéis ser las
células estatales de la base», declar6 Lenin el 27 de junio de 1918, en el
congreso de los consejos de fabrica. Segun las palabras de Volin, queda-
ron reducidos a «cuerpos puramente administrativos y ejecutivos, en-
cargados de pequeiias tareas locales sin importancia y totalmente so-
metidos a las directivas de las autoridades centrales: el gobierno y los
o6rganos dirigentes del Partido». No gozaban siquiera de «una sombra
de poder». Durante el tercer congreso de los sindicatos (abril de 1920),
Losovski, miembro informante, reconocio:

«Hemos renunciado a los viejos métodos de control obrero, de los
cuales s6lo hemos conservado el principio estatal». A partir de entonces,
ese «control» fue ejercido por un organismo del Estado: la Inspeccion
Obrera y Campesina.

En los primeros tiempos, las federaciones de la industria, de estructu-
ra centralista, sirvieron a los bolcheviques para aprisionar y subordinar
a los consejos de fabrica, federalistas y libertarios por naturaleza. El 1°
de abril de 1918 se consumo la fusién de los dos tipos de organizacion,
siempre bajo el ojo vigilante del partido. El gremio de los metaltrgi-
cos de Petrogrado prohibié a los consejos de fabrica «tomar iniciativas
desorganizadoras» y reprob¢é su «peligrosisima» tendencia a poner en
manos de los trabajadores tal o cual empresa. Segun decia, ello signi-
ficaba imitar de la peor manera a las cooperativas de produccion, que
«habian demostrado su inoperancia hacia ya largo tiempo» y estaban
destinadas a transformarse en empresas capitalistas». «Todo estableci-
miento abandonado o saboteado por un industrial y cuya produccion
fuera necesaria para la economia nacional, debia pasar a depender del
Estado». Era «inadmisible» que los obreros tomaran empresas a su car-
go sin contar con la aprobacién del aparato sindical.

Tras esta operacion preparatoria se domestico, depurd y despojo de
toda autonomia a los sindicatos obreros; sus congresos fueron diferi-
dos, sus miembros, detenidos, y sus organizaciones, disueltas o fusio-
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de la comisién de orientacion del FLN, Hocin Zahuan (luego relevado
de sus funciones por el golpe de Estado militar y convertido en jefe de
un grupo socialista opositor y clandestino), denuncié publicamente la
propension de los 6rganos de fiscalizacion a ponerse por encima de la
autogestion y a «comandarla»: «Entonces, se acabd el socialismo -dijo-.
Sdlo se ha cambiado la forma de explotar a los trabajadores». Para con-
cluir, el autor del articulo exigia que los productores fueran «realmente
duerios de lo que producen» y dejaran de ser «manejados en beneficio
de fines ajenos al socialismo».

En suma, sean cuales fueren las dificultades con que choca la autoges-
tion y las contradicciones en que se debate, en la practica parece tener
siquiera, desde ya, el mérito de brindar a las masas la oportunidad de
aprender el ejercicio de la democracia directa orientada desde abajo ha-
cia arriba, de desarrollar, fomentar y estimular su libre iniciativa, de
inculcarles el sentido de sus responsabilidades en lugar de mantener,
como sucede en la noria del comunismo de Estado, las costumbres se-
culares de pasividad y sumisién y el complejo de inferioridad que les
ha legado un pasado de opresion. Y aunque este aprendizaje es a veces
penoso, aunque sigue un ritmo algo lento, aunque grava a la sociedad
con gastos suplementarios y solo puede realizarse a costa de algunos
errores y cierto «desorden», mas de un observador considera que estas
dificultades, esta lentitud, estos gastos suplementarios, estos trastornos
del crecimiento son menos nocivos que el falso orden, el falso brillo, la
falsa «eficiencia» del comunismo de Estado que aniquila al hombre, ma-
ta la iniciativa popular, paraliza la produccion y, pese a ciertas proezas
materiales logradas quién sabe a qué precio, desacredita la propia idea
socialista.

Siempre que la naciente tendencia liberalizante no sea anulada por
una reincidencia autoritaria, aun la URSS parece dispuesta a reconside-
rar sus métodos de gestion econdémica. Antes de su caida, acaecida el
15 de octubre de 1964, Jrushchov dio muestras de haber comprendido,
aunque tardia y timidamente, que era menester descentralizar la indus-
tria. A principios de diciembre de 1964, Pravda public6 un largo articulo
intitulado «El Estado de todo el pueblo», en el que se definian los cam-
bios de estructura que determinan que la forma del Estado llamado «de
todo el pueblo», difiera de la que corresponde a la «dictadura del prole-
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y su conquista de la libre determinacién. De tal modo, ha contribuido
a aumentar la productividad. Y a pesar de los tanteos y los tumbos in-
evitables en todo periodo de noviciado, ha podido inscribir en su activo
resultados nada despreciables.

Los pequertios circulos de anarquistas que, desde lejos, siguen los pa-
sos de la autogestion yugoslava y argelina, la miran con una mezcla de
simpatia e incredulidad. Sienten que, a través de ella, algunas migajas
de su ideal estan concretandose en la realidad. Pero esta autogestion
casi no se atiene al esquema ideal previsto por el comunismo libertario.
Por el contrario, se la ensaya dentro de un marco «autoritario», que
repugna al anarquismo y que, sin duda, la hace fragil, existe siempre
el peligro de que el cancer autoritario la devore. Mas si examinaramos
esta autogestion desde cerca, sin tomar partido, podriamos descubrir
signos bastante alentadores.

En Yugoslavia, la autogestion es un factor de democratizacion del
régimen. Gracias a ella, el partido efectda el reclutamiento de sus afilia-
dos sobre bases mas sanas, en medios obreros. Hace de animador, antes
que de dirigente. Sus jefes se acercan cada vez mas a las masas, se in-
teresan por sus problemas y aspiraciones. Como observo recientemente
Albert Meister, joven socidlogo que se tomé la molestia de estudiar el
fenémeno sobre el terreno, la autogestiéon posee un «virus democrati-
co» que, a la larga, contagia hasta al partido Gnico. Actda sobre él como
una suerte de «tbnico» y establece un vinculo entre sus ultimos pelda-
fios y la masa obrera. Se ha producido una evolucién tan notable que
los tedricos yugoslavos utilizan ya un lenguaje que ningtn libertario
desaprobaria. Asi, uno de ellos, StaneKavcic, anuncia: «En Yugoslavia,
la fuerza de choque del socialismo no estara formada en el futuro por
un partido politico y un Estado que actie desde la cima hacia la base,
sino por el propio pueblo, pues existiran normas que permitiran a los
ciudadanos actuar desde la base hacia la cima». Y termina proclaman-
do audazmente que la autogestion libera «crecientemente de la rigida
disciplina y de la subordinacién, propias de todo partido politico».

En Argelia, la autogestion no muestra tendencias tan definidas, pero
no podemos abrir juicio porque la experiencia es demasiado reciente y,
ademas, corre el riesgo de ser condenada. No obstante, a titulo ilustrati-
vo conviene mencionar que, en las postrimerias de 1964, el responsable
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nadas en unidades méas grandes. Al término de este proceso, se habia
eliminado hasta el menor rastro de orientacion anarcosindicalista, y el
movimiento gremial quedd estrechamente subordinado al Estado y al
partido unico.

Igual suerte corrieron las cooperativas de consumo. Al principio sur-
gieron por doquier, se multiplicaron y confederaron. Pero cometieron
el error de escapar al control del partido y de dejar que algunos social-
democratas (mencheviques) se infiltraran en ellas. Los bolcheviques co-
menzaron por privar a las tiendas locales de sus medios de abastecimien-
to y transporte, so pretexto de que su actividad equivalia a un «comercio
privado» o de que se dedicaban a la «especulaciéon»; en algunos casos,
ni siquiera daban razones para justificar este proceder. Luego todas las
cooperativas libres fueron clausuradas simultaneamente, y en su lugar
se instalaron burocraticas cooperativas estatales. Por el decreto del 20
de marzo de 1919, las cooperativas de consumo pasaban al comisariato
de abastecimiento y las cooperativas de produccién industrial se inte-
graban en el Consejo Econémico Superior. Mucho fueron los miembros
de las cooperativas que terminaron en prision.

La clase obrera no supo reaccionar con suficiente rapidez y energia.
Estaba dispersa, aislada en un inmenso pais atrasado y de economia
primordialmente rural, agotada por las privaciones y las luchas revo-
lucionarias y, peor ain, desmoralizada. Habia perdido sus mejores ele-
mentos, que la dejaron para ir a combatir en la guerra civil o fueron
absorbidos por la maquinaria del partido o del gobierno. Pese a todo,
hubo muchos trabajadores que se percataron de que sus conquistas re-
volucionarias les habia sido arrebatadas, de que se los habia privado de
sus derechos y puesto bajo tutela, que se sintieron humillados por la
arrogancia o la arbitrariedad de los nuevos amos y tuvieron conciencia
de cudl era la verdadera naturaleza del supuesto «Estado proletario».
Fue asi como, durante el verano de 1918, obreros descontentos de las
fabricas de Moscu y Petrogrado realizaron elecciones entre ellos a fin
de formar auténticos «consejos de delegados» para oponerlos a los so-
viets de empresa, ya denominados por el poder central. Segin atestigua
Kolontai, el obrero sentia, veia y comprendia que se le hacia a un lado.
Le bastaba comprobar coémo vivian los funcionarios soviéticos y como
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vivia él, pilar sobre el cual descansaba, al menos en teoria, la «dictadura
del proletariado».

Pero cuando los trabajadores llegaron a ver claro, era ya demasiado
tarde. El poder habia tenido tiempo de organizarse sélidamente y dis-
ponia de fuerzas de represioén capaces de doblegar cualquier intento de
accion auténoma de las masas. Volin afirma que, durante tres afios, la
vanguardia obrera libr6é una lucha dura y desigual, practicamente igno-
rada fuera de Rusia, contra un aparato estatal que se obstinaba en negar
que entre él y las masas se habia abierto un abismo. Durante el lapso
de 1919 a 1921 se multiplicaron las huelgas en los grandes centros urba-
nos, sobre todo en Petrogrado, y hasta en Moscud. Fueron, como veremos
luego, duramente reprimidas.

Dentro del propio partido dirigente surgi6é una «Oposicién Obrera»
que reclamaba el retorno a la democracia soviética y a la autogestion.
Durante el décimo congreso del Partido, realizado en marzo de 1921,
Alexandra Kolontai, uno de sus voceros, distribuy6 un folleto en el que
se pedia libertad de iniciativa y de organizacion para los sindicatos, asi
como la eleccion, por un «congreso de productores», de un érgano cen-
tral de administracién de la economia nacional. Este opusculo fue con-
fiscado y prohibido. Lenin logré que los congresistas aprobaran casi
por unanimidad una resolucion en la cual se declaraba que las tesis de
la Oposicion Obrera eran «desviaciones pequefio-burguesas y anarquis-
tas»: a sus 0jos, el «sindicalismo», el «<semianarquismo» de los oposito-
res constituia un «peligro directo» para el monopolio del poder ejercido
por el Partido en nombre del proletariado.

Esta lucha continué en el seno del grupo directivo de la central sindi-
cal. Por haber apoyado la independencia de los sindicatos respecto del
partido, Tomski y Riazanov fueron excluidos del Presidium y enviados
al exilio. Igual suerte sufrieron Shlidpnikov, principal dirigente de la
Oposicion Obrera, y G. I. Miasnikov, cabeza de otro grupo opositor. Es-
te ultimo, auténtico obrero que en 1917 ajustici6 al Gran Duque Miguel,
que habia actuado en el partido durante quince afios y que, antes de la
Revolucion, habia cumplido siete afios de carcel y setenta y cinco dias
de huelga de hambre, se atrevi6 a imprimir, en noviembre de 1921, un
folleto en el cual aseveraba que los trabajadores habian perdido confian-
za en los comunistas porque el partido ya no hablaba el mismo idioma
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desigualdades en los resultados de la explotacién de aquéllas, asi como
a desatinos econémicos.

Vemos, pues, que la autogestién sigue un movimiento de péndulo que
la hace oscilar continuamente entre dos comportamientos extremos: ex-
ceso de autonomia o exceso de centralizacion, «autoridad o anarquia»,
«obrerismo o autoritarismo abusivo». Este es el caso particular de Yu-
goslavia, en donde, a través de los afios, se enmendé la centralizacion
conla autonomia, y luego la autonomia con la centralizacion, cambiante
proceso durante el cual el pais remodeld continuamente sus institucio-
nes, sin haber logrado atn el «justo medio».

Al parecer, seria posible evitar o corregir la mayor parte de las defi-
ciencias de la autogestion si existiera un auténtico movimiento sindical,
independiente del poder y del partido tnico, que fuera a la vez obra y
organismo coordinador de los trabajadores de la autogestion y estuvie-
ra animado por el mismo espiritu que alent6 en el anarcosindicalismo
espaiiol. Ahora bien, tanto en Yugoslavia como en Argelia, el sindica-
lismo obrero tiene un papel secundario y hace las veces de «engranaje
inutil», o bien esta subordinado al Estado y al partido tnico. En conse-
cuencia, no cumple, o lo hace muy imperfectamente, la funcién de con-
ciliar autonomia y centralizacion, funciéon que deberia encomendarsele
y que cumpliria mucho mejor que los organismos politicos totalitarios.
Efectivamente, en la medida en que fuera un movimiento surgido es-
trictamente de los trabajadores, que lo reconocerian como expresién de
su voluntad, el sindicalismo constituiria el instrumento mas apto para
lograr una armonia entre las fuerzas centrifugas y las centripetas, para
«equilibrar», como decia Proudhon, las contradicciones de la autoges-
tion.

Pese a todo, el panorama no se presenta tan tenebroso. Sabido es que
la autogestion debe enfrentar a adversarios poderosos y tenaces que no
han renunciado a la esperanza de hacerla fracasar. Pero también es un
hecho que, en los paises donde se la aplica experimentalmente, ha de-
mostrado tener una dindmica propia. Ha abierto nuevas perspectivas a
los obreros y les ha devuelto en cierto grado la alegria de trabajar. Ha
comenzado a producir una verdadera revolucion en sus mentes, incul-
candoles los rudimentos de un socialismo auténtico, caracterizado por
la desaparicion progresiva del salariado, ladesalienacién del productor
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Por afiadidura, la empresa esta sometida a los planes econdémicos que
el poder central ha fijado arbitrariamente y sin consultar a la base, por
lo cual su libertad de accién se ve considerablemente restringida. En
Argelia, para colmo de males, la autogestion esta obligada a dejar to-
talmente en manos del Estado la comercializaciéon de una importante
parte de su produccion. Por otra parte, estd subordinada a «drganos
tutelares» que, aparentando proporcionarle ayuda técnica y contable
desinteresada, tienden a sustituirla y a apoderarse de la direccion de
los establecimientos autoadministrados.

En general, la burocracia del Estado totalitario ve con malos ojos el
deseo de autonomia de la autogestion. Como ya vislumbr6 Proudhon,
la burocracia totalitaria no puede admitir ningin otro poder fuera del
suyo; le tiene fobia a la socializacion y afiora la nacionalizacion, vale de-
cir, la gestion directa por los funcionarios del Estado. Aspira a pisotear
la autogestion, a reducir sus atribuciones, a absorberla, inclusive.

No es menor la prevencion del partido unico respecto de la autoges-
tion. Tampoco éste podria tolerar rival alguno. Y si lo abraza, es para
ahogarlo. Tiene secciones en la mayoria de las empresas. Le es dificil
resistir la tentacién de inmiscuirse en la gestion, de volver superfluos
los 6rganos elegidos por los trabajadores o reducirlos al papel de doci-
les instrumentos, de falsear las elecciones preparando de antemano las
listas de candidatos, de hacer ratificar por los consejos obreros decisio-
nes que €l ya ha tomado, de manejar y desvirtuar los congresos obreros
nacionales.

Ciertas empresas autoadministradas reaccionan contra esa propen-
sién autoritaria y centralista manifestando una tendencia a la autarquia.
Se comportan como si estuvieran compuestas de pequenos propietarios
asociados. Consideran que actian en beneficio exclusivo de los trabaja-
dores del establecimiento y se inclinan a reducir sus efectivos a fin de
dividir las ganancias en menos partes. En lugar de especializarse, prefe-
ririan producir un poco de todo. Se las ingenian para eludir los planes
o reglamentos que toman en consideracion el interés de la colectividad
en su conjunto. En Yugoslavia, donde se ha mantenido la libre compe-
tencia entre las empresas, tanto para estimular la produccion como para
proteger al consumidor, la tendencia a la autonomia conduce a notables
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que la clase obrera y ahora dirigia contra ella los mismos medios de
represion que se emplearon contra los burgueses entre 1918 y 1920.

El Papel de los Anarquistas

;Qué papel desempenaron los anarquistas rusos en aquel drama, en
el cual una revolucién de tipo libertario fue transmutada en su opuesto?
Rusia no tenia casi tradicion libertaria. Bakunin y Kropotkin se convir-
tieron al anarquismo en el extranjero; ni uno ni otro militaron jamas
como anarquistas dentro de Rusia. En lo que atafie a sus obras, por lo
menos antes de la Revolucion de 1917, se publicaron fuera de su pais
natal y, muchas veces, en lengua extranjera. Solo algunos extractos lle-
garon a Rusia, y ello clandestinamente, con grandes dificultades y en
cantidades muy limitadas. La educacion social, socialista y revoluciona-
ria de los rusos, no tenia absolutamente nada de anarquista. Muy por el
contrario, asegura Volin, «la juventud rusa avanzada leia una literatura
que, invariablemente, presentaba al socialismo desde una perspectiva
estatista». Las mentes estaban impregnadas de la idea de gobierno: la
socialdemocracia alemana habia contaminado a todos.

Los anarquistas eran apenas «un pufiado de hombres sin influencia».
Sumaban, cuando maés, algunos miles. Siempre al decir de Volin, su mo-
vimiento era «todavia demasiado débil para tener influencia inmedia-
ta y concreta sobre los acontecimientos». Por lo demaés, la mayoria de
ellos, intelectuales de tendencias individualistas, practicamente no ha-
bian participado en el movimiento obrero. Néstor Majnofue, junto con
Volin, una de las excepciones a esta regla; actud en su Ucrania natal en
el corazon de las masas y, en sus memorias, declara con gran severidad
que el anarquismo ruso «se encontraba a la zaga de los acontecimientos
y, a veces, hasta completamente fuera de ellos».

No obstante, ese juicio parece algo injusto. Entre la Revolucion de fe-
brero y la de octubre, los anarquistas cumplieron un papel nada desde-
fiable. Asi lo reconoce Trotski repetidamente en el curso de su*Historia
de la Revolucién Rusa®™. «Osados» y «activos» pese su escaso nimero,
fueron adversarios por principio de la Asamblea Constituyente, en un
momento en que los bolcheviques no eran todavia antiparlamentarios.
Mucho antes que el partido de Lenin, inscribieron en su bandera el le-
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ma de todo el poder a los soviets. Ellos dieron impulso al movimiento
de socializacion espontanea de la vivienda, muchas veces contra la vo-
luntad de los bolcheviques. Y en parte por iniciativa de los militantes
anarcosindicalistas, los obreros se apoderaron de las fabricas, aun antes
de octubre.

Durante las jornadas revolucionarias que pusieron término a la repti-
blica burguesa de Kerenski, los anarquistas estuvieron en los puestos
de vanguardia en la lucha militar; descollaron especialmente en el regi-
miento de Dvinsk, el cual, a las 6rdenes de veteranos libertarios como
Grachov y Feddtov, desalojo a los «cadetes» contrarrevolucionarios. La
Asamblea Constituyente fue dispersada por el anarquistaAnatol Zhelez-
niakov, secundado por su destacamento; los bolcheviques no hicieron
mas que ratificar la hazafia ya cumplida. Muchos grupos de guerrille-
ros, formados por anarquistas o dirigidos por ellos (los de Mokousov,
Cherniak y otros), lucharon sin tregua contra los ejércitos blancos des-
de 1918 a 1920.

No hubo casi ciudad importante que no contara con un grupo anar-
quista o anarcosindicalista afanoso por difundir material impreso re-
lativamente considerable: periddicos, revista, folletos de propaganda,
opusculos, libros. En Petrogrado aparecian dos semanarios y en Moscu
un diario, cada uno de los cuales tenia una tirada de 25.000 ejempla-
res. El publico de los anarquistas aument6 a medida que se ahondaba la
Revolucion, hasta que se apartd de las masas.

El 6 de abril de 1918, el capitan francés Jacques Sadoul, que cumplia
una mision en Rusia, escribié en un informe: «Fl partido anarquista es
el mas activo, el mas combativo de los grupos de la oposicién y, pro-
bablemente, el mas popular [...]. Los bolcheviques estan inquietos». A
fines de 1918, afirma Volin, «esta influencia llegd a un punto tal que
los bolcheviques, quienes no admitian criticas, y menos aun que se los
contradijera, se inquietaron seriamente». Para la autoridad soviética, in-
forma el mismo autor, «tolerar la propaganda anarquista equivalia [...]
al suicidio. Por ello hizo todo lo posible, primero por impedir, luego por
prohibir y, finalmente por suprimir mediante la fuerza bruta cualquier
manifestacion de las ideas libertarias».

El gobierno bolchevique «comenzé por clausurar brutalmente los lo-
cales de las organizaciones libertarias y prohibirles a los anarquistas
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toritarios de la administracion politica y los principios libertarios de la
gestion econdmica.

Por lo demas, y pese a las precauciones legislativas, dentro de las
empresas se observa cierta tendencia a la burocratizacion. En su mayo-
ria, los trabajadores no estan todavia bastante maduros para participar
de modo efectivo en la autogestion. Carecen de instruccion y de conoci-
mientos técnicos, no han logrado liberarse lo suficiente de la mentalidad
de asalariados y delegan con demasiada ligereza sus poderes en manos
de sus representantes. De resultas de ello, una minoria restringida asu-
me la direccidn de la empresa, se arroga toda suerte de privilegios, actia
a su gusto y capricho, se perpetia en las funciones directivas, gobierna
sin control, pierde contacto con la realidad, se aisla de la base obrera, a
la que a veces trata con orgullo y desdén, todo lo cual desmoraliza a los
trabajadores y los predispone contra la autogestion.

Para terminar, el Estado suele ejercer su control tan indiscreta y des-
péticamente que no da a los obreros de la autogestion la oportunidad
de dirigir verdaderamente las empresas. El Estado pone sus propios di-
rectores junto a los 6rganos de la autogestion, sin preocuparse gran
cosa por obtener el consentimiento de éstos, el cual, sin embargo, de-
be solicitar como requisito previo exigido por la ley. A menudo, dichos
funcionarios se entremeten en la gestion de modo abusivo y a veces se
comportan con la mentalidad arbitraria de los antiguos patrones. En las
grandes empresas yugoslavas, los directores son designados exclusiva-
mente por el Estado: el mariscal Tito distribuye estos puestos entre los
miembros de vieja guardia.

Ademas, en lo financiero la autogestion depende estrechamente del
Estado, pues vive de los créditos que éste tiene a bien concederle. S6-
lo puede disponer libremente de una parte limitada de sus beneficios;
el resto se destina al tesoro publico como cuota obligatoria. El Estado
utiliza la renta proveniente de la autogestion, no solo para desarrollar
los sectores atrasados de la economia — cosa muy justa — sino también
para mantener la maquinaria gubernamental, una burocracia pletorica,
el ejército, la policia y un aparato propagandistico que muchas veces
insume cantidades desmesuradas. La remuneracién insuficiente de los
trabajadores pone en peligro el impulso de la autogestién y va en contra
de sus principios.

139



surgieron en aquella misma época en Alemania e Italia y, mas recien-
temente, en Hungria. Entonces, como expresé en Arguments el italiano
Roberto Guiducci, los yugoslavos se preguntaron si no «podria aplicar-
se, adaptada a los tiempos modernos», «la idea de los consejos que, por
razones evidentes, el stalinismo habia reprimido».

Cuando Argelia dejo de ser colonia y logrd por fin su independencia,
sus nuevos dirigentes pensaron en la conveniencia de institucionalizar
las apropiaciones espontaneas, que realizaron campesinos y obreros, de
los bienes abandonados por los europeos, y tomaron como guia y mo-
delo el precedente yugoslavo, cuya legislacion en la materia copiaron.

Es incuestionable que, si no le cortan las alas, la autogestiéon es una
institucion de tendencias democraticas, libertarias incluso. A la manera
de las colectividades espafiolas de 1936-1937, propende a confiar la di-
reccién de la economia a los propios productores. A tal efecto, pone en
cada empresa una representaciéon obrera designada por elecciéon en un
proceso de tres etapas: primero se reune la asamblea general soberana y
de ella surgen el consejo obrero (su 6rgano deliberante) y, por ultimo, el
comité de gestioén (su instrumento ejecutivo). La legislacion toma cier-
tas providencias contra el peligro de burocratizacién, pues prohibe la
reeleccién indefinida de los representantes obreros, quienes, una vez
finalizado su mandato, deben pasar directamente a la produccion, etc.
Aparte de las asambleas generales, en Yugoslavia también se consulta a
los trabajadores por referéndum. Cuando se trata de grandes empresas,
las asambleas generales se realizan por secciones.

Tanto en Yugoslavia como en Argelia asignan, por lo menos en teoria
0 como promesa para el futuro, una importante funcion a la comuna,
en la que, segun alardean, se da prioridad a la representaciéon de los
trabajadores de la autogestion. Siempre en teoria, la direccién de los
asuntos publicos tenderia a descentralizarse, a ejercerse crecientemente
en la esfera local.

Pero la practica se aparta sensiblemente de las intenciones expresa-
das. En los paises de referencia, la autogestion da sus primeros pasos
dentro del marco de un Estado dictatorial, militar y policial edificado
sobre el armazon de un partido unico, cuyo timon esta en manos de un
poder autoritario y paternalista que escapa de todo control y de toda
critica. Por tanto, existe una incompatibilidad entre los principios au-
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toda propaganda o actividad». Fue asi como, la noche del 12 de abril de
1918, destacamentos de guardias rojos armados hasta los dientes realiza-
ron una sorpresiva operacion de limpieza en veinticinco casas ocupadas
por los anarquistas en Moscu. Creyéndose atacados por soldados blan-
cos, los libertarios respondieron a tiros. Luego, siempre segin Volin, el
poder gobernante procedi6 rapidamente a tomar «medidas mas violen-
tas: encarcelamientos, proscripciones, muertes». «Durante cuatro afios
este conflicto tendra en vilo al poder bolchevique [...], hasta la aniquila-
cion definitiva de la corriente libertaria manu militari» (fines de 1921).

La derrota de los anarquistas fue facilitada por el hecho de que esta-
ban divididos en dos fracciones: una que se negaba a ser domesticada
y otra que se dejaba domar. Este ultimo grupo invocaba la «necesidad
histérica» para justificar su lealtad hacia el régimen y aprobar, al menos
momentaneamente, sus actos dictatoriales. Para ellos, lo primordial era
terminar victoriosamente la guerra civil y aplastar la contrarrevolucion.

Estrategia de pocos alcances, opinaban los anarquistas intransigen-
tes. En efecto, eran precisamente factores como la impotencia burocra-
tica del aparato gubernamental, la decepcion y el descontento populares
los que alimentaban los movimientos contrarrevolucionarios. Ademas,
el poder termind por no distinguir ya la avanzada de la Revolucién li-
bertaria, que ponia en tela de juicio la validez de sus medios de domi-
nacion, de las empresas criminales de sus adversarios derechistas. Para
los anarquistas, sus futuras victimas, el aceptar la dictadura y el terror
equivalia a una politica de suicidio. Finalmente, la adhesion de los anar-
quistas llamados «soviéticos» facilit6 el aniquilamiento de los otros, de
los irreductibles, a quienes se tach6 de «falsos» anarquistas, de sofia-
dores irresponsables y carentes de sentido de la realidad, de estipidos
desorientados, de divisionistas, de locos furiosos y, como corolario, de
bandidos y contrarrevolucionarios.

El mas brillante y, por tanto, el mas escuchado de los anarquistas
adheridos al régimen, fue Victor Serge. Hombre a sueldo del gobierno,
publicé en lengua francesa un opusculo en el que intentaba defenderlo
de las criticas anarquistas. El libro que escribid tiempo después, L’An
I de la Révolution Russe, es en gran parte una justificaciéon de la elimi-
nacion de los soviets por parte del bolcheviquismo. Presenta al partido
— mejor dicho a su grupo selecto de dirigentes — como cerebro de la
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clase obrera. Es mision de los jefes de la vanguardia, debidamente selec-
cionados, determinar qué puede y debe hacer el proletariado. Sin ellos,
los trabajadores organizados en soviets no serian «mas que una masa
informe de hombres con aspiraciones confusas iluminadas por fugaces
relampagos de inteligencia».

Victor Serge era, sin duda, demasiado lacido para hacerse la menor
ilusion sobre la verdadera naturaleza del poder soviético. Pero éste se
encontraba todavia aureolado por el prestigio de la primera revolucion
proletaria victoriosa y era objeto de los infames ataques de la contrarre-
voluciéon mundial; y esa fue una de las razones — la mas honorable —
por las cuales Serge, como tantos otros revolucionarios, se creyd en el
deber de callar y disimular los errores bolcheviques. Durante una con-
versacion que sostuvo privadamente en el verano de 1921 con el anar-
quista Gaston Lreview, llegado a Mosci como integrante de la delega-
cion esparfiola ante el Tercer Congreso de la Internacional Comunista,
confesé: «El partido comunista ya no ejerce la dictadura del proletaria-
do, sino sobre el proletariado». Al regresar a Francia, Lreview publico
en Le Libertaire algunos articulos en los que, basandose en hechos pre-
cisos, cotejaba las palabras que Victor Serge le habia dicho confidencial-
mente con los conceptos expresados publicamente por éste, los cuales
calificaba de «mentiras conscientes». En su libro Living my life, Emma
Goldman, anarquista norteamericana que vio personalmente la actua-
cién de Victor Serge en Moscu, no se mostré mucho mas blanda con
él.

La Majnovchina

Si bien la eliminacién de los grupos anarquistas urbanos, pequefios
nucleos impotentes, iba a ser tarea relativamente facil, no sucederia lo
mismo con los del Sur de Ucrania, donde el campesino Néstor Majn6 ha-
bia formado una fuerte organizacion anarquista rural de caracter econé-
mico y militar. Hijo de campesinos ucranianos pobres, Majné contaba
apenas treinta afos en 1919. Particip6 en la Revoluciénde 1905 y abrazo
la idea anarquista siendo muy joven. Condenado a muerte por el zaris-
mo, su pena fue conmutada por la de ocho afios de encierro, tiempo
que paso casi siempre encadenado en la carcel de Butirki. Esta fue su
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A Manera de Conclusion

La derrota de la Revolucion Espafiola privo al anarquismo del Gnico
bastién que tenia en el mundo. De aquella dura prueba sali6 aniquilado
y disperso y, en cierta medida, desacreditado. Por otra parte, el juicio
de la historia ha sido severo y, en algunos aspectos, injusto. La expe-
riencia de las colectividades — rurales e industriales — que se llev a
efecto en medio de las circunstancias mas tragicamente desfavorables,
dejé un saldo muy positivo. Pero se desconocieron los méritos de aquel
experimento, que fue subestimado y calumniado. Durante varios afios,
por fin libre de la indeseable competencia libertaria, el socialismo auto-
ritario quedo, en algunas partes del globo, duefio absoluto del terreno.
Por un momento, la victoria militar de la URSS cobre el hitlerismo, en
1945, mas los incontestables y hasta grandiosos logros realizados en el
campo técnico, parecieron dar la razén al socialismo de Estado.

Pero los mismos excesos de este régimen no tardaron en engendrar
su propia negacion. Hicieron ver que seria conveniente moderar la pa-
ralizante centralizacion estatal, dar mayor autonomia a las unidades de
produccidén y permitir que los obreros participaran en la direccién de
las empresas, medida que los estimularia a trabajar méas y mejor. Uno
de los paises vasallos de Stalin lleg6 a formar lo que podriamos llamar
«anticuerpos», para usar un término médico. La Yugoslavia de Tito se
liber6 de un pesado yugo, que hacia de ella una especie de colonia. Pro-
cedi6 a rereviewuar dogmas cuyo caracter antieconémico saltaba ya a
la vista. Retorné a los maestros del pasado. Descubrié y ley6, con la me-
dida discrecion, la obra de Proudhon, en cuyas anticipaciones encontrd
fuente de inspiracion. Explord, asimismo, las zonas libertarias, muy po-
co conocidas, del pensamiento de Marx y de Lenin. Entre otras, ahond6
en la idea de la extincién gradual del Estado, concepto que seguia figu-
rando en los discursos politicos pero que s6lo era ya una mera formula
ritual, vacia de significado. Espigando en la historia del corto periodo
durante el cual los bolcheviques estuvieron identificados con la demo-
cracia proletaria desde abajo, con los soviets, encontr6 una palabra que
los conductores de la Revoluciéon de Octubre habian tenido en los la-
bios pero muy pronto olvidaron: autogestion. Igual interés concentrd
en los consejos de fabrica en embrion que, por contagio revolucionario,
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pectores y directores que habian recibido sus nombramientos s6lo en
mérito a su filiacidon politica, especificamente, a su reciente adhesion
al Partido Comunista. Al verse despojados del control de las empresas
creadas enteramente por ellos durante los primeros meses criticos de la
guerra, los obreros se desmoralizaron y la produccién disminuyd.

Pese a todo, la autogestion industrial sobrevivié en Catalufia en las
demas ramas hasta el derrumbe de la Republica Espanola. Pero mar-
chaba muy lentamente, pues la industria habia perdido sus principales
mercados y faltaban materias primas debido a que el gobierno habia
cortado los créditos necesarios para adquirirlas.

En suma, apenas nacidas, las colectividades espafolas quedaron apri-
sionadas dentro de la rigurosa red de una guerra que seguia los canones
militares clasicos, y que la Reptiblica invocd o usé como escudo para cor-
tarle las alas a su propia vanguardia y transigir con la reaccién interna.

No obstante, aquel intento de socializacién dejo una enseflanza esti-
mulante. En 1938, Emma Goldman le dedicé estas palabras de homenaje:
«La colectivizacion de las industrias y de la tierra se nos aparece como
la mas grandiosa realizacién de todos los periodos revolucionarios de
la historia. Ademas, aunque Franco venza y los anarquistas espafioles
caigan exterminados, la idea que ellos han lanzado seguira viviendo».
En un discurso pronunciado en Barcelona el 21 de julio de 1937, Fe-
derica Montseny sefial6 los dos términos de la alternativa ante la cual
se encontraban: «En un extremo, los partidarios de la autoridad y del
Estado totalitario, de la economia dirigida por el Estado y de una orga-
nizacion social que militarice a todos los hombres y convierta al Estado
en un gran patrén, en una gran celestina; en el otro extremo, la explo-
tacion de las minas, de los campos, de las fabricas de los talleres por
la propia clase trabajadora organizada en federaciones sindicales». Es
ésta una disyuntiva que no sélo se le presento a la Revolucion Espaiiola,
sino que, algiin dia, puede llegar a plantearsele al socialismo del mundo
entero.
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unica escuela, pues alli, con la ayuda de un compaiiero de prision, Piotr
Arshinov, llend, siquiera parcialmente, las lagunas de su educacion.

La organizacion auténoma de las masas campesinas que se constitu-
y6 por su iniciativa inmediatamente después del movimiento de octu-
bre, abarcaba una regiéon poblada por siete millones de habitantes que
formaba una suerte de circulo de 280 por 250 kilometros. La extremidad
sur de esta zona llegaba al mar de Azov, incluyendo el puerto de Ber-
diansk. Su centro era Guliai-Polié, pueblo que tenia entre veinte y trein-
ta mil habitantes. Esta region era tradicionalmente rebelde. En 1905, fue
teatro de violentos disturbios.

Todo comenzo con el establecimiento, en suelo ucranio, de un régi-
men derechista impuesto por los ejércitos de ocupacioén alemén y aus-
triaco. El nuevo gobierno se apresur6 a devolver a sus antiguos pro-
pietarios las tierras que los campesinos revolucionarios acababan de
quitarles. Los trabajadores del suelo tomaron las armas para defender
sus recientes conquistas, tanto de la reaccion como de la intempestiva
intrusion, en la zona rural, de los comisarios bolcheviques y de sus re-
quisas, gravosas por demas. Esta gigantesca rebelién campesina tuvo
como alma mater a un hombre justiciero, una especie de Robin Hood
anarquista, a quien los campesinos llamaban «Padre» Majnod. Su pri-
mer hecho de armas fue la conquista de Guliai-Polié, a mediados de
septiembre de 1918. Pero el armisticio del 11 de noviembre trajo consi-
go la retirada de las fuerzas de ocupacién germano-austriacas y brindd
a Majn6 una ocasion Unica para reunir reservas de armas y materiales.

Por primera vez en la historia, en la Ucrania liberada se aplicaron los
principios del comunismo libertario y, dentro de lo que la situacion de
guerra civil permitia, se practico la autogestion. Los campesinos culti-
vaban en comun las tierras disputadas a los antiguos terratenientes y
se agrupaban en «comunas» o «soviets de trabajo libres», donde reina-
ban la fraternidad y la igualdad. Todos — hombres, mujeres y nifios —
debian trabajar en la medida de sus fuerzas. Los comparieros elegidos
para cumplir temporariamente las funciones administrativas volvian a
sus tareas habituales, junto a los demés miembros de la comuna, una
vez terminada su gestion.

Cada soviet era solo el ejecutor de la voluntad de los campesinos de
lalocalidad que lo habia elegido. Las unidades de produccion estaban fe-
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deradas en distritos, y éstos, en regiones. Los soviets formaban parte de
un sistema econdmico de conjunto, basado en la igualdad social. Debian
ser absolutamente independientes de cualquier partido politico y no se
permitia a ningtn politico profesional tratar de gobernarlos amparan-
dose tras el poder soviético. Sus miembros tenian que ser trabajadores
auténticos, dedicados a servir exclusivamente los intereses de las masas
laboriosas.

Siempre que los guerrilleros majnovistas entraban en una localidad,
fijaban carteles que rezaban: «La libertad de los campesinos y de los
obreros les pertenece y no puede ni debe sufrir restriccién alguna. Co-
rresponde a los propios campesinos y obreros actuar, organizarse, en-
tenderse en todos los dominios de la vida, siguiendo sus ideas y deseos
[...]. Los majnovistas s6lo pueden ayudarlos dandoles consejos u opi-
niones [...]. Pero no pueden ni quieren, en ningin caso, gobernarlos».

Cuando, posteriormente, en el otofio de 1920, los hombres de Majnd
se vieron obligados a celebrar un efimero acuerdo de igual a igual con el
poder bolchevique, insistieron en que se afiadiera la siguiente clausula:
«En la region donde opere el ejército majnovista, la poblacion obrera
y campesina creara sus propias instituciones libres para la autoadmi-
nistracion econémica y politica; dichas instituciones seran auténomas
y estaran ligadas federativamente — por pactos — con los organismos
gubernamentales de las republicas soviéticas». Consternados, los nego-
ciadores bolcheviques decidieron remitir esta clausula a Moscu para su
estudio; ni que decir que en la capital se la juzgd «absolutamente inad-
misible».

Uno de los puntos relativamente débiles del movimiento majnovista
lo constituyé el escaso numero de intelectuales libertarios que tuvieron
participacion directa en él. De todos modos, por momentos al menos,
recibi6 ayuda exterior. Primero lo auxiliaron los anarquistas de Jarkov
y de Kursk que, a fines de 1918, se fusionaron en una alianza bautizada
con el nombre de Nabat (Alarma), cuyo principal animador era Volin.
En abril de 1919, celebraron un congreso donde se pronunciaron «ca-
tegorica y definitivamente contra toda intervencion en los soviets, con-
vertidos en organismos puramente politicos y organizados sobre bases
autoritarias, centralistas y estatistas». El gobierno bolchevique consi-
der6 este manifiesto como una declaracién de guerra, y el grupo Nabat
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La politica equivoca, por decir lo menos, que siguid el gobierno de
Valencia en materia de socialismo rural contribuy6 a la derrota de la
Republica Espafola: los campesinos pobres no tuvieron siempre clara
conciencia de que debian combatir por la Republica para defender sus
intereses.

A despecho de sus buenos resultados, también la autogestién indus-
trial fue socavada por la burocracia administrativa y los socialistas «au-
toritarios». Se desencadend una formidable campafia periodistica y ra-
dial destinada a denigrar y calumniar la autogestiéon, camparfia que se
concentrd especialmente en crear dudas acerca de la honestidad de los
consejos de fabrica en sus funciones administrativas. El gobierno repu-
blicano central se negd invariablemente a conceder créditos a las em-
presas catalanas autoadministradas, incluso cuando Fabregas, ministro
libertario de Economia de Catalufa, ofreci6 los mil millones de pesetas
depositados en las Cajas de Ahorro en calidad de garantia por los anti-
cipos otorgados a la autogestion. Tras tomar la cartera de Economia en
junio de 1937, el stalinista Comorera privo a las fabricas autoadminis-
tradas de materias primas, las que prodigaba al sector privado. También
omiti6 abonarles a las empresas socializadas los suministros encargados
por la administracién catalana.

El gobierno central disponia de un arma poderosa para estrangular a
las colectividades: la nacionalizacién de los transportes, que le permitia
proveer a unos y suspender todas las entregas a otros. Ademas, adqui-
ria en el extranjero los uniformes destinados al ejército republicano, en
lugar de solicitarselos a las colectividades textiles de Catalufia. Esgri-
miendo como pretexto las necesidades de la defensa nacional, excluyo
mediante un decreto del 22 de agosto de 1937, a las empresas metaldr-
gicas y mineras del decreto catalan de socializacién de octubre de 1936,
calificado de «contrario al espiritu de la Constituciéon». Los ex capataces
y los directores desplazados por la autogestion o, para ser mas exactos,
que rehusaron trabajar como técnicos en las empresas autoadministra-
das, volvieron a sus puestos con animo de venganza.

El decreto del 11 de agosto de 1938, que militariz6 las industrias béli-
cas en beneficio del ministerio de armamentos, dio el golpe de gracia a
la autogestion. Una burocracia pletdrica y abusiva se abalanz6 sobre las
fabricas. Estas tuvieron que soportar la intromision de infinidad de ins-
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apoyada por tanques, lanz6 una ofensiva contra las colectividades. En-
tré en Aragén como en suelo enemigo. Sus fuerzas detuvieron a los
responsables de las empresas socializadas, ocuparon y luego clausura-
ron los locales, disolvieron los comités administrativos, desvalijaron las
tiendas comunales, destrozaron los muebles y dispersaron el ganado.
La prensa comunista clamé contra «los crimenes de la colectivizacion
forzada». El treinta por ciento de las colectividades de Aragon fueron
completamente destruidas.

Con todo, y pese a su brutalidad, en general el stalinismo no consi-
guid obligar a los campesinos aragoneses a adoptar el régimen de pro-
piedad privada. Tan pronto como se retir6 la division Lister, los ara-
goneses rompieron la mayor parte de las actas de propiedad que les
habian hecho firmar a punta de pistola y no tardaron en reconstruir las
colectividades. Como bien expresa G. Munis, «fue uno de los episodios
ejemplares de la Revolucion Espafiola. Los campesinos reafirmaron sus
convicciones socialistas, a pesar del terror gubernamental y del boicot
econdémico a que estaban sometidos».

El restablecimiento de las colectividades de Aragon tuvo ademas otro
motivo menos heroico: demasiado tarde, el Partido Comunista se per-
caté de que habia infligido un serio golpe a la economia rural al me-
noscabar sus fuerzas vivas; comprobd que habia puesto en peligro las
cosechas por falta de brazos, desmoralizado a los combatientes del Fren-
te de Aragon y reforzado peligrosamente la clase media de propietarios
de tierras. Por eso, tratd de reparar los estragos que él mismo habia
causado y de resucitar una parte de las colectividades. Pero las nuevas
colectividades no pudieron reunir tierras de extension y calidad com-
parables a las de las anteriores ni contar con iguales efectivos, ya que,
a causa de las persecuciones, muchos militantes habian huido hacia el
frente para buscar asilo en las divisiones anarquistas combatientes o
habian sido encarcelados.

En Levante, en Castilla, en las provincias de Huesca y de Teruel, se
perpetraron similares ataques armados contra la autogestion agricola,
iy esto lo hicieron republicanos!

Bien o mal, la autogestion logrd sobrevivir en ciertas regiones que
aun no habian caido en manos de los franquistas; tal sucedi6 especial-
mente en Levante.
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tuvo que suspender sus actividades. En julio de ese aflo, Volin logré lle-
gar al cuartel general de Majn6 y alli, de concierto con Piotr Arshinov,
tomo a su cargo la seccién de cultura y educaciéon del movimiento. Fue
también presidente de uno de los congresos majnovistas, que se reu-
ni6 en octubre en la ciudad de Alexandrovsk, donde se adoptaron Tesis
Generales que dejaban sentada la doctrina de los «soviets libres».

En las reuniones del movimiento se congregaban delegados de los
campesinos y de los guerrilleros, pues la organizacion civil era la pro-
longacion de un ejército campesino rebelde que practicaba la tactica
de las guerrillas. Esta fuerza era notablemente movil, capaz de recorrer
hasta cien kilometros por dia, no s6lo merced a su caballeria sino tam-
bién a su infanteria, que se desplazaba en ligeros vehiculos suspendidos
sobre flejes y tirados por caballos. Estaba organizada con arreglo a prin-
cipios especificamente libertarios, tales como el servicio voluntario, la
designacidn electiva de todos los grados y la aceptacion voluntaria de la
disciplina. Es de notar que todos obedecian rigurosamente las reglas dis-
ciplinarias, que eran elaboradas por comisiones de guerrilleros y luego
validadas por asambleas generales.

Los cuerpos de guerrilleros de Majné dieron mucho que hacer a los
ejércitos «blancos» intervencionistas. En cuanto a las unidades de los
guardias rojos bolcheviques, eran bastante ineficaces. S6lo combatian
junto a las vias férreas y jamas se alejaban de sus trenes blindados; al
primer fracaso, se replegaban y, muchas veces, ni siquiera daban tiem-
po a sus propios soldados para volver a subir. Por ello inspiraban poca
confianza a los campesinos que, aislados en sus villorrios y privados
de armas, habrian estado a merced de los contrarrevolucionarios. «El
honor de haber aniquilado la contrarrevoluciéon de Denikin en el oto-
fio de 1918, corresponde principalmente a los insurrectos anarquistas»,
escribe Arshinov, cronista de la majnovchina.

Majné se negd en todo momento a poner su ejército bajo el mando
supremo de Trotski, jefe del Ejército Rojo, después de que las unidades
de los guardias rojos se fusionaron en este tltimo. El gran revoluciona-
rio creia su deber encarnizarse contra el movimiento rebelde. El 4 de
junio de 1919, dict6 una orden por la cual prohibia el préximo congre-
so de los majnovistas, a quienes acusaba de levantarse contra el poder
de los soviets en Ucrania, estigmatizaba como acto de «alta traicion»
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cualquier participacion en dicho congreso y mandaba arrestar a sus de-
legados. Iniciando una politica imitada dieciocho afios después por los
stalinistas espafioles en su lucha contra las brigadas anarquistas, Trots-
ki se neg6 a dar armas a los guerrilleros de Majno, con lo cual eludia
su deber de auxiliarlos, y luego los acusé de «traidores» y de haberse
dejado vencer por las tropas blancas.

No obstante, los dos ejércitos actuaron de acuerdo en dos oportuni-
dades, cuando la gravedad del peligro intervencionista exigi6 su accion
conjunta. Primero, en marzo de 1919, contra Denikin, y luego, duran-
te el verano y el otofio de 1920, momento en que las tropas blancas de
Wrangel llegaron a constituir una seria amenaza, finalmente eliminada
por Majné. Una vez conjurado el peligro extremo, el Ejército Rojo no tu-
vo reparos en reanudar las operaciones militares contra los guerrilleros
de Majné, quienes le devolvian golpe por golpe.

A fines de noviembre de 1920, el gobierno, sin el menor escripulo,
les tendi6 una celada. Se invit6 a los oficiales del ejército majnovista de
Crimea a participar en un consejo militar. Tan pronto como llegaron a la
cita, fueron detenidos por la Cheka, policia politica, y fusilados, previo
desarme de sus guerrilleros. Simultaneamente, se lanz6 una ofensiva
a fondo contra Guliai-Polié. La lucha entre libertarios y «autoritarios»
— lucha cada vez mas desigual — duré otros nueve meses. Por ultimo,
Majné tuvo que abandonar la partida al ser puesto fuera de combate
por fuerzas muy superiores en nimero y equipo. En agosto de 1921
logro refugiarse en Rumania, de donde pasé a Paris, ciudad en la que
muri6 tiempo después, pobre y enfermo. Asi termind la epopeya de la
majnovchina, que fue, segtin Piotr Arshinov, el prototipo de movimiento
independiente de las masas laboriosas y, por ello, seria futura fuente de
inspiracion para los trabajadores del mundo.

Kronstadt

Las aspiraciones de los campesinos revolucionarios majnovistas eran
bastante semejantes a las que, en febrero-marzo de 1921, impulsaron a
la revuelta a los obreros de Petrogrado y a los marineros de la fortaleza
de Kronstadt.

96

«hacerle el juego» al enemigo franquista. (Preocupaciéon que no impi-
dio a sus detractores, primero, negarle armas a la vanguardia libertaria
— que en Aragoén se vio constreiiida a hacer frente a las ametralladoras
fascistas con las manos vacias — |y después censurarla por su «iner-
cia»!).

Uribe, comunista que ocupaba la cartera de Agricultura, se encargd
de preparar el decreto del 7 de octubre de 1936, por el cual se legalizaba
una parte de las colectivizaciones rurales. Aunque aparentaba lo contra-
rio, lo guiaban un profundo espiritu anticolectivista y la intencién de
desalentar a los campesinos que practicaban la agricultura socializada.
Impuso reglas juridicas muy rigidas y complicadas para la validacion
de las colectivizaciones. Fijo un plazo perentorio a las colectividades:
aquellas que no fueran legalizadas dentro del limite de tiempo estable-
cido, quedarian automaticamente fuera de la ley y sus tierras podrian
ser restituidas a sus antiguos propietarios.

Uribe incit6 a los campesinos a no entrar en las colectividades o los
predispuso contra ellas. En un discurso que dirigi6 a los pequefios pro-
pietarios individualistas en diciembre de 1936, les asegurd que los fu-
siles del Partido Comunista y del gobierno estaban a su disposiciéon. A
ellos entrego los fertilizantes importados que se negaba a distribuir en-
tre las colectividades. Junto con su colega Comorera, Ministro de Econo-
mia de la Generalidad de Catalufia, agrup6 en un sindicato tnico, de ca-
racter reaccionario, a los propietarios pequefios y medianos, a quienes
se unieron los comerciantes y hasta algunos hacendados que simulaban
ser modestos propietarios. También se encargé de que la tarea de orga-
nizar el abastecimiento de Barcelona pasara de los sindicatos obreros al
comercio privado.

Como remate, la coalicién gubernamental no tuvo escripulos en aca-
bar manu militari con la autogestion obrera, después de aplastada la
vanguardia de la Revoluciéon en mayo de 1937. Un decreto del 10 de
agosto de ese afio declar6 disuelto el «consejo regional de defensa» de
Aragdn, so pretexto de que éste habia «quedado fuera de la corrien-
te centralizadora». Joaquin Ascaso, principal animador de dicho conse-
jo, comparecid ante la justicia acusado de «vender joyas», cosa que en
realidad habia hecho a fin de procurar fondos para las colectividades.
De inmediato, la 11* divisién médvil del comandante Lister(stalinista),
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cos regidos por autogestion. Cierto niimero de empresas, si no todas,
estuvieron notablemente administradas. La industria socializada reali-
z0 un aporte decisivo en la guerra antifascista. Las pocas fabricas de
armamentos que se crearon en Espafia antes de 1936, se encontraban
fuera de Cataluila, ya que los patrones no confiaban en el proletariado
catalan. Por ello, fue menester transformar rapidamente las fabricas de
la region de Barcelona para ponerlas en condiciones de servir a la defen-
sa republicana. Obreros y técnicos rivalizaron en entusiasmo y espiritu
de iniciativa. Muy pronto se mand¢ al frente material bélico fabricado
principalmente en Cataluia.

Iguales esfuerzos se concentraron en la produccién de sustancias qui-
micas indispensables para la guerra. En la esfera de las necesidades ci-
viles, la industria socializada no se quedé atras. Febrilmente se inici6
una actividad nunca antes practicada en Espafia: la transformacion de
las fibras textiles; se trabajo el cafnamo, el esparto, la paja de arroz y la
celulosa.

La Autogestion Socavada

Mas el crédito y el comercio exterior siguieron en manos del sector
privado, por voluntad del gobierno republicano burgués. Y aunque el
Estado controlaba los bancos, se guardaba muy bien de ponerlos al ser-
vicio de la autogestion. Por carecer de dinero en efectivo, muchas co-
lectividades se mantenian con los fondos embargados al producirse la
Revolucion de julio de 1936. Luego, para poder vivir al dia, tuvieron que
apoderarse de bienes tales como las joyas y los objetos preciosos perte-
necientes a las iglesias, a los conventos y a los elementos franquistas. La
CNT pens6 crear un «banco confederal» para financiar la autogestion.
Sin embargo, era utdpico querer entrar en competencia con el capital
financiero no tocado por la socializacién. La tinica solucién hubiera si-
do transferir todo el capital a manos del proletariado organizado. Pero
la CNT, prisionera del Frente Popular, no se atrevi6 a ir tan lejos.

Con todo, el mayor obstaculo fue la hostilidad, primero sorda y lue-
go franca, que los distintos estados mayores politicos de la Republica
abrigaban hacia la autogestién. La acusaron de «romper la unidad del
frente» de la clase obrera y la pequefia burguesia y, en consecuencia, de
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Los trabajadores urbanos tenian que soportar condiciones materiales
ya intolerables debido a la escasez de viveres, combustibles y medios
de transporte, a la par que se veian agobiados por un régimen cada vez
mas dictatorial y totalitario, que aplastaba hasta la menor manifestacion
de descontento. A fines de febrero estallaron huelgas en Petrogrado,
Mosct y otros centros industriales. Los trabajadores marcharon de un
establecimiento a otro, cerrando fabricas y atrayendo nuevos grupos
de obreros al cortejo de huelguistas que reclamaban pan y libertad. El
poder respondié con balas, ante lo cual los trabajadores de Petrogrado
realizaron un mitin de protesta en el que participaron diez mil personas.

Kronstadt era una base naval insular situada a treinta kilémetros de
Petrogrado, en el golfo de Finlandia, cuyas aguas se hielan en invierno.
La isla estaba habitada por marineros y varios miles de obreros ocupa-
dos en los arsenales de la marina de guerra. En las peripecias revolucio-
narias de 1917, los marineros de Kronstadt habian cumplido un papel de
vanguardia. Fueron, segun palabras de Trotski, «el orgullo y la gloria de
la Revolucion Rusa». Los habitantes civiles de Kronstadt formaban una
comuna libre, relativamente independiente del poder. En el centro de
la fortaleza habia una inmensa plaza publica, con capacidad para 30.000
personas, que servia a modo de foro popular.

Sin duda, los marineros ya no tenian los mismos efectivos ni la misma
composicioén revolucionaria que en 1917; la dotacién de 1921 contaba
con muchos méas elementos salidos del campesinado, pero conservaba
el espiritu militante y, por su actuacion anterior, el derecho de seguir
participando activamente en las reuniones obreras de Petrogrado. Fue
asi como enviaron emisarios ante los trabajadores en huelga de la an-
tigua capital. Pero las fuerzas del orden obligaron a dichos enviados a
volver sobre sus pasos. Entonces se celebraron en el foro de la isla dos
mitines populares en los cuales se decidi6 defender las reivindicaciones
de los huelguistas. A la segunda reunion, efectuada el 1° de marzo, asis-
tieron 16.000 personas — marinos, trabajadores y soldados — y, pese a la
presencia del jefe de Estado, el presidente del ejecutivo central, Kalinin,
adoptaron una resolucion en la cual pedian que dentro de los diez dias
siguientes, y sin la participacion de los partidos politicos, se convoca-
ra una conferencia de obreros, soldados rojos y marinos de Petrogrado,
Kronstadt y la provincia de Petrogrado. Exigiose también que se elimi-
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naran los «oficiales politicos», pues ningun partido politico debia gozar
de privilegios, y que se suprimieran los destacamentos comunistas de
choque del ejército, asi como la «guardia comunista» de las fabricas.

Naturalmente, los rebeldes de Kronstadt dirigian sus cafiones con-
tra el monopolio del partido dirigente, que no vacilaban en calificar de
«usurpacion». Pasemos breve revista a los conceptos expresados por el
diario oficial de esta nueva Comuna, la Izvestia de Kronstadt. Oigamos
a los marineros encolerizados. Después de haberse arrogado el poder, el
Partido Comunista no tenia mas que una preocupacién: conservar ese
poder por cualquier medio. Se habia apartado de las masas y demostrd
ser incapaz de sacar al pais de una situacién totalmente desastrosa. Ya
no contaba con la confianza de los obreros. Se habia tornado burocra-
tico. Despojados de su poder, los soviets habian perdido su verdadero
caricter, ahora estaban monopolizados y eran manejados desde fuera;
los sindicatos se habian estatizado.

Sobre el pueblo pesaba un omnipotente aparato policial que dicta-
ba sus propias leyes por la fuerza de las armas y el terror. En el plano
econdémico no reinaba el prometido socialismo, basado en el trabajo li-
bre, sino un duro capitalismo de Estado. Los obreros eran simples asa-
lariados de ese trust nacional y estaban sometidos al mismo régimen
de explotacion de antafio. Los hombres de Kronstadt llegaron hasta el
sacrilegio de poner en tela de juicio la infalibilidad de los jefes supre-
mos de la Revolucion. Se mofaban irreverentemente de Trotski y aun
de Lenin. Mas alla de sus reivindicaciones inmediatas, tales como la res-
tauracion de las libertades y la realizacion de elecciones libres en todos
los 6rganos de la democracia soviética, apuntaban hacia un objetivo de
mayores alcances y de contenido netamente anarquista: una «tercera
Revolucién».

En efecto, los rebeldes se proponian mantenerse dentro del terreno
revolucionario y se comprometieron a velar por las conquistas de la
revolucién social. Afirmaban no tener nada en comtn con quienes de-
searan «restablecer el knut del zarismo», y si tenian intencién de derri-
bar el poder «comunista», no era precisamente para que «los obreros
y campesinos volvieran a ser esclavos». Tampoco cortaban todos los
puentes entre ellos y el régimen, pues todavia conservaban la esperanza
de «encontrar un lenguaje comun». Por dltimo, reclamaban la libertad
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La préactica mostrd que, pese a los considerables poderes con que se
habia investido a los consejos generales de ramas industriales, se corria
el peligro de que la autogestién obrera condujera a un particularismo
egoista, a una suerte de «cooperativismo burgués», como sefiala Pei-
rats, debido al hecho de que cada unidad de produccion se preocupaba
exclusivamente de sus propios intereses. Unas colectividades eran ricas
y otras, pobres. Las primeras estaban en condiciones de pagar salarios
relativamente altos, en tanto que las segundas ni siquiera alcanzaban a
reunir lo suficiente para mantener el nivel salarial prerrevolucionario.

Las colectividades prdsperas tenian abundante materia prima; las
otras, en cambio, carecian de ella, y asi en todos los 6rdenes. Este
desequilibrio se remedié bastante pronto con la creacién de una caja
central de igualacién, por cuyo intermedio se distribuian equitati-
vamente los recursos. En diciembre de 1936, se realizd6 en Valencia
un congreso sindical que decidié ocuparse de coordinar los distintos
sectores de produccién encuadrandolos dentro de un plan general y
organico, tendiente a evitar la competencia perjudicial y los esfuerzos
desorganizados.

A partir de ese momento, los sindicatos se dedicaron a reorganizar
sistematica y totalmente diversas ramas fabriles: clausuraron cientos
de pequenias empresas y concentraron la produccion en las mejor equi-
padas. Veamos un ejemplo: en Cataluiia, de mas de 70 fundiciones, se
dejaron 24; las curtidurias fueron reducidas de 71 a 40, y las cristale-
rias, de 100 a 30. Pero la centralizacién industrial bajo control sindical
no pudo concretarse con la rapidez y plenitud que hubieran deseado
los planificadores anarcosindicalistas. ;Por qué? Porque los stalinistas
y los reformistas se oponian a la confiscacion de los bienes de la clase
media y respetaban religiosamente al sector privado.

En los demaés centros industriales de la Espafa republicana, donde no
se aplico el decreto catalan de socializacion, se crearon menos colectivi-
dades que en Cataluiia; de todos modos, la mayoria de las empresas que
siguieron siendo privadas tenian un comité obrero de control, como se
vio en Asturias.

Al igual que la agricola, la autogestién industrial se aplicé con muy
buen éxito. Los testigos presenciales se deshacen en elogios, sobre todo
cuando recuerdan el excelente funcionamiento de los servicios publi-
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de las tres cuartas partes de éstos), las empresas cuyos propietarios ha-
bian sido declarados «facciosos» por un tribunal popular o las habian
cerrado y, por ultimo, los establecimientos que eran tan esenciales para
la economia nacional que no podian dejarse en manos de particulares
(en rigor de verdad, se socializaron muchas firmas que estaban endeu-
dadas).

Cada fabrica autoadministrada estaba dirigida por un comité de ad-
ministraciéon compuesto de quince miembros que representaban a las di-
versas secciones y eran elegidos por los trabajadores reunidos en asam-
blea general; el mandato de la comision duraba dos afios y anualmente
se renovaba la mitad de sus miembros. El comité designaba un direc-
tor, en el cual delegaba total o parcialmente sus poderes. En el caso de
las empresas muy importantes, el nombramiento de director requeria
la aprobacién del correspondiente organismo tutelar. Ademas, cada co-
mité de administracion estaba controlado por un representante del go-
bierno. Ya no era una autogestion en el verdadero sentido de la palabra,
sino mas bien una cogestion en estrecha asociacion con el Estado.

El comité de administracién podia ser destituido, ya por la asamblea
general, ya por el consejo general de la rama industrial de que se tratara
(compuesto de cuatro representantes de los comités de administracion,
ocho de los sindicatos obreros y cuatro técnicos nombrados por el or-
ganismo tutelar). Este consejo general planificaba el trabajo y fijaba la
reparticién de los beneficios: sus decisiones tenian valor ejecutivo. En
las fabricas socializadas, subsistia de modo integral el régimen de sa-
larios. Cada trabajador recibia una suma fija como retribucién por su
labor. No se repartian los beneficios segtin el escalafon de la empresa.
Tras la socializacion, los sueldos no variaron casi y los aumentos fueron
menores que los otorgados por el sector privado.

El decreto del 24 de octubre de 1936 constituy6 una avenencia entre
la aspiracién a la gestion auténoma y la tendencia a la tutela estatal, al
mismo tiempo que una transaccién entre capitalismo y socialismo. Fue
redactado por un ministro libertario y ratificado por la CNT porque los
dirigentes anarquistas participaban en el gobierno. ; Cémo podia disgus-
tarles la injerencia del Estado en la autogestion si ellos mismos tenian
las riendas del gobierno? Una vez metido en el redil, el lobo termina por
convertirse en amo de las ovejas.
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de expresion, no para cualquiera, sino solamente para los partidarios
sinceros de la Revolucién: anarquistas y «socialistas de izquierda» (for-
mula que excluia a los socialdemodcratas o mencheviques).

Pero la audacia de Kronstadt iba mucho mas all4 de lo que podian
soportar un Lenin o un Trotski. Los jefes bolcheviques habian identifi-
cado definitivamente la Revolucion con el Partido Comunista y, a sus
ojos, todo lo que contrariara ese mito soélo podia ser «contrarrevolucio-
nario». Veian hecha pedazos toda la ortodoxia marxista-leninista. Y el
hecho de que fuera un movimiento que sabian auténticamente proleta-
rio el que, de repente, impugnaba su poder, un poder que gobernaba
en nombre del proletariado, hacia aparecer méas aterradora la sombra
de Kronstadt. Ademas, Lenin se aferraba a la idea un poco simplista de
que s6lo habia dos caminos: la dictadura de su partido o la restauracion
del régimen zarista. En 1921, los gobernantes del Kremlin siguieron un
razonamiento similar al que los gui6 en el otofio de 1956: Kronstadt fue
la prefiguracién de Budapest.

Trotski, el hombre «de la mano de hierro», acept6é tomar personal-
mente la responsabilidad de la represion. «Si no deponéis vuestra ac-
titud, os cazaremos como a perdices», comunico a los «revoltosos» a
través de las ondas radiales. Los marineros fueron sindicados como
complices de los guardias blancos, de las potencias occidentales inter-
vencionistas y de la «Bolsa de Paris». Serian sometidos por la fuerza
de las armas. En vano se esforzaron los anarquistas Emma Goldman y
Alexandr Berkman, que habian encontrado asilo en la patria de los tra-
bajadores tras ser deportados de los Estados Unidos, por hacer ver, en
una patética carta dirigida a Zinoviev, que el uso de la fuerza haria «un
mal incalculable a la revolucién social» y por inducir a los «camaradas
bolcheviques» a solucionar el conflicto con una negociacién amistosa.
En cuanto alos obreros de Petrogrado, sometidos a un régimen de terror
y ala ley marcial, no pudieron acudir en ayuda de Kronstadt.

Un antiguo oficial zarista, el futuro mariscal Tujachevski, partié al
mando de un cuerpo expedicionario compuesto de tropas que fue me-
nester seleccionar cuidadosamente, pues gran cantidad de soldados ro-
jos se negaban rotundamente a disparar contra sus hermanos de clase.
El 7 de marzo comenzé el bombardeo de la fortaleza. Con el titulo de
«jQue el mundo lo sepa!», los asediados lanzaron un ultimo llamamien-

99



to: «La sangre de los inocentes caera sobre la cabeza de los comunistas,
locos furiosos ebrios de poder. ;Viva el poder de los soviets!» Los sitia-
dores pudieron desplazarse sobre el hielo del golfo de Finlandia y, el 18
de marzo, vencieron la «rebelion» en una orgia de matanzas.

Los anarquistas casi no intervinieron en este episodio. El comité re-
volucionario de Kronstadt habia invitado a colaborar a dos libertarios:
Tarchuk (animador del soviet de Kronstadt en 1917) y Volin. Sin embar-
go, los mencionados no pudieron aceptar la invitacion, pues los bolche-
viques los habian encarcelado. Como observa Ida Mett en La Révolte de
Kronstadt, los anarquistas sélo influyeron «en la medida en que el anar-
quismo difundia también la idea de la democracia obrera». Pese a no
haber tenido participacion activa en el acontecimiento, los anarquistas
lo sintieron como propio. Asi, Volin expresaria tiempo después: «Krons-
tadt fue la primera tentativa popular totalmente independiente de libe-
rarse de todo yugo y de realizar la Revolucion Social: un intento hecho
directamente [...] por las propias masas laboriosas, sin pastores politi-
cos, sin ‘jefes’ ni ‘tutores’». Y Alexandr Berkman declarara: «Kronstadt
hizo volar en pedazos el mito del Estado proletario; demostrd que la
dictadura del Partido Comunista y la Revolucién eran incompatibles».

El Anarquismo Muerto y Revivido

Aunque los anarquistas no cumplieron un papel directo en el levanta-
miento de Kronstadt, el régimen bolchevique aprovech¢ la oportunidad
para terminar con una ideologia que seguia inspirandole temor. Pocas
semanas antes del aniquilamiento de Kronstadt, el dia 8 de febrero, ha-
bia muerto en suelo ruso el viejo Kropotkin, y sus funerales dieron mo-
tivo a un acto imponente. Sus restos mortales fueron seguidos por un
enorme cortejo de cien mil personas, aproximadamente.

Entremezcladas con las banderas rojas, flotaban por encima de la mul-
titud las banderas negras de los grupos anarquistas, en las cuales podia
leerse en letras de fuego: «Donde hay autoridad, no hay libertad». Se-
gun relatan los bidgrafos del desaparecido, aquélla fue «la ultima gran
manifestaciéon contra la tirania bolchevique, y mucha gente participd
en ella tanto para reclamar libertad como para rendir homenaje al gran
anarquista».
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El desarrollo cultural fue a la par del material. Se inici6 la alfabetiza-
cion de los adultos; en las aldeas, las federaciones regionales fijaron un
programa de conferencias, funciones cinematograficas y representacio-
nes teatrales.

Tan buenos resultados no se debieron Gnicamente a la poderosa orga-
nizacion del sindicalismo sino también, en gran parte, a la inteligencia y
ala iniciativa del pueblo. Aunque analfabetos en su mayoria, los campe-
sinos dieron pruebas de tener una elevada conciencia socialista, un gran
sentido practico y un espiritu de solidaridad y de sacrificio que desper-
taban la admiracion de los observadores extranjeros. Después de visitar
la colectividad de Segorbe, el laborista independiente Fenner Brockway,
hoy lord Brockway, se expresé de esta guisa: «El estado de animo de los
campesinos, su entusiasmo, el espiritu con que cumplen su parte en el
esfuerzo comun, el orgullo que ello les infunde, todo es admirable».

También en la industria demostr6 la autogestion cuanto podia hacer.
Esto se vio especialmente en Catalufia, la regién mas industrializada
de Espafia. Espontaneamente, los obreros cuyos patrones habian hui-
do, pusieron las fabricas en marcha. Durante mas de cuatro meses, las
empresas de Barcelona, sobre las cuales ondeaba la bandera roja y ne-
gra de la CNT, fueron administradas por los trabajadores agrupados en
comités revolucionarios, sin ayuda o interferencia del Estado, a veces
hasta sin contar con una direccién experta. Con todo, la mayor suerte
del proletariado fue tener a los técnicos de su parte. Contrariamente a
lo ocurrido en Rusia en 1917-1918 y en Italia en 1920, durante la breve
experiencia de la ocupacion de las fabricas, los ingenieros no se nega-
ron a prestar su concurso en el nuevo ensayo de socializacion; desde el
primer dia, colaboraron estrechamente con los trabajadores.

En octubre de 1936, se reuni6 en Barcelona un congreso sindical en
el que estaban representados 600.000 obreros, y cuya finalidad era estu-
diar la socializacion de la industria. La iniciativa obrera fue instituciona-
lizada por un decreto del gobierno catalan, fechado el 24 de octubre de
1936, el cual, a la par que ratificaba el hecho consumado, introducia un
control gubernamental en la autogestion. Se crearon dos sectores, uno
socializado y otro privado. Fueron objeto de socializacion las fabricas
que empleaban a mas de cien personas (las que daban trabajo a un na-
mero de cincuenta a cien obreros podian socializarse a requerimiento
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tad del territorio peninsular habia pertenecido a unos 10.000 sefiores
feudales, quienes prefirieron mantener buena parte de sus tierras como
eriales antes que permitir la formacion de una capa de colonos inde-
pendientes o acordar salarios decentes a sus jornaleros, lo cual hubiera
puesto en peligro su posicion de amos medireviewes. De esta manera se
demoro el debido aprovechamiento de las riquezas naturales del suelo
esparfiol.

Se formaron extensos predios reuniendo distintas parcelas y se prac-
tico el cultivo en grandes superficies, siguiendo un plan general dirigido
por agronomos. Merced a los estudios de los técnicos agricolas, se logro
incrementar entre un 30 y un 50 % el rendimiento de la tierra. Aumen-
taron las areas sembradas, se perfeccionaron los métodos de trabajo y
se utilizé6 méas racionalmente la energia humana, animal y mecanica.

Se diversificaron los cultivos, se iniciaron obras de irrigacion y de re-
forestacion parcial, se construyeron viveros y porquerizas, se crearon
escuelas técnicas rurales y granjas piloto, se selecciono el ganado y se
foment6 su reproduccion; finalmente, se pusieron en marcha industrias
auxiliares. La socializaciéon demostro6 su superioridad tanto sobre el sis-
tema de la gran propiedad absentista, en el que se dejaba inculta parte
del suelo, como sobre el de la pequeria propiedad, en el cual se laboraba
la tierra segin técnicas rudimentarias, con semillas de mala calidad y
sin fertilizantes.

Se esbozd, al menos, una planificacién agricola basada en las estadis-
ticas de produccion y de consumo que entregaban las colectividades a
sus respectivos comités cantonales, los cuales, a su vez, las comunica-
ban al comité regional, que cumplia la tarea de controlar la cantidad
y calidad de la produccién de cada region. Los distintos comités regio-
nales se encargaban del comercio interregional: reunian los productos
destinados a la venta y con ellos realizaban las compras necesarias para
toda la comarca de su jurisdiccion.

Donde mejor demostro el anarcosindicalismo sus posibilidades de or-
ganizar e integrar la actividad agricola fue en Levante. La exportacion
de los citricos exigia técnicas comerciales modernas y metddicas que,
pese a ciertos conflictos, a veces serios, con los productores ricos, pu-
dieron ponerse en practica con brillantes resultados.
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Después de Kronstadt, se arresto a cientos de anarquistas. Pocos me-
ses mas tarde, la libertaria Fanny Baron y ocho de sus comparieros eran
fusilados en los s6tanos de la Cheka de Moscu.

El anarquismo militante habia recibido el golpe de gracia. Pero fuera
de Rusia, los anarquistas que habian vivido la Revolucién Rusa empren-
dieron la gigantesca tarea de criticar y revisar la doctrina, con lo cual
dieron renovado vigor y mayor concrecién al pensamiento libertario.
A principios de setiembre de 1920, el congreso de la alianza anarquista
de Ucrania, conocido por el nombre de Nabat, habia rechazado cate-
géricamente la expresion «dictadura del proletariado», por considerar
que un régimen tal conduciria fatalmente a la implantacion de una dic-
tadura sobre la masa, ejercida por una fraccién del proletariado — la
atrincherada en el Partido — por los funcionarios y por un pufiado de
jefes. Poco antes de su desaparicién, en su «Mensaje a los Trabajado-
res de Occidente», Kropotkin sefialé con angustia el encumbramiento
de una «formidable burocracia»: «Para mi, esta tentativa de construir
una republica comunista sobre bases estatistas fuertemente centraliza-
das, bajo el imperio de la ley de hierro de la dictadura de un partido,
ha acabado en un fracaso formidable. Rusia nos ensefia como no debe
imponerse el comunismo».

En su ndmero del 7 al 14 de enero de 1921, el periddico francés Le
Libertaire publicod un patético llamamiento dirigido por los anarcosin-
dicalistas rusos al proletariado mundial: «Comparieros, poned fin a la
dominacién de vuestra burguesia tal como lo hemos hecho nosotros
en nuestra patria. Pero no repitais nuestros errores: jno dejéis que en
vuestro pais se establezca el comunismo de Estado!».

Impulsado por esta proclama, el anarquista aleman Rudolf Rocker es-
cribi6 en 1920 La Bonqueroute du Communisme d’ Etat. Esta obra, apa-
recida en 1921, fue el primer anélisis politico que se hizo acerca del
proceso de degeneracion de la Revolucion Rusa. A su juicio, no era la
voluntad de una clase lo que expresaba en la famosa «dictadura del
proletariado», sino la dictadura de un partido que pretendia hablar en
nombre de una clase y se apoyaba en la fuerza de las bayonetas. «Ba-
jo la dictadura del proletariado, en Rusia ha nacido una nueva clase, la
comisariocracia, que ejerce sobre las grandes masas una opresion tan
rigurosa como la que antafio hacian sentir los paladines del antiguo ré-

101



gimen». Al subordinar sistematicamente todos los elementos de la vida
social a la omnipotencia de un gobierno investido de todas las prerro-
gativas, «debia desembocarse necesariamente en la formacioén de esta
jerarquia de funcionarios que resulto fatal para la evolucion de la Revo-
lucién Rusa». «Los bolcheviques no s6lo han copiado el aparato estatal
de la sociedad de otrora, sino que también le han dado una omnipoten-
cia que ningin otro gobierno se arrogax.

En junio de 1922, el grupo de anarquistas rusos exiliados en Alemania
publicé en Berlin un librito revelador, salido de la pluma de A. Goriélik,
A. Kémov y Volin, que llevaba por titulo Représsion del’Anarchisme en
Russie Soviétique. A principios de 1923, aparecié una traducciéon fran-
cesa debida a Volin. Esta obra constituia una relacion alfabética del
martirologio del anarquismo ruso. AlexandrBerkman, en 1921y 1922,y
Emma Goldman, en 1922 y 1923, publicaron una serie de opusculos en
donde relataban las tragedias que habian presenciado en Rusia.

También Piotr Arshinov y el propio Néstor Majnd, que habian lo-
grado ponerse a salvo en Occidente, dejaron testimonio escrito de sus
experiencias.

Muchos afios después, durante la segunda guerra mundial, G. P. Ma-
ximov y Volin escribieron los dos grandes clasicos de la literatura liber-
taria sobre la Revolucion Rusa, esta vez con la madurez de espiritu que
confiere la perspectiva de los afios.

En opinién de Maximov, cuya cronica aparecio en lengua inglesa, la
leccidén del pasado nos proporciona la certidumbre de un porvenir me-
jor. La nueva clase dominante de la URSS no puede ni debe vivir eter-
namente; el socialismo libertario la sucedera. Las condiciones objetivas
conducen a esta evolucion: «;Puede concebirse [...] que los trabajado-
res quieran que los capitalistas retornen a las empresas? ;Jamas! Pues se
rebelan precisamente contra la explotacion por parte del Estado y sus
burdcratas». La finalidad que persiguen los obreros es reemplazar esta
gestion autoritaria de la produccién por sus propios consejos de fabri-
ca y unir dichos consejos en una vasta federacién nacional. En suma,
desean la autogestion obrera. De igual modo, los campesinos han com-
prendido que ya no se puede volver a la economia individual y que hay
una sola solucidn: la agricultura colectiva y la colaboracién de las co-
lectividades rurales con los consejos de fabrica y los sindicatos. En una
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favorecidas. Los instrumentos de trabajo, las materias primas y la mano
de obra excedente estaban a disposicién de las comunidades necesita-
das.

La socializacion rural varié en importancia segin las provincias. En
Cataluria, comarca de pequefla y mediana propiedad, donde el campesi-
nado tiene profundas tradiciones individualistas, se limit6 a unas pocas
colectividades piloto. En Aragdn, por el contrario, se socializaron mas
de las tres cuartas partes de las tierras. La iniciativa creadora de los tra-
bajadores agricolas se vio estimulada por el paso de la columna Durruti,
milicia libertaria en camino hacia el frente norte para combatir a los fas-
cistas, y la subsiguiente creacion de un poder revolucionario surgido de
la base, tinico en su género dentro de la Espafia republicana. Se cons-
tituyeron cerca de 450 colectividades, que agrupaban a unos 500.000
miembros. En la region de Levante (cinco provincias; capital, Valencia),
la mas rica de Espafia, se formaron alrededor de 900 colectividades, que
englobaban el 43 % de las localidades, el 50 % de la produccién de ci-
tricos y el 70 % de su comercializaciéon. En Castilla se crearon aproxi-
madamente 300 colectividades, integradas por 100.000 adherentes, en
numeros redondos. La socializacion se extendié hasta Extremadura y
parte de Andalucia. En Asturias manifestd ciertas veleidades, pronto
reprimidas.

Cabe sefalar que este socialismo de base no fue, como creen algunos,
obra exclusiva de los anarcosindicalistas. Segun testimonio de Gaston
Lreview, muchos de los que practicaban la autogestién eran «libertarios
sin saberlo». En las provincias nombradas en dltimo término, la inicia-
tiva de emprender la colectivizacion fue de los campesinos socialistas,
catoélicos e incluso, como en el caso de Asturias, comunistas.’

Alli donde la autogestion agricola no fue saboteada por sus adversa-
rios o trabada por la guerra, se impuso con éxito innegable. Los triunfos
logrados se debieron en parte al estado de atraso de la agricultura espa-
fiola. En efecto, facil era superar las mas elevadas cifras de produccion
de las grandes haciendas, pues siempre habian sido lamentables. La mi-

° No obstante, en las localidades del sur que no estaban controladas por los anar-
quistas, las apropiaciones de latifundios realizadas autoritariamente por los municipios
no constituyeron una verdadera mutacion revolucionaria para los jornaleros, quienes
siguieron en la condicién de asalariados; alli no hubo autogestion.
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La adhesion a la colectividad era totalmente voluntaria; asi lo exi-
gia la preocupacién fundamental de los anarquistas: el respeto por la
libertad. No se ejercia presién alguna sobre los pequefios propietarios,
quienes, al mantenerse apartados de la comunidad por propia determi-
nacién y pretender bastarse a si mismos, no podian esperar que ésta
les prestara servicios o ayuda. No obstante, les estaba permitido parti-
cipar, siempre por libre decision, en los trabajos de la comuna y enviar
sus productos a los almacenes comunales. Se los admitia en las asam-
bleas generales y gozaban de ciertos beneficios colectivos. Sélo se les
impedia poseer mas tierra de la que podian cultivar; y se les imponia
una Unica condicién: que su persona o sus bienes no perturbaran en
nada el orden socialista. Aqui y alla, se reunieron las tierras socializa-
das en grandes predios mediante el intercambio voluntario de parcelas
con campesinos que no integraban la comunidad. En la mayor parte de
las aldeas socializadas, fue diminuyendo paulatinamente el numero de
campesinos o comerciantes no adheridos a la colectividad. Al sentirse
aislados, preferian unirse a ella.

Con todo, parece que las unidades que aplicaban el principio colecti-
vista de la remuneracion por dia de trabajo resistieron mejor que aque-
llas, menos numerosas, en las cuales se quiso aplica antes de tiempo el
comunismo integral desdefiando el egoismo todavia arraigado en la na-
turaleza humana, sobre todo en las mujeres. En ciertos pueblos, donde
se habia suprimido la moneda de intercambio y se consumia la produc-
cion propia, es decir, donde existia una economia cerrada, se hicieron
sentir los inconvenientes de tal autarquia paralizante; ademas, el indivi-
dualismo no tard6 en volver a tomar la delantera y provoco la desmem-
bracion de la comunidad al retirarse ciertos pequefios propietarios que
habian entrado en ella sin estar maduros, sin una verdadera mentalidad
comunista.

Las comunas se unian en federaciones cantonales, a su vez corona-
das por federaciones regionales.® En principio, todas las tierras de una
federacion cantonal formaban un solo territorio sin deslindes. La soli-
daridad entre aldeas fue llevada a su punto maximo. Se crearon cajas de
compensacién que permitian prestar ayuda a las colectividades menos

8 Decimos «en principio», pues no faltaron litigios entre aldeas.
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palabra, el inico camino es la expansion del programa de la Revolucion
de Octubre en un clima de libertad.

Cualquier tentativa inspirada en el ejemplo ruso, afirma resueltamen-
te Volin, desembocaria fatalmente en un «capitalismo de Estado basado
en la odiosa explotacién de las masas», es decir, en la «peor forma de
capitalismo, la cual no tiene ninguna relacion con la marcha de la huma-
nidad hacia la sociedad socialista». S6lo podria promover «la dictadura
de un partido, que conduce ineluctablemente a la represion de la liber-
tad de palabra, de prensa, de organizacién y de accién, incluso para las
corrientes revolucionarias —represiéon de la cual sélo esta excluido el
partido que ocupa el poder»—- y desemboca en una «inquisicién social»
que ahoga «hasta el halito de la Revolucién». Volin termina diciendo
que Stalin «no naci6 del aire», que Stalin y el stalinismo son simplemen-
te la consecuencia logica del sistema autoritario fundado y establecido
entre 1918 y 1921. «Esta es la leccion que da al mundo la formidable
y decisiva experiencia bolchevique: una leccién que viene a corroborar
notablemente la tesis libertaria y que, a la luz de los acontecimientos,
sera pronto comprendida por todos los que padecen, sufren, piensan y
luchan».

El Anarquismo en los Consejos de Fabrica
Italianos

Siguiendo el ejemplo de lo sucedido en Rusia, inmediatamente des-
pués de la primera guerra mundial, los anarquistas italianos caminaron
por un tiempo del brazo con los partidarios del poder de los soviets. La
revolucién soviética habia tenido profunda repercusion entre los traba-
jadores italianos, especialmente entre los metaltirgicos del Norte de la
peninsula, que estaban a la vanguardia del movimiento obrero. El 20 de
febrero de 1919, la Federacién Italiana de Obreros Metaltirgicos (FIOM)
obtuvo la firma de un acuerdo por el cual se establecia que en las em-
presas se designaran «comisiones internas» electivas. Luego, mediante
una serie de huelgas con ocupacion de los establecimientos, la federa-
cién intentd transformar dichos organismos de representacién obrera
en consejos de fabrica que propenderian a dirigir las empresas.
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La dltima de esas huelgas, producida a fines de agosto de 1920, tuvo
por origen un cierre patronal. Los metalirgicos decidieron unanime-
mente continuar la produccién por sus propios medios. Practicamente
inutiles fueron sus intentos de obtener, mediante la persuasion, prime-
ro, y la fuerza, después, la colaboracion de los ingenieros y del personal
superior. Asi librados a su suerte, tuvieron que crear comités obreros,
técnicos y administrativos, que tomaron la direccion de las empresas.
De esta manera se avanzo bastante en el proceso de autogestion. En los
primeros tiempos, las fabricasautoadministradas contaron con el apoyo
de los bancos. Y cuando éstos se lo retiraron, los obreros emitieron su
propia moneda para pagar los salarios. Se estableci6 una autodisciplina
muy estricta, se prohibi6 el consumo de bebidas alcohélicas y se organi-
z6 la autodefensa con patrullas armadas. Las empresas autoadministra-
das anudaron fuertes vinculos solidarios. Los metales y la hulla pasaron
a ser propiedad comun y repartianse equitativamente.

Pero una vez alcanzada esta etapa era preciso ampliar el movimien-
to o batirse en retirada. El ala reformista de los sindicatos opt6 por un
compromiso con la parte patronal. Después de ocupar y administrar las
fabricas durante algo méas de tres semanas, los trabajadores tuvieron
que evacuarlas tras recibir la promesa — no cumplida — de que se pon-
dria un control obrero. En vano clamo el ala revolucionaria — socialistas
de izquierda y anarquistas — que aquel paso significaba una traicion.

Dicha ala izquierda poseia una teoria, un érgano y un portavoz. El
primer nimero del semanario L’Ordine Nuovo apareci6 en Turin el 1° de
mayo de 1919. Su director era el socialista de izquierda AntonioGramsci,
a quien secundaban un profesor de filosofia de la Universidad de Turin,
de ideas anarquistas, que firmaba con el seudénimo de Carlo Petri, todo
un nucleo de libertarios turineses. En las fabricas, el grupo de L’Ordine
Nuovo contaba principalmente con el apoyo de dos anarcosindicalistas
militantes del gremio metalargico: Pietro Ferrero y Maurizio Garino. So-
cialistas y libertarios firmaron conjuntamente el manifiesto de L’Ordine
Nuovo, acordando que los consejos de fabrica debian considerarse como
«Organos adaptados para la futura direccidon comunista de las fabricas
y de la sociedad».

L’Ordine Nuovo tendia, en efecto, a sustituir la estructura del sindi-
calismo tradicional por la de los consejos de fabrica. Ello no significa
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delimitadas, pero, en casi todos los casos, las asumian o las dirigian los
sindicatos.

En cada aldea, la asamblea general de campesinos trabajadores elegia
un comité administrativo que se encargaba de dirigir la actividad econo-
mica. Salvo el secretario, los miembros del comité seguian cumpliendo
sus tareas habituales. Todos los hombres aptos, entre los dieciocho y
sesenta afios de edad, tenian la obligacion de trabajar. Los campesinos
se organizaban en grupos de diez o mas, encabezados por un delega-
do; a cada equipo se le asignaba una zona de cultivo o una funcién, de
acuerdo con la edad de sus miembros y la indole del trabajo. Todas las
noches, el comité administrativo recibia a los delegados de los distintos
grupos. En cuanto a la parte de administracion local, la comuna convo-
caba frecuentemente una asamblea vecinal general en la que se rendian
cuentas de lo hecho.

Todo era de propiedad comun, con excepcién de las ropas, los mue-
bles, las economias personales, los animales domésticos, las parcelas de
jardin y las aves de corral destinadas al consumo familiar. Los artesa-
nos, los peluqueros, los zapateros, etc., estaban a su vez agrupados en
colectividades. Las ovejas de la comunidad se dividian en rebafios de
varios cientos de cabezas, que eran confiados a pastores y distribuidos
metddicamente en las montanas.

En lo que atafie al modo de repartir los productos, se probaron di-
versos sistemas, unos nacidos del colectivismo, otros del comunismo
mas o menos integral y otros, atin, de la combinacién de ambos. Por
lo general, se fijaba la remuneracién en funcién de las necesidades de
los miembros del grupo familiar. Cada jefe de familia recibia, a modo
de jornal, un bono expresado en pesetas, el cual podia cambiarse por
articulos de consumo en las tiendas comunales, instaladas casi siempre
en la iglesia o sus dependencias. El saldo no consumido se anotaba en
pesetas en el haber de una cuenta de reserva individual, y el interesado
podia solicitar una parte limitada de dicho saldo para gastos personales.
El alquiler, la electricidad, la atencién médica, los productos medicina-
les, la ayuda a los ancianos, etc. eran gratuitos, lo mismo que la escuela,
que a menudo funcionaba en un viejo convento y era obligatoria para
los nifios menores de catorce afios, a quienes no se permitia realizar
trabajos manuales.
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llos bienes sin duefio. Los trabajadores agricolas decidieron continuar
cultivando el suelo por sus propios medios y, espontaneamente, se aso-
ciaron en «colectividades», E1 5 de septiembre se reunié en Catalufia un
congreso regional de campesinos, convocado por la CNT, en el que se
resolvid colectivizar la tierra bajo el control y la direccién de los sindica-
tos. Las grandes haciendas y los bienes de los fascistas serian socializa-
dos. En cuanto a los pequerios propietarios, podian escoger libremente
entre continuar en el régimen de propiedad individual o entrar en el
de propiedad colectiva. Estas iniciativas s6lo recibieron consagracion
legal mas tarde, el 7 de octubre de 1936, cuando el gobierno republi-
cano central confiscé sin previo pago de indemnizacion los bienes de
las «personas comprometidas en la rebelion fascista». Fue ésta una me-
dida incompleta desde el punto de vista legal, pues s6lo sancionaba una
pequeriia parte de las apropiaciones ya realizadas espontdneamente por
el pueblo: los campesinos habian efectuado las expropiaciones indiscri-
minadamente, sin tomar en cuenta si el propietario habia participado o
no en el golpe militar.

En los paises subdesarrollados, donde faltan los medios técnicos ne-
cesarios para el cultivo en gran escala, el campesino pobre se siente
mas atraido por la propiedad privada de la cual nunca gozd, que por
la agricultura socializada. Pero en Espana, la educacién libertaria y la
tradicion colectivista compensaron la insuficiencia de los medios técni-
cos y contrarrestaron las tendencias individualistas de los campesinos
empujandolos, de buenas a primeras, hacia el socialismo. Los campesi-
nos pobres optaron por ese camino, en tanto que los mas acomodados
se aferraron al individualismo, como sucedi6 en Catalufa. La gran ma-
yoria (90 por ciento) de los trabajadores de la tierra prefirieron, desde
el principio, entrar en las colectividades. Con ello se sell6 la alianza de
los campesinos con los obreros urbanos, quienes, por la naturaleza de
su trabajo, eran partidarios de la socializacion de los medios de produc-
cion.

Al parecer, la conciencia social estaba aun mas desarrollada en el
campo que en la ciudad.

Las colectividades agricolas comenzaron a regirse segiin una doble
gestion: econdémica y local a la vez. Ambas funciones estaban netamente
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que fuera absolutamente hostil a los sindicatos, en los cuales veia «las
solidas vértebras del gran cuerpo proletario». Simplemente criticaba, a
la manera del Malatesta de 1907, la decadencia de aquel movimiento
sindical burocratico y reformista que se habia hecho parte integrante
de la sociedad capitalista; ademas, sefialaba la incapacidad organica de
los sindicatos para cumplir el papel de instrumentos de la revolucion
proletaria.

En cambio, L’Ordine Nuovo estimaba que el consejo de fabrica reunia
todas las virtudes. Era el 6rgano destinado a unificar a la clase obrera, el
unico capaz de elevar a los trabajadores por encima del estrecho circulo
de cada gremio, de ligar a los «no organizados» con los «organizados».
Incluia en el activo de los consejos la formacién de una psicologia del
productor, la preparacion del trabajador para la autogestion. Gracias a
ellos, hasta el mas modesto de los obreros podia descubrir que la con-
quista de la fabrica no era un imposible, que estaba al alcance de su
mano. Los consejos eran considerados como una prefiguracién de la
sociedad socialista.

Los anarquistas italianos, méas realistas y menos verbosos que Anto-
nio Gramsci, ironizaban a veces sobre los excesos «taumaturgicos» de
la predicacion en favor de los consejos de fabrica. Aunque reconocian
los méritos de éstos, no los exageraban. Asi como Gramsci, no sin razon,
denunciaba el reformismo de los sindicatos, los anarcosindicalistas ha-
cian notar que, en un periodo no revolucionario, también los consejos
de fabrica corrian el riesgo de degenerar en organismos de colabora-
cién con las clases dirigentes. Los libertarios mas apegados al sindica-
lismo encontraban asimismo injusto que*L’Ordine Nuovo *condenara
por igual el sindicalismo reformista y el revolucionario practicado por
su central, la Uni6n Sindical Italiana.?

La interpretacion contradictoria y equivoca del prototipo de consejo
de fabrica, el soviet, propuesta por L’Ordine Nuovo era sobre todo moti-
vo de cierta inquietud para los anarquistas. Por cierto que Gramsciusaba

? La discusioén entre anarcosindicalistas acerca de los respectivos méritos de los
consejos de fabrica y de los sindicatos obreros no era, por otra parte, una novedad. En
efecto, en Rusia acababa de dividir a los anarquistas y hasta de provocar una escisioén en
el equipo del diario libertario Golos Truda. Unos se mantuvieron fieles al sindicalismo
clasico, mientras que los otros, con G. P. Maximov, optaron por los consejos

105



a menudo el epiteto «libertario» y habia disputado con Angelo Tasca,
autoritario inveterado que defendia un concepto antidemocratico de la
«dictadura del proletariado», reducia los consejos de fabrica a simples
instrumentos del Partido Comunista y acusaba de «proudhoniano» el
pensamiento gramscista. Pero Gramsci no estaba tan al corriente de lo
que sucedia como para ver la diferencia entre los soviets libres de los
primeros meses de la Revolucion y los soviets domesticados por el Es-
tado bolchevique. De ahi la ambigiiedad de las formulas que empleaba.
El consejo de fabrica era, a sus ojos, el «modelo del Estado proletario»
que, segiin anunciaba, se incorporaria a un sistema mundial: la Interna-
cional Comunista. Creia poder conciliar el bolcheviquismo con el debi-
litamiento del Estado y una concepcién democratica de la «dictadura
del proletariado».

Los anarquistas italianos saludaron el nacimiento de los soviets ru-
sos con un entusiasmo falto de espiritu critico. Uno de ellos, Camillo
Berneri, publicé el 1° de junio de 1919 un articulo intitulado «LaAuto-
democracia», en el cual saludaba al régimen bolchevique como «el en-
sayo mas practico y en mayor escala de democracia integral» y como
«la antitesis del socialismo de Estado centralizador». Un afio después,
en el congreso de la Unién Anarquista Italiana, Maurizio Garino utili-
zaria un lenguaje muy distinto: los soviets implantados en Rusia por
los bolcheviques diferian sustancialmente de la autogestion obrera con-
cebida por los anarquistas. Constituian la «base de un nuevo Estado,
inevitablemente centralizador y autoritario».

Luego, los anarquistas italianos y los amigos de Gramsci tomarian
por caminos divergentes. Los segundos, que siempre habian sostenido
que el partido socialista, al igual que el sindicato, estaba integrado en
el sistema burgués y, por lo cual no era indispensable ni recomendable
adherirse a él, hicieron una «excepcién» con los grupos comunistas
que militaban en el partido socialista y que, después de la escision de
Liorna del 21 de enero de 1921, formaron el partido comunista italiano,
incorporado a la Internacional Comunista.

En lo que atarie a los libertarios italianos, tuvieron que abandonar al-
gunas de sus ilusiones y recordar las advertencias de Malatesta, quien,
en una carta escrita desde Londres en el verano de 1919, los habia puesto
en guardia contra «un nuevo gobierno que acaba de instalarse (en Ru-
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gaban que hubiera revolucién: simplemente, el gobierno legal luchaba
por reducir una sedicién militar. Después de las sangrientas jornadas
de Barcelona (mayo de 1937), en cuyo transcurso las fuerzas del orden
desarmaron a los obreros por mandato stalinista, los libertarios, invo-
cando la unidad de accién antifascista, prohibieron a los trabajadores
contraatacar. Escapa de los limites de este libro analizar la lagubre per-
severancia con que los anarquistas espafioles se mantuvieron en el error
del Frente Popular hasta la derrota final de los republicanos.

Los Triunfos de la Autogestion

No obstante, en la esfera de mayor importancia para ellos, vale decir,
en la econdmica, los anarquistas espaiioles, presionados por las masas,
se mostraron mas intransigentes y las concesiones que se vieron obli-
gados a hacer fueron mucho maés limitadas. En buena medida, la auto-
gestion agricola e industrial tomo6 vuelo por sus propios medios. Pero,
a medida que se fortalecia el Estado y se acentuaba el caracter totali-
tario de la guerra, tornabase mas aguda la contradiccion entre aquella
republica burguesa beligerante y ese experimento de comunismo o, mas
generalmente, de colectivismo libertario que se llevaba adelante parale-
lamente. Por ultimo, la autogestion tuvo que batirse practicamente en
retirada, sacrificada en el altar del «antifascismo».

Nos detendremos un poco sobre esta experiencia, la cual, afirma Pei-
rats, no ha sido atin objeto de estudio metddico, tarea por cierto engorro-
sa ya que la autogestion presenta infinidad de variantes, segun el lugar
y el momento de que se trate. Creemos conveniente dedicarle especial
atencion, pues es relativamente poco conocida. Hasta en el campo re-
publicano se la ignoré casi por completo e incluso se la desacredité. La
guerra civil la hundié en la sombra del olvido y atin hoy la reemplaza en
los recuerdos de la humanidad. El filme Morir en Madrid no menciona
siquiera dicha experiencia, y, sin embargo, ella es quiza el legado mas
positivo del anarquismo espafiol.

Al producirse la Revolucion del 19 de julio de 1936, fulminante res-
puesta popular al pronunciamiento franquista, los grandes industriales
y hacendados se apresuraron a abandonar sus posesiones para refugiar-
se en el extranjero. Los obreros y campesinos tomaron a su cargo aque-
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el cual se habian dejado integrar seguia siendo burgués, y buena parte
de sus funcionarios y de su personal politico no era leal a la Republica.
;Cuél fue la razén de esta abjuracion? La Revolucion Espariiola habia
sido la inmediata respuesta proletaria a un golpe de Estado contrarre-
volucionario. Desde el principio, la necesidad de combatir con milicias
antifascistas a las cohortes del coronel Franco imprimi6 a la Revolu-
cion un caracter de autodefensa, un caracter militar. Los anarquistas
pensaron que, para enfrentar el peligro comun, tenian que unirse, qui-
siéranlo o no, con las demas fuerzas sindicales y hasta con los partidos
politicos dispuestos a cerrarle el paso a la rebelion. Al dar las potencias
fascistas un creciente apoyo al franquismo, la lucha «antifascista» de-
generd en una guerra verdadera, de corte clasico, en una guerra total.
Los libertarios no podian participar en ésta sin renunciar cada vez mas
a sus principios, tanto en lo politico como en lo militar. Ateniéndose a
un falso razonamiento, creyeron que la victoria de la Revolucion seria
imposible si primero no se ganaba la guerra, y en aras de esa victoria
«sacrificaron todo», como convino Santillan. Vanamente objetd Berneri
que era un error darle prioridad a la guerra sin mads, y trat6 de hacerles
ver que sélo una guerra revolucionaria podia asegurar el triunfo sobre
Franco. En rigor de verdad, frenar la Revolucion equivalia a mellar el ar-
ma principal de la Republica: la participacion activa de las masas. Peor
aun, la Espafia republicana, sometida al bloqueo de las democracias oc-
cidentales y seriamente amenazada por el avance de las tropas fascistas,
se veia obligada a recurrir a la ayuda militar rusa para poder sobrevi-
Vir, y este socorro presentaba dos inconvenientes: primero, la situacién
debia beneficiar sobre todo al Partido Comunista y lo menos posible a
los anarquistas; segundo, Stalin no queria, por ningin concepto, que
en Espafia triunfara una revolucion social, no sélo porque ella hubiera
sido libertaria, sino también porque hubiera expropiado los capitales
invertidos por Inglaterra, presunta aliada de la URSS en la «ronda de
las democracias» opuesta a Hitler. Los comunistas esparioles hasta ne-

el gobierno y por concesiones que a consecuencia de ello habia hecho. Con este prece-
dente, Sebastien Faure se decidi6 a publicar en los nimeros del 8, 15 y 22 de julio de
Le Libertaire una serie de articulos intitulada «La Pente Fatale», donde criticaba seve-
ramente a los anarquistas espafioles por colaborar con el gobierno. Disgustada, la CNT
provocé la renuncia del secretario de la AIT, Pierre Besnard.
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sia) por encima de la Revolucién, para frenarla y someterla a los fines
particulares de un partido [...] mejor dicho, de los jefes de un partido».
El viejo revolucionario afirmé proféticamente que se trataba de una dic-
tadura «con sus decretos, sus sanciones penales, sus agentes ejecutivos,
y, sobre todo, su fuerza armada, que también sirve para defender a la
Revolucion contra sus enemigos externos, pero que mafiana servira pa-
ra imponer a los trabajadores la voluntad de los dictadores, detener la
Revolucién, consolidar los nuevos intereses establecidos y defender con-
tra la masa a una nueva clase privilegiada. No cabe duda de que Lenin,
Trotski y sus comparfieros son revolucionarios sinceros, pero también
es cierto que preparan los planteles gubernativos que sus sucesores uti-
lizaran para sacar provecho de la revolucion y matarla. Ellos seran las
primeras victimas de sus propios métodos».

Dos afnos mas tarde, en un congreso reunién en Ancona entre el 2
y el 4 de noviembre de 1921, la Unién Anarquista Italiana se negd a
reconocer al gobierno ruso como representante de la Revolucion; en
cambio, lo denuncié como «el mayor enemigo de la Revolucion», «el
opresor y explotador del proletariado, en cuyo nombre pretende ejercer
el poder». Aquel mismo afio, el escritor libertario Luigi Fabbriconcluia:
«El estudio critico de la Revolucion Rusa tiene enorme importancia [...]
porque puede servir de guia a los revolucionarios occidentales para que
eviten en lo posible los errores que la experiencia rusa ha puesto al
descubierto».

El Anarquismo en la Revolucion Espaiiola: El
Espejismo Soviético

Una de las constantes de la historia es el atraso de la conciencia sub-
jetiva con respecto a la realidad objetiva. La lecciéon que a partir de 1920
aprendieron los anarquistas de Rusia, testigos del drama de ese pais, so-
lo seria conocida, aceptada y compartida afios mas tarde. El prestigio y
el fulgor de la primera revolucién proletaria victoriosa en la sexta parte
del globo, fueron tales que el movimiento obrero permaneceria duran-
te largo tiempo como fascinado por tan reputado ejemplo. Surgieron
«Consejos» por doquier; no sélo en Italia, como hemos visto, sino tam-
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bién en Alemania, Austria y Hungria se sigui6 el modelo de los soviets
rusos. En Alemania, el sistema de Consejos fue el articulo fundamen-
tal del programa de la Liga Espartaquista de Rosa Luxemburg y Karl
Liebknecht.

En 1919, tras el asesinato del ministro-presidente de la Reptiblica Ba-
vara, Kurt Eisner, se proclam6 en Munich una republica soviética presi-
dida por el escritor libertario Gustav Landauer, luego asesinado por la
contrarrevolucion. El poeta anarquista Erich Mithsam, amigo y compa-
fiero de lucha de éste dltimo, compuso una Rdite-Marseillaise («Marse-
llesa de los Consejos»), en la cual llamaba a los trabajadores al combate,
no para formar batallones, sino Consejos similares a los de Rusia y Hun-
gria, a fin de terminar con el caduco mundo de esclavitud secular.

No obstante, en la primavera de 1920, un grupo opositor aleman, par-
tidario del Rdte-Kommunismus («Comunismo de Consejos»), se separd
del Partido Comunista Obrero Aleméan (KAPD).? En Holanda, la idea de
los Consejos engendrd un movimiento gemelo dirigido por Hermann
Gorter y Anton Pannekoek. Durante una viva polémica que sostuvo
con Lenin, el primero de ellos no temio replicar, en el mas puro estilo
libertario, al infalible conductor de la Revolucion Rusa: «Todavia esta-
mos buscando a los verdaderos jefes, jefes que no traten de dominar a
las masas ni las traicionen; y mientras no los tengamos, queremos que
todo se haga desde abajo hacia arriba y por la dictadura de las propias
masas. Si en mi camino por la montafia un guia me conduce hacia el
abismo, prefiero andar solo». Pannekoek, por su parte, proclamé que
los Consejos constituian la forma de autogobierno que venia a reempla-
zar a los gobiernos de un mundo ya terminado; al igual que Gramsci, no
supo ver la diferencia entre los Consejos y la «dictadura bolchevique».

En todas partes, especialmente en Baviera, Alemania y Holanda, los
anarquistas tuvieron participacioén positiva en la elaboracion tedrica y
practica del sistema de consejos.

También los anarcosindicalistas espafioles dejaronse deslumbrar por
la Revolucién de Octubre. En el congreso celebrado por la CNT en Ma-
drid (10-20 de diciembre de 1919), se aprobd un texto en el cual se ex-

* En abril de 1922, el KAPD formaria, junto con los grupos opositores de Holanda
y Bélgica, una «Internacional Obrera Comunistax.
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cratica para conducirlo, mediante la accion directa, hacia la revolucion
social. En el linde de la Revolucidn, los anarquistas siguieron, aproxi-
madamente, el siguiente razonamiento: que los politicos hagan lo que
quieran; nosotros, los «apoliticos», nos ocuparemos de la economia. En
un articulo intitulado «La Inutilidad del Gobierno» y publicado el 3 de
septiembre de 1936 por el Boletin de Informacion CNT-FAI se daba por
descontado que la expropiacion econémica en vias de realizacion aca-
rrearia ipso facto «la liquidacién del Estado burgués, reducido por asfi-
xia».

Los Anarquistas en el Gobierno

Pero muy pronto esta subestimacién del gobierno fue reemplazada
por una actitud opuesta. Bruscamente, los anarquistas espafioles se con-
virtieron en gubernamentalistas. Poco después de la Revoluciéndel 19
de julio, el activista anarquista Garcia Oliver se entrevist6 en Barcelo-
na con el presidente de la Generalidad de Cataluiia, el burgués liberal
Companys. Aunque el ultimo estaba dispuesto a hacerse a un lado, se lo
mantuvo en sus funciones. La CNT y la FAI renunciaron a ejercer una
«dictadura» anarquista y se declararon prestas a colaborar con las de-
mas agrupaciones izquierdistas. Hacia mediados de septiembre, la CNT
exigi6 a Largo Caballero, presidente del consejo de gobierno central,
que se creara un «Consejo de Defensa» integrado por quince personas,
en el cual dicha central se conformaba con tener cinco representantes.
Esto equivalia a aceptar la idea de participar en el gobierno ocupando
cargos ministeriales, pero con otro nombre.

Finalmente, los anarquistas tomaron carteras en los dos gobiernos: en
el de la Generalidad de Cataluifia, primero, y en el de Madrid, después.
En una carta abierta fechada el 14 de abril de 1937 y dirigida a la compa-
fiera ministra Federica Montseny, el anarquista italiano Camillo Berne-
ri, que se encontraba en Barcelona, los censuré afirmando que estaban
en el gobierno so6lo para servir de rehenes y de pantalla «a politicos
que coqueteaban con el enemigo» [de clase].” En realidad, el Estado en

7 Entre el 11 y el 19 de junio de 1937, se realizé en Paris un congreso extraordi-
nario de la Asociacioén Internacional de Trabajadores, a la que estaba afiliada la CNT.
En dicho Congreso se reprobé a la central anarco sindicalista por su participacién en
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Con excepcidén de Sevilla, en la mayor parte de las grandes ciudades —
Madrid, Barcelona y Valencia, especialmente — el pueblo tomd la ofensi-
va, siti6 los cuarteles, levant6 barricadas en las calles y ocup6 los puntos
estratégicos. De todas partes, acudieron los trabajadores al llamado de
sus sindicatos. Con absoluto desprecio de su vida, el pecho descubierto
y las manos vacias, se lanzaron al asalto de los bastiones franquistas. Lo-
graron arrebatarle los cafiones al enemigo y conquistar a los soldados
para su causa.

Merced a este furor popular, la insurreccion militar qued6 aplastada
en veinticuatro horas. Entonces, espontineamente, principi6 la revolu-
cion social. Fue un proceso desigual, a no dudarlo, de variada intensidad
segun las regiones y las ciudades; pero en ninguna parte tuvo tanto im-
petu como en Cataluiia y, particularmente, en Barcelona. Cuando las
autoridades constituidas salieron de su estupor, se dieron cuenta que,
simplemente, ya no existian. El Estado, la policia, el ejército y la admi-
nistracion parecian haber perdido su razén de ser. Los guardias civiles
habian sido expulsados o eliminados. Los obreros vencedores se ocupa-
ban de guardar el orden. La organizacion del abastecimiento era lo mas
urgente, y para llenar esta necesidad se formaron comités; éstos dis-
tribuian los viveres en las barricadas transformadas en campamentos y
luego abrieron restaurantes comunitarios. Los comités de barrio organi-
zaron la administracion; los de guerra, la partida de las milicias obreras
hacia el frente. La casa del pueblo se habia convertido en el verdadero
ayuntamiento. Ya no se trataba simplemente de la «defensa de la Re-
publica» contra el fascismo, sino de la Revolucién. De una Revolucion
que, a diferencia de la rusa, no tuvo necesidad de crear enteramente sus
6rganos de poder: la eleccion de soviets resultaba superflua debido a la
omnipresencia de la organizacién anarcosindicalista, de la cual surgian
los diversos comités de base. En Cataluiia, la CNT y su minoria cons-
ciente, la FAI, eran méas poderosas que las autoridades, transformadas
en simples espectros.

Nada impedia, sobre todo en Barcelona, que los comités obreros to-
maran de jure el poder que ya ejercian de facto. Pero se abstuvieron de
dar tal paso. Durante decenios el anarquismo espafiol previno al pue-
blo contra el engafio de la «politica», le recomend6 dar primacia a lo
«econdémico» y se esforzo por desviarlo de la revolucién burguesa demo-
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presaba que «la epopeya del pueblo ruso ha electrizado al proletariado
universal». Por aclamacion, «sin reticencia alguna, cual doncella que se
entrega al hombre de sus amores», los congresistas aprobaron la adhe-
sién provisional a la Internacional Comunista, visto el caracter revolu-
cionario de ésta, al tiempo que manifestaban el deseo de que se convo-
cara un congreso obrero universal para fijar las bases sobre las cuales
habria de edificarse la verdadera Internacional de los trabajadores. Pese
a todo, se habian oido algunas timidas voces disonantes: la Revolucion
Rusa tenia caracter «politico» y no encarnaba el ideal libertario, afirma-
ban. El congreso fue mas alla todavia. Decidié enviar una delegacion al
segundo congreso de la Tercera Internacional, que se reunié en Mosct
el 15 de julio de 1920.

Mas para esa fecha el pacto amoroso habia comenzado a tambalear.
El delegado del anarcosindicalismo espaiiol habia concurrido a la asam-
blea deseoso de participar en la creacion de una Internacional sindical
revolucionaria y, para su disgusto, se encontré con un texto que habla-
ba de «conquista del poder politico», «dictadura del proletariado» y de
una ligazén orgéanica que apenas disimulaba la subordinacién de hecho
de los sindicatos obreros respecto de los partidos comunistas: en los si-
guientes congresos de la IC, las organizaciones sindicales de cada pais
estarian representadas por los delegados de los respectivos partidos co-
munistas; en cuanto a la proyectada Internacional Sindical Roja, depen-
deria, sin més, de la Internacional Comunista y sus secciones nacionales.
Tras exponer el concepto libertario de lo que debe ser la revolucién so-
cial, el vocero espariol, Angel Pestaria, exclamd: «La revolucién no es ni
puede ser obra de un partido. A lo sumo, un partido puede fomentar un
golpe de Estado. Pero un golpe de Estado no es una revolucién». Y ter-
miné diciendo: «Afirmais que la revolucion es impracticable sin Partido
Comunista, que la emancipacion es imposible sin conquistar el poder
politico y que, sin dictadura, no podéis destruir a la burguesia: esto es
lanzar afirmaciones puramente gratuitas».

Ante las reservas formuladas por el delegado de la CNT, los comu-
nistas hicieron ver que cambiarian la resolucion en lo tocante a la «dic-
tadura del proletariado». Al fin de cuentas, Losovski publicé ni mas ni
menos que el texto en su forma original, sin las modificaciones introdu-
cidas por Pestafia, pero con la firma de éste. Desde la tribuna, Trotski
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ataco durante casi una hora al representante esparfol, y cuando éste pi-
dio la palabra para responder, el presidente declar6 cerrado el debate.

El 6 de septiembre de 1920, tras una permanencia de varios meses
en Mosct, Pestana abandoné Rusia profundamente decepcionado por
todo lo que habia podido ver alli. Rudolf Rocker, a quien visit6 en Berlin,
relata que semejaba el «sobreviviente de un naufragio». No se sentia
con suficiente valor para revelar la verdad a sus camaradas espafioles;
y destruir las enormes esperanzas que éstos habian depositado en la
Revolucion Rusa, le parecia un «crimen». Pero en cuanto pisé suelo
espaiiol se le encerr6 en la carcel, y asi quedd libre del penoso deber de
desengafar a sus compafieros.

En el verano de 1921, otra delegacién de la CNT particip6 en el Tercer
Congreso de la Internacional Comunista y en la asamblea constitutiva
de la Internacional Sindical Roja. Entre los delegados de la CNT, habia
jovenes nedfitos del bolcheviquismo ruso, tales como Joaquin Maurin y
Andrés Nin, pero también un anarquista francés de gran claridad men-
tal, Gaston Lreview. A riesgo de que lo acusaran de «hacerle el juego ala
burguesia» y de «ayudar a la contrarrevolucion», decidié no callar. En
su concepto, no decirles a las masas que lo que habia fracasado en Rusia
no era la Revolucion, sino el Estado, «no hacerles ver que detras de la
Revoluciéon sangrante se oculta el Estado que la paraliza y la ultraja»,
hubiera sido peor que guardar silencio. Asi se expresd en el nimero de
noviembre de 1921 de LeLibertaire, de Paris. Vuelto a Espafa, recomen-
d6 ala CNT que anulara su adhesion a la Tercera Internacional y a su
supuesta filial sindical, pues estimaba que «toda colaboracién honesta
y leal» con los bolcheviques era imposible.

Abierto asi el fuego, Pestaria se decidi6 a publicar su primer informe,
luego completado por otro en el que mostraba la verdad sobre el bolche-
viquismo: «Los principios del Partido Comunista son todo lo contrario
de lo que afirmaba y proclamaba en los primeros tiempos de la Revo-
lucién. Por sus principios, los medios de que se valen y los objetivos
que persiguen, la Revolucién Rusa y el Partido Comunista son diame-
tralmente opuestos [...]. Ya duefio absoluto del poder, el Partido Comu-
nista decretd que quien no pensara como comunista (entiéndase bien,
como «comunista» a su manera) no tenia el derecho de pensar [...]. El
Partido Comunista nego6 al proletariado ruso los sagrados derechos que

110

Distribuira la mano de obra entre las distintas regiones y ramas de la
economia.

Incontestablemente, Santillan aprendié mucho de la Revolucién Rusa.
Por un lado, ella le ensefi6 que es necesario tomar providencias para
impedir la resurreccién del aparato estatal y burocratico; pero, por el
otro, le demostr6 que una revolucion victoriosa no puede dejar de pasar
por fases econdmicas intermedias, en las cuales, por un tiempo, subsiste
lo que Marx y Lenin llaman el «derecho burgués». Tampoco se puede
pretender suprimir de un manotazo el sistema bancario y monetario;
es preciso transformar estas instituciones y utilizarlas como medio de
intercambio provisional, a fin de mantener en actividad la vida social y
preparar el camino para nuevas formas de la economia.

Santillan cumpli6é importantes funciones en la Revolucion Esparfio-
la. Se desempeii6 sucesivamente como miembro del comité central de
las milicias antifascistas (fines de julio de 1936), integrante del Consejo
Econémico de Catalufia (11 de agosto) y Ministro de Economia de la
Generalidad (mediados de diciembre).

Una Revolucion «Apolitica»

La Revolucion Espariola habia, pues, madurado relativamente en la
mente de los pensadores libertarios y en la conciencia popular. Por ello
no es de extrafiar que la derecha espafiola viera el principio de una re-
volucién en la victoria electoral del Frente Popular (febrero de 1936).
En realidad las masas no tardaron en rebasar los estrechos limites del
triunfo logrado en las urnas. Burlandose de las reglas del juego parla-
mentario, no esperaron siquiera que se formara el gobierno para libe-
rar a los presos politicos. Los arrendatarios rurales dejaron de pagar el
arrendamiento. Los jornaleros agricolas ocuparon las tierras y se pusie-
ron a trabajarlas para imponer de inmediato la autoadministracién. Los
ferroviarios se declararon en huelga para exigir la nacionalizacién de
los ferrocarriles, mientras que los albafiiles madrilefios reivindicaron el
control obrero, primera etapa hacia la socializacion.

Los jefes militares, con el coronel Franco a la cabeza, respondieron
a estos prodromos de revolucién con un golpe militar. Pero sélo consi-
guieron acelerar el curso de una revolucién ya practicamente iniciada.
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mas artesanales de produccion. El particularismo econémico, la men-
talidad localista, la patria chica, tan adorada en la campafia esparfiola
por quienes afioran la Edad de Oro, la «comuna libre» de Kropotkin,
de espiritu estrecho y medireview, deben quedar relegados al museo de
antigiiedades. Son vestigios de conceptoscomunalistas ya caducos.

Desde el punto de vista econdémico, no pueden existir las «comunas
libres»: «Nuestro ideal es la comuna asociada, federada e integrada en
la economia total del pais y de las deméas naciones en revoluciéon». El
colectivismo, la autogestion, no deben consistir en la sustitucion del
propietario privado por otro multicéfalo. La tierra, las fabricas, las mi-
nas y los medios de transporte con obra de todos y a todos han de servir
por igual. Hoy la economia no es local, ni siquiera nacional, sino mun-
dial. La vida moderna se caracteriza por la cohesion de la totalidad de
las fuerzas de produccion y distribucién. «Es imperioso, y corresponde
ala evolucion del mundo econémico moderno, implantar una economia
socializada, dirigida y planificada».

Para llenar las funciones de coordinacién y planificacion, Santillan
propone un Consejo Econémico Federal que no sea un poder politico,
sino un simple organismo de coordinacién encargado de regular las ac-
tividades econémicas y administrativas. Este Consejo ha de recibir las
directivas desde abajo, a saber, de los consejos de fabrica confederados
simultaneamente en consejos sindicales por rama industrial y en con-
sejos econdmicos locales. Sera pues, el punto de convergencia de dos
lineas, una local y otra profesional. Los érganos de base le suministra-
ran las estadisticas necesarias para que en todo momento pueda conocer
la verdadera situacion econémica. De tal modo, estara capacitado para
localizar las principales deficiencias y determinar cuales son los secto-
res donde resulta mas urgente promover nuevas industrias y nuevos
cultivos. «Cuando la autoridad suprema resida en las cifras y las esta-
disticas, no habra ya necesidad de gendarmes». En un sistema de esta
indole, la coercion estatal no es provechosa, sino estéril y hasta impo-
sible. El Consejo Federal se ocupara de la difusion de nuevas normas
de la intercomunicacién de las regiones y de la creacion de un espiri-
tu de solidaridad nacional. Estimulara la bisqueda de nuevos métodos
de trabajo, nuevos procedimientos fabriles y nuevas técnicas rurales.
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le habia otorgado la Revolucién». Pestana puso en duda la validez de
la Internacional Comunista: por ser lisa y llanamente una prolongacion
del Partido Comunista ruso, no podia encarnar la revolucion frente al
proletariado mundial.

El congreso nacional de Zaragoza, realizado en junio de 1922, al que
estaba destinado este informe, decidio el retiro de la CNT de la Tercera
Internacional o, mas exactamente, de su sucedaneo sindical, la Interna-
cional Sindical Roja; ademas, aprob¢ el envio de delegados a una con-
ferencia anarcosindicalista internacional que se celebré en Berlin en
el mes de diciembre, de la cual surgié una «Asociacién Internacional
de Trabajadores». Esta Internacional fue sdlo un fantasma, por cuanto,
aparte de la importante central de Espaifia, en los demas paises logrd
muy escasos adherentes.*

Esta ruptura marcé el nacimiento del implacable odio que Moscu con-
centraria en el anarquismo espafiol. Desautorizados por la CNT, Joa-
quin Maurin y Andrés Nin la dejaron para fundar el Partido Comunis-
ta espafiol. En un opusculo publicado en mayo de 1924, Maurin decla-
r6 una guerra sin cuartel a sus antiguos compafieros: «La eliminacion
definitiva del anarquismo es tarea dificil en un pais cuyo movimiento
obrero carga ya con medio siglo de propaganda anarquista. Pero lo con-
seguiremos».

La Tradicion Anarquista en Espana

Vemos, pues, que los anarquistas espafioles aprendieron a tiempo la
leccién de la Revolucion Rusa, lo cual contribuy6 a estimularlos para
preparar una revolucioén antinémica. La degeneracion del comunismo
«autoritario» acrecent6 su voluntad de imponer un comunismo liber-
tario. Cruelmente defraudados por el espejismo soviético, vieron en el
anarquismo «la tltima esperanza de renovacion en este sombrio perio-
do», como expresara luego Santillan.

La revolucion libertaria estaba semipreparada en la conciencia de las
masas populares y en el pensamiento de los teéricos libertarios. Como

* En Francia, adhirieron los sindicalistas de la tendencia de Pierre Besnard que,
excluidos de la Confédération Générale du Travail Unitaire (CGTU), fundaron en 1924
la Confédération Générale du Travail Syndicaliste Révolutionnaire (CGTSR).
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bien observa José Peirats, el anarcosindicalismo era, «por su psicolo-
gia, su temperamento y sus reacciones, el sector mas espafiol de toda
Espafia». Constituia el doble producto de una evolucién combinada. Co-
rrespondia simultineamente a la situacion de un pais atrasado, donde
la vida rural se mantenia en su estado arcaico, y a la aparicién y el de-
sarrollo, en ciertas regiones, de un moderno proletariado nacido de la
industrializacion. La originalidad del anarquismo espariol residia en su
singular mezcla de tendencias hacia el pasado y el futuro, cuya simbio-
sis distaba mucho de ser perfecta.

Hacia 1918,1a CNT contaba con mas de un millén de afiliados. Dentro
del campo industrial, tenia considerable fuerza en Catalufia y, en menor
medida, en Madrid y Valencia®; pero también hundia sus raices en el
campo — entre los campesinos pobres — donde sobrevivia la tradicion
del comunalismo aldeano, tefiido de localismo y de espiritu cooperati-
vo. En 1898, el escritor Joaquin Costa, en su obra El colectivismo agrario,
inventari6 las supervivencias de éste. Todavia quedaban muchas aldeas
donde habia bienes comunales, cuyas parcelas se concedian a los cam-
pesinos que no poseian tierras; también se encontraban villorrios que
compartian con otros los campos de pastoreo y algunos «bienes comu-
nales». En el Sur, region de grandes haciendas, los jornaleros agricolas
tendian maés a la socializacion que a la reparticion de las tierras.

Ademas, muchos decenios de propaganda anarquista en el campo,
realizada por medio de folletos de divulgacién como los de José Sanchez
Rosa, habian preparado el terreno para el colectivismo agrario.La CNT
tenia especialmente fuerza entre los campesinos del Sur (Andalucia),
del Este (regién de Levante, alrededores de Valencia) y del Nordeste
(Aragdn, vecindades de Zaragoza).

La doble base, industrial y rural, del anarcosindicalismo espafiol,
orientd el «comunismo libertario» por él propugnado en dos di-
recciones un tanto divergentes: una comunalista y otra sindicalista.
Elcomunalismo tenia un matiz mas particularista y mas rural, casi
podria decirse mas meridional, pues uno de sus principales bastiones
era Andalucia. El sindicalismo mostraba un tinte mas integracionista y

’ En Castilla, Asturias, etc., predominaba la Unién General de Trabajadores
(UGT), central obrera social-democrata.
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se estimulara su sentido de la ética y de la responsabilidad social. Como
remedio para las pasiones eréticas, que acaso no puedan refrenarse ni
siquiera por respeto a la libertad de los demaés, el congreso de Zaragoza
recomienda el «cambio de aire», recurso eficaz tanto para los males del
cuerpo como para los del amor. La central obrera duda, empero, de que
en un ambiente de libertad sexual pueda existir semejante exacerbacion.

Cuando, en mayo de 1936, el congreso de la CNT adopté el progra-
ma de Zaragoza, nadie preveia que, en dos meses, estaria preparado el
terreno para su aplicacion, En realidad, la socializacion de la tierra y de
la industria que sigui6 a la victoria revolucionaria del 19 de julio, ha-
bria de apartarse sensiblemente de aquel idilico programa. Aunque en
él se repetia continuamente la palabra «comuna», el término adoptado
para designar las unidades socialistas de produccion fue el de colectivi-
dades. No se trat6 de un simple cambio de vocabulario: los artesanos de
la autogestion espariola habian comenzado a abrevar en otra fuente.

Efectivamente, el esquema de construccion econémica esbozado dos
meses antes del congreso de Zaragoza por Diego Abad de Santillan en
su libro El Organismo Econémico de la Revolucion, se diferenciaba nota-
blemente del programa de Zaragoza.

Santillan no es, como tantos de sus congéneres, un epigono infecun-
do y estereotipado de los grandes anarquistas del siglo XIX. Deplora
que la literatura anarquista de los tltimos veinticinco o treinta afios se
haya ocupado tan poco de los problemas concretos de la economia mo-
derna y no haya sido capaz de crear nuevos caminos hacia el porvenir,
limitandose a producir en todas las lenguas una superabundancia de
obras dedicadas a elaborar hasta el cansancio, y s6lo abstractamente, el
concepto de libertad.

iCuan brillantes le parecen los informes presentados en los congre-
sos nacionales e internacionales de la Primera Internacional, en com-
paracion con esta indigesta mole libresca! En ellos, observa Santillan,
encontramos mayor comprension de los problemas econdémicos que en
las obras de los periodos posteriores.

Santillan no es hombre de quedarse atras, sigue el ritmo de su tiempo.
Tiene conciencia de que «el formidable desarrollo de la industria moder-
na ha creado toda una serie de nuevos problemas, otrora imprevisibles».
No debemos pretender retornar al arado romano ni a las primitivas for-
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y las investigaciones de todo género, en compatibilidad con su tarea de
contribuir a la produccion de bienes materiales. Merced a esta doble ac-
tividad, el ser humano tiene garantizados su equilibrio y su buena salud.
Se acabo la division de la sociedad en trabajadores manuales e intelec-
tuales: todos son simultaneamente lo uno y lo otro. Una vez finalizada
su jornada de productor, el individuo es duefio absoluto de su tiempo.
La CNT piensa que en una sociedad emancipada, donde las necesida-
des de orden material estén satisfechas, las necesidades espirituales se
manifestaran mas imperiosamente.

Hacia ya mucho tiempo que el anarcosindicalismo espariol procura-
ba salvaguardar la autonomia de lo que llamaba los «grupos de afini-
dad». Entre otros, el naturismo y el vegetarianismo contaban con mu-
chos adeptos, sobre todo campesinos pobres del Sur. Se estimaba que
estos dos métodos de vida podian transformar al hombre y prepararlo
para la sociedad libertaria. Asi, el congreso de Zaragoza no se olvido de
la suerte de los grupos naturistas y nudistas, «refractarios a la indus-
trializacion». Dado que, por esta actitud, estarian incapacitados para
subvenir a todas sus necesidades, el congreso considerd la posibilidad
de que los delegados de aquéllos que concurrieran a las reuniones de
la confederacion de comunas concertaran acuerdos econémicos con las
otras comunas agricolas e industriales. ;Debemos sonreir? En visperas
de una fundamental y sangrienta mutacion social, la CNT no creia que
fuera risible buscar la forma de satisfacer las aspiraciones infinitamente
variadas del ser humano.

En lo penal, el congreso de Zaragoza afirma, fiel a las ensefianzas de
Bakunin, que la principal causa de la delincuencia es la injusticia so-
cial y que, en consecuencia, una vez suprimida la segunda, la primera
desaparecera casi por completo. Sostiene que el hombre no es malo por
naturaleza. Las faltas cometidas por los individuos, tanto en el aspec-
to moral como en sus funciones de productor, seran examinadas por
las asambleas populares, que se esforzaran por encontrar una solucion
justa para cada caso.

El comunismo libertario no acepta mas correctivos que los métodos
preventivos de la medicina y la pedagogia. Si un individuo, victima de
fendmenos patologicos, atenta contra la armonia que debe reinar entre
sus semejantes, se dara debida atencién a su desequilibrio a la par que
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urbano, mas septentrional, cabria afirmar, por cuanto su centro vital
era Catalufia. Los teoricos libertarios se mostraban algo vacilantes y
estaban divididos en lo que a este punto respecta.

Unos, que compartian las ideas de Kropotkin y su idealizacion — eru-
dita pero simplista — de las comunas de la Edad Media, identificadas
por ellos con la tradicién espafiola de la comunidad campesina primiti-
va, tenian siempre a flor de labios el lema de «comuna libre». Durante
las insurrecciones campesinas que siguieron al advenimiento de la Re-
publica, en 1931, se realizaron diversos ensayos practicos de comunis-
mo libertario. Por acuerdo mutuo y voluntario, algunos grupos de cam-
pesinos que poseian pequefias parcelas decidieron trabajar en comun,
repartirse los beneficios en partes iguales y consumir «de lo propio»;
ademas, destituyeron a las autoridades municipales y las reemplazaron
por comités electivos. Creyeron ingenuamente haberse independizado
del resto de la sociedad, de los impuestos y del servicio militar.

Otros, que se proclamaban seguidores de Bakunin — fundador del
movimiento obrero colectivista, sindicalista e internacionalista de Es-
pana — y de su discipulo Ricardo Mella, se preocupaban mas por el
presente que por la Edad de Oro, eran mas realistas. Daban primordial
importancia a la integracién econémica y consideraban que, por un lar-
go periodo transitorio, era mejor remunerar el trabajo con arreglo a las
horas de labor cumplidas que distribuir las ganancias segin las necesi-
dades de cada uno. A su ver, la combinacion de las uniones locales de
sindicatos y de las federaciones por ramas industriales era la estructura
econdmica del porvenir.

Al principio, los militantes de la base confundieron hasta cierto pun-
to la idea de sindicato con la de comuna, debido a que, durante largo
tiempo, dentro de la CNT predominaron los sindicatos inicos (uniones
locales), que estaban més cerca de los trabajadores, se encontraban a
salvo de todo egoismo de corporacién y constituian algo asi como el
hogar material y espiritual del proletariado.®

% So6lo en 1931 aprobd la CNT una idea rechazada en 1919: la de crear federa-
ciones de industria. Los «puros» del anarquismo temian la propension al centralismo
y a la burocracia de estas federaciones, pero se habia hecho imperativo responder a
la concentracioén capitalista con la concentracién de los sindicatos de cada industria.
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Las opiniones de los anarcosindicalistas espaiioles estaban también
divididas respecto de otro problema, el cual hizo resurgir en la practica
el mismo debate tedrico que otrora, en el congreso anarquista interna-
cional de 1907, cred la oposicion entre sindicalistas y anarquistas. La
actividad en pro de las reivindicaciones cotidianas habia generado en
la CNT una tendencia reformista que la FAI (Federacién Anarquista Ibé-
rica), fundada en 1927, se consider6 llamada a combatir para defender
la integridad de la doctrina anarquista. En 1931, la tendencia sindica-
lista public6é un manifiesto, denominado de los «Treinta», en el cual se
declaraba en rebeldia contra la «dictadura» de las minorias dentro del
movimiento sindical, y afirmaba la independencia del sindicalismo y
su aspiracion a bastarse solo. Cierto niimero de sindicatos abandond la
CNT vy, pese a que se logré llenar la brecha de esta escisiéon poco antes
de la Revolucion de julio de 1936, la corriente reformista subsistié en la
central obrera.

Bagaje doctrinario

Los anarquistas espafioles jamas dejaron de publicar en su idioma
los escritos fundamentales (y hasta los de menor importancia) del anar-
quismo internacional, con lo cual salvaron del olvido, y aun de la des-
truccion, las tradiciones de un socialismo revolucionario y libre a la vez.
Augustin Souchy, anarcosindicalista aleman que se puso al servicio del
anarquismo espariol, escribié: «En sus asambleas de sindicatos y grupos,
en sus diarios, folletos y libros, se discutia incesante y sistematicamente
el problema de la revolucion social».

Inmediatamente después de la proclamacion de la Republica Espafio-
la de 1931, se produjo un florecimiento de la literatura «anticipacionis-
ta». Peirats hizo una lista de tales escritos, muy incompleta segun él,
la cual incluye cerca de cincuenta titulos; el mismo autor subraya que
esta «obsesion de construccioén revolucionaria» que se tradujo en una
proliferacion editorial, contribuy6 grandemente a encaminar al pueblo
hacia la Revolucion. Asi, los anarquistas espafioles conocieron el folle-
to Idées sur I’Organisation Sociale, escrito por James Guillaume en 1876,

Fue preciso esperar hasta 1937 para que quedaran realmente organizadas las grandes
federaciones de industria.
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a través de los muchos pasajes que de él incluia el libro de Pierre Bes-
nard, Les Syndicats Ouvriers et la Révolution Sociale, aparecido en Paris
hacia 1930. En 1931, Gaston Lreview publicé en la Argentina, pais adon-
de habia emigrado, Problemas econémicos de la revolucion espariola, que
inspiré directamente la importante obra de Diego Abad de Santillan a
la cual nos referiremos mas adelante.

En 1932, el doctor Isaac Puente, medico rural que, al afio siguiente,
seria el principal animador de un comité de insurrecciéon en Aragén,
public6 un esbozo — algo ingenuo e idealista — de comunismo liberta-
rio, en el cual exponia ideas que luego tomaria el congreso de la CNT
reunido en Zaragoza el 1° de mayo de 1936.

El programa de Zaragoza define con cierta precisién cémo debe fun-
cionar una democracia aldeana directa: la asamblea general de los habi-
tantes elige un consejo comunal integrado por representantes de diver-
sos comités técnicos. Cada vez que los intereses de la comuna lo requie-
ren, la asamblea general se retine a peticion del consejo comunal o por
voluntad de los propios aldeanos. Los distintos cargos de responsabili-
dad carecen totalmente de caracter ejecutivo o burocréatico. Sus titulares
(con excepcidn de algunos técnicos y especialistas en estadistica) cum-
plen su tarea como simples productores que en nada se distinguen de
los demas, y al fin de la jornada de trabajo se retinen para discutir cues-
tiones de detalle que no necesitan ratificacion de la asamblea general.

Cada trabajador en actividad recibe una tarjeta de productor en la
cual constan los servicios prestados, reviewuados en unidades de dias
de trabajo cumplidos y contra cuya presentacién puede obtener mercan-
cias de valor equivalente. A los elementos pasivos de la poblacion se les
entrega una simple tarjeta de consumidor. No existen normas absolu-
tas: se respeta la autonomia de las comunas. Si alguna de ellas considera
conveniente implantar un sistema de intercambio interior propio, pue-
de hacerlo libremente, pero a condicion de no lesionar en lo minimo los
intereses de las deméas. En efecto, el derecho a la autonomia comunal
no excluye el deber de mantener la solidaridad colectiva dentro de las
federaciones cantonales y regionales en que se unen las comunas.

El cultivo del espiritu es una de las preocupaciones preponderantes
de los congresistas de Zaragoza. La cultura debe hacer que, durante su
existencia, cada hombre tenga acceso y derecho a las ciencias, las artes
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