
mo clase aparte y bien delimitada, el proletariado debía rechazar todo
aporte de la clase enemiga.

Pero ciertos anarquistas se ofuscaron al ver que el sindicalismo obre-
ro pretendía prescindir de su tutela. Doctrina radicalmente falsa, excla-
mó Malatesta, doctrina que amenazaba la existencia misma del anar-
quismo. Y el segundón Jean Grave se hizo eco así; «El sindicalismo
puede, y debe, bastarse a sí mismo en su lucha contra la explotación
patronal, pero de ningún modo ha de aspirar a resolver por sí solo el
problema social». «Tan poco se basta a sí mismo que la definición de lo
que es, de lo que debe ser y hacer, tuvo que venirle de afuera».

A despecho de estas recriminaciones, y gracias al fermento revolucio-
nario depositado en él por los anarquistas convertidos al sindicalismo,
en los años precedentes a la primera guerra mundial el movimiento sin-
dical llegó a constituirse en Francia y los demás países latinos en una
potencia que debían tener muy en cuenta, no sólo la burguesía y el go-
bierno, sino también los políticos socialdemócratas, que desde entonces
perdieron mucho terreno en el dominio del movimiento obrero. El filó-
sofo Georges Sorel consideraba que la entrada de los anarquistas en los
sindicatos fue uno de los grandes acontecimientos de su época. Sí, la
doctrina anarquista se había diluido en el movimiento de masas, pero
en él se reencontró consigo misma, bajo formas nuevas, y renovó sus
fuerzas.

La fusión de la idea anarquista con la sindicalista dejó en el movi-
miento libertario profundas huellas. Hasta 1914, la CGT francesa fue
el producto, bastante efímero, de dicha síntesis. Pero el fruto más aca-
bado y duradero debía ser la CNT española (Confederación Nacional
del Trabajo), fundada en 1910 al producirse la disgregación del parti-
do radical del político Alejandro Leroux. Diego Abad de Santillán, uno
de los portavoces del anarcosindicalismo español, no dejará de rendir
homenaje a Fernand Pelloutier, Emile Pouget y otros anarquistas que
comprendieron la necesidad de hacer fructificar sus ideas ante todo en
las organizaciones económicas del proletariado.
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«Como para todos los que estamos aquí, la anarquía es nuestro objetivo
final. Mas los tiempos han cambiado, y por eso, sólo por eso, nos hemos
visto obligados a modificar nuestro modo de encarar el movimiento y
la revolución […]. Si, en lugar de criticar desde arriba los vicios pasados,
presentes y hasta futuros del sindicalismo, los anarquistas participaran
más íntimamente en la actividad sindical, los peligros que aquél puede
provocar quedarían conjurados por siempre jamás».

Por lo demás, la ira de los intransigentes del anarquismo no carecía
totalmente de fundamento. Pero el tipo de sindicatos que desaprobaban
pertenecía a una época ya superada: se trataba de aquellos sindicatos, en
un principio simple y llanamente corporativos y luego llevados a remol-
que por los políticos socialistas que proliferaron en Francia durante los
años siguientes a la represión de la Comuna. Porotra parte, los anarquis-
tas «puros» juzgaban que el sindicalismo de lucha de clases, regenerado
por la penetración de los anarcosindicalistas, presentaba un inconve-
niente en el sentido contrario: pretendía producir su ideología propia,
«bastarse a sí mismo». Emile Pouget, su portavoz más mordaz, afirmó:
«La supremacía del sindicato sobre los otros modos de cohesión de los
individuos débese al hecho de que él cumple, frontal y paralelamente,
la tarea de conquistar mejoras parciales y la de concretar — misión más
decisiva — la transformación social. Y justamente porque responde a es-
ta doble tendencia […] sin sacrificar el presente en aras del porvenir, o
viceversa, el sindicato se presenta como la forma de agrupamiento por
excelencia».

Los esfuerzos del nuevo sindicalismo por afianzar y preservar su «in-
dependencia», proclamada en una célebre Carta que se firmó durante el
congreso de la CGT celebrado en Amiens en 1906, no estaban dirigidos
principalmente contra los anarquistas: antes bien respondían al deseo
de librarse de la tutela de la democracia burguesa y su apéndice en el
movimiento obrero, la socialdemocracia. Además, se buscaba conservar
la cohesión del movimiento sindical, evitar una proliferación de sectas
políticas rivales como la que se produjo en Francia antes de la «unidad
socialista». De la obra de Proudhon titulada*Capacidad Política de la
Clase Obrera*, que tenían como biblia los sindicalistas revolucionarios,
tomaron éstos especialmente la idea de «separación»: constituido co-
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ritu de su origen obrero; por la otra, los anarquistas han contribuido en
buena medida a conducir al movimiento obrero hacia el camino revolu-
cionario y a popularizar la idea de la acción directa». En esa misma reu-
nión, y tras acaloradas discusiones, se adoptó una resolución de síntesis
que comenzaba con la siguiente declaración de principios: «El congreso
anarquista internacional considera que los sindicatos son organizacio-
nes de combate en la lucha de clases tendiente al mejoramiento de las
condiciones de trabajo, a la vez que uniones de productores que pueden
servir para transformar la sociedad capitalista en otra anarcocomunis-
ta».

Pero mucho les costó a los anarquistas sindicalistas encaminar al con-
junto delmovimiento libertario hacia el nuevo sendero elegido. Los «pu-
ros» del anarquismo abrigaban un incontenible recelo contra el movi-
miento sindical. Les chocaba su excesivo espíritu práctico y lo acusaban
de complacerse en la sociedad capitalista, de ser parte de ella y acanto-
narse tras las reivindicaciones inmediatas. Negaban que el sindicalismo
pudiera resolver por sí solo los problemas sociales, según lo pretendía.
Durante el congreso de 1907, en áspera réplica a Monatte, Malatesta
sostuvo que el movimiento obrero era para los anarquistas un medio,
pero no un fin: «El sindicalismo es y será siempre nada más que un mo-
vimiento legalista y conservador, sin otro objetivo alcanzable — ¡vaya!
— que el mejoramiento de las condiciones de trabajo». Cegado por el
deseo de lograr ventajas inmediatas, el movimiento sindical desviaba a
los trabajadores de su verdadera meta: «No es que debamos incitar a los
obreros a dejar el trabajo, sino, más bien, a continuarlo por cuenta pro-
pia». Finalmente, Malatesta alertaba contra el espíritu conservador de
las burocracias gremiales: «Dentro del movimiento obrero, el funciona-
rio es un peligro sólo comparable al del parlamentarismo. El anarquista
que acepta ser funcionario permanente y asalariado de un sindicato está
perdido para el anarquismo».

Monatte replicó que, al igual que toda obra humana, el movimien-
to sindical no estaba, por cierto, libre de imperfecciones: «Creo que, en
lugar de ocultarlas, es útil tenerlas siempre presentes a fin de poder con-
trarrestarlas». Reconocía que la burocracia sindical daba motivo a vivas
críticas, amenudo justificadas. Pero rechazaba la acusación de que se de-
seaba sacrificar al anarquismo y la revolución en bien del sindicalismo.
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dían tales actos, dejándose así arrastrar por el engranaje de la represión
y de las represalias.

Kropotkin fue uno de los primeros que tuvieron el mérito de entonar
su mea culpa y de reconocer la inutilidad de la «propaganda por el he-
cho». En una serie de artículos publicados en 1890, afirmó «que es preci-
so estar con el pueblo, quien ya no pide actos aislados sino hombres de
acción en sus filas». Previno contra «la ilusión de que puede vencerse a
la coalición de explotadores con unas libras de explosivos». Preconizó
el retorno a un sindicalismo de masas similar al que engendró y difun-
dió la Primera Internacional: «Uniones gigantescas que engloben a los
millones de proletarios».

Si querían desligar a las masas obreras de los supuestos socialistas
que sólo se burlaban de ellas, los anarquistas debían necesariamente pe-
netrar en los sindicatos. Fernand Pelloutier delineó la nueva táctica en
su artículo «El anarquismo y los sindicatos obreros», publicado en 1895
por Les Temps Nouveaux, semanario anarquista. El anarquismo bien po-
día prescindir de la dinamita, y era imperioso que fuera hacia la masa
a fin de cumplir un doble propósito: el de propagar las ideas libertarias
en unmedio importantísimo y el de arrancar al movimiento sindical del
estrecho corporativismo en el que había estado hundido hasta entonces.
El sindicalismo había de ser una «escuela práctica de anarquismo». La-
boratorio de las luchas económicas, apartado de las competencias elec-
torales, administrado anárquicamente, ¿no era el sindicato, revolucio-
nario y libertario a la vez, la única organización que podía equilibrar y
destruir la nefasta influencia de los políticos socialdemócratas? Pellou-
tier enlaza los sindicatos obreros con la sociedad «comunista liberta-
ria» que seguía siendo la meta final de los anarquistas. Y así inquiere:
el día en que estalle la revolución, «¿no habrá ya una organización lista
para suceder a la actual, una organización casi libertaria que suprima
de hecho todo poder político y cuyas partes integrantes, dueñas de los
instrumentos de producción, rijan sus asuntos independiente y sobera-
namente, con el libre consentimiento de sus miembros?».

Más adelante, en el congreso anarquista internacional de 1907, Pierre
Monatte declaraba: «El sindicalismo […] abre al anarquismo, demasia-
do tiempo replegado en sí mismo, perspectivas y esperanzas nuevas».
Por una parte, «el sindicalismo […] ha devuelto al anarquismo el espí-
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la cual se excluía de los futuros congresos a todos los «antiparlamenta-
rios», cualquier que fuese el título con que se presentaran.

Tiempo después, en El Estado y la Revolución, tendiendo a los anar-
quistas un ramo en el cual se entremezclaban flores y espinas, Lenin les
hizo justicia contra los socialdemócratas. A éstos les reprochó el haber
«dejado a los anarquistas el monopolio de la crítica del parlamentaris-
mo», y el haber «calificado de anarquista» a dicha crítica. No era de
asombrar, pues, que el proletariado de los países parlamentarios, harto
de tales socialistas, hubiera volcado cada vez más sus simpatías hacia el
anarquismo. Los socialdemócratas tacharon de anarquista toda tentati-
va de destruir el Estado burgués. Los libertarios señalaron «con exacti-
tud el carácter oportunista de las ideas sobre el Estado que profesan la
mayoría de los partidos socialistas».

Siempre al decir de Lenin, Marx concuerda con Proudhon en un pun-
to: ambos son partidarios de la «destrucción del actual aparato del Es-
tado». «Esa analogía entre marxismo y anarquismo, el de Proudhon, el
de Bakunin, es algo que los oportunistas no quieren ver». Los social-
demócratas encararon con espíritu «no marxista» sus discusiones con
los anarquistas. Su crítica del anarquismo se reduce a esta trivialidad
burguesa: «Nosotros aceptamos el Estado; los anarquistas, no». Pero,
con muy buen fundamento, los libertarios podrían replicarle a la social-
democracia que ella no cumple con su deber, que es el de educar a los
obreros para la revolución. Lenin fustiga un panfleto antianarquista del
socialdemócrata ruso Plejánov, diciendo que es «muy injusto con los
anarquistas», «sofístico», y que está «lleno de razonamientos groseros
tendientes a insinuar que no hay ninguna diferencia entre un anarquis-
ta y un bandido».

Los Anarquistas en los Sindicatos

Hacia 1890, los anarquistas se encontraban en un callejón sin salida.
Aislados del mundo obrero, entonces monopolizado por los socialdemó-
cratas, se encerraron bajo llave en sus santuarios y se parapetaron en
torres de marfil para dar vueltas y vueltas sobre una ideología cada vez
más irreal, cuando no se entregaban a atentados individuales o aplau-

72

Prefacio

El anarquismo ha sido, en los últimos tiempos, objeto de renovado
interés. Se le han consagrado obras, monografías y antologías. Pero es
dudoso que este esfuerzo sea siempre verdaderamente útil. Resulta di-
fícil trazar los rasgos del anarquismo. Los maestros de dicha corriente
muy rara vez condensaron sus ideas en tratados sistemáticos. Y cuando
intentaron hacerlo, se limitaron a escribir pequeños folletos de propa-
ganda y divulgación que sólo dan una muy incompleta noción del tema.
Además, existen varias clases de anarquismo y grandes variaciones en
el pensamiento de cada uno de los libertarios más ilustres.

El libertario rechaza todo lo que sea autoridad, da absoluta priori-
dad al juicio individual; por eso «hace profesión de antidogmatismo».
«No nos transformemos en jefes de una nueva religión» — escribió
Proudhon aMarx — «aunque esta religión sea la de la lógica y la razón».
Los puntos de vista de los libertarios son más diversos, más fluidos, más
difíciles de aprehender que los de los socialistas «autoritarios», cuyas
iglesias rivales tratan, al menos, de imponer cánones a sus celosos par-
tidarios. Poco antes de caer bajo la guillotina, el terrorista Émile Henry
le explicaba, en una carta, al director de la cárcel: «No crea usted que la
Anarquía es un dogma, una doctrina invulnerable, indiscutible, venera-
da por sus adeptos como el Corán por los musulmanes. No, la libertad
absoluta que reivindicamos hace evolucionar continuamente nuestras
ideas, las eleva hacia nuevos horizontes (de acuerdo con la capacidad
de los distintos individuos) y las saca de los estrechos límites de toda
reglamentación, de toda codificación. No somos ‘creyentes’». Y el con-
denado a muerte rechaza la «ciega fe» de los marxistas franceses de su
tiempo, «que creen en una cosa sólo porque Guesde dijo que había que
creer en ella, y tienen un catecismo cuyas palabras aceptan sin discu-
sión, porque, de lo contrario, cometerían sacrilegio».

En realidad, pese a la variedad y a la riqueza del pensamiento anar-
quista, pese a sus contradicciones, pese a sus disputas doctrinarias que,
por otra parte, giran demasiado a menudo en torno de problemas que
no son tales, nos encontramos ante un conjunto de conceptos asaz ho-
mogéneo. Sin duda existen, por lo menos a primera vista, importantes
divergencias entre el individualismo anarquista de Stirner (1806-1856)
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y el anarquismo societario. Mas, si vamos al fondo de las cosas, com-
probaremos que los partidarios de la libertad total y los de la organiza-
ción social no se hallan tan distanciados entre sí como ellos mismos se
imaginan y como puede creerse de primera intención. El anarquista so-
cietario es también individualista. Y el anarquista individualista podría
muy bien ser un societario que no se atreve a reconocerse como tal.

La relativa unidad del anarquismo societario se debe a que fue elabo-
rado, aproximadamente en la misma época, por dos maestros, uno de
ellos discípulo y continuador del otro: nos referimos al francés Pierre-
Joseph Proudhon (1809-1865) y al exiliado ruso Mijaíl Bakunin (1814-
1876). El último definió al anarquismo de esta suerte: «El proudhonis-
mo ampliamente desarrollado y llevado a sus consecuencias extremas».
Este anarquismo se declara colectivista.

Pero sus epígonos rechazan el epíteto y se proclaman comunistas
(«comunistas libertarios», se entiende). Uno de ellos, Piotr Kropotkin
(1842-1921), otro exiliado ruso, deriva la doctrina hacia un utopismo
y un optimismo cuyo carácter «científico» no alcanza a disimular sus
endebles. En cuanto al italiano Errico Malatesta (1853-1932), la orienta
hacia un activismo temerario, a veces pueril, aunque la enriquece con
polémicas plenas de intransigencia y, a menudo, de lucidez. Más tarde,
la experiencia de la Revolución Rusa inspiró a Volin (1882-1945) una de
las obras más notables del anarquismo.

Nimbado de sangre, rico en aspectos dramáticos y anecdóticos, el
anarquismo finisecular satisface los gustos del gran público. Pero, aun-
que ese terrorismo fue, en su momento, una escuela de energía indivi-
dual y de valor, digna — por ello — de respeto, y aunque tuvo el mérito
de dirigir la atención de la opinión pública hacia la injusticia social, hoy
en día se nos aparece como una desviación episódica e infecunda del
anarquismo. Afortunadamente, es ya cosa de museo. Dejar la mirada fi-
ja en la bomba de Ravachol, como sugiere la portada de una publicación
reciente, llevaría a ignorar o a subestimar los rasgos fundamentales de
un modo de concebir la reorganización social que, lejos de ser destruc-
tivo, según pretenden sus adversarios, es sumamente constructivo, tal
como lo revela su examen. Éste es el anarquismo sobre el cual nos toma-
mos la libertad de dirigir la atención del lector. ¿Con qué derecho y en
nombre de qué criterio lo hacemos? Simplemente porque consideramos
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lejos: era lisa y llanamente ministerial y gubernamental». En Francia, la
separación de anarquistas y socialistas se consumó en el congreso de El
Havre de 1880, cuando el naciente partido obrero se lanzó a la actividad
electoral.

Los socialdemócratas de diversos países, reunidos en París en 1889,
decidieron resucitar la práctica, largo tiempo eclipsada, de los congre-
sos socialistas internacionales, con lo cual prepararon el camino para la
Segunda Internacional. Algunos anarquistas creyeron su deber partici-
par en la asamblea convocada, pero su presencia dio motivo a violentos
incidentes. Los socialdemócratas lograron ahogar a sus adversarios con
la fuerza del número y, en el congreso de Bruselas de 1891, se expulsó a
los libertarios en medio de manifestaciones de hostilidad hacia ellos. No
obstante, y pese a ser reformistas, buena parte de los delegados obreros,
ingleses, holandeses e italianos, se retiraron a modo de protesta. En el
congreso siguiente, celebrado en Zurich en 1893, los socialdemócratas
propusieron que, en el futuro, sólo se admitieran, aparte de las organi-
zaciones sindicales, a aquellos partidos y agrupaciones socialistas que
reconocieran la necesidad de la «acción política», vale decir, de la con-
quista del poder burgués mediante el voto.

En la reunión de Londres de 1896, algunos anarquistas franceses e ita-
lianos eludieron esta estipulación eliminatoria haciéndose enviar como
delegados de sindicatos. Si bien este proceder sólo obedeció al deseo de
vencer al enemigo por la astucia, sirvió, como se verá luego, para que
los anarquistas retomaran el camino de la realidad: habían entrado en el
movimiento sindical. Pero cuando uno de ellos, PaulDelesalle, intentó
subir a la tribuna, tuvo que pagarlo con su integridad física, pues fue vio-
lentamente arrojado por las escaleras. Jaurès afirmó que los libertarios
habían transformado a los sindicatos en agrupaciones revolucionarias
y anarquistas, que los habían desorganizado tal como quisieron hacerlo
con aquel congreso, «para gran beneficio de la reacción burguesa».

Wilhelm Liebknecht y August Bebel, jefes socialdemócratas alema-
nes y electoralistas inveterados, fueron quienes más se encarnizaron
contra los anarquistas, como ya lo habían hecho en la Primera Inter-
nacional. Secundados por la señora de Aveling, hija de Karl Marx, que
tildó de «locos» a los libertarios, los jefes socialdemócratas manejaron
la asamblea a su antojo y lograron que ésta adoptara una resolución por
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paganda por el hecho» a los atentados individuales sólo había un paso
que no tardó en darse.

Si la defección de las masas obreras fue uno de los motivos que em-
pujaron a los anarquistas al terrorismo, la «propaganda por el hecho»
contribuyó a su vez, en cierta medida, a despertar a los trabajadores
aletargados. Fue, como dijo Robert Louzon en un artículo de Révolution
Prolétarienne (noviembre de 1937), «cual un campanazo que arrancó al
proletariado francés del estado de postración en que lo habían sumido
las matanzas de la Comuna […], preludio de la fundación de la CGT
(Confédération Générale du Travail) y del movimiento sindical de ma-
sas de los años 1900 a 1910». Afirmación un poco optimista que recti-
fica, o completa,1 el testimonio de Fernand Pelloutier, joven anarquista
convertido al sindicalismo revolucionario: a su juicio, el empleo de la
dinamita alejó del camino del socialismo libertario a los trabajadores,
pese a que se sentían completamente decepcionados del socialismo par-
lamentario; ninguno se atrevía a llamarse anarquista por temor de que
se pensara que prefería la revuelta aislada en perjuicio de la acción co-
lectiva.

La combinación de las bombas y de las utopías kropotkinianas pro-
porcionó a los socialdemócratas armas que supieron usar muy bien con-
tra los anarquistas.

Los Socialdemócratas Vituperan a los Anarquistas

Durante muchos años, el movimiento obrero socialista estuvo dividi-
do en dos facciones irreconciliables: la tendencia anarquista, que caía
en la pendiente del terrorismo mientras se perdía en la espera del mi-
lenio, y el movimiento político, que se proclamaba fraudulentamente
marxista en tanto se hundía en el «cretinismo parlamentario». Como
bien recordaría más adelante el anarquista y luego sindicalista Pierre
Monatte, «en Francia, el espíritu revolucionario iba muriendo […] año
tras año. El revolucionarismo de Guesde […] era sólo de palabra o, peor
aún, electoral y parlamentario; por su parte, el de Jaurèsiba mucho más

1 Robert Louzon señaló al autor de este libro que, desde un punto de vista dialéc-
tico, su opinión y la de Pelloutier no se excluyen en absoluto: el terrorismo tuvo efectos
contradictorios sobre el movimiento obrero.
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que sus elementos no están petrificados, sino que se mantienen vivos.
Porque los problemas que plantea son más actuales que nunca. Las car-
gas de explosivos y el desafío vocinglero lanzado a la cara de la sociedad
pertenecen a una época antediluviana y ya no hacen temblar a nadie;
sólo restan las avanzadas ideas libertarias, que llaman a la reflexión. Es
evidente que ellas responden, en buena medida, a las necesidades de
nuestro tiempo y pueden contribuir a la construcción del futuro.

A diferencia de obras precedentes, este breve libro no quiere ser una
historia ni una bibliografía del anarquismo. Los eruditos que han consa-
grado sus afanes al tema se preocuparon sobre todo de no omitir ningún
nombre en sus ficheros. Engañados por semejanzas superficiales, creye-
ron descubrir gran número de precursores del pensamiento anarquista.
Y así pusieron a segundones casi en unmismo plano con los genios. Más
que a profundizar en las ideas, se dedicaron a relatar biografías con una
abundancia de detalles a veces superflua. De esta manera, sus sabias
compilaciones producen en el lector una impresión de indefinición, de
relativa incoherencia, y lo dejan tan confundido que sigue preguntán-
dose en qué consiste realmente el anarquismo.

Hemos tratado de adoptar un método distinto. Partimos del supues-
to de que el lector conoce la vida de los maestros del pensamiento li-
bertario. Por lo demás, opinamos que, a veces, los relatos biográficos
aclaran nuestra materia mucho menos de lo que creen ciertos narrado-
res. En efecto, dichos maestros no fueron uniformemente anarquistas
en el transcurso de su vida, y sus obras completas contienen bastantes
páginas que casi no guardan relación con el anarquismo.

Así, por ejemplo, en la segunda parte de su carrera, Proudhon dio a su
pensamiento un giro más conservador. Su prolija y monumental Justice
dans la Revolution et dans l’Eglise (1858) está dedicada principalmente al
problema religioso, y las conclusiones a que llega son muy poco liberta-
rias, pues, a despecho de su furioso anticlericalismo, Proudhon acepta
finalmente (a condición de interpretarlas), todas las categorías del ca-
tolicismo, proclama que el conservar la simbología cristiana sería una
medida ventajosa para la educación y la moralización del pueblo y, en
el momento de dejar la pluma, se muestra dispuesto a orar. Por respe-
to a su memoria, no nos detendremos en su «saludo a la guerra», sus
diatribas contra la mujer o sus accesos de racismo.
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Bakunin siguió un proceso inverso. La primera parte de su agitada
carrera de conspirador revolucionario poco tuvo que ver con el anar-
quismo. Abrazó las ideas libertarias sólo después de 1864, tras el fracaso
de la insurrección polaca, en la cual participó. Sus escritos anteriores a
dicho año no podrían incluirse en una antología del anarquismo.

En cuanto a Kropotkin, la parte puramente científica de su obra— que
le ha valido ser hoy celebrado en la URSS como brillante portaestandarte
de la geografía nacional — es ajena al anarquismo, como lo es — ya en
otro campo— la posición belicista que adoptó durante la primera guerra
mundial.

En lugar de hacer una relación histórica y cronológica, hemos prefe-
rido emplear aquí un método desusado. No presentamos, una tras otra,
a las grandes personalidades del anarquismo, sino los principales temas
constructivos de éste. Sólo hemos descartado adrede los aspectos que
no son específicamente libertarios, tales como la crítica del capitalis-
mo, el ateísmo, el antimilitarismo, el amor libre, etc. En vez de redactar
un resumen de segunda mano, insípido por ende y sin pruebas en su
apoyo, hemos dejado, siempre que ello ha sido posible, que los autores
hablaran a través de citas. De esta manera damos al lector la oportuni-
dad de conocer los temas plenos del calor y la inspiración con que los
expusieron los maestros.

Luego reconsideramos la doctrina desde otro ángulo: la mostramos
en los grandes momentos de la historia en los que se vio puesta a prue-
ba en la práctica: la Revolución Rusa de 1917, la situación italiana pos-
terior a 1918 y la Revolución Española de 1936. En el último capítulo
tratamos de la autogestión obrera — sin duda, la creación más original
del anarquismo — confrontándola con la realidad contemporánea: en
Yugoslavia, en Argelia… quizá, mañana, en la URSS.1

1 Cuando Guérin escribía estas palabras (l965) era todavía imprevisible el derrum-
be catastrófico de los sistemas llamados del «socialismo real». Hoy, más que ayer, pa-
recen muy utópicas las esperanzas del autor en ciertas experiencias totalmente frustra-
das.

Sin embargo, para el grueso del pensamiento anarquista, la situación no es
tan sencilla. Ni se justifica ahora el abandono de las ideas socialistas, ni se justifica-
ba, en la década del 60, depositarlas en experiencias viciadas desde su origen por el
autoritarismo y el estatismo.
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ria y antiparlamentaria. El espantajo que así quiso agitar diluyóse en
la nada: el anarquismo se aisló del movimiento obrero y, a consecuen-
cia de ello, se debilitó, se extravió en el sectarismo y en un activismo
minoritario.

¿A qué obedeció este retroceso? Una de las razones fue el acelerado
desarrollo industrial y la rápida conquista de los derechos políticos, que
predispusieron a los trabajadores a aceptar el reformismo parlamenta-
rio. De ahí que el movimiento obrero internacional quedara acaparado
por la socialdemocracia, política, electoralista y reformista, que no se
proponía realizar la revolución social, sino apoderarse legalmente del
Estado burgués y satisfacer las reivindicaciones inmediatas.

Reducidos una débil minoría, los anarquistas renunciaron a la idea de
militar dentro de los grandes movimientos populares. Por querer man-
tener la pureza doctrinaria — de una doctrina en la cual se daba ahora
libre curso a la utopía, combinación de prematuros sueños futuristas y
nostálgicas evocaciones de la Edad de Oro — Kropotkin, Malatesta y sus
amigos volvieron la espalda al camino abierto por Bakunin. Reprocha-
ron a la literatura anarquista — e incluso al propio Bakunin — el estar
demasiado «impregnada de marxismo». Se encerraron en sí mismos y
se organizaron en pequeños grupos clandestinos de acción directa, en
los que la policía infiltró hábilmente a sus soplones.

El virus quimérico y aventurero se introdujo en el anarquismo tras el
retiro de Bakunin, ocurrido en 1876 y seguido, a poco, de su muerte. El
congreso de Berna lanzó el lema de la «propaganda por el hecho». Ca-
fiero y Malatesta se encargaron de dar la primera lección. El 5 de abril
de 1877, treinta militantes armados, dirigidos por ellos, invadieron las
montañas de la provincia italiana de Benevento, quemaron los archivos
comunales de una aldea, distribuyeron entre los pobres el contenido de
la caja del recaudador de impuestos, intentaron aplicar un «comunis-
mo libertario» en miniatura — rural y pueril — y, finalmente, acosados,
transidos de frío, se dejaron capturar sin oponer resistencia.

Tres años después — el 25 de diciembre de 1880, para ser más exacto
— Kropotkin proclamaba en su periódico Le Revolté: «La revuelta per-
manente mediante la palabra, el impreso, el puñal, el fusil, la dinamita
[…], todo lo que no sea legalidad es bueno para nosotros». De la «pro-
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El Anarquismo en la Práctica
Revolucionaria

De 1880 a 1914

El Anarquismo se Aísla del Movimiento Obrero

Pasaremos ahora a ver al anarquismo en acción. Entramos así en el
siglo XX. Es indudable que el pensamiento libertario no estuvo total-
mente ausente de las revoluciones del siglo XIX, pero en éstas cumplió
un papel poco preponderante. Aun antes de que estallara la Revolución
de 1848, Proudhon se mostró contrario a ella. La acusó de tener carácter
político, de ser un engañabobos burgués, lo que, por otra parte, fue en
buena medida. Sobre todo la consideraba inoportuna e inadecuada por
sus barricadas y sus luchas callejeras, medios ya envejecidos; la pana-
cea de sus sueños, el colectivismo mutualista, debía imponerse muy de
otra manera. En cuanto a la Comuna, si bien rompió espontáneamen-
te con el «centralismo estatista tradicional», fue, como observó Henri
Lefebvre, fruto de una «avenencia», de una suerte de «frente común»
entre proudhonianos y bakuninistas, por un lado, y jacobinos y blan-
quistas, por el otro. Constituyó una «audaz negación» del Estado, pero
los anarquistas internacionalistas, según testimonio de Bakunin, sólo
constituyeron una «ínfima minoría».

No obstante, gracias al impulso que le dio Bakunin, el anarquismo lo-
gró injertarse en unmovimiento de masas de naturaleza proletaria, apo-
lítica e internacionalista: la «Primera Internacional». Más, hacia 1880,
los anarquistas comenzaron a mostrarse despectivos con «la tímida In-
ternacional de los primeros tiempos» y pretendieron sustituirla, como
dijo Malatesta en 1884, con una «Internacional temible», que habría si-
do simultáneamente comunista, anarquista, antirreligiosa, revoluciona-
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El derrumbe del muro de Berlín no aplastó al socialismo. El socialismo estaba
ausente de estos regímenes desde el momento en que se optó por la dictadura de un
grupo sacrificando los derechos y libertades cotidianas de todos, usando los medios
de represión comunes a cualquier estado, en nombre de fines cada vez más lejanos.
El fracaso de los sistemas comunistas no se inicia con las desviaciones criminales de
Stalin. El germen totalitario estaba ya en el pensamiento fundacional de Marx y Engels.
En julio de 1870 Marx escribe a Engels: «Los franceses necesitan palos. Si triunfan los
prusianos, la centralización del state power será provechosa para la centralización de
la clase obrera alemana. Además, la preponderancia alemana trasladaría de Francia a
Alemania el centro de gravedad del movimiento obrero de Europa occidental, y basta
comparar el movimiento de ambos países, desde 1866 hasta la actualidad, para ver que
la clase obrera alemana es superior a la francesa desde el punto de vista teórico y su
organización. Su preponderancia sobre la francesa en el escenario mundial sería al
mismo tiempo la preponderancia de nuestra teoría sobre la de Proudhon…».

El 15 de junio de 1853 apareció en el «New York Daily Tribune» un artículo
firmado por Marx, «La dominación británica en la India», donde se lee lo siguiente:
«¿Puede la humanidad realizar su destino sin una revolución radical del estado social
asiático? Si esta revolución es necesaria, entonces Inglaterra, cualquiera que hayan sido
sus crímenes al desencadenarla, no fue sino el instrumento inconsciente dela Historia».

En una carta a Engels sigue diciendo el Sr. Marx: «Traté de demostrar que la
destrucción de la industria artesanal hindú tuvo un significado revolucionario a pesar
del carácter inhumano de la obra hecha a beneficio exclusivo de la oligarquía financie-
ra e industrial británica. La demolición de estas formas primitivas estereotipadas, las
comunas rurales pueblerinas, es la conclusión sine qua non de la europeización». La
«europeización» sería imprescindible para el establecimiento del futuro comunismo,
pese a la destrucción de individuos y sociedades enteras.

Para no desentonar con su amigo y maestro, Engels escribió en enero de
1848: «En América hemos presenciado la conquista de México por EE.UU., lo que nos
ha complacido. Constituye un progreso, también, que un país ocupado exclusivamente
en sí mismo, e impedido a todo desarrollo, sea lanzado por la violencia al movimiento
histórico».

En mayo de 1851 Engels escribió a Marx en la carta en la que podemos leer:
«Porque no se puede señalar un solo ejemplo las que Polonia haya representado con éxito el
progreso y que haya hecho alguna cosa de importancia histórica. La naturaleza del polaco
es la del ocioso caballero. Conclusión: quitar todo lo posible de la Polonia occidental, ocupar
con alemanes sus fortalezas, su pretexto de defenderlos, conducirlos al fuego, comerles su
país».

Es una lástima que los señores Marx y Engels no se levanten de sus tumbas,
pues podrían explicar a todo buen marxista cómo justificar la invasión yanqui a Guate-
mala, la implantación de la doctrina de seguridad nacional en Brasil, Argentina, Chile,
Uruguay, etc. Después de todo, son sólo países subdesarrollados, a los cuales hay que
ayudar a integrarse al progreso. Y, quién sabe, con las maravillas del determinismo his-
tórico podríamos entender mejor las razones de la invasión a la Bahía de los Cochinos.
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A través de esta obra veremos enfrentarse constantemente y, a veces,
asociarse dos concepciones del socialismo: una autoritaria y la otra li-
bertaria. ¿A cuál de las dos pertenece el futuro? Invitamos al lector a
reflexionar y a sacar sus propias conclusiones al respecto.

Las expediciones contra Granada y Panamá, como escalones hacia la Gran Revolución
Mundial.

En injusta y arbitraria la explotación de frases del conjunto de una obra tam-
bién es cierto que Marx permite tantas lecturas como capillas puedan existir.

Sin embargo, cabe preguntar si con estas ideas, cuya falta total de escrúpulos
éticos produce escalofríos, podía darse algo distinto a la dictadura estalinista y su hija
predilecta, la Nomenclaturatecnoburocrática, que transformándose en un fin en sí mis-
ma, sacrificó vidas e ideas en nombre de una meta cada vez más alejada de los deseos
y necesidades del ser humano común y corriente.

En el imaginario de los pueblos del Este, la asociación de Coca-Cola, blue
jean y hamburguesa=bienestar y sistema libre mercado ha triunfado sobre la idea de
justicia y solidaridad=socialismo. Como anarquistas y por ende socialistas, no podemos
aceptar que la solución a la crisis sea volver a un punto anterior del camino. La única
posibilidad, para la humanidad en su conjunto, no es pretender engancharse al furgón
de los ricos, sino comprender que la totalidad de los recursos del planeta, materias
primas, recursos naturales de toda especie y reservas ecológicas, pertenecen a todos.

Hay que rescatar los principios éticos que hicieron posible soñar con una so-
ciedad libre y justa para todos. Una sociedad basada en la expoliación de unos países
sobre otros y, dentro de cada país, de una clase sobre otra, sólo nos conducirá a nue-
vas crisis y nuevas guerras, cuyas consecuencias finales son cada vez más peligrosas
para la supervivencia del hombre como especie. El uso justo y solidario de las reser-
vas del planeta sólo será posible si es en común y de forma socialista. El monopolio
de esta idea por el comunismo totalitario y su rotundo fracaso en la vida cotidiana ha
hecho recuperar al liberalismo capitalista el liderazgo intelectual que había perdido,
fundamentalmente desde la década del cuarenta; durante estos años, toda crítica, todo
análisis de la sociedad, tenía que pasar por el materialismo marxista y sus puntos de
referencia, los países del «realismo» socialista.

Hoy nos quieren hacer creer que la única salida a los problemas socioeconó-
micos es la libertad de mercado; la incorporación de capitales, sean cuales fueren sus
orígenes o intenciones; la coronación del más apto y la distribución a cada cual según
su poder. Estas viejas ideas decaerán en pocos años, fundamentalmente en los países
subdesarrollados, donde los efectos del natural egoísmo del capitalismo internacional
pasan como un viento del desierto, que arrasa y seca todo a su paso.

El desafío de todos los que nos consideramos socialistas es que el fracaso que
se avecina no sea capitalizado por los partidarios de cualquier forma de totalitarismo.
La solución a escala humana será socialista y libertaria, o no será.
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contra el pueblo»; será, en consecuencia, «un movimiento retrógrado,
funesto y contrarrevolucionario».

Sería lamentable que las colonias, tras liberarse del yugo extranjero,
fuesen a caer bajo un yugo propio, de carácter político y religioso. Para
emancipar a estos países es preciso «desarraigar de susmasas populares
la fe en cualquier forma de autoridad, divina o humana». Históricamen-
te, la cuestión nacional pasa a segundo plano frente a la social. Sólo la
revolución social puede salvarnos; una revolución nacional aislada no
tiene posibilidad de triunfo. La revolución social desemboca necesaria-
mente en una revolución mundial.

Bakunin piensa que, una vez superado el colonialismo, se iniciará la
paulatina y creciente federación internacional de los pueblos revolucio-
narios: «El porvenir pertenece ante todo a la unión euroamericanainter-
nacional. Luego, mucho más adelante, esta gran nación euroamericana
se fundirá orgánicamente con el conglomerado afroasiático».

Como vemos, el análisis de Bakunin nos proyecta en pleno siglo XX.
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«Que establezca a cierta distancia de ella sucursales o colonias y, tar-
de o temprano, estas colonias o sucursales se transformarán en nuevas
comunas que sólo quedarán unidas a la metrópoli por un vínculo fede-
rativo y hasta pueden llegar a desvincularse totalmente de ella […].

«Cuando la nueva comuna está en condiciones de bastarse a sí mis-
ma, proclama su independencia por voluntad propia: ¿con qué derecho
pretende la metrópoli tratarla como vasallo, como propiedad explotable
en su beneficio?

«Por eso en nuestros días hemos visto a los Estados Unidos indepen-
dizarse de Inglaterra, lo mismo que el Canadá, al menos de hecho, ya
que no oficialmente. De igual modo, Australia está por separarse de su
madre patria con el consentimiento y la total aprobación de ésta, y Arge-
lia se constituirá tarde o temprano en la Francia de Africa, a no ser que,
por abominables cálculos, insistamos en retenerla mediante la fuerza y
la miseria».

También Bakunin dirige su mirada hacia los países subdesarrollados.
Duda de que la Europa imperialista «pueda mantener en la servidum-
bre a ochocientos millones de asiáticos». «El Oriente, esos ochocientos
millones de hombres adormecidos y sojuzgados que forman las dos ter-
ceras partes de la humanidad, se verá obligado a despertar y a entrar en
acción. Pero, ¿hacia dónde se encaminará, qué objetivo se fijará?

Siente «la más profunda simpatía por toda insurrección nacional con-
tra la opresión». Insta a los pueblos oprimidos a seguir el fascinante
ejemplo de la sublevación española contra Napoleón, la cual, pese a la
formidable desproporción entre los guerrilleros nativos y las tropas im-
periales, no pudo ser dominada por el invasor y resistió durante cinco
años hasta que, finalmente, logró expulsar a los franceses de España.

Todo pueblo «tiene el derecho de ser él mismo y nadie ha de imponer-
le sus costumbres, sus trajes, su idioma, sus opiniones y sus leyes». Pero,
vuelve a recalcar, no puede haber verdadero federalismo sin socialismo.
Desea que la liberación nacional se cumpla «en beneficio, tanto políti-
co como económico, de las masas populares», y «no con la ambiciosa
intención de fundar un Estado poderoso». La revolución de liberación
nacional que «se haga al margen del pueblo, habrá de apoyarse en la
clase privilegiada para triunfar […] y por lo tanto irá necesariamente
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Las Ideas-Fuerza del Anarquismo

Cuestión de Vocablos

La palabra anarquía es vieja como el mundo. Deriva de dos voces
del griego antiguo: an (an) y arch (arjé), y significa, aproximadamente
ausencia de autoridad o de gobierno. Pero, por haber reinado durante
miles de años el prejuicio de que los hombres son incapaces de vivir sin
la una o el otro, la palabra anarquía pasó a ser, en un sentido peyorativo,
sinónimo de desorden, de caos, de desorganización.

Gran creador de definiciones ingeniosas (tales como la propiedad es
un robo), Pierre-Joseph Proudhon se anexó el vocablo anarquía. Como
si quisiera chocar al máximo, hacia 1840 entabló con los filisteos este
provocativo diálogo:

– Usted es republicano.
– Republicano, sí; pero esta palabra no define nada. Re-
pública, significa cosa pública… También los reyes son
republicanos.
– Entonces, ¿es usted demócrata?
– No.
– ¡Vaya! ¿No será usted monárquico?
– No.
– ¿Constitucionalista?
– ¡Dios me libre!
– ¿Aristócrata, acaso?
– De ningún modo.
– ¿Desea un gobierno mixto?
– Menos todavía.
– ¿Qué es, pues, usted?
– Soy anarquista.
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Para Proudhon, más constructivo que destructivo, pese a las aparien-
cias, la palabra anarquía — que, en ocasiones, se allanaba a escribir an-
arquía para ponerse un poco a resguardo de los ataques de la jauría de
adversarios — significaba todo lo contrario de desorden, según veremos
luego. A su entender, es el gobierno el verdadero autor de desorden. Úni-
camente una sociedad sin gobierno podría restablecer el orden natural
y restaurar la armonía social. Arguyendo que la lengua no poseía nin-
gún vocablo adecuado, optó por devolver al antiguo término anarquía
su estricto sentido etimológico para designar esta panacea. Pero, para-
dójicamente, durante sus acaloradas polémicas se obstinaba en usar la
voz anarquía también en el sentido peyorativo de desorden, obcecación
que heredaría su discípulo Mijaíl Bakunin, y que sólo contribuyó a au-
mentar el caos.

Para colmo, Proudhon y Bakunin se complacían malignamente en
jugar con la confusión creada por las dos acepciones antinómicas del
vocablo; para ellos, la anarquía era, simultáneamente, el más colosal
desorden, la absoluta desorganización de la sociedad y, más allá de esta
gigantesca mutación revolucionaria, la construcción de un nuevo orden
estable y racional, fundado sobre la libertad y la solidaridad.

No obstante, los discípulos inmediatos de ambos padres del anarquis-
mo vacilaron en emplear esta denominación lamentablemente elástica
que, para el no iniciado, sólo expresaba una idea negativa y que, en el
mejor de los casos, se prestaba a equívocos enojosos. Al final de su carre-
ra, ya enmendado, el propio Proudhon no tenía reparos en autotitular-
se federalista. Su posteridad pequeño-burguesa preferiría, en lugar de
la palabra anarquismo, el vocablo mutualismo, y su progenie socialista
elegiría el término colectivismo, pronto reemplazado por el de comunis-
mo.

Más tarde, a fines del siglo XIX, en Francia, Sébastien Faure tomó una
palabra creada hacia 1858 por un tal Joseph Déjacque y bautizó con ella
a un periódico: Le Libertaire, [El Libertario]. Actualmente, anarquista y
libertario pueden usarse indistintamente.

Pero la mayor parte de estos términos presentan un serio inconve-
niente: no expresan el aspecto fundamental de las doctrinas que preten-
den calificar. En efecto, anarquía es, ante todo, sinónimo de socialismo.
El anarquista es, primordialmente, un socialista que busca abolir la ex-
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deración revolucionaria sin tomar en cuenta las fronteras que separan
actualmente a los estados.

El verdadero internacionalismo descansa sobre la autodeterminación
y su corolario, el derecho de secesión. «Toda persona, toda asociación,
toda comuna, toda provincia, toda región, toda nación, tiene el dere-
cho absoluto de disponer de sí misma, de asociarse o no, de aliarse con
quien quiera y de romper sus alianzas sin consideración por los supues-
tos derechos históricos ni por las conveniencias de sus vecinos», añade
Bakunin a los conceptos de Proudhon. «De todos los derechos políticos,
el primero y más importante es el derecho de unirse y separarse libre-
mente; sin él, la confederación sería siempre sólo una centralización
disfrazada».

Para los anarquistas, empero, este principio no implica una tendencia
divisionista o aislacionista.Muy por el contrario, abrigan la «convicción
de que, una vez reconocido el derecho de secesión, las secesiones de he-
cho se tornarán imposibles, ya que la unidad nacional será producto de
la libre voluntad, y no de la violencia y la mentira histórica». Enton-
ces, y sólo entonces, la unidad nacional será «verdaderamente fuerte,
fecunda e indisoluble».

Lenin, y luego los primeros congresos de la Tercera Internacional
tomarán de Bakunin estos conceptos, que los bolcheviques adoptarán
como base de su política de nacionalidades y de su estrategia anticolo-
nialista, para, finalmente, renegar de ellos y volcarse hacia la centrali-
zación autoritaria y un imperialismo disimulado.

Descolonización

Cabe observar que, por consecuencia lógica, el federalismo conduce
a sus fundadores a prever proféticamente el problema de la supresión
del colonialismo. Al establecer una distinción entre unidad «conquis-
tadora» y unidad «racional», Proudhon advierte que «todo organismo
que rebase sus justos límites y trate de invadir a anexarse otros, pierde
en fuerza lo que gana en superficie, y tiende a su disolución». Cuan-
to más amplíe una comuna [léase nación] su población y su territorio,
tanta más se acercará a la tiranía y, finalmente, al derrumbe.

65



federal de la Constitución es explotado por quienes niegan los derechos
civiles a los hombres de color. Bakunin considera que únicamente el
socialismo puede aportar contenido revolucionario al federalismo. Por
ese motivo, sus partidarios españoles apoyaron más bien tibiamente al
partido federalista burgués de Pi y Margall, que se decía proudhoniano,
y aun a su ala izquierda «cantonalista», durante el breve episodio de la
abortada república de l874.6

Internacionalismo

El principio federalista conduce lógicamente al internacionalismo, es
decir, a la organización federativa de las naciones «en la grande y fra-
terna unión internacional de los hombres». También aquí Bakunin des-
enmascara la utopía burguesa de un federalismo no nacido del socialis-
mo internacionalista y revolucionario. Muy adelantado respecto de su
tiempo, es «europeísta», como se dice actualmente. Proclama la nece-
sidad de formar los Estados Unidos de Europa como única manera de
«hacer imposible la guerra civil entre los distintos pueblos que compo-
nen la familia europea». Pero tiene la precaución de advertir contra la
creación de ligas europeas que agrupen a los estados «tal como están
constituidos en el presente»: «Ningún Estado centralista, burocrático y,
por ende, militar, aun cuando se llame república, podrá entrar sincera
y seriamente en una confederación internacional. Por su constitución,
que nunca dejará de ser una negación franca o disimulada de la liber-
tad interna, tal Estado sería necesariamente una permanente declara-
ción de guerra, una amenaza contra la existencia de los países vecinos».
Toda alianza con un Estado reaccionario significaría una «traición a la
Revolución». Los Estados Unidos de Europa, primero, y los del mundo
entero, después, sólo podrán crearse cuando, por doquier, se haya des-
truido la antigua organización fundada, de arriba abajo, en la violencia
y en el principio de autoridad. Por el contrario, en caso de que triunfa-
ra la revolución social en un país dado, toda nación extranjera que se
sublevara en nombre de los mismos principios sería recibida en la fe-

6 Cuando Federica Montseny, ministra anarquista, puso por las nubes el regiona-
lismo de Pi y Margall en una conferencia pública pronunciada en Barcelona en enero
de 1937, Gaston Lreview tildó esta actitud de traición a las ideas de Bakunin.
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plotación del hombre por el hombre, y el anarquismo, una de las ramas
del pensamiento socialista. Rama en la que predominan las ansias de li-
bertad, el apremio por abolir el Estado. En concepto de Adolph Fischer,
uno de losmártires de Chicago, «todo anarquista es socialista, pero todo
socialista no es necesariamente anarquista».

Ciertos anarquistas estiman que ellos son los socialistas más auténti-
cos y consecuentes. Pero el rótulo que se han puesto, o se han dejado
endilgar, y que, por añadidura, comparten con los terroristas, sólo les
ha servido para que se los mire casi siempre, erróneamente, como una
suerte de «cuerpo extraño» dentro de la familia socialista. Tanta indefi-
nición dio origen a una larga serie de equívocos y discusiones filológi-
cas, las más de las veces sin sentido. Algunos anarquistas contemporá-
neos han contribuido a aclarar el panorama al adoptar una terminología
más explícita: se declaran socialistas o comunistas libertarios.

Una Rebeldía Visceral

El anarquismo constituye, fundamentalmente, lo que podríamos lla-
mar una rebeldía visceral. Tras realizar, a fines del siglo pasado, un es-
tudio de opinión en medios libertarios, Agustín Hamon llegó a la con-
clusión de que el anarquista es, en primer lugar, un individuo que se ha
rebelado. Rechaza en bloque a la sociedad y sus cómitres. Es un hombre
que se ha emancipado de todo cuanto se considera sagrado, proclama
Max Stirner. Ha logrado derribar todos los ídolos. Estos «vagabundos
de la inteligencia», estos «perdidos», «en lugar de aceptar como verda-
des intangibles aquello que da consuelo y sosiego a millares de seres
humanos, saltan por encima de las barreras del tradicionalismo y se
entregan sin freno a las fantasías de su crítica impudente».

Proudhon repudia en su conjunto al «mundo oficial» — los filóso-
fos, los sacerdotes, los magistrados, los académicos, los periodistas, los
parlamentarios, etc. — para quienes «el pueblo es siempre el monstruo
al que se combate, se amordaza o se encadena; al que se maneja por
medio de la astucia, como al rinoceronte o al elefante; al que se doma
por hambre; al que se desangra por la colonización y la guerra». Elisée
Reclus explica por qué estos aprovechados consideran conveniente la
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sociedad: «Puesto que hay ricos y pobres, poderosos y sometidos, amos
y servidores, césares que mandan combatir y gladiadores que van a la
muerte, las personas listas no tienen más que ponerse del lado de los
ricos y de los amos, convertirse en cortesanos de los césares».

Su permanente estado de insurrección impulsa al anarquista a sentir
simpatía por los que viven fuera de las normas, fuera de la ley, y lo
lleva a abrazar la causa del galeote y de todos los réprobos. En opinión
de Bakunin, Marx y Engels son muy injustos cuando se refieren con
profunda desprecio al Lumpenproletariat, el «proletariado en harapos»,
«pues en él, únicamente en él, y no en la capa aburguesada de la masa
obrera, reside el espíritu y la fuerza de la futura revolución social».

En boca de su Vautrin, poderosa encarnación de la protesta social,
personaje entre rebelde y criminal, Balzac pone explosivos conceptos
que un anarquista no desaprobaría.

La Aversión por el Estado

Para el anarquista, de todos los prejuicios que ciegan al hombre desde
el origen de los tiempos, el del Estado es el más funesto. Stirner despo-
trica contra los que «están poseídos por el Estado» «por toda la eter-
nidad». Tampoco Proudhon deja de vituperar a esa «fantasmagoría de
nuestro espíritu que toda razón libre tiene como primer deber relegar a
museos y bibliotecas». Así diseca el fenómeno: «Lo que ha conservado
esta predisposición mental y ha mantenido intacto el hechizo durante
tanto tiempo, es el haber presentado siempre al gobierno como órgano
natural de justicia, como protector de los débiles». Tras mofarse de los
«autoritarios» inveterados, que «se inclinan ante el poder como los bea-
tos frente al Santísimo», tras zamarrear a «todos los partidos sin excep-
ción», que vuelven «incesantemente sus ojos hacia la autoridad como
su único norte», hace votos porque llegue el día en que «el renuncia-
miento a la autoridad reemplace en el catecismo político a la fe en la
autoridad».

Kropotkin se ríe de los burgueses, que «consideran al pueblo como
una horda de salvajes que se desbocarían en cuanto el gobierno dejara
de funcionar». Adelantándose al psicoanálisis, Malatesta pone al descu-
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las dificultades que se presentan para lograr una armonía entre libertad
y autoridad. La Revolución Francesa estableció las premisas de un or-
den nuevo, cuyo secreto posee su heredera, la clase trabajadora. ¿En
qué consiste este orden nuevo? En la unión de todos los pueblos dentro
de una ‘confederación de confederaciones’. Esta expresión no es capri-
chosa, por cuanto una confederación universal sería demasiado vasta;
es menester coligar grandes conjuntos.«Y Proudhon, dado a vaticinar,
anuncia: «El siglo XX iniciará la era de las federaciones».

Bakunin se limita a desarrollar y profundizar las ideas federalistas de
Proudhon. Al igual que éste, pone de relieve la superioridad de la uni-
dad federativa con respecto a la «autoritaria»: «Cuando desaparezca
el maldito poder estatal que obliga a personas, asociaciones, comunas,
provincias y regiones a vivir juntas, todas estarán ligadas mucho más
estrechamente y constituirán una unidad mucho más viva, más real,
más poderosa que la que se ven hoy forzadas a formar bajo la presión
del Estado, que aplasta a todos por igual». Los autoritarios «confunden
siempre […] la unidad formal, dogmática y gubernamental con la uni-
dad viva y real, que sólo puede ser resultado del libérrimo desarrollo
de todas las individualidades y colectividades, así como de la alianza
federativa y absolutamente voluntaria […] de las asociaciones obreras
en comunas, de éstas en regiones, y de las regiones en naciones».

Bakunin insiste en la necesidad de un ente intermediario que sirva de
vínculo entre la comuna y el organismo federativo nacional: la provin-
cia, o región, constituida por la libre federación de comunas autónoma.
No debe pensarse que el federalismo conduce al aislamiento, al egoís-
mo. La solidaridad es inseparable de la libertad. «Aunque absolutamen-
te autónomas, las comunas se sienten […] solidarias entre sí y se unen
estrechamente, sin sacrificar un ápice de su libertad». En el mundo mo-
derno, los intereses materiales, intelectuales y morales han servido para
crear una unidad fuerte y real entre todas las partes que componen una
nación y hasta entre diferentes naciones. Y esta unidad sobrevivirá a
los Estados.

Pero el federalismo es un arma de doble filo. Así, durante la Revo-
lución Francesa, el federalismo girondino era contrarrevolucionario,
mientras que la escuela monárquica de Charles Maurras predicaba el
regionalismo. Y en ciertos países, como los Estados Unidos, el carácter
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aglomeraciones de territorios donde las ciudades, los pueblos y las al-
deas se cuentan por millones». No se trata de fragmentar la sociedad
en microcosmos; la unidad es indispensable.

Pero los «autoritarios» tienen la pretensión de regir estos grupos lo-
cales según las leyes de la «conquista», «lo cual declaro absolutamente
imposible en virtud de la propia ley de la unidad», objeta Proudhon.
«Todos estos grupos […] son organismos indestructibles […], que no
pueden despojarse de su independencia soberana, así como el miembro
de la comuna, en su calidad de tal, no puede perder sus prerrogativas
de hombre libre […]. Lo único que se conseguiría […] sería crear un an-
tagonismo irreconciliable entre la soberanía general y cada una de las
soberanías particulares, soliviantar a una autoridad contra la otra; en
una palabra, organizar la división creyendo fomentar la unidad».

En semejante sistema de «absorción unitaria», las comunas o grupos
naturales quedarían «eternamente condenados a desaparecer dentro de
la aglomeración superior, que puede decirse es artificial». La centraliza-
ción, que consiste en «retener en la indivisión gubernamental a grupos
autónomos por naturaleza», «es la verdadera tiranía para la sociedad
moderna». Es un sistema imperialista, comunista, absolutista, truena
Proudhon, agregando, en una de esas amalgamas cuyo secreto sólo él
conocía: «Todos estos vocablos son sinónimos».

Por el contrario, la unidad, la verdadera unidad, la centralización,
la verdadera centralización, serían indestructibles si, entre las diversas
unidades territoriales, se instituyera un lazo de derecho, un contrato
de mutualidad y un pacto de federación. «La centralización de una so-
ciedad de hombres libres […] consiste en un contrato que los une. La
unidad social […] es producto de la libre adhesión de los ciudadanos
[…]. Para que una nación se manifieste en su unidad, es preciso que di-
cha unidad esté centralizada […] en todas sus funciones y facultades; es
necesario que la centralización se efectúe desde abajo hacia arriba, de la
circunferencia al centro, y que todas las funciones sean independientes
entre sí y se gobiernen por sí mismas. Cuanto más se multipliquen los
centros, tanto más fuerte será la centralización».

El sistema federativo es lo opuesto de la centralización gubernamen-
tal. La autoridad y la libertad, dos principios en perpetua lucha, están
condenados a transigir la una con la otra. «La federación resuelve todas
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bierto el miedo a la libertad que se esconde en el subconsciente de los
«autoritarios».

¿Cuáles son, a los ojos de los anarquistas, los delitos del Estado?
Escuchemos a Stirner: «El Estado y yo somos enemigos». «Todo Es-

tado es una tiranía, la ejerza uno solo o varios». El Estado, cualquiera
que sea su forma, es forzosamente totalitario, como se dice hoy en día:
«El Estado persigue siempre un sólo objetivo: limitar, atar, subordinar
al individuo, someterlo a la cosa general […]. Con su censura, su vigilan-
cia y su policía, el Estado trata de entorpecer cualquier actividad libre
y considera que es su obligación ejercer tal represión porque ella le es
impuesta […] por su instinto de conservación personal». «El Estado no
me permite desarrollar al máximo mis pensamientos y comunicárselos
a los hombres […] salvo si son los suyos propios […]. De lo contrario,
me cierra la boca».

Proudhon se hace eco de las palabras de Stirner: «El gobierno del
hombre por el hombre es la esclavitud». «Quienme ponga la mano enci-
ma para gobernarme es un usurpador y un tirano. Lo declaro mi enemi-
go». Y luego pronuncia una tirada digna de Molière o de Beaumarchais:
«Ser gobernado significa ser vigilado, inspeccionado, espiado, dirigido,
legislado, reglamentado, encasillado, adoctrinado, sermoneado, fiscali-
zado, estimado, apreciado, censurado, mandado, por seres que carecen
de títulos, ciencia y virtud para ello […]. Ser gobernado significa ser
anotado, registrado, empadronado, arancelado, sellado, medido, cotiza-
do, patentado, licenciado, autorizado, apostillado, amonestado, conteni-
do, reformado, enmendado, corregido, al realizar cualquier operación,
cualquier transacción, cualquier movimiento. Significa, so pretexto de
utilidad pública y en nombre del interés general, verse obligado a pagar
contribuciones, ser inspeccionado, saqueado, explotado, monopolizado,
depredado, presionado, embaucado, robado; luego, a la menor resisten-
cia, a la primera palabra de queja, reprimido, multado, vilipendiado, ve-
jado, acosado, maltratado, aporreado, desarmado, agarrotado, encarce-
lado, fusilado, ametrallado, juzgado, condenado, deportado, sacrificado,
vendido, traicionado y, para colmo, burlado, ridiculizado, ultrajado, des-
honrado. ¡Eso es el gobierno, ésa es su justicia, ésa es su moral! […] ¡Oh
personalidad humana! ¿Cómo es posible que durante sesenta siglos ha-
yas permanecido hundida en semejante abyección?».
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Para Bakunin, el Estado es una «abstracción que devora a la vida
popular», un «inmenso cementerio donde, bajo la sombra y el pretexto
de esa abstracción, se dejan inmolar y sepultar generosa, mansamente,
todas las aspiraciones verdaderas, todas las fuerzas vivas de un país».

Al decir de Malatesta, «el gobierno, con sus métodos de acción, lejos
de crear energía, dilapida, paraliza y destruye enormes fuerzas».

A medida que se amplían las atribuciones del Estado y de su buro-
cracia, el peligro se agrava. Con visión profética, Proudhon anuncia el
peor flagelo del siglo XX: «El funcionarismo […] conduce al comunis-
mo estatal, a la absorción de toda la vida local e individual dentro de
la maquinaria administrativa, a la destrucción de todo pensamiento li-
bre. Todos desean abrigarse bajo el ala del poder, vivir por encima del
común de las gentes». Es hora de acabar con esto: «Como la centrali-
zación se hace cada vez más fuerte […], las cosas han llegado […] a un
punto en el que la sociedad y el gobierno ya no pueden vivir juntos».
«Desde la jerarquía más alta hasta la más baja, en el Estado no hay na-
da, absolutamente nada, que no sea un abuso que debe reformarse, un
parasitismo que debe suprimirse, un instrumento de la tiranía que debe
destruirse. ¡Y habláis de conservar el Estado, de aumentar las atribucio-
nes del Estado, de fortalecer cada vez más el poder del Estado! ¡Vamos,
no sois revolucionarios!».

Bakunin no se muestra menos lúcido cuando vislumbra, angustia-
do, que el Estado irá acentuando su carácter totalitario. A su ver, las
fuerzas de la contrarrevolución mundial, «apoyadas por enormes pre-
supuestos, por ejércitos permanentes, por una formidable burocracia»,
dotadas «de todos los terribles medios que les proporciona la centraliza-
ción moderna» son «un hecho monumental, amenazador, aplastante».

Contra la Democracia Burguesa

El anarquista denuncia más vigorosamente que el socialista «autori-
tario» el engaño de la democracia burguesa.

El Estado burgués democrático, bautizado «nación», es para Stirner
tan temible como el antiguo Estado absolutista: «El rey […] era muy
poca cosa si lo comparamos con el monarca que reina ahora, la ‘nación
soberana’. El liberalismo sólo es continuación del viejo desprecio por el

16

tado autoritario». Y si, verdaderamente, sólo se trataba de una diferen-
cia de palabras, no comprendían por qué había de bautizarse la nueva
sociedad sin gobierno con el mismo nombre que designaba la organiza-
ción abolida. Posteriormente, en el congreso de Berna de 1876, Malates-
ta admitió que los servicios públicos requerían una organización única
y centralizada, pero se negó a aceptar que fueran administrados desde
arriba por una institución como el Estado. Estimaba que sus oponen-
tes confundían Estado con sociedad, la cual es un «organismo vivo».
Al año siguiente, en 1877, durante el congreso socialista universal de
Gante, César de Paepe reconoció que el famoso Estado obrero o Esta-
do popular «podía ser, en efecto, durante algún tiempo, simplemente
un Estado de asalariados». Pero ésta «debía ser sólo una fase transito-
ria, impuesta por las circunstancias», después de la cual el importuno
quídam tendría que desprenderse de los instrumentos de trabajo para
entregarlos a las asociaciones obreras. Perspectiva tan lejana como pro-
blemática no atraía a los anarquistas: cuando el Estado se apodera de
algo, no lo devuelve jamás.

Federalismo

En resumen, la sociedad libertaria del futuro debía estar dotada de
una doble estructura: la económica, constituida por la federación de aso-
ciaciones obreras de autogestión, y la administrativa, formada por la fe-
deración de comunas. Sólo faltaba coronar y articular el edificio con una
institución de gran alcance, que pudiera extenderse al mundo entero: el
federalismo.

A medida que madura el pensamiento de Proudhon, la idea federalis-
ta se afirma y prreviewece. Una de sus últimas obras lleva el título deDu
Principe Fedératif; por otra parte, sabemos que, hacia el fin de su vida,
se inclinaba a declararse federalista antes que anarquista. No vivimos
ya en la época de las pequeñas comunas antiguas que, por lo demás, en
ese entonces solían unirse en federaciones. El problema de la era mo-
derna reside en la administración de los grandes países. Proudhon hace
la siguiente observación: «Si la superficie del Estado no superara jamás
la de una comuna, dejaría que cada uno decidiera a su arbitrio y todo
quedaría dicho. Pero no olvidemos que nos encontramos ante grandes
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el momento de abordar el tema de la administración de los grandes ser-
vicios públicos, tales como los ferrocarriles, el correo, etc., se vio hasta
qué punto era espinoso el problema. En el congreso de la Internacio-
nal realizado en La Haya en 1872, acababa de consumarse la escisión
entre los partidarios de Bakunin y los de Marx. Por tanto, la discusión
acerca de los servicios públicos se produjo en la Internacional impropia-
mente llamada «antiautoritaria», sobreviviente de dicha escisión. Esta
cuestión provocó nuevos desacuerdos entre los anarquistas y aquellos
socialistas más o menos partidarios del Estado que optaron por perma-
necer con ellos en la Internacional, tras separarse de Marx.

Por ser de interés nacional, es evidente que los servicios públicos no
pueden ser administrados exclusivamente por las asociaciones obreras
o por las comunas. Ya Proudhon había tratado de salvar este escollo pro-
poniendo que la gestión obrera fuera «equilibrada» con una «iniciativa
pública» cuya naturaleza no aclaraba debidamente. ¿Quién administra-
ría los servicios públicos? La federación de comunas, respondían los
libertarios; el Estado, se sentían tentados de responder los «autorita-
rios».

En el congreso de la Internacional celebrado en Bruselas en 1874, el
socialista belga César de Paepe intentó encontrar un término medio en-
tre las dos tesis en pugna. Los servicios públicos locales estarían a cargo
de la comuna y dirigidos por la administración local, designada por los
sindicatos obreros. En cuanto a los servicios públicos de mayor alcance
estarían gobernados, ya por una administración regional nombrada por
la confederación de comunas y controlada por una cámara regional de
trabajo, ya por el «Estado obrero», vale decir, el Estado «basado en la
agrupación de comunas obreras libres», como sería el caso de las gran-
des empresas nacionales. Pero los anarquistas encontraron sospechosa
esta ambigua definición. De Paepe prefirió creer que tal desconfianza se
debía a una mala interpretación.Quizá sólo se trataba de una diferencia
de palabras. Si así era, estaba dispuesto a descartar el vocablo utilizado,
aunque conservando y hasta ampliando el concepto, que presentaría
«con el barniz, más agradable, de alguna otra denominación».

Pero la mayor parte de los libertarios consideraron que la fórmula
propuesta por el socialista belga conducía a la reconstrucción del Esta-
do: en su opinión, el «Estado obrero» debía terminar por fuerza en «Es-
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Yo». «Es cierto que, con el tiempo, han ido extirpándose muchos privile-
gios, pero ello exclusivamente en provecho del Estado […] y de ningún
modo para fortificar mi Yo».

En opinión de Proudhon, «la democracia no es sino una arbitrarie-
dad constitucional». El proclamar soberano al pueblo fue una «artima-
ña» de nuestros padres. En realidad, el pueblo es un rey sin dominios, el
mono que remeda a los monarcas y que de la majestad y la munificencia
reales sólo conserva el título. Reina sin gobernar. Al delegar su sobera-
nía por el ejercicio periódico del sufragio universal, cada tres o cinco
años renueva su abdicación. El príncipe fue expulsado del trono, pero
se ha mantenido la realeza, perfectamente organizada. En las manos del
pueblo, cuya educación se descuida adrede, la papeleta del voto es una
hábil superchería que sirve únicamente a los intereses de la coalición
de barones de la propiedad, el comercio y la industria.

Pero la teoría de la soberanía del pueblo lleva en sí su propia nega-
ción. Si el pueblo entero fuese verdaderamente soberano, no habría más
gobierno ni gobernados. El soberano quedaría reducido a cero. El Esta-
do no tendría ya ninguna razón de ser, se identificaría con la sociedad
y desaparecería dentro de la organización industrial.

Para Bakunin, «en lugar de ser garantía para el pueblo, el sistema
representativo crea y garantiza la existencia permanente de una aristo-
cracia gubernamental opuesta al pueblo». El sufragio universal es una
trampa, un señuelo, una válvula de seguridad, una máscara tras la cual
«se esconde el poder realmente despótico del Estado, cimentado en la
banca, la policía y el ejército», «unmedio excelente para oprimir y arrui-
nar a un pueblo en nombre y so pretexto de una supuesta voluntad po-
pular».

El anarquista no tiene mucha fe en la emancipación por gracia del
voto. Proudhon es abstencionista, al menos en teoría. Estima que «la re-
volución social corre serio riesgo si se produce a través de la revolución
política». Votar sería un contrasentido, un acto de cobardía, una com-
plicidad con la corrupción del régimen: «Si queremos hacer la guerra
a todos los viejos partidos juntos, es fuera del parlamento y no dentro
de él donde debemos buscar lícitamente nuestro campo de batalla». «El
sufragio universal es la contrarrevolución». Para constituirse en clase,
el proletariado debe primero «escindirse» de la democracia burguesa.
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Pero el Proudhon militante no siempre se ciñe a los principios por él
enunciados.

En junio de 1848 se deja elegir diputado y atrapar, por un momento,
en el fango parlamentario. Dos veces consecutivas, en las elecciones
parciales de septiembre de 1848 y en los comicios presidenciales del 10
de diciembre del mismo año, apoya la candidatura de Raspail, uno de
los voceros de la extrema izquierda, entonces en prisión. Hasta llega a
dejarse deslumbrar por la táctica del «mal menor», y prefiere por ello
al general Cavaignac, verdugo del proletariado parisiense, en lugar del
aprendiz de dictador Luis Napoleón. Muchomás tarde, en las elecciones
de 1863 y 1864, preconiza, sí, el voto en blanco, pero a modo de protesta
contra la dictadura imperial y no por oposición al sufragio universal,
que ahora califica de «principio democrático por excelencia».

Bakunin y sus partidarios dentro de la Primera Internacional protes-
tan por el epíteto de «abstencionistas» que les endilganmaliciosamente
los marxistas. Para ellos, el no concurrir a las urnas no es artículo de fe,
sino simple cuestión de táctica. Si bien sostienen que la lucha de clases
debe librarse ante todo en el plano económico, rechazan la acusación
de que hacen abstracción de la «política». No reprueban la «política»
en general sino, solamente, la política burguesa. Sólo encontrarían con-
denable la revolución política si ella precediera a la revolución social.
Se mantienen apartados únicamente de los movimientos políticos cuyo
fin inmediato y directo no es la emancipación de los trabajadores. Lo
que temen y condenan son las equívocas alianzas electorales con los
partidos del radicalismo burgués, del tipo «1848» o «frente popular»,
como se diría en la actualidad. También se percatan de que, cuando son
elegidos diputados y trasladados a las condiciones de vida burguesas,
cuando dejan de ser trabajadores para convertirse en gobernantes, los
obreros se tornan burgueses, quizá más que los propios burgueses.

Con todo, la actitud de los anarquistas respecto del sufragio universal
no es, ni con mucho, coherente y consecuente. Unos consideran el voto
como recurso que ha de aceptarse a falta de algo mejor. Otros adoptan
una posición inconmovible: aseveran que el uso del voto es condena-
ble, en cualesquiera circunstancias, y hacen de la abstención una cues-
tión de pureza doctrinaria. Así, en ocasión de las elecciones francesas
de mayo de 1924, en las cuales participa la coalición de partidos de iz-
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tinto. Arribaron a la conclusión de que un nuevo concepto exigía una
nueva denominación y que el uso del vocablo tradicional podría aca-
rrear peligrosos equívocos; en consecuencia, dejaron de designar con
el nombre de Estado a la colectividad social del porvenir.

Por su parte, los marxistas se mostraron dispuestos a hacer concesio-
nes de vocabulario porque deseaban ganar el apoyo de los anarquistas
para imponer en la Internacional el principio de la propiedad colectiva,
al que se oponía el último reducto reaccionario de los individualistas
posproudhonianos. De labios afuera aceptaron las expresiones de fede-
ración o de solidarización de las comunas, propuestas por los anarquistas
como sustitutos del término Estado. Añosmás tarde, en sus comentarios
acerca del programa de Gotha de la socialdemocracia alemana, Engels,
guiado por intenciones similares, recomendará a su amigo y compatrio-
ta August Bebel que se «reemplace en todas partes la voz Estado por la
de Gemeinwesen, buena palabra alemana cuyo sentido equivale al de la
francesa Commune».

En el congreso de Basilea de 1869, los anarquistas colectivistas y los
marxistas decidieron de común acuerdo que, una vez socializada, la pro-
piedad debía ser explotada por las «comunas solidarias». En un discur-
so, Bakunin puso los puntos sobre las íes: «Voto por la colectividad del
suelo, en particular, y de toda la riqueza social, en general, en el sentido
de una liquidación social. Entiendo por liquidación social la expropia-
ción de derecho de todas las propiedades actuales, lo cual ha de hacerse
aboliendo el Estado político y jurídico, que es sanción y única garantía
del sistema de propiedad imperante. En cuanta a la organización pos-
terior […], considero adecuada la solidarización de las comunas […], y
estoy tanto más convencido de ello cuanto que dicha solidarización im-
plica la organización de la sociedad desde abajo hacia arriba».

El Problema de la Administración de los Servicios
Públicos

Si bien se llegó a una avenencia, ciertos equívocos no se disiparon, y
la situación se complicó más aún cuando, en el mismo congreso de Ba-
silea, algunos delegados socialistas «autoritarios» no tuvieron reparos
en elogiar la dirección de la economía por el Estado. Más tarde, llegado
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a la propia iniciativa para ponerla en manos de una asamblea de perso-
nas elegidas más bien al azar»; también manifestará su consternación
por el hecho de que ciertos reformadores «buscan siempre, cueste lo
que cueste, conservar esta forma de gobierno por procuración». A su
juicio, el régimen representativo ha llegado a su fin. Significó la domina-
ción organizada por parte de la burguesía y debe desaparecer junto con
ella. «La nueva fase económica que se anuncia requiere otro modo de
organización política, basada en principios totalmente diferentes de los
de la representación». La sociedad deberá buscar su propia modalidad
política, la cual ha de ser de tipo más popular que la del gobierno repre-
sentativo, «más self-government, más gobierno de y para sí mismo».

Esta democracia directa llevada a sus últimas consecuencias y capaz
de suprimir hasta los últimos vestigios de cualquier forma de autoridad,
tanto en el plano de la autogestión económica como en el de la adminis-
tración territorial, es, efectivamente, el ideal que persigue todo socia-
lista, sea «autoritario» o libertario. No obstante, la condición necesaria
para llegar a ella es, evidentemente, alcanzar una etapa de la evolución
social en la cual la totalidad de los trabajadores posea la ciencia y la
conciencia imprescindibles y, paralelamente, terminar con el reino de
la miseria para dar lugar al de la abundancia. En 1880, mucho antes de
Lenin, el distrito de Courtelary anunció: «En una sociedad organizada
científicamente, la práctica más o menos democrática del sufragio uni-
versal irá perdiendo importancia». Pero nunca antes de alcanzar este
estadio.

Un Término Litigioso: «Estado»

El lector ya sabe que los anarquistas se negaban a emplear la palabra
Estado, aunque más no fuera transitoriamente. Respecto de este punto,
el abismo entre «autoritarios» y libertarios no fue siempre infranquea-
ble. En la Primera Internacional, los colectivistas, cuyo portavoz era Ba-
kunin, llegaron a admitir, como sinónimos de la expresión «colectividad
social», las expresiones siguientes: Estado regenerado, nuevo Estado re-
volucionario y hasta Estado socialista. Pero bien pronto los anarquistas
se percataron de que para ellos era arriesgado emplear la misma palabra
que los «autoritarios», aunque le dieran un sentido completamente dis-
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quierda, Malatesta se niega rotundamente a hacer concesiones. Admite
que, según la situación, el resultado de las elecciones podría tener con-
secuencias «buenas» o «malas» y depender, a veces, del voto de las
anarquistas, sobre todo cuando las fuerzas de las organizaciones polí-
ticas opuestas fueran casi iguales. «¡Pero qué importa! Aun cuando se
obtuvieran pequeños progresos como consecuencia directa de una vic-
toria electoral, los anarquistas no deberían concurrir a las urnas». En
conclusión: «Los anarquistas se han mantenido siempre puros y siguen
siendo el partido revolucionario por excelencia, el partido del porvenir,
porque han sido capaces de resistirse al canto de la sirena electoral».

España, en especial, proporciona ejemplos ilustrativos de la incohe-
rencia de la doctrina anarquista en este terreno. En 1930, los anarquistas
harán frente común con los partidos de la democracia burguesa a fin de
derrocar al dictador Primo de Rivera. Al año siguiente, pese a ser oficial-
mente abstencionistas, muchos libertarios concurrirán a las urnas con
motivo de las elecciones municipales que precipitarán el derrumbe de
la monarquía. En las elecciones generales del 19 de noviembre de 1933,
sostendrán enérgicamente la abstención electoral, lo cual llevará al po-
der durante más de dos años a una derecha violentamente antiobrera.
Tendrán la precaución de anunciar de antemano que, si su consigna abs-
tencionista trajera como consecuencia la victoria de la reacción, ellos
responderían desencadenando la revolución social. Poco después lo in-
tentarán, aunque en vano y a costa de innumerables pérdidas (muertos,
heridos, prisioneros). Cuando, a principios de 1936, los partidos izquier-
distas se asocien en el Frente Popular, la central anarcosindicalista se
verá en figurillas para decidir cuál actitud tomar. Finalmente se pronun-
ciará por la abstención, pero sólo de labios afuera; su campaña será lo
suficientemente tibia como para no llegar a las masas, cuya participa-
ción en el escrutinio está, de todos modos, ya asegurada. Al acudir a
las urnas, el cuerpo electoral logrará el triunfo del Frente Popular (263
diputados izquierdistas contra 181).

Cabe observar que, a despecho de sus furiosos ataques contra la de-
mocracia burguesa, los anarquistas reconocen el carácter relativamente
progresista de ésta. Hasta Stirner, él más intransigente de todos, deja
escapar de tanto en tanto la palabra «progreso». «Sin duda», concede
Proudhon, «cuando un pueblo pasa del Estado monárquico al demo-
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crático, ello significa un progreso»; y Bakunin afirma: «No se crea que
deseamos […] criticar al gobierno democrático en beneficio de la mo-
narquía […]. La república más imperfecta es mil veces mejor que la mo-
narquía más esclarecida […]. Poco a poco, el régimen democrático eleva
a las masas a la vida pública». De tal modo, se desmiente la opinión de
Lenin, según la cual «ciertos anarquistas» creen «que al proletariado
le es indiferente la forma de opresión». Simultáneamente, se disipa el
temor de que el antidemocratismo anarquista pueda confundirse con el
antidemocratismo contrarrevolucionario, sospecha expresada por Hen-
ri Arvon en su obrita sobre el anarquismo.

Crítica del Socialismo «Autoritario»

No hay anarquista que no critique con severidad al socialismo «au-
toritario». En la época en que los libertarios lanzaron su furibunda re-
quisitoria no tenían toda la razón, pues aquellos a quienes censuraban
eran comunistas primitivos o «groseros», todavía no fecundados por
el humanismo marxista, o bien, como en el caso de Marx y Engels, no
eran hombres tan unilateralmente prendados de la «autoridad» y del
estatismo como afirmaban los anarquistas. Pero en nuestros días han
proliferado las tendencias «autoritarias» que, en el siglo XIX, sólo se
manifestaban en el pensamiento socialista de modo embrionario. Fren-
te a estas excrecencias, las críticas anarquistas nos parecen hoy menos
tendenciosas, menos injustas; en muchos casos revisten carácter profé-
tico.

Stirner acepta varias premisas del comunismo, pero con siguiente
corolario: aunque para los vencidos de la sociedad actual su profesión
de fe comunista es el primer paso adelante en el camino conducente a
su total emancipación, no podrán llegar a la «desalienación» completa
ni a la cabal valoración de su individualidad a menos que vayan más
allá del comunismo.

En efecto, a los ojos de Stirner, en un régimen comunista el trabaja-
dor queda sometido a la supremacía de una sociedad de trabajadores. El
trabajo que esta sociedad le impone es un castigo para el obrero. ¿No
escribió el comunista Weitling que «las facultades personales sólo pue-
den desarrollarse mientras no perturben la armonía de la sociedad»? A
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se preguntan: «¿Quién ha de redactar el contrato de la comuna […]?
¿Se encargará de ello una asamblea general de todos los habitantes o lo
harán delegaciones gremiales?». Llegan a la conclusión de que ambos
sistemas son factibles. ¿Se dará prioridad a la comuna o al sindicato? He
aquí un dilema que, más adelante, especialmente en Rusia y en España,
dividirá a «anarcocomunistas» y «anarcosindicalistas».

Bakunin opina que la comuna es el elemento ideal para efectuar la
expropiación de los instrumentos de trabajo en beneficio de la autoges-
tión. Durante la primera fase de la reorganización social, ella se ocupará
de dar lo estrictamente necesario a todas las personas «desposeídas», a
modo de compensación por los bienes que les fueran confiscados. Des-
cribe con cierta precisión la organización interna de la comuna. Será
administrada por un consejo compuesto de delegados electivos e inves-
tidos de mandato imperativo, siempre responsables y sujetos a desti-
tución. El consejo comunal podrá formar, con sus miembros, comités
ejecutivos que se encargarán de las distintas ramas de la administra-
ción revolucionaria de la comuna. Esta repartición de responsabilida-
des entre varias personas presenta la ventaja de hacer intervenir en la
gestión al mayor número posible de elementos de la base. Reduce los
inconvenientes del sistema de representación, en el cual un pequeño
grupo de individuos escogidos acapara todas las tareas, en tanto que la
población participa más bien pasivamente en asambleas generales con-
vocadas muy de cuando en cuando. Bakunin intuyó que los consejos
electivos deben ser asambleas «obreras» simultáneamente legislativas
y ejecutivas, una «democracia sin parlamentarismo», como diría Lenin
en uno de sus momentos libertarios. El distrito de Courtelary amplía
este concepto: «Para no volver al error de una administración centrali-
zada y burocrática, los intereses generales de la comuna no deben en-
tregarse a una administración local, única y exclusiva, sino a diferentes
comisiones especiales encargadas de cada campo de actividad […]. Este
proceder eliminaría el carácter gubernativo de la administración».

Los epígonos de Bakunin no supieron reconocer tan certeramente las
etapas ineludibles de la evolución histórica. Hacia 1880, se lanzaron con-
tra los anarquistas colectivistas. Criticando el precedente de la Comuna
parisiense de 1871, Kropotkin amonestará al pueblo por haber «aplica-
do en la comuna, una vezmás, el sistema representativo» y «renunciado
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[…], lleguen a entregarse en una suerte de autoinmolación a este nuevo
Moloch».

Proudhon define con relativa precisión la comuna autónoma. Ella es,
por esencia, «un ente soberano». En calidad de tal, «tiene el derecho
de gobernarse a sí misma, de administrarse, de fijarse impuestos, de
disponer de sus propiedades e ingresos, de crear escuelas y nombrar
profesores para su juventud», etc. «Así es una comuna, pues así es la
vida colectiva, la vida política […]. Rechaza toda traba, no reconoce otro
límite que ella misma; cualquier coerción externa le es antipática y mor-
tal».

Así como considera que la autogestión es incompatible con un Estado
autoritario, Proudhon opina que la comuna no podría coexistir con un
poder centralizado que gobernara desde arriba hacia abajo. «No puede
haber términos medios: la comuna será soberana o dependiente, todo o
nada. No tiene vuelta de hoja: desde el momento en que renuncia a parte
de sus derechos, en que acepta una ley más alta, en que reconoce como
superior al gran grupo […] que integra […], es inevitable que algún día
se encuentre en contradicción con aquél, que se produzca el conflicto.
Ahora bien, si hay conflicto, por lógica y por fuerza será el poder central
quien gane, sin debate, sin juicio, sin transacción, porque la discusión
entre superior y subalterno es inadmisible, escandalosa y absurda».

Bakunin integra la comuna dentro de la organización de la sociedad
del futuro en forma más consecuente que Proudhon. Las asociaciones
obreras de producción deberán aliarse libremente dentro de las comu-
nas; éstas, a su vez, se federarán voluntariamente entre sí. «Con la ab-
dicación del Estado, volverán las comunas a la vida y a la acción es-
pontánea, suspendidas durante siglos por la actividad y la absorción
todopoderosa de aquél».

¿Qué relación habrá entre las comunas y los sindicatos obreros? El
distrito de Courtelary, de la Federación del Jura5, responde sin vacila-
ciones en un texto publicado en 1880: «El órgano de la vida local será
la federación de gremios, y esta federación local constituirá la futura
comuna». Pero los autores del texto se ven asaltados por una duda y

5 Rama de la Internacional, sita en la Suiza francesa, que adoptó las ideas de Ba-
kunin.
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lo cual responde Stirner: «Que yo sea leal bajo un tirano o en la ‘socie-
dad’ de Weitling significa, en un caso como en el otro, la misma falta de
derechos».

Según Stirner, para el comunista sólo existe el trabajador como tal; es
incapaz de ver más allá, de pensar en el hombre, en el ocio del hombre.
Descuida lo esencial: permitirle gozar de sí mismo como individuo des-
pués de cumplida su tarea como productor. Stirner entrevé, sobre todo,
el peligro que implica una sociedad comunista, en la que la apropiación
colectiva de los medios de producción conferiría al Estado poderes mu-
cho más exorbitantes que los que posee en la sociedad actual: «Al abolir
toda propiedad individual, el comunismo acrecienta aún más mi depen-
dencia respecto al prójimo, a la generalidad o a la totalidad, y aunque
ataque violentamente al Estado, su intención es establecer el suyo pro-
pio, […] un orden de cosas que paralice mi actividad libre, una autoridad
soberana que impere sobre mí. El comunismo se subleva con razón con-
tra la opresión que ejercen sobre mí los propietarios individuales, pero
el poder que pone en manos de la totalidad es todavía más terrible».

También Proudhon ataca con violencia el «sistema comunista, gu-
bernamental, dictatorial, autoritario, doctrinario» que «parte del prin-
cipio de que el individuo está esencialmente subordinado a la colectivi-
dad». Los comunistas tienen del poder del Estado exactamente el mismo
concepto que sustentaban sus antiguos amos. Hasta podría decirse que
es mucho menos liberal. «Cual ejército que ha tomado los cañones al
enemigo, el comunismo no ha hecho más que volver contra el ejército
de los propietarios la artillería de éstos. El esclavo siempre ha remedado
al amo». Proudhon describe en estos términos el sistema político que
atribuye a los comunistas:

«Una democracia compacta, aparentemente fundada sobre la dictadu-
ra de las masas, que sólo deja a éstas el poder necesario para asegurar la
servidumbre universal de acuerdo con las siguientes fórmulas tomadas
del absolutismo tradicional:

• Poder indivisivo;

• Centralización absorbente;
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• Destrucción sistemática del pensamiento individual, corporativo
y local, por considerárselo causa de división:

• Policía inquisitorial».

Los socialistas «autoritarios» piden la «Revolución desde arriba».
«Sostienen que, después de la Revolución, es preciso conservar el Es-
tado. Mantienen, fortaleciéndolos aún más, el Estado, el poder, la auto-
ridad, el gobierno. Lo único que hacen es adoptar otras denominacio-
nes […]. ¡Como si bastara con cambiar las palabras para transformar
las cosas!». Proudhon agrega irónicamente: «El gobierno es contrarre-
volucionario por naturaleza […]. Poned a un San Vicente de Paúl en el
poder, y se convertirá en un Guizot y un Talleyrand».

Bakunin critica al comunismo «autoritario» de esta suerte: «Detesto
el comunismo porque es la negación de la libertad y me es imposible
concebir lo humano sin libertad. No soy comunista porque el comunis-
mo concentra y absorbe en el Estado toda la potencia de la sociedad,
porque desemboca necesariamente en la centralización de la propiedad,
poniéndola por entero en manos del Estado, en tanto que yo deseo la
abolición de esta institución, la extirpación radical de este principio de
autoridad y de la tutela del Estado, que, so pretexto de moralizar y civili-
zar a los hombres, hasta hoy sólo los ha sojuzgado, oprimido, explotado
y depravado. Deseo la organización de la sociedad y de la propiedad co-
lectiva o social desde abajo hacia arriba, por vía de la libre asociación,
y no desde arriba hacia abajo, por medio de alguna forma de autoridad,
cualquiera que ella sea […]. He aquí en qué sentido soy colectivista y
rechazo terminantemente el comunismo».

Poco después de este discurso (1868), Bakunin adhiere a la Prime-
ra Internacional, en la cual choca, al igual que sus partidarios, no sólo
con Marx y Engels, sino también con otros que merecen sus diatribas
mucho más que los dos fundadores del socialismo científico. Son los
social-demócratas alemanes, que se aferran al fetichismo del Estado y
se proponen instaurar un equívoco «Estado popular» (Volkstaat) me-
diante el voto y las alianzas electorales, y los blanquistas, que propician
una dictadura revolucionaria minoritaria de carácter transitorio. Baku-
nin combate a sangre y fuego estas dos concepciones divergentes, aun-
que igualmente «autoritarias», entre las cuales oscilan Marx y Engels
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porativas por ramas laborales, las cuales se unirán, «no ya para proteger
su salario contra la rapacidad de los patrones, sino […] para garantizar-
se mutuamente el uso de los instrumentos de trabajo que se encuentren
en posesión de cada grupo y que, por contrato recíproco, pasarán a ser
propiedad colectiva de la federación corporativa en su totalidad». Di-
chas federaciones cumplirán la tarea de planificar, según la perspectiva
que abrió Bakunin.

De tal modo, se llena uno de los vacíos que dejó Proudhon en su es-
bozo de la autogestión. Este tampoco aclaró cuál sería el vínculo que
uniría a las diversas asociaciones de producción y les impediría diri-
gir sus negocios con espíritu egoísta, con mentalidad de «campanario»,
sin preocuparse por el interés general y el bien de las demás empresas
autoadministradas. El sindicalismo obrero es la pieza que faltaba, el ele-
mento que articula la autogestión, el instrumento, destinada a planificar
y unificar la producción.

Las Comunas

En la primera parte de su carrera, Proudhon se preocupa exclusiva-
mente de la organización económica. Su recelo de todo lo que sea «po-
lítica» lo lleva a descuidar el problema de la administración territorial.
Se limita a afirmar que los trabajadores deben sustituir al Estado, ser
ellos mismos el Estado, pero no define en qué forma se realizará esta
transformación.

En los últimos años de su vida se ocupa más del problema «político»,
que aborda a la manera anarquista, vale decir, buscando la solución des-
de abajo hacia arriba. En cada localidad, los hombres integran lo que él
llama un grupo natural, que «se constituye en comuna u organización
política y se afirma en su unidad, su independencia, su vida omovimien-
to propio y su autonomía».

«Grupos como éstos, separados por la distancia, pueden tener intere-
ses en común, llegar a entenderse, a asociarse y, a través de esta garantía
mutua, formar un grupo mayor». Pero al llegar a este punto, el espectro
del aborrecido Estado inquieta al pensador anarquista, y éste expresa su
ferviente anhelo de que jamás, nunca jamás, los grupos locales, «al unir-
se para garantía mutua de sus intereses y el desarrollo de sus riquezas
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las asociaciones obreras de producción industrial y agrícola, libremente
organizadas y federadas entre sí». «Una transformación social radical y
definitiva sólo podrá lograrse con medios que actúen sobre la sociedad
en su conjunto», vale decir, con una revolución social que transforme
la propiedad individual en propiedad colectiva. Dentro de una organiza-
ción social de este género, los obreros serán colectivamente sus propios
capitalistas y patrones. Sólo se admitirá la propiedad privada de «las co-
sas que sirvan verdaderamente para uso personal».

Si bien reconoce que las cooperativas de producción presentan la ven-
taja de habituar a los obreros a organizarse, a dirigir por sí mismos sus
asuntos y siembran las primeras semillas de una acción obrera colecti-
va, Bakunin estima que, hasta tanto no se cumpla la revolución social,
estos focos aislados dentro de la sociedad capitalista sólo pueden tener
limitada eficacia, y por ello incita a los trabajadores a «ocuparse más de
huelgas que de cooperativas».

Sindicalismo Obrero

Bakunin aprecia en su valor el papel de los sindicatos, «organización
natural de las masas», «único instrumento de guerra verdaderamente
eficaz» que los obreros pueden emplear contra la burguesía. Considera
que el movimiento sindical puede contribuir mucho más que los ideó-
logos a que la clase trabajadora cobre plena conciencia de lo que desea,
a sembrar en ella el pensamiento socialista que corresponde a sus incli-
naciones naturales y a organizar las fuerzas del proletariado fuera del
radicalismo burgués. En su concepto, el porvenir está en manos de la
federación nacional e internacional de las asociaciones profesionales.

En los primeros congresos de la Internacional, no se mencionó expre-
samente el sindicalismo obrero. A partir del congreso de Basilea, cele-
brado en 1869, aquél pasa a primer plano por influencia de los anarquis-
tas: tras la abolición del salario, los sindicatos constituirán el embrión
de la administración del futuro; el gobierno será reemplazado por los
consejos de las asociaciones gremiales.

Más tarde, en 1876, al exponer sus Idées sur l’Organisation Sociale, Ja-
mes Guillaume, discípulo de Bakunin, integrará el sindicalismo obrero
dentro de la autogestión. Recomendará que se formen federaciones cor-
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por razones tácticas hasta que, hostigados por las críticas anarquistas,
se decidirán a desaprobarlas relativamente.

El violento enfrentamiento de Bakunin y Marx se debe principalmen-
te a la modalidad sectaria y personal con que Marx pretende regentar
la Internacional, sobre todo después de 1870. En esta querella, donde se
juega el dominio de la organización — vale decir, del movimiento obre-
ro internacional — ninguno de los dos protagonistas está libre de culpa.
La actuación de Bakunin es censurable, y los cargos que formula contra
Marx carecen frecuentemente de equidad y hasta de buena fe. No obs-
tante, y esto es lo que debe contar sobre todo para el lector moderno,
tiene el mérito de haber dado, ya en 1870, la voz de alarma contra cier-
tos conceptos sobre la organización del movimiento obrero y del poder
«proletario» que, mucho más tarde, desnaturalizarían la Revolución Ru-
sa. A veces injustamente, a veces con razón, cree ver en el marxismo el
embrión de lo que será el leninismo y luego su cáncer, el stalinismo.

Malignamente, Bakunin atribuye a Marx y Engels intenciones que
ellos jamás expresaron directamente, en caso de haberlas abrigado en
realidad, y exclama: «Pero, dirán, todos los obreros […] no pueden llegar
a ser sabios; ¿no basta que en el seno de esta asociación (la Internacio-
nal) se encuentre un grupo de hombres que poseen, en la medida en
que ello sea posible en nuestros días, la ciencia, la filosofía y la polí-
tica del socialismo, para que la mayoría […], que ha de seguirlos con
fe ciega, pueda tener la certeza de que no se desviará del sendero que
la conducirá a la emancipación definitiva del proletariado? […] Es éste
un razonamiento que hemos oído emitir, no abiertamente — ni siquiera
tienen la sinceridad o el valor necesario para hacerlo — sino solapada-
mente, con toda clase de reticencias más o menos hábiles». Luego carga
las tintas: «Al adoptar como base el principio […] de que el pensamien-
to tiene prioridad sobre la vida, la teoría abstracta sobre la práctica so-
cial, y que, por ende, la ciencia sociológica debe constituir el punto de
partida de las sublevaciones y de la reconstrucción sociales, llegaron ne-
cesariamente a la conclusión de que, por ser el pensamiento, la teoría
y la ciencia propiedad exclusiva de un pequeñísimo grupo de personas,
momentáneamente al menos, dicha minoría debería dirigir la vida so-
cial». El supuesto Estado popular no sería otra cosa que el gobierno
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despótico de las masas por una nueva y muy restringida aristocracia de
verdaderos o pretendidos sabios.

Bakunin admira vivamente la capacidad intelectual de Marx, cuya
principal obra, El Capital, tradujo al ruso. Adhiere plenamente al con-
cepto materialista de la historia y aprecia mejor que nadie la contribu-
ción teórica de Marx a la emancipación del proletariado. Pero lo que no
admite es que la superioridad intelectual confiera el derecho de dirigir
el movimiento obrero: «Pretender que un grupo de individuos, aunque
sean los más inteligentes y mejor intencionados, está capacitado para
ser el pensamiento, el alma, la voluntad rectora y unificadora del movi-
miento revolucionario y de la organización económica del proletariado
de todos los países, implica una herejía tal contra el sentido común y
la experiencia histórica que uno se pregunta, asombrado, de qué modo
un hombre de tantas luces como Marx pudo concebir semejante idea
[…]. La instauración de una dictadura universal […], de una dictadu-
ra que, en cierta forma, cumpliría la tarea de un ingeniero en jefe de
la revolución mundial, encargado de regir y dirigir la insurrección de
las masas de todos los países cual se conduce una máquina […], bastaría
por sí misma para matar la revolución, para paralizar y falsear todos los
movimientos populares […]. ¿Y qué pensar de un congreso internacio-
nal que, invocando los supuestos intereses de esta revolución, impone
a los proletarios del mundo civilizado un gobierno investido de poderes
dictatoriales?».

La experiencia de la Tercera Internacional demostró luego que, si
bien Bakunin forzó un poco el pensamiento de Marx al atribuirle con-
ceptos tan universalmente «autoritarios», el peligro sobre el cual llamó
la atención no era de ningún modo imaginario y se concretó mucho
después.

En lo que concierne al peligro de la centralización estatista dentro
de un régimen comunista, el exiliado ruso no se mostró menos clarivi-
dente. A su parecer, los socialistas «doctrinarios» aspiran a «ponerle
nuevos arneses al pueblo». Sin duda admiten, como los libertarios, que
todo Estado es un yugo, pero «sostienen que únicamente la dictadura
— la suya, se comprende — es capaz de crear la libertad para el pueblo;
a esto respondemos que ninguna dictadura tiene otro objetivo que el de
mantenerse el mayor tiempo que pueda». En lugar de dejar que el pro-
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en adalid de una planificación democrática y libertaria, elaborada desde
abajo por la federación de empresas autoadministradas.

Bakunin vislumbra las perspectivas de planificación en escala mun-
dial que se abren a la autogestión: «Las cooperativas obreras son un
hecho nuevo en la historia; hoy presenciamos su nacimiento y, en esta
hora, podemos presentir, pero no determinar, el inmenso desarrollo que
alcanzarán sin duda, y las nuevas condiciones políticas y sociales que
surgirán de ellas en el futuro. Es posible, y hasta muy probable, que al-
gún día, tras desbordar los límites de los municipios, de las provincias y
hasta de los estados actuales, reconstituyan toda la sociedad humana, la
cual se dividirá, no ya en naciones, sino en grupos industriales». De tal
manera, las asociaciones obreras integrarán «una inmensa federación
económica» presidida por una asamblea suprema. Sobre la base de los
«datos amplios, precisos y detallados proporcionados por la estadística
mundial», combinarán la oferta con la demanda a fin de dirigir, fijar y
repartir entre los distintos países la producción de la industria mundial,
de suerte que prácticamente desaparecerán las crisis comerciales e in-
dustriales, la paralización de actividades y los desastres financieros; en
suma, no habrá más dificultades ni capitales perdidos.

¿Socialización Integral?
El concepto proudhoniano de la gestión por las asociaciones obreras

entrañaba un equívoco. No aclaraba si los grupos de autogestión habían
de continuar en competencia con empresas capitalistas, en una palabra,
si, como se dice hoy en Argelia, el sector socialista coexistiría con un
sector privado, o si, por el contrario, se socializaría y pondría bajo el
régimen de autogestión a la totalidad de las fuerzas de producción.

Bakunin es un colectivista consecuente. Ve claramente los peligros
que encierra la coexistencia de ambos sectores. Aun asociados, los obre-
ros no pueden formar capitales suficientes para hacer frente a los gran-
des capitales burgueses. Por otra parte, se corre el riesgo de que dentro
mismo de las asociaciones obreras, y por contagio del medio capitalista,
surja «una nueva clase de explotadores del trabajo del proletariado».
La autogestión contiene las semillas de la emancipación económica de
las masas obreras, pero ellas sólo podrán germinar y florecer plenamen-
te cuando «los capitales, los establecimientos industriales, las materias
primas y los instrumentos de trabajo […] sean propiedad colectiva de
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explotación, aun cuando se parta de una situación de igualdad perfecta.
Sólo con carácter transitorio, como mal menor, sería dable integrarlas
a la autogestión obrera, hasta que:

1º Quienes practiquen la autogestión hayan adquirido una mentali-
dad de «sinceridad en el intercambio», como dice Proudhon; y 2º Sobre
todo, la sociedad haya pasado de la etapa de miseria a la de abundancia,
momento desde el cual la competencia perdería su razón de ser.

En este período de transición, sin embargo, parece conveniente limi-
tar, como se hace actualmente en Yugoslavia, la competencia a los me-
dios de consumo, pues así ésta presenta al menos la ventaja de defender
los intereses del consumidor.

Los «comunistas libertarios» rechazarán una economía colectivista
de tipo proudhoniano, fundada sobre el principio de lucha, por conside-
rar que dicho sistema sólo pondría a los competidores en un plano de
igualdad al comienzo, y que luego se iniciaría entre ellos una batalla en
la cual, necesariamente, habría vencedores y vencidos. De este modo, el
intercambio de productos terminaría por regirse según las normas de
la oferta y la demanda, «lo cual equivaldría a caer en la competencia
tradicional, en el más puro sistema burgués». Este lenguaje se asemeja
grandemente al que hoy emplean ciertos comunistas detractores de la
experiencia yugoslava.

Creen necesario dirigir contra la autogestión en general la hostilidad
que les inspira la economía de mercado competitivo. ¡Como si ambas
modalidades estuvieran esencial y eternamente unidas entre sí!

Unidad y Planificación

En todo caso, Proudhon advierte que la gestión por las asociaciones
obreras sólo puede ser unitaria. Insiste en «la necesidad de centraliza-
ción y unidad». Pregunta: «¿No expresan la unidad las compañías obre-
ras de explotación de las grandes industrias?». «En lugar de la centrali-
zación política proponemos la centralización económica». No obstante,
teme que se desemboque en una planificación autoritaria (por eso, in-
tuitivamente, prefiere una competencia guiada por el espíritu de solida-
ridad). De cualquier modo, el anarquismo se ha erigido, desde entonces,
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letariado destruya al Estado, desean «transferirlo […] a manos de sus
benefactores, guardianes y profesores, vale decir, los jefes del partido
comunista». Pero, por percatarse de que tal gobierno constituirá, «cua-
lesquiera que sean sus formas democráticas, una verdadera dictadura»,
«se consuelan con la idea de que esta dictadura ha de ser temporaria y
de corta duración». ¡Pues no!, rebate Bakunin. Dicho régimen, supues-
tamente transitorio, conducirá de modo inevitable «a la resurrección
del Estado, de los privilegios, de la desigualdad, de todas las formas de
opresión estatal», a la creación de una aristocracia gubernamental «que
volverá a explotarlo y avasallarlo so pretexto de resguardar el bien co-
mún o de salvar el Estado». Y éste será «tanto más absoluto cuanto que
su despotismo se disimula con todo cuidado tras la apariencia de un
obsequioso respeto […] por la voluntad del pueblo».

Siempre extraordinariamente lúcido, Bakunin vislumbra la Revolu-
ción Rusa: «Si los obreros de Occidente tardan demasiado, serán los
campesinos rusos quienes den el ejemplo». En Rusia, la Revoluciónserá
esencialmente «anárquica». ¡Pero cuidado con su curso posterior! Po-
dría suceder que los revolucionarios continuaran simplemente el Estado
de Pedro el Grande, «basado en […] la represión de toda manifestación
de la vida popular», pues «podemos cambiarle el rótulo al Estado, modi-
ficar su forma […], pero en el fondo será siempre el mismo». Debemos
destruir este Estado o bien «aceptar la mentira más vil y temible que
haya engendrado nuestro siglo […]: la burocracia roja». Y Bakunin aña-
de mordazmente: «Tomad al revolucionario más radical y sentadlo en
el trono de todas las Rusias e investidlo de poder dictatorial […] y, antes
de un año, ¡será peor que el propio zar!».1

Ya producida la Revolución en Rusia, Volin, que será simultáneamen-
te actor, testigo e historiador de aquélla, podrá comprobar que la lección
de los hechos confirma la lección de los maestros. Sí, indiscutiblemente,
poder socialista y revolución social «son elementos contradictorios».

1 «La ciencia y la tarea revolucionaria del momento», Kólokol, Ginebra, 1870. Los
títulos de los artículos citados por el autor en distintos idiomas figuran traducidos al
castellano y entre comillas en esta edición. Los nombres de las publicaciones en que
tales artículos aparecieron, en cambio, se mantienen en su lengua original y tipográfi-
camente destacados en itálica.
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Imposible conciliarlos: «Una revolución que se inspira en el socialis-
mo estatista y le confía su destino, aunque más no sea de modo ‘provi-
sorio’ y ‘transitorio’, está perdida: toma un camino falso, entra en una
pendiente cada vez más empinada […]. Todo poder político crea inevi-
tablemente una situación de privilegio para los hombres que lo ejercen
[…]. Al apoderarse de la Revolución, al enseñorearse de ella y embri-
darla, el poder está obligado a crear su aparato burocrático y coercitivo,
indispensable para toda autoridad que quiera mantenerse, mandar, or-
denar, en una palabra: ‘gobernar’ […]. De tal manera, da lugar a […]
una especie de nueva nobleza […]: dirigentes, funcionarios, militares,
policías, miembros del partido gobernante […]. Todo poder busca adue-
ñarse de las riendas de la vida social. Predispone a las masas a la pasivi-
dad por cuanto su sola existencia ahoga el espíritu de iniciativa […]. El
poder ‘comunista’ es […] un verdadero instrumento de opresión. Enso-
berbecido por su «autoridad» […] teme cualquier acto independiente.
Toda iniciativa autónoma le resulta sospechosa, amenazante, […] por-
que quiere tener el timón en sus manos, tenerlo él solo. La iniciativa de
otros le parece una injerencia en sus dominios y en sus prerrogativas,
cosa insoportable».

Además, ¿por que éste «provisorio» y este «transitorio»? El anarquis-
mo impugna categóricamente su supuesta necesidad. Poco antes de la
Revolución Española de 1936, Diego Abad de Santillán hizo el siguien-
te planteamiento respecto del socialismo «autoritario»: «La revolución
brinda la riqueza social a los productores o no se la brinda. Si lo hace,
si los productores se organizan para producir y distribuir la producción
colectivamente, el Estado ya no tiene nada que hacer. Si no se la brinda,
entonces la revolución sólo es un engaño, y el Estado subsiste». Algu-
nos considerarán un poco simplista este dilema, pero veremos que no
lo es tanto si lo juzgamos a la luz de las intenciones que guían a anar-
quistas y a «autoritarios»: los primeros no son tan ingenuos como para
soñar que el Estado puede desaparecer de la noche a la mañana sin de-
jar rastros; pero los mueve la voluntad de hacerlo decaer con la mayor
rapidez. Los segundos, en cambio, se complacen ante la perspectiva de
eternizar un Estado transitorio, arbitrariamente denominado «obrero».
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trata […] de eliminar la competencia […]. Hay que buscar un equilibrio,
puede decirse».

Tal apego al principio de la competencia, le valió a Proudhon los
sarcasmos de Louis Blanc: «No podemos comprender a quienes ima-
ginaron no sé qué misteriosa simbiosis de ambos principios opuestos.
Injertar la asociación en la competencia es una idea muy peregrina: se-
ría como reemplazar a eunucos por hermafroditas». Louis Blanc desea-
ba «llegar a un precio uniforme», fijado por el Estado, e impedir toda
competencia entre los establecimientos de una misma rama industrial.
Proudhon replica que el precio «sólo puede regularse mediante la com-
petencia, vale decir, la prerrogativa del consumidor […] de prescindir
de los servicios de quien pide demasiado por ellos […]». «Eliminad la
competencia […], y la sociedad, privada de fuerza motriz, se detendrá
como un reloj sin cuerda».

Por cierto que Proudhon no ignora los perjuicios de la competencia
que, además, describió harto detalladamente en su tratado de econo-
mía política. Sabe muy bien que es fuente de desigualdades y admite
que «donde hay competencia, los batallones más grandes tienen asegu-
rada la victoria». Mientras sea «anárquica» (en el sentido peyorativo
de la palabra), mientras sólo se ejerza en beneficio de intereses priva-
dos, engendrará necesariamente la guerra civil, y, a fin de cuentas, la
oligarquía. «La competencia mata a la competencia».

Pero, a juicio de Proudhon, la falta de competencia no sería menos
perniciosa. Para ilustrar su aseveración, cita el ejemplo del monopolio
estatal del tabaco, el cual, por estar libre de competidores, tiene una
producción insuficiente y resulta muy oneroso. Si todas las industrias
estuvieran sometidas a un régimen semejante, la nación no podría ya
lograr un equilibrio de gastos e ingresos, afirma Proudhon.

La competencia soñada por Proudhon no es, empero, la de la eco-
nomía capitalista, carente de principios rectores, sino una competencia
orientada por un ideal superior, que la «socializa», basada en un inter-
cambio leal y movida por un espíritu de solidaridad; una competencia
que, sin restringir la iniciativa individual, devolvería a la colectividad
las riquezas de las cuales la priva actualmente la apropiación capitalista.

Es evidente que esta idea tiene algo de utópico. La competencia y
la economía llamada de mercado producen fatalmente desigualdad y
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la primera fase de un período revolucionario, en la cual reinaría el caos
económico, la miseria causaría estragos y el abastecimiento sería el pro-
blema más urgente de resolver. Las formas económicas que se ensaya-
ran marcarían, a lo sumo, una gradual evolución hacia el comunismo.
Encerrar brutalmente en jaulas a los seres humanos, aprisionarlos en
formas de vida social, significaría una actitud autoritaria que sólo en-
torpecería la evolución. Mutualismo, colectivismo y comunismo no son
sino distintos medios tendientes a un mismo fin. Volviendo al prudente
empirismo recomendado por Proudhon y Bakunin, Santillán reclama-
rá para la ya próxima Revolución Española el derecho de experimentar
libremente. «En cada localidad, en cada medio, se decidirá cuál es el gra-
do de comunismo, de colectivismo o de mutualismo que podrá llevarse
a la práctica».

En verdad, como veremos luego, la experiencia de las «colectivida-
des» españolas de 1936 demostraría cuán grandes son las dificultades
que presenta la aplicación prematura del comunismo integral.

La Competencia

Entre las normas heredadas de la economía burguesa existe una cu-
ya conservación, en la economía colectivista o de autogestión, suscita
espinosos problemas: la competencia. En opinión de Proudhon, ella es
«expresión de la espontaneidad social» y garantiza la «libertad» de las
asociaciones. Por otra parte es, y seguirá siendo por mucho tiempo, un
estímulo irreemplazable sin el cual se produciría un «gigantesco» afloja-
miento» al desaparecer la fuerte tensión quemueve al mundo industrial.
Explica: «La compañía obrera se compromete ante la sociedad a sumi-
nistrar los productos y servicios que se le piden, siempre a precio más
cercano al de costo […]. A tal efecto, la empresa obrera se abstiene de
entrar en coalición [monopolista], se somete a la ley de la competencia
y pone sus libros y archivos a disposición de la sociedad, la cual, como
sanción de su derecho de control, conserva la facultad de disolver las
compañías: «La competencia y la asociación se apoyan la una en la otra
[…]. El error más deplorable del socialismo consiste en haberla consi-
derado [la competencia] como factor disolvente de la sociedad. No se
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Las fuentes de Energía: El Individuo

En lugar de las jerarquías y la coacción del socialismo «autoritario»,
el anarquista prefiere recurrir a dos fuentes energía revolucionaria: el
individuo y la espontaneidad de las masas. El libertario es, según el ca-
so, más individualista que societario o más societario que individualista.
Pero como observó Augustin Hamon durante el estudio de opinión ya
mencionado, es imposible concebir a un libertario que no sea individua-
lista.

Stirner rehabilitó al individuo en una época en que, dentro del mundo
filosófico, predominaba el antiindividualismo hegeliano, y en que, den-
tro de la esfera de la crítica social, la mayor parte de los reformadores se
volcaba hacia lo opuesto al egoísmo burgués, que tanto mal causaba: ¿
no nació acaso la palabra socialismo como antónimo de individualismo?

Stirner exalta el valor intrínseco del individuo «único», vale decir
que no se parece a ningún otro, que creación singular de la naturaleza
(concepto confirmado por recientes investigaciones biológicas. Duran-
te mucho tiempo, la voz de este filósofo no encontró eco en los círculos
del pensamiento anarquista, donde se lo consideraba un excéntrico, se-
guido apenas por una pequeña secta de individualistas impenitentes.
Sólo ahora apreciamos toda la grandeza y toda la audacia de sus ideas.
En efecto, el mundo contemporáneo parece haberse impuesto la tarea
de salvar al individuo del cúmulo de alienaciones que lo aplastan, tanto
las de la esclavitud industrial como las del conformismo totalitario. En
un célebre artículo publicado en 1933, Simone Weil se lamenta de no
poder encontrar en la literatura marxista la respuesta a los interrogan-
tes planteados por las necesidades de la defensa del individuo contra
las nuevas formas de opresión que han sucedido a la capitalista clásica.
Desde antes de mediados del siglo XIX, Stirner se aplicó a llenar tan
grave laguna.

Escritor de estilo vivo, restallante, se expresa en un crepitar de afo-
rismos: «No busquéis en el renunciamiento de vosotros mismos una
libertad que os priva precisamente de vosotros mismos: buscaos a voso-
tros mismos […]. Que cada uno sea un yo todopoderoso». No hay más
libertad que la que el individuo conquista por sí mismo. La libertad da-
da por otros, concedida, no es tal, sino un «bien robado». «Yo soy el
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único juez que puede decidir si tengo o no razón». «Las únicas cosas
que no tengo derecho a hacer son las que no hago con espíritu libre».
«Tienes derecho a ser lo que tus fuerzas te permitan ser». Todo lo que
logramos, lo logramos como individuos únicos. «El Estado, la sociedad,
la Humanidad, no pueden domar a este diablo».

Para emanciparse, el individuo debe primero pasar por tamiz el ba-
gaje con que lo cargaron sus progenitores y educadores. Tiene que em-
prender una gigantesca tarea de «desacrosantificación». Ha de comen-
zar por la llamada moral burguesa: «Al igual que la burguesía, su te-
rreno natural, está todavía demasiado cerca del cielo religioso, es muy
poco libre aún; sin espíritu crítico, le toma prestadas sus leyes, que tras-
planta a su propio campo, en lugar de crearse doctrinas propias e inde-
pendientes».

Stirner se refiere particularmente a la moral sexual. Los apóstoles del
laicismo se apropian de todo lo que el cristianismo «maquinó contra la
pasión». Hacen oídos sordos al llamado de la carne; despliegan gran ce-
lo contra ella. Golpean a la «inmoralidad en plena cara». Los prejuicios
morales inculcados por el cristianismo causan estragos especialmente
entre las masas populares: «El pueblo arroja furiosamente a la policía
contra todo lo que le parece inmoral o, simplemente, inconveniente, y
esta furia popular en defensa de la moral protege a la institución policial
mejor de lo que podría hacerlo jamás el gobierno».

Adelantándose al psicoanálisis contemporáneo, Stirner señala y de-
nuncia la internalización. Desde la infancia, nos hacen engullir los pre-
juicios morales. La moral se ha convertido en «una potencia interior a
la cual no puedo sustraerme». «Su despotismo es diez veces peor que
antes, porque gruñe en mi conciencia». «Los niños son llevados como
rebaño a la escuela, para que allí aprendan las viejas cantilenas y, cuan-
do saben de memoria la palabra de los viejos, se los declara mayores».
Stirner se muestra iconoclasta: «Dios, la conciencia, los deberes, las le-
yes son otros tantos embustes con que nos han atiborrado el cerebro
y el corazón». Los verdaderos seductores y corruptores de la juventud
son los sacerdotes, los padres, que «entorpecen y paralizan el corazón
y la mente de los jóvenes». Si hay una obra «diabólica», ella es sin duda
esta supuesta voz divina que se ha hecho entrar en las conciencias.
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establecer de antemano en qué forma se retribuiría el trabajo en un ré-
gimen socialista. Quienes así los critican, parecen olvidar que ambos
fundadores del anarquismo no deseaban encuadrar prematuramente a
la sociedad dentro de rígidos límites. Estimaban que, en este aspecto,
convenía dejar la mayor libertad de acción a las asociaciones de auto-
gestión. Pero los propios «comunistas libertarios» proporcionarán la
justificación de esta flexibilidad, de este rechazo de las soluciones preci-
pitadas, cuando, en sus impacientes definiciones del mundo del futuro
subrayan que, en el régimen ideal elegido por ellos, «el trabajo produci-
rá mucho más de lo que se necesite para todos»: en efecto, únicamente
cuando se inicie la era de la abundancia, y no antes, podrán las normas
«burguesas» de remuneración dejar su lugar a otras específicamente
«comunistas». En un programa que redactó hacia 1884 para una vaga
Internacional anarquista, Malatesta reconocía que el comunismo sólo
era inmediatamente realizable en sectores muy restringidos y que, «pa-
ra el resto», sería necesario aceptar «transitoriamente» el colectivismo.

«Para llevar el comunismo a la práctica, es preciso que los miembros
de la sociedad lleguen a una gran madurez moral, adquieran un elevado
y profundo sentimiento de solidaridad que el impulso revolucionario
quizá no baste para crear, sobre todo en los primeros tiempos, en que
se darán condiciones materiales poco favorables para tal evolución».

En vísperas de la Revolución Española de 1936, durante la cual el
anarquismo se verá puesto a prueba, Diego Abad de Santillán demos-
trará, con razonamientos similares, que resulta imposible llevar inme-
diatamente a la práctica el comunismo libertario. A juicio de Santillán,
el sistema capitalista no ha preparado a los seres humanos para tal for-
ma de vida: en lugar de fomentar los instintos sociales, el sentido de
solidaridad, tiende a prohibir y castigar estos sentimientos con todos
los recursos de que dispone.

Santillán invocará las experiencias revolucionarias de Rusia y otros
lugares para instar a los anarquistas a mostrarse más realistas. Criticará
su resistencia a aceptar, por recelo o soberbia, la lección de una reali-
dad tan cercana. Es dudoso, afirmará, que una revolución nos conduzca
inmediatamente a la realización de nuestro ideal anarcocomunista. La
consigna colectivista de «a cada uno el producto de su trabajo», respon-
dería mejor que el comunismo a las exigencias de la vida real durante
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trabajo. La remuneración proporcional a las horas de labor cumplidas
por cada persona no puede ser un ideal, sino, a lo sumo, un recurso tem-
porario a falta de algo mejor. Es preciso terminar con la moral de los
libros de contabilidad, con la filosofía del «debe y el haber». Este mo-
do de retribución procede de un individualismo mitigado que está en
contradicción con la propiedad colectiva de los medios de producción.
No puede, de ningún modo, conducir a una transformación profunda
y revolucionaria del hombre. Es incompatible con la «anarquía». Una
forma nueva de posesión exige también otra forma de retribución. Los
servicios prestados a la sociedad no pueden reviewuarse en unidades
monetarias, y ante todo deben considerarse las necesidades personales.
El producto del trabajo de todos ha de pertenecer a todos por igual, y
cada uno tendrá derecho a tomar libremente su parte. A cada cual según
sus necesidades, tal debería ser la divisa del «comunismo libertario».

Pero Kropotkin, Malatesta y sus amigos parecen haber ignorado que
Proudhon previó las objeciones que podían hacerse a sus primeros con-
ceptos, y los revisó. Su Théorie de la Proprieté, publicada después de su
muerte, explica que propuso el pago de salarios equivalentes a la canti-
dad de trabajo únicamente en su Primera Memoria sobre la Propiedad
(aparecida en 1840): «Olvidé decir dos cosas: primero, que el trabajo se
mide en proporción compuesta a su duración e intensidad; segundo, que
en la paga no debe estar incluida la amortización de los gastos de educa-
ción del obrero y del trabajo que éste ha realizado en su propia persona
durante el período de aprendizaje no remunerado, ni la prima de segu-
ros contra los riesgos que corre, los cuales varían según la profesión de
que se trate». Proudhon afirma haber «reparado» este «olvido» en sus
escritos posteriores, en los que propone que sociedades cooperativas de
seguros mutuos compensen los gastos y los riesgos desiguales. Por otra
parte, Proudhon no considera en absoluto que la retribución recibida
por los miembros de una asociación obrera sea un «salario», sino, an-
tes bien, una repartición de los beneficios realizada libremente por los
trabajadores asociados y corresponsables. De no ser así, la autogestión
obrera carecería de sentido, como bien lo señala en una tesis aún inédita
Pierre Haubtmann, el más reciente de los exegetasproudhonianos.

Los «comunistas libertarios» reprochan al mutualismo de Proudhon
y al colectivismo, más consecuente, de Bakunin, el no haber querido
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En su rehabilitación del individuo, Stirner descubre también el sub-
consciente freudiano. El Yo no se deja atrapar por el intelecto. «El impe-
rio del pensamiento, de la reflexión, del espíritu, se hace pedazos» con-
tra ese Yo. El es lo inexpresable, lo inconcebible, lo inasible. A través de
sus brillantes aforismos, se oye el primer eco de la filosofía existencia-
lista: «Parto de una hipótesis tomándome a Mí mismo como hipótesis
[…]. La utilizo únicamente para gozar, para recrearme en ella […]. Sólo
existo en tanto me nutro de ella […]. El hecho de que Yo me absorba
significa que Yo existo».

Naturalmente, la inspiración que mueve la pluma de Stirner lo lle-
va, de tanto en tanto, a caer en paradojas. A veces formula aforismos
asociales y hasta llega a la conclusión de que la vida en sociedad es im-
posible: «No aspiramos a la vida en común sino a la vida por separado».
«¡El pueblo ha muerto! ¡Viva Yo!» «La felicidad del pueblo es mi infe-
licidad». «Es justo lo que es justo para mí. Puede […] que no sea justo
para los demás; allá ellos: que se defiendan».

Pero quizá estos ocasionales arrebatos no traduzcan el verdadero fon-
do de su pensamiento. Pese a sus baladronadas de ermitaño, Stirner
aspira a la vida comunitaria. Lo mismo que la mayor parte de los in-
dividuos aislados, amurallados, introvertidos, siente una punzante nos-
talgia por esa forma de vida. A la pregunta de cómo puede vivirse en
sociedad con un espíritu tan exclusivista, responde que solamente el
hombre que ha comprendido su propia «unicidad» está capacitado pa-
ra entrar en relación con sus semejantes. El individuo tiene necesidad
de amigos, de ayuda; si, por ejemplo, escribe libros, necesita lectores. Se
une a su prójimo para aumentar su poder y lograr, por obra de la fuer-
za común, lo que nadie podría hacer aisladamente. «Si detrás de ti hay
varios millones de personas que te protegen, entre todos constituís una
fuerza poderosa y obtendréis fácilmente la victoria». Pero debe llenarse
una condición: esta relación con los demás tiene que ser voluntaria y
libre, siempre anulable. Stirner establece una distinción entre la socie-
dad preestablecida, donde hay coerción, y la asociación, que es un acto
libre: «La sociedad se sirve de ti, pero de la asociación eres tú quien se
sirve». Sin duda, la asociación implica un sacrificio, una limitación de
la libertad. Mas este sacrificio no se realiza en aras de la cosa pública:
«Sólo mi interés personal me llevó a hacerlo».
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Al tratar sobre los partidos políticos — el comunista, expresamente
— el autor de El Único y su Propiedad toca uno de los problemas que
más preocupan al mundo contemporáneo. Critica severamente el con-
formismo de partido. «Hay que seguir al partido en todo y por todo:
hay que aprobar y sostener de modo absoluto sus principios esencia-
les». «Los miembros […] se someten a los menores deseos del partido».
El programa partidario debe «ser para ellos lo cierto, lo indudable […].
Es preciso pertenecer en cuerpo y alma al partido […]. Cuando alguien
pasa de un partido a otro, inmediatamente se le califica de renegado».
En opinión de Stirner, un partido monolítico deja de ser una asociación,
no es más que un cadáver. Rechaza ese tipo de partido, pero conserva
la esperanza de entrar en una asociación política: «Siempre encontraré
bastante gente que quiera asociarse conmigo sin tener que jurar fideli-
dad a mi bandera». Sólo se uniría a un partido si éste no tuviera «nada
de obligatorio». La única condición para su eventual adhesión sería la
posibilidad de que «el partido no se apoderará de él». Para él, el partido
es simplemente una partida, y él es de la partida, toma parte en ella. «Se
asocia libremente y puede recuperar sin obstáculos su libertad».

En el razonamiento de Stirner sólo falta una aclaración, aunque ella
se insinúa en sus escritos. Nos referimos a su concepto del individuo
como unidad. Esta posición no es simplemente «egoísta», útil para su
«Yo»; también es provechosa para la colectividad. Una asociación hu-
mana sólo es fecunda cuando no destruye al individuo, sino que, por
el contrario, fomenta su iniciativa, su energía creadora. ¿Acaso la fuer-
za de un partido no es la suma de todas las fuerzas individuales que lo
componen?

La laguna en cuestión proviene del hecho de que la síntesis stirneria-
na del individuo y de la sociedad ha quedado incompleta, imperfecta.
Lo asocial y lo social se enfrentan en el pensamiento de este rebelde sin
llegar siempre a fundirse. No sin razón, los anarquistas societarios le
reprocharán esta deficiencia.

Y sus reproches serán tanto más acres cuanto que Stirner, sin duda
mal informado, cometió el error de ubicar a Proudhon entre los comu-
nistas «autoritarios» que, en nombre del «deber social», reprueban las
aspiraciones individualistas.
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Las Bases del Intercambio

¿Sobre qué bases debía fundarse el intercambio entre las diversas aso-
ciaciones obreras? En un principio, Proudhon sostuvo que el valor de
cambio de todas las mercancías puede medirse por la cantidad de traba-
jo necesaria para producirlas. Las distintas asociaciones de producción
cederían sus productos a precio de costo. Los trabajadores, retribuidos
con «bonos de trabajo», comprarían en las agencias de intercambio o
en las tiendas sociales a precio de costo calculado en horas de labor.
Los intercambios más importantes se efectuarían por medio de una ofi-
cina de compensación o Banco del Pueblo, que aceptaría los bonos de
trabajo en concepto de pago. Dicho banco cumpliría, al mismo tiempo,
las funciones de establecimiento de crédito. Sin cobrar intereses, presta-
ría a las asociaciones obreras de producción las sumas necesarias para
asegurar su buena marcha.

Esta idea, llamada mutualista, era algo utópica o, en el mejor de los
casos, difícil de poner en práctica en un régimen capitalista. El Banco
del Pueblo, fundado por Proudhon a comienzos de 1849, logró obtener
veinte mil adherentes en seis semanas, pese a lo cual su existencia fue
breve. Especialmente quimérica era su ilusión de que cundiría el ejem-
plo del mutualismo. Fue muy ingenuo Proudhon al exclamar: «¡Era en
verdad el nuevo mundo, la sociedad de promisión que, tras injertarse
en el viejo orden social, lo transformaba poco a poco!».

En cuanto a la remuneración basada en la reviewuación de la hora de
trabajo, es discutible por varias razones. Los «comunistas libertarios»
de la escuela de Kroprotkin, Malatesta, Elisée Reclus, CarloCafiero, y
otros, no escatimarán sus críticas. En primer término, la consideran in-
justa. «Tres horas de labor de Pedro pueden valer cinco horas de trabajo
de Pablo», objeta Cafiero. En la determinación del valor del trabajo in-
tervienen otros factores además del tiempo que requiere la tarea: la in-
tensidad, la formación profesional e intelectual, etc. También es preciso
tener en cuenta los deberes familiares de cada obrero.4

Además, en el régimen colectivista, el trabajador sigue siendo un asa-
lariado, un esclavo de la comunidad, que compra y fiscaliza su fuerza de

4 Cfr. la misma discusión en la Crítica del Programa de Gotha (redactado por Karl
Marx en 1875 y publicado sólo en 1891).

47



cumplir al porvenir no era simplemente la de «reunir en sociedades a
unas centenas de obreros», sino otramuchomás importante: «la recons-
titución económica de una nación de treinta y seis millones de almas».
Las asociaciones obreras del futuro deberían trabajar para todos, «en
lugar de obrar en beneficio de unos pocos». Por consiguiente, la auto-
gestión exigía «cierta educación» de los que la practicaran. «Uno no na-
ce, sino que se hace asociado». La misión más difícil de las asociaciones
consistía en «civilizar a los asociados». Les habían faltado «hombres
surgidos de las masas trabajadoras que, en la escuela de los explotado-
res, hubieran aprendido a prescindir de éstos». Se trataba más bien de
formar un «fondo de hombres» y no una «masa de capitales».

En cuanto al aspecto jurídico, Proudhon creyó al principio que se-
ría conveniente confiar a las asociaciones obreras la propiedad de sus
empresas, peromás tarde descartó esta solución particularista. Para fun-
damentar su cambio de idea, estableció una distinción entre posesión y
propiedad. La última es absolutista, aristocrática, feudal y despótica; la
primera es democrática, republicana e igualitaria: consiste en el usufruc-
to de una concesión intransferible e inalienable. Los productores recibi-
rían los instrumentos de producción a modo de alodio, como acostum-
braban los antiguos germanos, vale decir, que no serían propietarios
de ellos. La propiedad sería reemplazada por la copropiedad federativa
conferida, no por cierto a un Estado, sino al conjunto de los productores
reunidos en una gran federación agrícola e industrial.

Proudhon se entusiasmaba ante la perspectiva de una autogestión
así concebida y corregida: «Lo que digo no es vana retórica, sino conse-
cuencia de las necesidades económicas y sociales: se acerca el momen-
to en que deberemos tomar indefectiblemente este nuevo camino […].
Las clases […] han de fundirse en una sola asociación de productores».
¿Triunfará la autogestión? «De la respuesta […] depende enteramente
el porvenir de los trabajadores. Si es afirmativa, un nuevo mundo se
abre para la humanidad; si es negativa, el proletariado puede darse por
perdido […]. En este triste mundo no hay esperanzas para él».

46

Si bien es cierto que Proudhon se mofó de la «adoración» stirneriana
por el individuo2, no es menos cierto que toda su obra constituye una
búsqueda de la síntesis, o, mejor dicho, del «equilibrio» entre la preo-
cupación por el individuo y los intereses de la sociedad, entre la fuerza
individual y la colectiva. «Así como el individualismo es el hecho pri-
mordial, la asociación es su término complementario». «Algunos, por
considerar que el hombre sólo tiene valor en cuanto miembro de la so-
ciedad […], tienden a absorber al individuo dentro de la colectividad. Tal
es […] el sistema comunista: la anulación de la personalidad en nombre
de la sociedad […]. Se trata de una tiranía, una tiranía mística y anóni-
ma, y no de una asociación […]. Al privar a la persona humana de sus
prerrogativas, la sociedad se encontró despojada de su principio vital».

Pero, por otro lado, Proudhon censura la utopía individualista porque
ésta aglomera individualidades yuxtapuestas, carentes de todo vínculo
orgánico y de fuerza de colectividad, y porque se muestra incapaz de
solucionar el problema de la conciliación de intereses. En conclusión:
ni comunismo ni libertad ilimitada, «Tenemos demasiados intereses so-
lidarios, demasiadas cosas en común».

Por su parte, Bakunin es al mismo tiempo individualista y societario.
No se cansa de repetir que únicamente partiendo del individuo libre
podremos erigir una sociedad libre. Cada vez que enuncia los derechos
que han de garantizarse a las colectividades –tales como los de autode-
terminación y de separación– tiene el cuidado de colocar al individuo a
la cabeza de los beneficiarios de dichos derechos. El individuo sólo tiene
derechos para con la sociedad en la medida en que acepta libremente
formar parte de ella. Todos podemos elegir entre asociarnos o no; todos
tenemos la libertad de irnos a «vivir en el desierto o en la selva, entre
los animales salvajes», si así nos place. «La libertad es el derecho ab-
soluto de cada ser humano de no admitir para sus actos otra sanción
que la de su propia conciencia, de decidirlos únicamente por voluntad
propia y, por consiguiente, de ser responsable de ellos, ante todo frente
a sí mismo». La sociedad en la cual el individuo ha entrado por libre
elección sólo figura en segundo lugar en la mencionada enumeración
de responsabilidades. Además, la sociedad tiene más deberes que de-

2 Sin nombrar a Stirner, cuya obra es dudoso que haya leído.
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rechos respecto del individuo; a condición de que éste sea mayor, no
ejerce sobre él «ni vigilancia ni autoridad» y, en cambio, está obligada
a «proteger su libertad».

Bakunin llega muy lejos en la práctica de la «libertad absoluta y com-
pleta». Tengo el derecho de disponer de mi persona a mi gusto, de ser
holgazán o activo, de vivir honestamente, de mi propio trabajo, o ex-
plotando vergonzosamente la caridad o la confianza privada. Hay una
sola condición: esta caridad y esta confianza deben ser voluntarias y só-
lo prodigadas por individuos mayores de edad. Hasta tengo el derecho
de ingresar en asociaciones que, por sus objetivos, serían o parecerían
«inmorales». En su preocupación por la libertad, Bakunin llega a ad-
mitir que el individuo adhiera a grupos cuyos fines sean corromper y
destruir la libertad individual o pública: «La libertad no puede ni de-
be defenderse más que con la libertad; y es un peligroso contrasentido
querer menoscabarla con el pretexto de protegerla».

En cuanto al problema ético, Bakunin está convencido de que la «in-
moralidad» es consecuencia de una organización viciosa de la sociedad,
con la cual, por ende, debe terminarse definitivamente. Sólo se puede
moralizar con la libertad absoluta. Siempre que se impusieron restric-
ciones con la excusa de proteger la moral, ellas fueron en detrimento
de esa misma moral. Lejos de detener el desbordamiento de la inmorali-
dad, la represión sirvió invariablemente para aumentarla y fomentarla;
por eso es ocioso oponerle los rigores de una legislación que usurpa-
ría la libertad individual. Como sanción contra las personas parásitas,
holgazanas y dañinas, Bakunin acepta únicamente la privación de los
derechos políticos, vale decir, de las garantías acordadas al individuo
por la sociedad. Igualmente, todo individuo tiene el derecho de enaje-
nar su libertad, en cuyo caso pierde el goce de sus derechos políticos
mientras dure esta esclavitud voluntaria.

En cuanto a los delitos, deben considerarse como una enfermedad, y
su castigo ha de ser una cura antes que una venganza de la sociedad.
Además, el condenado tendrá la prerrogativa de no acatar la pena si se
declara dispuesto a dejar de formar parte de la sociedad que lo condenó.
Esta, a su vez, tiene el derecho de expulsarlo de su seno y de retirarle
su garantía y protección.
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formación de focos enemigos en derredor de un poder centralizado»?
Proudhon previene proféticamente: «Mientras deban enfrentar la colo-
sal fuerza que la centralización procura al Estado, la iniciativa, la espon-
taneidad y la acción independiente del individuo y la colectividad serán
inoperantes».

Conviene señalar aquí que, en el congreso de la Primera Internacio-
nal, previó el modo libertario de concebir la autogestión, y no el esta-
tal. Cuando, en el Congreso de Lausana (1867), el belga César dePae-
pe, miembro informante, propone que se nacionalicen las empresas y
el Estado pase a ser su propietario, Charles Longuet, entonces liberta-
rio, declara: «De acuerdo, a condición de que se aclare que definimos
el Estado como «la colectividad de los ciudadanos» […], y que los ser-
vicios estatales no serán administrados por funcionarios públicos, […]
sino por compañías obreras…». Al año siguiente, 1868, en el Congreso
de Bruselas, se reinicia el debate. El mismo miembro informante tiene
ahora la precaución de precisar conceptos, tal como se le reclamó: «La
propiedad colectiva pertenecerá a toda la sociedad, pero será concedida
a asociaciones de trabajadores. El Estado quedará reducido a la federa-
ción de los diversos grupos obreros». La proposición, así aclarada, es
adoptada.

Los hechos demostrarían a Proudhon que su optimismo de 1848 res-
pecto de la autogestión era injustificado. Años después, en 1857, criti-
có severamente a las asociaciones obreras existentes. Fundadas sobre
conceptos ingenuos, ilusorios y utópicos, pagaron el tributo de la in-
experiencia. Cayeron en el particularismo y el exclusivismo. Actuaron
como patronal colectiva y sufrieron la atracción de las ideas de jerarquía
y supremacía. «En estas compañías supuestamente fraternales se agra-
varon» todos los abusos de las sociedades capitalistas. Se vieron desga-
rradas por la discordia, las rivalidades, las defecciones y las traiciones.
Después de iniciados en los negocios, sus administradores se retiraron
«para establecerse por cuenta propia y transformarse en burgueses y
patrones». En otros casos, fueron los asociados quienes reclamaron la
repartición de lo producido. De varios cientos de asociaciones obreras
creadas en 1848, nueve años después apenas restaba una veintena.

A esta mentalidad estrecha y particularista, Proudhon opuso un con-
cepto «universal» y «sintético» de la autogestión. La tarea que tocaba
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• Quien desee abandonar la asociación, puede hacerlo libremente
tras arreglar cuentas y liquidar sus derechos.

Los trabajadores asociados eligen a sus directores, ingenieros, arqui-
tectos y contadores. Proudhon recalca que el proletariado carece aún
de técnicos, por lo cual es necesario vincular con la autogestión obrera
a «personalidades industriales y comerciales» que iniciarían a los obre-
ros en la disciplina de los negocios y recibirían emolumentos fijos: hay
«lugar para todos bajo el sol de la revolución».

Este concepto libertario de la autogestión es la antítesis de la autoad-
ministración paternalista y estatal esbozada por Louis Blanc en un pro-
yecto de decreto del 15 de setiembre de 1849. El autor de L’Organization
du Travail quiere crear asociaciones obreras bajo la égida del Estado, co-
manditadas por el Estado. Propone la siguiente repartición autoritaria
de los beneficios:

• 25% para un fondo de amortización del capital;

• 25% para un fondo de seguro social;

• 25% para un fondo de reserva;

• 25% para repartir entre los trabajadores.3

Proudhon rechaza rotundamente la autogestión de este tipo. En su
concepto, los trabajadores asociados no deben «someterse al Estado»
sino «ser el Estado mismo». «La asociación […] puede hacerlo todo, re-
formarlo todo, sin la ayuda del poder; puede invadir y someter al poder
mismo». Proudhon desea «llegar al gobierno por la asociación, no a
la asociación por el gobierno». Quien crea que un Estado como aquel
con que sueñan los socialistas «autoritarios» toleraría la autogestión
libre, está totalmente equivocado. En efecto, ¿soportaría el Estado «la

3 Compárese esta distribución con las estipulaciones de los decretos de marzo de
1963, por los cuales la República de Argelia institucionalizó la autogestión, originaria-
mente creación espontánea de los campesinos. La repartición de los beneficios — si no
la fijación de los porcentajes — entre los diversos fondos previstos es aproximadamente
igual a la de Blanc. El 25 % «para repartir entre los trabajadores» es, simplemente el
«saldo de cuentas» que tantas controversias suscitó en Argelia.
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Pero Bakunin no es en modo alguno nihilista. El que proclame la
absoluta libertad individual no significa que reniegue de toda obliga-
ción social. Mi libertad es consecuencia directa de la de los demás. «El
hombre sólo realiza su individualidad libre si la completa con todos los
individuos que lo rodean, y únicamente merced al trabajo y a la fuerza
colectiva de la sociedad». La asociación es voluntaria, pero Bakunin no
duda de que, dadas sus enormes ventajas, «todo el mundo preferirá la
asociación». EI hombre es, a la vez, «el animal más individualista y más
social».

Nuestro escritor no se muestra muy blando con el egoísmo, en el sen-
tido vulgar de la palabra, con el individualismo burgués «que impulsa al
individuo a conquistar y afianzar su propio bienestar […] contra todos,
en perjuicio y a costa de los demás». «El individuo humano solitario y
abstracto es una ficción semejante a la de Dios». «El aislamiento abso-
luto lleva a la muerte intelectual, moral y hasta material».

Espíritu amplio y sintético, Bakunin propone echar un puente entre
los individuos y el movimiento de masas: «La vida social no es otra
cosa que esa incesante dependencia mutua de individuo y masa. Todos
los individuos, aún los más inteligentes, los más fuertes […], son, en
cada instante de su vida, promotores al mismo tiempo que producto
de la voluntad y la acción de las masas». A juicio de los anarquistas,
el movimiento revolucionario es obra de tal acción recíproca; por ello,
desde el punto de vista de la productividad militante, atribuyen igual
importancia a la acción individual y a la colectiva, autónoma, de las
masas.

En vísperas de la Revolución de julio de 1936, pese a su profundo de-
seo de socialización, los anarquistas españoles, herederos espirituales
de Bakunin, no dejaron de garantizar solemnemente la sagrada auto-
nomía del individuo. Así, Diego Abad de Santillán escribió: «La eterna
aspiración a la unicidad se expresará de mil maneras: el individuo no
será ahogado por ninguna nivelación […]. El individualismo, el gusto
particular, la singularidad, encontrarán suficiente campo para manifes-
tarse».
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Las Fuentes de Energía: Las Masas

La Revolución de 1848 le reveló a Proudhon que las masas son la
fuerza motriz de las revoluciones. A fines de 1849, apuntó: «Las revo-
luciones no reconocen iniciadores; se producen cuando el destino las
llama; se detienen cuando se agota la fuerza misteriosa que las hizo flo-
recer». «Todas las revoluciones se realizaron por la acción espontánea
del pueblo; si alguna vez los gobiernos siguieron la iniciativa popular,
lo hicieron forzados, obligados. Por lo general, los gobiernos desbara-
taron, oprimieron, aplastaron». «Librado a su puro instinto, el pueblo
siempre ve mejor que cuando es conducido por la política de sus caudi-
llos». «Una revolución social […] no se produce por orden de un maes-
tro poseedor de una teoría perfectamente elaborada o por dictado de
un profeta. Una revolución verdaderamente orgánica, producto de la
vida universal, no es en realidad obra de nadie, aunque tenga sus men-
sajeros y ejecutores». La revolución tiene que hacerse desde abajo, no
desde arriba. Y una vez superada la crisis revolucionaria, la subsiguien-
te reconstrucción social debe ser obra de las propias masas populares.
Proudhon afirma «la personalidad y la autonomía de las masas».

Bakunin, a su vez, no se cansa de repetir que una revolución social
no puede ser decretada ni organizada desde arriba, y que sólo la acción
espontánea y continua de las masas puede hacerla y cumplirla plena-
mente, hasta el fin. Las revoluciones «vienen como el ladrón en la no-
che». Son «producidas por la fuerza de las cosas». «Se preparan durante
largo tiempo en la profundidad de la conciencia instintiva de las masas
populares, para luego estallar, muchas veces provocadas en apariencia
por causas fútiles». «Se puede preverlas, presentir su proximidad […],
pero jamás acelerar su estallido». «La revolución social anarquista […]
surge por sí misma en el seno del pueblo para destruir todo cuanto se
opone al generoso desbordamiento de la vida popular y crear, desde las
profundidades mismas del alma popular, las nuevas formas de la vida
social libre». La experiencia de la Comuna de 1871 es para Bakunin una
gloriosa confirmación de sus puntos de vista. En efecto, los comuneros
se mostraron convencidos de que, en la revolución social, «la acción
individual era casi nula y la acción espontánea de las masas debía serlo
todo».
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y propiedad: la asociación. Los instrumentos de producción y de in-
tercambio no deben estar administrados por compañías capitalistas ni
tampoco por el Estado. Por ser para los trabajadores «lo que la colmena
para las abejas», ha de confiarse su dirección a asociaciones de obre-
ros. Solamente así dejarán las fuerzas colectivas de estar «alienadas»
en beneficio de unos pocos explotadores. En estilo de manifiesto, escri-
be Proudhon: «Nosotros, productores asociados o en vías de asociarnos,
no tenemos necesidad de un Estado […]. La explotación por el Estado
equivale a una monarquía y mantiene el salariado […]. Queremos ter-
minar con el gobierno del hombre por el hombre, con la explotación del
hombre por el hombre. Socialismo es lo opuesto de gubernamentalismo
[…]. Deseamos que estas asociaciones constituyan […] el primer núcleo
de una vasta federación de compañías y sociedades unidas por el lazo
común de la república democrática y social».

Al entrar en detalles acerca de la autogestión obrera, Proudhon enu-
mera con precisión los principios esenciales de ella:

• Todo individuo asociado tiene derechos indivisos en el activo de
la compañía.

• Cada obrero debe cumplir su parte en las tareas desagradables y
penosas.

• Tiene la obligación de pasar por una serie de trabajos y estudios,
de grados y empleos que le permitan adquirir conocimientos en-
ciclopédicos. Proudhon insiste en la necesidad de que «el obrero
realice toda la serie de operaciones de la industria a la cual está
ligado».

• Las funciones son electivas y los reglamentos están sujetos a la
aprobación de los asociados.

• La remuneración es proporcional a la naturaleza de la función
desempeñada, a la importancia del talento y al grado de la res-
ponsabilidad que se asume. Todos los asociados participan en los
beneficios proporcionalmente a los servicios que prestan.
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pensamiento es ambivalente. A decir verdad, Proudhon era la contra-
dicción en persona. Censuraba enérgicamente la propiedad privada por
considerarla fuente de injusticia y explotación, mas también creía ver
en ella cierta garantía de independencia personal; de ahí su debilidad
por la propiedad. Para colmo, con demasiada frecuencia se confunde
a Proudhon con la «pequeña camarilla supuestamente proudhoniana»
que, según Bakunin, se formó en torno de él en los últimos años de
su vida. Este grupito, bastante reaccionario, fracasó desde el comienzo.
Vanamente trató, en la Primera Internacional, de oponer al colectivis-
mo la propiedad privada de los medios de producción. Y si duró poco,
ello se debió sobre todo a que la mayoría de sus adeptos, fácilmente con-
vencidos por los argumentos de Bakunin, no tardaron en abandonar sus
conceptos presuntamente proudhonianos para volcarse al colectivismo.

Además, el último grupito de «mutualistas», como se autotitulaban,
sólo rechazaba parcialmente la propiedad colectiva: estaba en contra
de su aplicación en la agricultura pues estimaba que el individualismo
del campesino francés no lo permitiría; en cambio, aceptaba el siste-
ma colectivista para los transportes y reclamaba su aplicación en la au-
togestión industrial, sin admitir la denominación. Y si retrocedía ante
esta palabra era principalmente porque los colectivistas discípulos de
Bakunin y ciertos marxistas «autoritarios», que apenas disimulaban su
inclinación por la dirección estatal de la economía, habían formado tem-
porariamente contra él un frente único que provocaba su inquietud.

En realidad, Proudhon sigue el paso de su tiempo. Comprende que
es imposible volver atrás. Es lo bastante realista para percatarse, según
nos confía en sus Carnets, de que «la pequeña industria es cosa tan
tonta como el cultivo de la tierra en escala individual». En lo referente
a la gran industria moderna, que exige abundante mano de obra y una
avanzada mecanización, es decididamente colectivista: «La industria y
el cultivo en gran escala deben nacer de la asociación, tal tarea que toca
al futuro». «No podemos elegir», afirma categóricamente. Y se indigna
contra quienes osaron decir que es adversario del progreso técnico.

Pero su colectivismo rechaza el estatismo con idéntica firmeza. La
propiedad debe quedar abolida. En cuanto la comunidad (en el sentido
que da a la palabra el comunismo «autoritario»), es opresión y servi-
dumbre. Por tanto, Proudhon busca una combinación de comunidad
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Al igual que sus predecesores, Kropotkin celebra «este admirable es-
píritu de organización espontánea que el pueblo […] pose en tal alto
grado y que tan raramente se le permite ejercitar». Y añade con sorna:
«Hay que haber pasado toda la vida con la cabeza hundida entre papeles
para dudar de su existencia».

Pese a estas afirmaciones generosamente optimistas, el anarquista, lo
mismo que su hermano enemigo, el marxista, se ve frente a una terrible
contradicción: la espontaneidad de las masas es esencial, primordial,
pero no basta. Para que llegue a ser conciencia, resulta indispensable
la ayuda de una minoría de revolucionarios capaces de dar forma a la
revolución. ¿Cómo evitar que esta minoría de elegidos aproveche su su-
perioridad intelectual para sustituir a las masas, paralizar su iniciativa
y hasta imponerles una nueva dominación?

Proudhon exaltó idílicamente la espontaneidad popular, pero luego
la experiencia lo llevó a reconocer hasta qué punto son inertes las ma-
sas; a deplorar los prejuicios que las atan a un gobierno, el instinto de
respeto hacia la autoridad y el complejo de inferioridad que traban su
impulso. Llegó entonces a la conclusión de que el pueblo necesita que
se lo instigue a la acción colectiva. Si las clases inferiores no fuesen
esclarecidas por alguien de fuera, su servidumbre podría prolongarse
indefinidamente.

Proudhon admite que «las ideas que en todas las épocas provocaron
la agitación de las masas nacieron primero en el cerebro de los pensado-
res […]. Las multitudes jamás tuvieron la prioridad […]. La prioridad, en
todo acto de la inteligencia, corresponde a la individualidad». Lo ideal
sería que estas minorías conscientes comunicaran al pueblo su ciencia,
la ciencia revolucionaria. Pero Proudhon parece escéptico en cuanto a
la posibilidad de llevar a la práctica tal síntesis: a su juicio, ello sería des-
conocer que, por su naturaleza, la autoridad lo invade todo. A lo sumo,
podrían «equilibrarse» los dos elementos.

Antes de convertirse al anarquismo (hacia 1864), Bakunin dirigió
conspiraciones y sociedades secretas; así se familiarizó con la idea,
típicamente blanquista, de que la acción minoritaria ha de ser precur-
sora del despertar de las grandes masas y luego, una vez arrancadas
éstas de su letargo, debe ganarse a sus elementos más avanzados. En la
Internacional obrera, primer gran movimiento proletario, el problema
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se plantea de distinta manera. Pero Bakunin, ya anarquista, sigue
convencido de la necesidad de una vanguardia consciente: «Para que
la revolución triunfe sobre la reacción es preciso que en medio de la
anarquía popular que constituirá toda la vida y la energía de la revo-
lución, el pensamiento y la acción revolucionarios tengan un cuerpo
unificador». Un grupo de varios individuos unidos por un mismo ideal
y una misma meta debe ejercer una «acción natural sobre las masas».
«Diez, veinte o treinta hombres bien concertados y organizados, que
saben hacia dónde van y qué buscan, fácilmente arrastran en pos de
sí a cien, doscientas, trescientas y hasta más personas». Tenemos que
agrupar a los jefes del movimiento popular en estados mayores bien
organizados e inspirados por altos ideales».

Los medios propuestos por Bakunin se asemejan grandemente a lo
que la jerga política moderna designa con el nombre de «infiltración».
Se trata de soliviantar «bajo cuerda» a los individuos más inteligentes e
influyentes de cada localidad «para que esta organización siga, dentro
de lo posible, los principios que sustentamos. En esto reside el secreto
de nuestra influencia». Los anarquistas han de ser cual «pilotos invisi-
bles» en medio de la tempestad popular. Es su tarea dirigirla, no con
un «poder ostensible», sino mediante una «dictadura sin insignias, sin
títulos, sin derechos oficiales, tanto más poderosa cuanto que no tendrá
ninguno de los atributos exteriores del poder».

Pero Bakunin no ignora cuán poco difiere su terminología («jefes»,
«dictadura», etc.) de la empleada por los adversarios del anarquismo y,
por ello, replica de antemano con un ¡no! «a quien sostenga que una
acción así organizada atenta contra la libertad de las masas, y es una
tentativa de crear una nueva potencia autoritaria». La vanguardia cons-
ciente no debe ser el grupo benefactor o la cabeza dictatorial del pueblo,
sino que debe, solamente, hacer las veces de comadrona que lo ayude
a lograr su autoliberación. Su única misión es la de difundir entre las
masas las ideas que correspondan a sus instintos; nada más. El resto
sólo debe y puede ser realizado por el propio pueblo. Las «autoridades
revolucionarias» (Bakunin no retrocede ante esta palabra y se excusa
expresando el deseo de «que las haya lo menos posible») tienen que
provocar la revolución en el seno de las masas y no imponérsela, tienen
que llevarlas a su organización autónoma desde abajo hacia arriba y no
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otra forma de ‘organización’, calcada de la vieja sociedad de opresión
y explotación […], llevaría al paroxismo todas las lacras de la antigua
sociedad […]. Sólo podría mantenerse con ayuda de un nuevo artificio».

En realidad, los anarquistas no serán solamente partidarios de la ver-
dadera organización, sino, como conviene Henri Lefebvre, en su recien-
te libro sobre la Comuna, «organizadores de primer orden». No obstan-
te, el filósofo cree ver aquí una contradicción, «contradicción bastante
asombrosa», observa, «que encontramos en la historia del movimiento
obrero hasta nuestros días, especialmente en España». Esto sólo pue-
de ser «asombroso» para quienes, a priori, consideran a los libertarios
como adalides de la desorganización.

La Autogestión

El Manifiesto Comunista de Marx y Engels, redactado a principios
de 1848, en vísperas de la Revolución de Febrero, postulaba como úni-
ca solución posible — al menos por un largo período transitorio — la
concentración del conjunto de los medios de producción en manos de
un Estado omnímodo, y tomaba de Louis Blanc la idea autoritaria de
reclutar a los trabajadores de la industria y del campo en «ejércitos in-
dustriales». Proudhon fue el primero que presentó una tesis contraria,
al proponer una gestión económica no estatal.

Con la Revolución de Febrero, brotaron espontáneamente en París,
en Lyon, diversas asociaciones obreras de producción. Más que en la
revolución política, es en esta naciente autogestión donde el Proudhon
de 1848 ve el verdadero «hecho revolucionario». No fue inventada por
teóricos ni predicada por doctrinarios. No el Estado, sino el pueblo, dio
el impulso inicial. Y Proudhon urge a los trabajadores a organizarse de
modo análogo en todos los puntos de la República, a conquistar, en pri-
mer término, la pequeña propiedad, el pequeño comercio y la pequeña
industria y, luego, las grandes propiedades y empresas, para terminar
en las explotaciones de mayor importancia (minas, canales, ferrocarri-
les, etc.) y llegar, de esta manera, a «ser dueños de todo».

De las ideas de Proudhon, hoy se tiende a recordar únicamente sus
veleidades — ingenuas y antieconómicas, por cierto — de hacer sobre-
vivir la pequeña empresa artesanal y comercial. Pero en este punto su
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Necesidad de la Organización

El anarquismo no acepta ser sinónimo de desorganización. Proudhon
fue el primero en proclamar que la anarquía no consiste en el desorden,
sino, por el contrario, en el orden, el orden natural, por oposición al
artificial impuesto desde arriba; en la unidad verdadera, a diferencia
de la falsa engendrada por la coerción. Una sociedad de esta naturale-
za «piensa, habla y actúa como un hombre, precisamente porque ya no
está representada por un hombre, porque ya no reconoce autoridad per-
sonal, porque en ella, como en todo ser organizado y viviente, como en
el infinito de Pascal, el centro está por doquier y la circunferencia, en
ninguna parte». La anarquía es la «sociedad organizada, viva», «el más
alto grado de libertad y de orden que puede alcanzar la humanidad».
Si ciertos anarquistas llegaron a pensar de distinta manera, el italiano
Errico Malatesta los llamó a la realidad: «Por creer, debido a la influen-
cia de la educación autoritaria recibida, que la autoridad es el alma de la
organización social, para combatir a la primera, combatieron y negaron
a la segunda […]. El error fundamental de los anarquistas enemigos de
la organización consiste en creer que ésta no es posible sin autoridad,
y en preferir, admitida esta hipótesis, la renuncia a toda organización
antes que aceptar el menor atisbo de autoridad […]. Si creyéramos que
no puede haber organización sin autoridad, seríamos autoritarios, pues
nos quedaríamos con la autoridad, que traba y entristece la vida, antes
que con la desorganización, que la hace imposible».

Volin, anarquista ruso del siglo XX, esmás terminante: «Una interpre-
tación errónea — o, las mayoría de las veces, deliberadamente inexacta
— afirma que la concepción libertaria descarta toda forma de organi-
zación. Nada más falso. No se trata de ‘organización’ o de ‘no organi-
zación’, sino de dos principios de organización diferentes […]. Natural-
mente, sostienen los anarquistas, la sociedad tiene que estar organizada.
Pero la nueva organización […] debe hacerse libremente, con vistas a lo
social y, sobre todo, desde abajo. El principio de organización no ha de
partir de un centro creado de antemano para acapararlo todo e impo-
nerse al conjunto, sino — muy al contrario — de todos los puntos, para
convergir en núcleos de coordinación, centros naturales destinados a
servir de enlace entre la totalidad de esos puntos […]. Inversamente, la
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someterlas a alguna organización, Bakunin vislumbra ya el fenómeno
que, mucho después, Rosa Luxemburg definirá en forma cabal y explíci-
ta: la contradicción entre la espontaneidad libertaria y la necesidad de
que intervengan vanguardias conscientes no quedará verdaderamente
resuelta hasta el día en que se produzca la fusión de la ciencia con la
clase obrera, en que la masa sea plenamente consciente y no tenga ya
necesidad de «jefes», sino, sencillamente, de «cuerpos ejecutivos» de su
«acción consciente». Tras subrayar que el proletariado aún carece de or-
ganización y conocimientos, el anarquista ruso llega a la conclusión de
que la Internacional no podrá convertirse en instrumento de emancipa-
ción «hasta tanto no haya hecho penetrar en la conciencia de cada uno
de sus miembros la ciencia, la filosofía y la política del socialismo».

Mas esta síntesis, satisfactoria desde el punto de vista teórico, es una
letra de cambio girada para un porvenir lejano. Y mientras esperan
que la evolución histórica permita el cumplimiento de dicha síntesis,
los anarquistas, al igual que los marxistas, permanecerán prisioneros
de una contradicción. Esta destrozará a la Revolución Rusa, desgarra-
da entre el poder espontáneo de los soviets y la ambición del partido
bolchevique de cumplir el «papel de dirigente»; se manifestará en la
Revolución Española, en la cual los libertarios fluctuarán entre dos po-
los: el representado por el movimiento de masas y el constituido por la
minoría consciente anarquista.

Nos limitaremos a ilustrar esta contradicción con dos citas: la expe-
riencia de la Revolución Rusa llevará a los anarquistas a una conclusión
categórica: la condenación del «papel dirigente» del Partido. Volinse ex-
presará al respecto de esta suerte: «La idea fundamental del anarquismo
es simple: ningún partido, ningún grupo político o ideológico que se co-
loque por encima o fuera de las masas laboriosas para ‘gobernarlas’ o
‘guiarlas’, logrará jamás emanciparlas, aún cuando lo desee sinceramen-
te. La emancipación efectiva sólo se concretará mediante la actividad di-
recta […] de los interesados, de los propios trabajadores, unidos, no ya
bajo la bandera de un partido político o de una agrupación ideológica,
sino en sus propias organizaciones (sindicatos de producción, comités
de fábrica, cooperativas, etc.), sobre la base de una acción concreta y la
‘autoadministración’, ayudados, pero no gobernados, por los revolucio-
narios que obran desde dentro de la masa, no por encima de ella […].
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La idea anarquista y la verdadera revolución emancipadora no podrían
ser realizadas por los anarquistas como tales, sino únicamente por las
grandes masas […], pues los anarquistas o, mejor dicho, los revolucio-
narios en general, sólo están llamados a esclarecer y ayudar al pueblo
en ciertos casos. Si los anarquistas se creyeran capaces de cumplir la
revolución social «guiando» a las masas, tal pretensión sería ilusoria,
como lo fue la de los bolcheviques por las mismas razones».

Sin embargo, los anarquistas españoles sentirán, a su turno, la nece-
sidad de organizar, dentro de su gran central obrera, la Confederación
Nacional del Trabajo, una minoría ideológica consciente: la Federación
Anarquista Ibérica. Ello obedeció al deseo de combatir las tendencias
reformistas de ciertos sindicalistas «puros», así como las maniobras de
los agentes de la «dictadura del proletariado». Inspirada en las reco-
mendaciones de Bakunin, la FAI se esforzó por esclarecer antes que por
dirigir; además, la conciencia libertaria relativamente desarrollada de
los muchos elementos de base de la CNTcontribuyó a evitar que la FAI
cayera en los excesos de los partidos revolucionarios «autoritarios». No
obstante, cumplió harto mediocremente el papel de guía, pues, más ri-
ca en activistas y en demagogos que en revolucionarios consecuentes
— así en el plano teórico como en el práctico — sus intentos de orien-
tar a los sindicatos resultaron torpes y fallidos, y siguió una estrategia
vacilante.

La relación entre la masa y la minoría consciente constituye un pro-
blema que aún no ha sido plenamente solucionado, ni siquiera por los
anarquistas; al parecer, todavía no se ha dicho la ultima palabra al res-
pecto.

En Busca de la Sociedad Futura

El Anarquismo no es Utópico

Por proclamarse constructivo, el anarquismo rechaza ante todo la
acusación de utópico. Recurre al método histórico para tratar de probar
que la sociedad futura no es invención suya, sino, simplemente, produc-
to del trabajo subterráneo del pasado. Proudhon afirma que, bajo el in-
exorable sistema de autoridad que la aplasta desde hace seis mil años, la
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humanidad se ha sostenido merced a una «virtud secreta»: «Por debajo
del aparato gubernamental y de las instituciones políticas, la sociedad
producía lenta y silenciosamente su propio organismo; se constituía un
orden nuevo, expresión de su vitalidad y autonomía».

El gobierno, perjudicial como es, contiene en sí su propia negación. Es
«un fenómeno de la vida colectiva, la representación externa de nuestro
derecho, unamanifestación de la espontaneidad social, una preparación
de la humanidad para un estado superior. En la religión, en lo que se
denomina Dios, la humanidad se busca a sí misma. De igual modo, en el
gobierno […], el ciudadano se busca a sí mismo, busca la libertad». La
Revolución Francesa aceleró estamarcha incontenible hacia la anarquía:
«Desde el día en que nuestros padres […] establecieron como principio
el libre ejercicio de las facultades del hombre y del ciudadano, desde ese
día, la autoridad quedó negada en el cielo y en la tierra, y el gobierno,
aún por delegación, pasó a ser imposible».

La revolución industrial hace el resto. A partir de ese momento, la po-
lítica queda subordinada a la economía. El gobierno ya no puede pres-
cindir de la colaboración directa de los productores; en realidad, sólo
representa la relación de los intereses económicos. La formación del
proletariado da cima a este proceso evolutivo. Mal que le pese, el poder
ya no expresa sino el socialismo. «El código de Napoleón es tan inade-
cuado para la sociedad nueva como la república platónica: dentro de
pocos años, cuando el elemento económico haya sustituido el derecho
absoluto de la propiedad por el derecho relativo y móvil de la mutua-
lidad industrial, será necesario reconstruir de arriba abajo este palacio
de cartón».

A su vez, Bakunin reconoce alborozado «el incontestable e inmenso
servicio prestado a la humanidad por esta Revolución Francesa, de la
cual todos somos hijos». Se borró el principio de autoridad de la con-
ciencia del pueblo, y el orden desde arriba quedó anulado por siempre
jamás. Resta ahora «organizar la sociedad de manera que pueda vivir
sin gobierno». Bakunin invoca la tradición popular para demostrar que
esto puede lograrse. «Pese a la tutela opresora y dañina del Estado», a
través de los siglos las masas «han desarrollado espontáneamente en su
seno si no todos, por lo menos muchos de los elementos esenciales del
orden material y moral que constituye la verdadera unidad humana».
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El Anarquismo en la Revolución Rusa

La Revolución Rusa dio nuevo impulso al anarquismo, ya remozado
en el sindicalismo revolucionario. Esta afirmación puede sorprender al
lector, habituado a considerar la gran mutación revolucionaria de octu-
bre de 1917 como obra y patrimonio exclusivo de los bolcheviques. En
rigor de verdad, la Revolución Rusa fue un vasto movimiento de masas,
una ola de fondo popular que rebasó y arrasó a los grupos ideológicos.
No perteneció a nadie en particular; sólo al pueblo. En la medida en que
constituyó una auténtica revolución, impulsada desde abajo hacia arri-
ba, capaz de producir espontáneamente órganos de democracia directa,
presentó todas las características de una revolución social de tendencias
libertarias. No obstante, la debilidad relativa de los anarquistas rusos les
impidió explotar una situación excepcionalmente favorable para lograr
el triunfo de sus ideas.

La Revolución fue finalmente confiscada y desnaturalizada por la
maestría, dirán unos, por la astucia, dirán otros, del equipo de revo-
lucionarios profesionales agrupados en torno de Lenin. Pero esta doble
derrota del anarquismo y de la auténtica revolución popular no resultó
del todo estéril para la idea libertaria. En primer término, no se renegó
de la apropiación colectiva de los medios de producción, con lo que se
preservó el terreno donde algún día, quizá, el socialismo desde la base se
impondrá sobre la regimentación estatal. En segundo lugar, la experien-
cia soviética significó una importante lección para algunos anarquistas
de Rusia y otros países, a quienes este fracaso temporario enseñó mu-
chas cosas — de las cuales el propio Lenin pareció tomar conciencia
en vísperas de su muerte — y obligó a reconsiderar los problemas de
conjunto de la revolución y del anarquismo. En suma, les mostró, si ne-
cesario era, cómo no debe hacerse una revolución, para usar la expresión
de Kropotkin, repetida porVolin. Lejos de probar que el socialismo liber-
tario es impracticable, la experiencia soviética confirmó, en buenamedi-
da, la exactitud profética de las ideas expresadas por los fundadores del
anarquismo y, especialmente, de su crítica del socialismo «autoritario».
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Una Revolución Libertaria

La revolución de 1905 fue el punto de partida de la de 1917. En ella sur-
gieron órganos revolucionarios de nuevo cuño: los soviets, nacidos en
las fábricas de San Petersburgo, durante una huelga general espontánea.
Los soviets se encargaron de coordinar la lucha de los establecimientos
en huelga, y llenaron así un lamentable vacío, por cuanto el país carecía
casi por completo de movimiento sindical y de tradición sindicalista. El
anarquista Volin se contaba entre los hombres del pequeño grupo estre-
chamente ligado a los obreros que, por sugerencia de éstos, tuvo la idea
de crear el primer soviet. El testimonio de Trotski, que meses después
debía llegar a la presidencia del Soviet, confirma el de Volin. Sin inten-
ción peyorativa, más bien podría decirse lo contrario, escribe Trotski
en sus comentarios sobre la revolución de 1905: «La actividad del so-
viet significa la organización de la anarquía. Su existencia y desarrollo
ulteriores marcaron una consolidación de la anarquía».

Esta experiencia se grabó indeleblemente en la conciencia obrera, y
cuando estalló la Revolución de febrero de 1917, los dirigentes revolucio-
narios no tuvieron nada que inventar. Los trabajadores se apoderaron
espontáneamente de las fábricas. Los soviets resurgieron naturalmente;
una vez más, tomaron por sorpresa a los profesionales de la Revolución.
Según reconoció el mismo Lenin, las masas obreras y campesinas eran
«cien veces más izquierdistas» que los bolcheviques. Los soviets goza-
ban de tal prestigio que la insurrección de octubre sólo pudo desenca-
denarse a su llamado y en su nombre.

Pese a su impulso carecían de homogeneidad, de experiencia revo-
lucionaria y de preparación ideológica. Por ello fueron fácil presa de
partidos políticos con ideas revolucionarias vacilantes. Pese a ser una
organización minoritaria, el partido bolchevique era la única fuerza re-
volucionaria que estaba verdaderamente organizada y perseguía objeti-
vos definidos. Ni en el plano político ni en el sindical tenía casi rivales
dentro del campo de la extrema izquierda y disponía de elementos di-
rigentes de primer orden. Desplegaba «una actividad frenética, febril,
impresionante», como admitió Volin.

Con todo, el aparato del partido — donde Stalin desempeñaba, a la
sazón, un papel secundario — siempre miró con cierta desconfianza la
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molesta competencia de los soviets. Inmediatamente después de la toma
del poder, la irresistible tendencia espontánea a la socialización de la
producción se canalizó mediante el control obrero. El decreto del 14
de noviembre de 1917 legalizó la intervención de los trabajadores en
la dirección de las empresas y en el cálculo del costo, abolió el secreto
comercial y obligó a los patronos a mostrar su correspondencia y sus
cuentas.

«Los jefes de la revolución no tenían intención de ir mas allá», infor-
ma Victor Serge. En abril de 1918, «seguían considerando la posibilidad
[…] de formar sociedades mixtas por acciones, en las cuales participa-
rían capitales rusos y extranjeros, amén del Estado soviético». «Las me-
didas de expropiación se tomaron por iniciativa de las masas y no del
poder gobernante».

El 20 de octubre de 1917, en el primer congreso de consejos de fá-
brica, se presentó una moción de inspiración anarquista en la cual se
reclamaba: «El control de la producción y las comisiones de control no
deben ser simples comités de verificación, sino […] las células genera-
doras del mundo futuro, destinadas a preparar desde ahora el paso de
la producción a manos de los obreros». A. Pankrátova señala: «Cuanto
más viva era la resistencia opuesta por los capitalistas a la aplicación
del decreto sobre el control obrero, y cuanto más empecinada su nega-
tiva a permitir la injerencia de los trabajadores en la producción, tanto
más fácil y favorablemente se afirmaban estas tendencias anarquistas
después de la Revolución de Octubre».

Pronto se comprobó, en efecto, que el control obrero era una medida
tibia, inoperante y deficiente. Los empleadores saboteaban, ocultaban
las existencias, sustraían herramientas, provocaban a los obreros y ha-
cían lock-out; a veces se servían de los comités de fábrica como de sim-
ples agentes o auxiliares de la dirección, y hasta hubo quienes trataron
de hacer nacionalizar sus establecimientos por creerlo provechoso. Co-
mo respuesta a estas sucias maniobras, los obreros se apoderaban de las
fábricas y las ponían nuevamente en marcha por su cuenta.

«No eliminaremos a los industriales por iniciativa propia» –
expresaban los obreros en sus mociones–, «pero nos haremos cargo
de la producción si no quieren asegurar el funcionamiento de las
fábricas».Pankrátova agrega que, en este primer período de socializa-
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ción «caótica» y «primitiva», los consejos de fábrica «frecuentemente
tomaban la dirección de los establecimientos cuyos propietarios habían
sido eliminados o habían preferido huir».

Muy pronto, el control obrero debió dar paso a la socialización. Le-
nin tuvo que obligar prácticamente a sus timoratos lugartenientes a
arrojarse en el «crisol de la creación popular viva» y a usar un lengua-
je auténticamente libertario. La autogestión obrera debía ser la base de
la reconstrucción revolucionaria. Sólo ella podía despertar en las ma-
sas un entusiasmo revolucionario capaz de hacer posible lo imposible.
Cuando el ultimo peón, el más insignificante desocupado, la humilde
cocinera vean las fábricas, la tierra y la administración confiadas a las
asociaciones de obreros, empleados, funcionarios y campesinos, pues-
tas en manos de comités democráticos de abastecimiento, etc., creados
espontáneamente por el pueblo, «cuando los pobres vean y sientan esto,
ninguna fuerza podrá vencer a la revolución social». El porvenir perte-
necía a una república del tipo de la Comuna de 1871, a una república de
soviets.

«Con objeto de impresionar a las masas, de ganarse su confianza y
sus simpatías, el partido bolchevique comenzó a lanzar […] lemas que,
hasta entonces, habían sido característicos […] del anarquismo», relata
Volin. Lemas tales como todo el poder a los soviets, eran intuitivamente
tomados por las masas en un sentido libertario. Así, testimonia Arshi-
nov: «Los trabajadores interpretaban que la implantación de un poder
soviético significaría la libertad de disponer de su propio destino social
y económico». En el tercer congreso de los soviets (realizado a princi-
pios de 1918), Lenin proclamó: «Las ideas anarquistas adquieren ahora
formas vivas». Poco después, en el séptimo congreso del Partido (6 a
8 de marzo), hizo adoptar tesis que trataban, entre otras cosas, de la
socialización de la producción dirigida por los organismos obreros (sin-
dicatos, comités de fábrica, etc.), de la eliminación de los funcionarios
profesionales, la policía y el ejército, de la igualdad de salarios y sueldos,
de la participación de todos los miembros de los soviets en la dirección
y administración del Estado, de la supresión progresiva y total de dicho
Estado y del signo monetario. En el congreso de sindicatos (primavera
de 1918), Lenin describió las fábricas como «comunas autogobernadas
de productores y consumidores». El anarcosindicalista Maximov llegó
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a sostener: «Los bolcheviques no sólo abandonaron la teoría del debili-
tamiento gradual del Estado, sino también la ideología marxista en su
conjunto. Se habían transformado en una suerte de anarquistas».

Una Revolución «Autoritaria»

Pero este audaz cambio, tendiente a ubicarse en la línea del instinto y
la disposición revolucionaria de las masas, si bien logró poner a los bol-
cheviques a la cabeza de la Revolución, no correspondía a su ideología
tradicional ni a sus verdaderas intenciones. Desde siempre fueron «au-
toritarios», entusiastas de las ideas de Estado, dictadura, centralización,
partido dirigente y dirección de la economía desde arriba, todas ellas en
flagrante contradicción con una concepción verdaderamente libertaria
de la democracia soviética.

El Estado y la Revolución, obra escrita en vísperas de la insurrección
de octubre, es un espejo en el que se refleja la ambivalencia del pen-
samiento de Lenin. Algunas de sus páginas bien podrían haber sido
firmadas por un libertario y, como ya hemos visto, en ellas se rinde
homenaje a los anarquistas, parcialmente al menos. Pero este llamado a
la revolución desde abajo encierra un alegato en favor de la revolución
desde arriba. Las ideas de Estado, centralización y jerarquía no están in-
sinuadas de modo más o menos disimulado; por el contrario, aparecen
franca y directamente: el Estado sobrevivirá a la conquista del poder por
el proletariado y se extinguirá sólo después de transcurrido un período
transitorio. ¿Cuánto durará este purgatorio? Lenin no nos oculta la ver-
dad; nos la dice sin pena, antes bien con alivio: el proceso será «lento»,
de «larga duración». Bajo la apariencia del poder de los soviets, la revo-
lución engendrará en realidad el «Estado proletario» o la «dictadura del
proletariado», «el Estado burgués sin burguesía», como admite, casi sin
quererlo, el propio autor cuando consiente en ir al fondo de su pensa-
miento. Tal Estado omnívoro tiene por cierto la intención de absorberlo
todo.

Lenin sigue la escuela de su contemporáneo, el capitalismo de Esta-
do alemán, de la Kriegswirtschaft (economía de guerra). También toma
como modelo los métodos capitalistas de organización de la gran in-
dustria moderna, con su «disciplina de hierro». Un monopolio estatal
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como el Correo le hace exclamar, maravillado: «¡Qué mecanismo ad-
mirablemente perfeccionado! Toda la vida económica organizada como
el Correo, […] eso es el Estado, ésa es la base económica que necesita-
mos». El querer prescindir de la «autoridad» y la «subordinación», no
es más que «un sueño anarquista», afirma categóricamente. Poco antes,
le entusiasmaba la idea de confiar la producción y el intercambio a las
asociaciones obreras, a la autogestión. Pero había un error en el orden
de las cosas. No oculta su receta mágica: todos los ciudadanos han de
convertirse en «empleados obreros de un sólo trust universal: el Esta-
do», la sociedad entera será «una inmensa oficina y una gran fábrica».
Existirán los soviets, a no dudarlo, pero bajo la égida del partido obrero,
de un partido que tiene la misión histórica de «dirigir» al proletariado.

Los anarquistas rusos más lúcidos no se dejaron engañar. En el apo-
geo del período libertario de Lenin, conjuraban ya a los trabajadores a
ponerse en guardia. En su periódico Golos Trudá (La Voz del Trabajo),
podían leerse, hacia fines de 1917 y principios de 1918, estas proféticas
advertencias de Volin: «Una vez que hayan consolidado y legalizado
su poder, los bolcheviques –que son socialistas, políticos y estatistas,
es decir, hombres de acción centralistas y autoritarios– comenzarán
a disponer de la vida del país y del pueblo con medios gubernativos
y dictatoriales impuestos desde el centro […]. Vuestros soviets […] se
convertirán paulatinamente en simples instrumentos ejecutivos de la
voluntad del gobierno central […]. Asistiremos a la erección de un apa-
rato autoritario, político y estatal que actuará desde arriba y comenzará
a aplastarlo todo con su mano de hierro […]. ¡Ay de quien no esté de
acuerdo con el poder central!». «Todo el poder a los soviets pasará a ser,
de hecho, la autoridad de los jefes del partido».

La tendencia cada vez más anarquizante de las masas obligó a Le-
nin a apartarse por un tiempo del viejo camino, dice Volin. Sólo dejaba
subsistir al Estado, la autoridad y la dictadura por una hora, por un mi-
nuto, para dar paso, acto seguido, al «anarquismo». «Pero, por todos
los diablos, ¿no os imagináis […] qué dirá el ciudadano Lenin cuando
se consolide el poder actual y sea posible hacer oídos sordos a la voz de
las masas?». Naturalmente, volverá a los senderos trillados. Creará un
«Estado marxista» del tipo más perfeccionado.
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y campesinos. En suma, porque dichas ideas se fundan en el rechazo
total de la realidad del siglo XX y de la organización económica.

A lo largo de las páginas precedentes hemos tratado de demostrar que
esta imagen del anarquismo es falsa. El anarquismo constructivo, aquel
que tuvo su expresión más acabada en la pluma de Bakunin, se funda en
la organización, la autodisciplina, la integración y una centralización no
coercitiva sino federalista. Se apoya en la gran industria moderna, en la
técnica moderna, en el proletariado moderno, en un internacionalismo
de alcances mundiales. Por estas razones es actual y pertenece al siglo
XX. Tal vez quepa afirmar que es más bien el comunismo de Estado, y
no el anarquismo, el que ya no responde a las necesidades del mundo
contemporáneo.

A regañadientes, Joaquín Maurín admitió, en 1924, que en la histo-
ria del anarquismo los «síntomas de debilitamiento» eran «seguidos de
un impetuoso renacimiento». Acaso el marxista español sólo haya sido
buen profeta por esta última afirmación. El porvenir lo dirá.

Bibliografía sumaria

Dado su gran número, resulta imposible incluir aquí todas las obras
de las cuales hemos extraído los textos citados o resumidos en este libro.
Por consiguiente, nos limitamos a dar algunas sugerencias bibliográfi-
cas que pueden guiar al lector.

En primer término, queremos señalar que las Editions de Delphes (29,
rue de Trévise, Paris, 9e.) tienen en preparación una importante obra en
dos volúmenes: NI DIEU NI MAITRE, histoire et anthologie del’anarchie,
en la que se reproducen ciertos textos anarquistas agotados o inéditos.
Anarquismo
Henri Arvon, L’Anarchisme, 1951.

Augustin Hamon, Psychologie de l’anarchiste-socialiste, 1895; Le Socialis-
me et le Congrès de Londres, 1897.
Irving L. Horowitz, The Anarchists, New York, 1964.
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siado indefinido, se ha denominado «stalinismo», sin por ello renunciar
a los principios fundamentales del socialismo, antes bien, descubriendo
— o reencontrando — las fórmulas del ansiado socialismo auténtico, es
decir, de un socialismo conjugado con la libertad.

En medio de la Revolución de 1848, Proudhon previó sabiamente que
sería demasiado pedir a sus artesanos que se encaminaran de buenas a
primeras hacia la «anarquía» y, por no ser factible tal programa máxi-
mo, esbozó un programa libertario mínimo: debilitamiento progresivo
del poder del Estado, desarrollo paralelo de los poderes populares des-
de abajo, que él llamaba clubes y el hombre del siglo XX denominaría
consejos. Al parecer, el propósito más o menos consciente de buena
cantidad de socialistas contemporáneos es precisamente encontrar un
programa de este género.

El anarquismo tiene, pues, una oportunidad de renovarse, pero no lo-
grará rehabilitarse plenamente si primero no e capaz de desmentir con
la doctrina y la acción las falaces interpretaciones que durante dema-
siado tiempo se han hecho de él. Impaciente por eliminar de España al
anarquismo, Joaquín Maurín sugirió hacia 1924 que esta idea sólo po-
dría subsistir en algunos «países atrasados», entre las masas populares
que se «aferran» a ella porque carecen totalmente «de educación so-
cialista» y están «libradas a sus impulsos naturales». Y concluyó: «Un
anarquista que llega a ver claro, que se instruye y aprende, cesa auto-
máticamente de serlo».

Confundiendo «anarquía» con desorganización, el historiador fran-
cés del anarquismo Jean Maitron imaginó, años atrás, que la idea había
muerto junto con el siglo XIX, por cuanto la nuestra es una época «de
planes, de organización y de disciplina». Más recientemente, el británi-
co George Woodcock acusó a los anarquistas de ser idealistas que van
contra la corriente histórica predominante y se nutren de las visiones
de un futuro idílico, a la par que siguen atados a los rasgos más atra-
yentes de un pasado ya casi muerto. James Joll, otro especialista inglés
en materia de anarquismo, se empeña en afirmar que los anarquistas
están fuera de época porque sus conceptos se oponen decididamente al
desarrollo de la gran industria, la producción y el consumo en masa, y
porque sus ideas se basan en la visión romántica y retrógrada de una so-
ciedad idealizada, ya perteneciente al pasado, compuesta de artesanos
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Como se comprende, sería aventurado sostener que Lenin y su equi-
po tendieron conscientemente una trampa a las masas. En ellos existía
más dualismo doctrinario que duplicidad. Entre los dos polos de su pen-
samiento había una contradicción tan evidente, tan flagrante, que era
de prever que pronto los hechos obligarían a una definición. Una de dos:
o bien la presión anarquizante de las masas compelía a los bolcheviques
a olvidar sus inclinaciones autoritarias o, por el contrario, la consolida-
ción de su poder, reforzada por el sofocamiento o debilitamiento de la
revolución popular, los llevaba a relegar sus veleidades anarquizantes
al desván de los trastos viejos.

El problema se complicó al añadirse un elemento nuevo y pertur-
bador: la situación derivada de la terrible guerra civil, la intervención
extranjera, la desorganización de los transportes y la escasez de técni-
cos. Estas circunstancias empujaron a los dirigentes soviéticos a tomar
medidas de excepción, a recurrir a la dictadura, la centralización y un
régimen de «mano de hierro». Los anarquistas negaron, empero, que
todas estas dificultades tuvieran únicamente causas «objetivas» y ex-
ternas a la Revolución. Opinaban que, en parte, se debían a la lógica
interna de los conceptos autoritarios del bolcheviquismo, a la impoten-
cia de un poder burocratizado y centralizado en exceso. Según Volin,
la incompetencia del Estado y su pretensión de dirigir y controlar todo
fueron dos de los factores que lo incapacitaron para reorganizar la vida
económica del país y lo condujeron a un verdadero «desastre», marcado
por la paralización de la actividad industrial, la ruina de la agricultura y
la destrucción de todo vínculo entre las distintas ramas de la economía.

Volin relata el caso de la antigua refinería de petróleo Nobel, de Petro-
grado. Al ser abandonada por sus propietarios, los cuatro mil obreros
empleados en el establecimiento decidieron hacerlo trabajar colectiva-
mente. Guiados por este propósito, se dirigieron al gobierno bolchevi-
que sin encontrar eco. Entonces intentaron poner la empresa enmarcha
con sus propios medios. Se dividieron en grupos móviles que se ocupa-
ron afanosamente de buscar combustibles, materias primas, mercados
y transporte. Para solucionar este último problema, habían ya iniciado
negociaciones con sus camaradas ferroviarios. El gobierno se irritó. Por
ser responsable ante el país entero, no podía admitir que cada fábrica
actuara a su gusto y manera. Obstinado, el consejo obrero convocó una
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asamblea general de trabajadores. El Comisario de Trabajo en persona
se tomó la molestia de advertir a los obreros que no osaran realizar «un
acto de grave indisciplina». Fustigó su actitud «anarquista y egoísta»
y los amenazó con el despido sin indemnización. Los trabajadores re-
plicaron que no solicitaban ningún privilegio: el gobierno no tenía más
que dejar a los obreros y campesinos actuar del mismo modo en todo
el país. Todo fue en vano. El gobierno se mantuvo en su posición y la
refinería fue clausurada.

La dirigente comunista Alexandra Kolontái corrobora lo expuesto
por Volin. En 1921, señaló con pesar que innumerables iniciativas obre-
ras habían naufragado en el mar de legajos y de estériles palabras ad-
ministrativas: «¡Que amargura para los obreros! […], darse cuenta de
cuánto habrían podido hacer si se les hubiera dado el derecho y la po-
sibilidad de actuar […]. La iniciativa perdió impulso; el deseo de actuar
murió».

En realidad, el poder de los soviets duró apenas unos meses, desde
octubre de 1917 hasta la primavera de 1918. Muy pronto, los consejos
de fábrica fueron despojados de sus atribuciones so pretexto de que la
autogestión no tenía en cuenta las necesidades «racionales» de la eco-
nomía y fomentaba el egoísmo de las empresas, empeñadas en hacerse
competencia, disputarse los magros recursos y sobrevivir a toda costa,
aunque hubiera otras fábricas más importantes «para el Estado» y me-
jor equipadas. En resumen, y para usar las palabras de A. Pankrátova,
se iba a una fragmentación de la economía en «federaciones autónomas
de productores, del tipo soñado por los anarquistas». Es innegable que
la naciente autogestión obrera merecía ciertos reparos. Penosamente,
casi a tientas, había tratado de crear nuevas formas de producción sin
precedentes en la historia humana. Se había equivocado, había tomado
por caminos falsos, es cierto, pero éste era el tributo del aprendizaje.
Como afirmóKolontái, el comunismo no podía «nacer sino de un proce-
so de búsquedas y pruebas prácticas, cometiendo errores quizás, pero
basándose en las fuerzas creadoras de la propia clase obrera».

Los dirigentes del partido no compartían esta opinión. Por el con-
trario, se sentían muy felices de arrebatar a los comités de fábrica los
poderes que, en su fuero interno, se habían resignado — sólo resignado
— a entregarles. A partir de 1918, Lenin inclinó sus preferencias hacia la
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mente titulado soviético corre el peligro de desaparecer por obra de los
soviets».

Esta conclusión es similar a la extraída por un observador izquier-
dista, Georges Gurvitch, quien considera que, si en la URSS llegaran
a imponerse las tendencias a la descentralización y hasta a la autoges-
tión obrera, aunque más no fuera incipientemente, ello mostraría «que
Proudhon acertó mucho más de lo que pudiera creerse».

En Cuba, donde el estatista «Ché» Guevara tuvo que abandonar la
dirección de la industria, se abren quizá nuevas perspectivas. En un
libro reciente, el especialista en economía castrista René Dumontseña-
la con pena la «hipercentralización» y la burocratización del régimen.
Subraya especialmente los errores «autoritarios» de un departamento
ministerial que, empeñado en dirigir él mismo las fábricas, logra exac-
tamente lo contrario: «Por querer crear una organización fuertemente
centralizada, terminan prácticamente […] por dar libertad de acción al
no poder dominar lo esencial». Iguales críticas le merece el monopolio
estatal de la distribución de los productos: la paralización resultante ha-
bría podido evitarse «si cada unidad de producción hubiese conservado
la facultad de abastecerse directamente». «Cuba reinicia inútilmente el
ciclo completo de los errores económicos de los países socialistas», le
confesó a René Dumont un colega polaco que conocía muy bien el pro-
ceso. El autor termina exhortando al régimen cubano a instaurar la auto-
nomía de las unidades cooperativas agrícolas. Sin vacilar, afirma que el
remedio para todos estos males puede resumirse en una sola palabra: la
autogestión, que podría conciliarse perfectamente con la planificación.

Gracias a estas experiencias, las ideas libertarias han podido emerger
últimamente del cono de sombra en que las relegaron sus detractores.
El hombre contemporáneo, que ha servido de cobayo del comunismo
estatal en gran parte del globo y, medio aturdido aún, está ya saliendo
de este «infierno», vuelve repentinamente los ojos, con viva curiosidad
y casi siempre para su beneficio, hacia las nuevas formas de sociedad re-
gida por autogestión que propusieron en el siglo pasado los pioneros de
la anarquía. Es cierto que no acepta esto esquemas en su totalidad, pero
de ellos extrae enseñanzas e ideas inspiradoras para tratar de llevar a
buen término la misión que toca a esta segunda mitad del siglo: romper,
en el plano económico y político, las cadenas de lo que, de modo dema-
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tariado». Dichos cambios son: creciente democratización, participación
de las masas en la dirección de la sociedad a través de la autogestión,
rrevieworización de los soviets y de los sindicatos, etcétera.

Con el título de «Un problema capital: la liberalización de la econo-
mía», Michel Tatu publicó en Le Monde del 16 de febrero de 1965 un
ensayo en donde muestra al desnudo los mayores males «que afectan a
toda la maquinaria burocrática soviética y fundamentalmente a la eco-
nomía». El nivel técnico alcanzado por esta última hace cada vez más
insoportable el yugo de la burocracia sobre la gestión. Tal como están
las cosas, los directores de empresa no pueden tomar decisiones de nin-
guna clase sin pedir la aprobación de por lo menos una oficina, y a
menudo la de media docena de ellas. «Nadie deja de reconocer los nota-
bles progresos económicos, técnicos y científicos realizados en treinta
años de planificación stalinista. Ahora bien, como consecuencia de este
proceso, la economía está hoy ubicada en la categoría de las ya desarro-
lladas, de manera que las viejas estructuras que sirvieron para llegar a
esta etapa resultan ahora totalmente inadecuadas y su insuficiencia se
hace sentir cada vez más». «Por tanto, para vencer la enorme inercia
que impera de arriba abajo de la máquina, se impone operar, no ya re-
formas de detalle, sino un cambio total de espíritu y de métodos, una
especie de nuevadestalinización».

Pero, como bien hizo notar Ernest MandeI en un reciente artículo
aparecido en Temps Modernes, hay una condición sine qua non: que la
descentralización no se detenga en la etapa en que los directores de em-
presa hayan logrado su autonomía, sino que siga adelante hasta llegar
a una verdadera autogestión obrera.

En un librito aparecido hace muy poco, también Michel Garder pro-
nostica que en la URSS se producirá «inevitablemente» una revolución.
Mas, pese a sus tendencias visiblemente antisocialistas, el autor duda,
probablemente a disgusto, de que la «agonía» del actual régimen pue-
da conducir al retorno del capitalismo privado. Muy al contrario, piensa
que la futura revolución retomará el lema de 1917: Todo el poder a los
soviets. Supone, asimismo, que se apoyará en un sindicalismo vuelto a
la vida y nuevamente auténtico. Finalmente, la estricta centralización
actual será seguida por una federación menos centralizada: «Por una
de esa paradojas que tanto abundan en la historia, un régimen falsa-
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primacía de la «voluntad de uno solo» en la dirección de las empresas.
Los trabajadores debían obedecer «incondicionalmente» a la voluntad
única de los dirigentes del desarrollo laboral. Todos los jefes bolchevi-
ques, nos dice Kolontái, «desconfiaban de la capacidad creadora de las
colectividades obreras». Para colmo, la administración había sido inva-
dida por innumerables elementos pequeño-burgueses, restos del anti-
guo capitalismo ruso, que se habían adaptado con harta celeridad a las
instituciones soviéticas, habían obtenido puestos de responsabilidad en
los diversos comisariatos y consideraban que la gestión económica de-
bía estar en sus manos y no en las de las organizaciones obreras.

Se asistía a la creciente injerencia de la burocracia estatal en la eco-
nomía. Desde el 5 de diciembre de 1917 la industria fue presidida por el
Consejo Económico Superior, encargado de coordinar autoritariamente
la actividad de todos los organismos de producción. El congreso de los
Consejos Económicos (26 de mayo — 4 de junio de 1918) decidió que
se formaran directorios de empresa según el siguiente esquema: las dos
terceras partes de sus integrantes serían nombrados por los consejos
regionales o el Consejo Económico Superior, mientras que el tercio res-
tante sería elegido por los obreros de cada establecimiento. El decreto
del 28 de mayo de 1918 extendió la colectivización a la industria en su
conjunto, pero, de un mismo plumazo, transformó en nacionalizaciones
las socializaciones espontáneas de los primeros meses de la Revolución.
Correspondía al Consejo Económico Superior la tarea de organizar la
administración de las empresas nacionalizadas. Los directores y el plan-
tel técnico continuaban en funciones, pero a sueldo del Estado. Durante
el segundo congreso del Consejo Económico Superior, reunido a fines
de 1918, el miembro informante regañó con acritud a los consejos de
fábrica por ser éstos los que, prácticamente, dirigían las empresas en
lugar del consejo administrativo.

Seguían haciéndose votaciones para elegir a los integrantes de los co-
mités de fábrica, mas solo por formulismo, pues unmiembro de la célula
comunista procedía primero a leer una lista de candidatos, preparada de
antemano, y luego se votaba levantando la mano, todo ello en presen-
cia de los «guardias comunistas» armados del establecimiento. Quien
se declaraba contra los candidatos propuestos, pronto sufría sanciones
económicas (reducción de salario, etc.). Como bien dijo Arshinov, ya
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no había más que un amo omnipotente: el Estado. La relación entre los
obreros y este nuevo patrón era idéntica a la que había existido entre el
trabajo y el capital. Se restauró el salariado, con la única diferencia de
que ahora el trabajador cumplía un deber para con el Estado.

Los soviets fueron relegados a una función puramente nominal. Se
los convirtió en instituciones del poder gubernamental. «Debéis ser las
células estatales de la base», declaró Lenin el 27 de junio de 1918, en el
congreso de los consejos de fábrica. Según las palabras de Volin, queda-
ron reducidos a «cuerpos puramente administrativos y ejecutivos, en-
cargados de pequeñas tareas locales sin importancia y totalmente so-
metidos a las directivas de las autoridades centrales: el gobierno y los
órganos dirigentes del Partido». No gozaban siquiera de «una sombra
de poder». Durante el tercer congreso de los sindicatos (abril de 1920),
Losovski, miembro informante, reconoció:

«Hemos renunciado a los viejos métodos de control obrero, de los
cuales sólo hemos conservado el principio estatal». A partir de entonces,
ese «control» fue ejercido por un organismo del Estado: la Inspección
Obrera y Campesina.

En los primeros tiempos, las federaciones de la industria, de estructu-
ra centralista, sirvieron a los bolcheviques para aprisionar y subordinar
a los consejos de fábrica, federalistas y libertarios por naturaleza. El 1º
de abril de 1918 se consumó la fusión de los dos tipos de organización,
siempre bajo el ojo vigilante del partido. El gremio de los metalúrgi-
cos de Petrogrado prohibió a los consejos de fábrica «tomar iniciativas
desorganizadoras» y reprobó su «peligrosísima» tendencia a poner en
manos de los trabajadores tal o cual empresa. Según decía, ello signi-
ficaba imitar de la peor manera a las cooperativas de producción, que
«habían demostrado su inoperancia hacia ya largo tiempo» y estaban
destinadas a transformarse en empresas capitalistas». «Todo estableci-
miento abandonado o saboteado por un industrial y cuya producción
fuera necesaria para la economía nacional, debía pasar a depender del
Estado». Era «inadmisible» que los obreros tomaran empresas a su car-
go sin contar con la aprobación del aparato sindical.

Tras esta operación preparatoria se domesticó, depuró y despojó de
toda autonomía a los sindicatos obreros; sus congresos fueron diferi-
dos, sus miembros, detenidos, y sus organizaciones, disueltas o fusio-
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de la comisión de orientación del FLN, Hocin Zahuan (luego relevado
de sus funciones por el golpe de Estado militar y convertido en jefe de
un grupo socialista opositor y clandestino), denunció públicamente la
propensión de los órganos de fiscalización a ponerse por encima de la
autogestión y a «comandarla»: «Entonces, se acabó el socialismo -dijo-.
Sólo se ha cambiado la forma de explotar a los trabajadores». Para con-
cluir, el autor del artículo exigía que los productores fueran «realmente
dueños de lo que producen» y dejaran de ser «manejados en beneficio
de fines ajenos al socialismo».

En suma, sean cuales fueren las dificultades con que choca la autoges-
tión y las contradicciones en que se debate, en la práctica parece tener
siquiera, desde ya, el mérito de brindar a las masas la oportunidad de
aprender el ejercicio de la democracia directa orientada desde abajo ha-
cia arriba, de desarrollar, fomentar y estimular su libre iniciativa, de
inculcarles el sentido de sus responsabilidades en lugar de mantener,
como sucede en la noria del comunismo de Estado, las costumbres se-
culares de pasividad y sumisión y el complejo de inferioridad que les
ha legado un pasado de opresión. Y aunque este aprendizaje es a veces
penoso, aunque sigue un ritmo algo lento, aunque grava a la sociedad
con gastos suplementarios y sólo puede realizarse a costa de algunos
errores y cierto «desorden», más de un observador considera que estas
dificultades, esta lentitud, estos gastos suplementarios, estos trastornos
del crecimiento son menos nocivos que el falso orden, el falso brillo, la
falsa «eficiencia» del comunismo de Estado que aniquila al hombre, ma-
ta la iniciativa popular, paraliza la producción y, pese a ciertas proezas
materiales logradas quién sabe a qué precio, desacredita la propia idea
socialista.

Siempre que la naciente tendencia liberalizante no sea anulada por
una reincidencia autoritaria, aun la URSS parece dispuesta a reconside-
rar sus métodos de gestión económica. Antes de su caída, acaecida el
15 de octubre de 1964, Jrushchov dio muestras de haber comprendido,
aunque tardía y tímidamente, que era menester descentralizar la indus-
tria. A principios de diciembre de 1964, Pravda publicó un largo artículo
intitulado «El Estado de todo el pueblo», en el que se definían los cam-
bios de estructura que determinan que la forma del Estado llamado «de
todo el pueblo», difiera de la que corresponde a la «dictadura del prole-
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y su conquista de la libre determinación. De tal modo, ha contribuido
a aumentar la productividad. Y a pesar de los tanteos y los tumbos in-
evitables en todo período de noviciado, ha podido inscribir en su activo
resultados nada despreciables.

Los pequeños círculos de anarquistas que, desde lejos, siguen los pa-
sos de la autogestión yugoslava y argelina, la miran con una mezcla de
simpatía e incredulidad. Sienten que, a través de ella, algunas migajas
de su ideal están concretándose en la realidad. Pero esta autogestión
casi no se atiene al esquema ideal previsto por el comunismo libertario.
Por el contrario, se la ensaya dentro de un marco «autoritario», que
repugna al anarquismo y que, sin duda, la hace frágil, existe siempre
el peligro de que el cáncer autoritario la devore. Más si examináramos
esta autogestión desde cerca, sin tomar partido, podríamos descubrir
signos bastante alentadores.

En Yugoslavia, la autogestión es un factor de democratización del
régimen. Gracias a ella, el partido efectúa el reclutamiento de sus afilia-
dos sobre bases más sanas, en medios obreros. Hace de animador, antes
que de dirigente. Sus jefes se acercan cada vez más a las masas, se in-
teresan por sus problemas y aspiraciones. Como observó recientemente
Albert Meister, joven sociólogo que se tomó la molestia de estudiar el
fenómeno sobre el terreno, la autogestión posee un «virus democráti-
co» que, a la larga, contagia hasta al partido único. Actúa sobre él como
una suerte de «tónico» y establece un vínculo entre sus últimos pelda-
ños y la masa obrera. Se ha producido una evolución tan notable que
los teóricos yugoslavos utilizan ya un lenguaje que ningún libertario
desaprobaría. Así, uno de ellos, StaneKavcic, anuncia: «En Yugoslavia,
la fuerza de choque del socialismo no estará formada en el futuro por
un partido político y un Estado que actúe desde la cima hacia la base,
sino por el propio pueblo, pues existirán normas que permitirán a los
ciudadanos actuar desde la base hacia la cima». Y termina proclaman-
do audazmente que la autogestión libera «crecientemente de la rígida
disciplina y de la subordinación, propias de todo partido político».

En Argelia, la autogestión no muestra tendencias tan definidas, pero
no podemos abrir juicio porque la experiencia es demasiado reciente y,
además, corre el riesgo de ser condenada. No obstante, a título ilustrati-
vo conviene mencionar que, en las postrimerías de 1964, el responsable
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nadas en unidades más grandes. Al término de este proceso, se había
eliminado hasta el menor rastro de orientación anarcosindicalista, y el
movimiento gremial quedó estrechamente subordinado al Estado y al
partido único.

Igual suerte corrieron las cooperativas de consumo. Al principio sur-
gieron por doquier, se multiplicaron y confederaron. Pero cometieron
el error de escapar al control del partido y de dejar que algunos social-
demócratas (mencheviques) se infiltraran en ellas. Los bolcheviques co-
menzaron por privar a las tiendas locales de susmedios de abastecimien-
to y transporte, so pretexto de que su actividad equivalía a un «comercio
privado» o de que se dedicaban a la «especulación»; en algunos casos,
ni siquiera daban razones para justificar este proceder. Luego todas las
cooperativas libres fueron clausuradas simultáneamente, y en su lugar
se instalaron burocráticas cooperativas estatales. Por el decreto del 20
de marzo de 1919, las cooperativas de consumo pasaban al comisariato
de abastecimiento y las cooperativas de producción industrial se inte-
graban en el Consejo Económico Superior. Mucho fueron los miembros
de las cooperativas que terminaron en prisión.

La clase obrera no supo reaccionar con suficiente rapidez y energía.
Estaba dispersa, aislada en un inmenso país atrasado y de economía
primordialmente rural, agotada por las privaciones y las luchas revo-
lucionarias y, peor aún, desmoralizada. Había perdido sus mejores ele-
mentos, que la dejaron para ir a combatir en la guerra civil o fueron
absorbidos por la maquinaria del partido o del gobierno. Pese a todo,
hubo muchos trabajadores que se percataron de que sus conquistas re-
volucionarias les había sido arrebatadas, de que se los había privado de
sus derechos y puesto bajo tutela, que se sintieron humillados por la
arrogancia o la arbitrariedad de los nuevos amos y tuvieron conciencia
de cuál era la verdadera naturaleza del supuesto «Estado proletario».
Fue así como, durante el verano de 1918, obreros descontentos de las
fábricas de Moscú y Petrogrado realizaron elecciones entre ellos a fin
de formar auténticos «consejos de delegados» para oponerlos a los so-
viets de empresa, ya denominados por el poder central. Según atestigua
Kolontái, el obrero sentía, veía y comprendía que se le hacía a un lado.
Le bastaba comprobar cómo vivían los funcionarios soviéticos y cómo
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vivía él, pilar sobre el cual descansaba, al menos en teoría, la «dictadura
del proletariado».

Pero cuando los trabajadores llegaron a ver claro, era ya demasiado
tarde. El poder había tenido tiempo de organizarse sólidamente y dis-
ponía de fuerzas de represión capaces de doblegar cualquier intento de
acción autónoma de las masas. Volin afirma que, durante tres años, la
vanguardia obrera libró una lucha dura y desigual, prácticamente igno-
rada fuera de Rusia, contra un aparato estatal que se obstinaba en negar
que entre él y las masas se había abierto un abismo. Durante el lapso
de 1919 a 1921 se multiplicaron las huelgas en los grandes centros urba-
nos, sobre todo en Petrogrado, y hasta enMoscú. Fueron, como veremos
luego, duramente reprimidas.

Dentro del propio partido dirigente surgió una «Oposición Obrera»
que reclamaba el retorno a la democracia soviética y a la autogestión.
Durante el décimo congreso del Partido, realizado en marzo de 1921,
Alexandra Kolontái, uno de sus voceros, distribuyó un folleto en el que
se pedía libertad de iniciativa y de organización para los sindicatos, así
como la elección, por un «congreso de productores», de un órgano cen-
tral de administración de la economía nacional. Este opúsculo fue con-
fiscado y prohibido. Lenin logró que los congresistas aprobaran casi
por unanimidad una resolución en la cual se declaraba que las tesis de
la Oposición Obrera eran «desviaciones pequeño-burguesas y anarquis-
tas»: a sus ojos, el «sindicalismo», el «semianarquismo» de los oposito-
res constituía un «peligro directo» para el monopolio del poder ejercido
por el Partido en nombre del proletariado.

Esta lucha continuó en el seno del grupo directivo de la central sindi-
cal. Por haber apoyado la independencia de los sindicatos respecto del
partido, Tomski y Riazánov fueron excluidos del Presidium y enviados
al exilio. Igual suerte sufrieron Shliápnikov, principal dirigente de la
Oposición Obrera, y G. I. Miásnikov, cabeza de otro grupo opositor. Es-
te último, auténtico obrero que en 1917 ajustició al Gran Duque Miguel,
que había actuado en el partido durante quince años y que, antes de la
Revolución, había cumplido siete años de cárcel y setenta y cinco días
de huelga de hambre, se atrevió a imprimir, en noviembre de 1921, un
folleto en el cual aseveraba que los trabajadores habían perdido confian-
za en los comunistas porque el partido ya no hablaba el mismo idioma
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desigualdades en los resultados de la explotación de aquéllas, así como
a desatinos económicos.

Vemos, pues, que la autogestión sigue unmovimiento de péndulo que
la hace oscilar continuamente entre dos comportamientos extremos: ex-
ceso de autonomía o exceso de centralización, «autoridad o anarquía»,
«obrerismo o autoritarismo abusivo». Este es el caso particular de Yu-
goslavia, en donde, a través de los años, se enmendó la centralización
con la autonomía, y luego la autonomía con la centralización, cambiante
proceso durante el cual el país remodeló continuamente sus institucio-
nes, sin haber logrado aún el «justo medio».

Al parecer, sería posible evitar o corregir la mayor parte de las defi-
ciencias de la autogestión si existiera un auténtico movimiento sindical,
independiente del poder y del partido único, que fuera a la vez obra y
organismo coordinador de los trabajadores de la autogestión y estuvie-
ra animado por el mismo espíritu que alentó en el anarcosindicalismo
español. Ahora bien, tanto en Yugoslavia como en Argelia, el sindica-
lismo obrero tiene un papel secundario y hace las veces de «engranaje
inútil», o bien está subordinado al Estado y al partido único. En conse-
cuencia, no cumple, o lo hace muy imperfectamente, la función de con-
ciliar autonomía y centralización, función que debería encomendársele
y que cumpliría mucho mejor que los organismos políticos totalitarios.
Efectivamente, en la medida en que fuera un movimiento surgido es-
trictamente de los trabajadores, que lo reconocerían como expresión de
su voluntad, el sindicalismo constituiría el instrumento más apto para
lograr una armonía entre las fuerzas centrífugas y las centrípetas, para
«equilibrar», como decía Proudhon, las contradicciones de la autoges-
tión.

Pese a todo, el panorama no se presenta tan tenebroso. Sabido es que
la autogestión debe enfrentar a adversarios poderosos y tenaces que no
han renunciado a la esperanza de hacerla fracasar. Pero también es un
hecho que, en los países donde se la aplica experimentalmente, ha de-
mostrado tener una dinámica propia. Ha abierto nuevas perspectivas a
los obreros y les ha devuelto en cierto grado la alegría de trabajar. Ha
comenzado a producir una verdadera revolución en sus mentes, incul-
cándoles los rudimentos de un socialismo auténtico, caracterizado por
la desaparición progresiva del salariado, ladesalienación del productor
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Por añadidura, la empresa está sometida a los planes económicos que
el poder central ha fijado arbitrariamente y sin consultar a la base, por
lo cual su libertad de acción se ve considerablemente restringida. En
Argelia, para colmo de males, la autogestión está obligada a dejar to-
talmente en manos del Estado la comercialización de una importante
parte de su producción. Por otra parte, está subordinada a «órganos
tutelares» que, aparentando proporcionarle ayuda técnica y contable
desinteresada, tienden a sustituirla y a apoderarse de la dirección de
los establecimientos autoadministrados.

En general, la burocracia del Estado totalitario ve con malos ojos el
deseo de autonomía de la autogestión. Como ya vislumbró Proudhon,
la burocracia totalitaria no puede admitir ningún otro poder fuera del
suyo; le tiene fobia a la socialización y añora la nacionalización, vale de-
cir, la gestión directa por los funcionarios del Estado. Aspira a pisotear
la autogestión, a reducir sus atribuciones, a absorberla, inclusive.

No es menor la prevención del partido único respecto de la autoges-
tión. Tampoco éste podría tolerar rival alguno. Y si lo abraza, es para
ahogarlo. Tiene secciones en la mayoría de las empresas. Le es difícil
resistir la tentación de inmiscuirse en la gestión, de volver superfluos
los órganos elegidos por los trabajadores o reducirlos al papel de dóci-
les instrumentos, de falsear las elecciones preparando de antemano las
listas de candidatos, de hacer ratificar por los consejos obreros decisio-
nes que él ya ha tomado, de manejar y desvirtuar los congresos obreros
nacionales.

Ciertas empresas autoadministradas reaccionan contra esa propen-
sión autoritaria y centralista manifestando una tendencia a la autarquía.
Se comportan como si estuvieran compuestas de pequeños propietarios
asociados. Consideran que actúan en beneficio exclusivo de los trabaja-
dores del establecimiento y se inclinan a reducir sus efectivos a fin de
dividir las ganancias en menos partes. En lugar de especializarse, prefe-
rirían producir un poco de todo. Se las ingenian para eludir los planes
o reglamentos que toman en consideración el interés de la colectividad
en su conjunto. En Yugoslavia, donde se ha mantenido la libre compe-
tencia entre las empresas, tanto para estimular la producción como para
proteger al consumidor, la tendencia a la autonomía conduce a notables
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que la clase obrera y ahora dirigía contra ella los mismos medios de
represión que se emplearon contra los burgueses entre 1918 y 1920.

El Papel de los Anarquistas

¿Qué papel desempeñaron los anarquistas rusos en aquel drama, en
el cual una revolución de tipo libertario fue transmutada en su opuesto?
Rusia no tenía casi tradición libertaria. Bakunin y Kropotkin se convir-
tieron al anarquismo en el extranjero; ni uno ni otro militaron jamás
como anarquistas dentro de Rusia. En lo que atañe a sus obras, por lo
menos antes de la Revolución de 1917, se publicaron fuera de su país
natal y, muchas veces, en lengua extranjera. Sólo algunos extractos lle-
garon a Rusia, y ello clandestinamente, con grandes dificultades y en
cantidades muy limitadas. La educación social, socialista y revoluciona-
ria de los rusos, no tenía absolutamente nada de anarquista. Muy por el
contrario, asegura Volin, «la juventud rusa avanzada leía una literatura
que, invariablemente, presentaba al socialismo desde una perspectiva
estatista». Las mentes estaban impregnadas de la idea de gobierno: la
socialdemocracia alemana había contaminado a todos.

Los anarquistas eran apenas «un puñado de hombres sin influencia».
Sumaban, cuando más, algunos miles. Siempre al decir de Volin, su mo-
vimiento era «todavía demasiado débil para tener influencia inmedia-
ta y concreta sobre los acontecimientos». Por lo demás, la mayoría de
ellos, intelectuales de tendencias individualistas, prácticamente no ha-
bían participado en el movimiento obrero. Néstor Majnófue, junto con
Volin, una de las excepciones a esta regla; actuó en su Ucrania natal en
el corazón de las masas y, en sus memorias, declara con gran severidad
que el anarquismo ruso «se encontraba a la zaga de los acontecimientos
y, a veces, hasta completamente fuera de ellos».

No obstante, ese juicio parece algo injusto. Entre la Revolución de fe-
brero y la de octubre, los anarquistas cumplieron un papel nada desde-
ñable. Así lo reconoce Trotski repetidamente en el curso de su*Historia
de la Revolución Rusa*. «Osados» y «activos» pese su escaso número,
fueron adversarios por principio de la Asamblea Constituyente, en un
momento en que los bolcheviques no eran todavía antiparlamentarios.
Mucho antes que el partido de Lenin, inscribieron en su bandera el le-
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ma de todo el poder a los soviets. Ellos dieron impulso al movimiento
de socialización espontánea de la vivienda, muchas veces contra la vo-
luntad de los bolcheviques. Y en parte por iniciativa de los militantes
anarcosindicalistas, los obreros se apoderaron de las fábricas, aun antes
de octubre.

Durante las jornadas revolucionarias que pusieron término a la repú-
blica burguesa de Kerenski, los anarquistas estuvieron en los puestos
de vanguardia en la lucha militar; descollaron especialmente en el regi-
miento de Dvinsk, el cual, a las órdenes de veteranos libertarios como
Grachov y Fedótov, desalojó a los «cadetes» contrarrevolucionarios. La
Asamblea Constituyente fue dispersada por el anarquistaAnatol Zhelez-
niákov, secundado por su destacamento; los bolcheviques no hicieron
más que ratificar la hazaña ya cumplida. Muchos grupos de guerrille-
ros, formados por anarquistas o dirigidos por ellos (los de Mokoúsov,
Cherniak y otros), lucharon sin tregua contra los ejércitos blancos des-
de 1918 a 1920.

No hubo casi ciudad importante que no contara con un grupo anar-
quista o anarcosindicalista afanoso por difundir material impreso re-
lativamente considerable: periódicos, revista, folletos de propaganda,
opúsculos, libros. En Petrogrado aparecían dos semanarios y en Moscú
un diario, cada uno de los cuales tenía una tirada de 25.000 ejempla-
res. El público de los anarquistas aumentó a medida que se ahondaba la
Revolución, hasta que se apartó de las masas.

El 6 de abril de 1918, el capitán francés Jacques Sadoul, que cumplía
una misión en Rusia, escribió en un informe: «El partido anarquista es
el más activo, el más combativo de los grupos de la oposición y, pro-
bablemente, el más popular […]. Los bolcheviques están inquietos». A
fines de 1918, afirma Volin, «esta influencia llegó a un punto tal que
los bolcheviques, quienes no admitían críticas, y menos aún que se los
contradijera, se inquietaron seriamente». Para la autoridad soviética, in-
forma el mismo autor, «tolerar la propaganda anarquista equivalía […]
al suicidio. Por ello hizo todo lo posible, primero por impedir, luego por
prohibir y, finalmente por suprimir mediante la fuerza bruta cualquier
manifestación de las ideas libertarias».

El gobierno bolchevique «comenzó por clausurar brutalmente los lo-
cales de las organizaciones libertarias y prohibirles a los anarquistas
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toritarios de la administración política y los principios libertarios de la
gestión económica.

Por lo demás, y pese a las precauciones legislativas, dentro de las
empresas se observa cierta tendencia a la burocratización. En su mayo-
ría, los trabajadores no están todavía bastante maduros para participar
de modo efectivo en la autogestión. Carecen de instrucción y de conoci-
mientos técnicos, no han logrado liberarse lo suficiente de lamentalidad
de asalariados y delegan con demasiada ligereza sus poderes en manos
de sus representantes. De resultas de ello, una minoría restringida asu-
me la dirección de la empresa, se arroga toda suerte de privilegios, actúa
a su gusto y capricho, se perpetúa en las funciones directivas, gobierna
sin control, pierde contacto con la realidad, se aísla de la base obrera, a
la que a veces trata con orgullo y desdén, todo lo cual desmoraliza a los
trabajadores y los predispone contra la autogestión.

Para terminar, el Estado suele ejercer su control tan indiscreta y des-
póticamente que no da a los obreros de la autogestión la oportunidad
de dirigir verdaderamente las empresas. El Estado pone sus propios di-
rectores junto a los órganos de la autogestión, sin preocuparse gran
cosa por obtener el consentimiento de éstos, el cual, sin embargo, de-
be solicitar como requisito previo exigido por la ley. A menudo, dichos
funcionarios se entremeten en la gestión de modo abusivo y a veces se
comportan con la mentalidad arbitraria de los antiguos patrones. En las
grandes empresas yugoslavas, los directores son designados exclusiva-
mente por el Estado: el mariscal Tito distribuye estos puestos entre los
miembros de vieja guardia.

Además, en lo financiero la autogestión depende estrechamente del
Estado, pues vive de los créditos que éste tiene a bien concederle. Só-
lo puede disponer libremente de una parte limitada de sus beneficios;
el resto se destina al tesoro público como cuota obligatoria. El Estado
utiliza la renta proveniente de la autogestión, no sólo para desarrollar
los sectores atrasados de la economía — cosa muy justa — sino también
para mantener la maquinaria gubernamental, una burocracia pletórica,
el ejército, la policía y un aparato propagandístico que muchas veces
insume cantidades desmesuradas. La remuneración insuficiente de los
trabajadores pone en peligro el impulso de la autogestión y va en contra
de sus principios.
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surgieron en aquella misma época en Alemania e Italia y, más recien-
temente, en Hungría. Entonces, como expresó en Arguments el italiano
Roberto Guiducci, los yugoslavos se preguntaron si no «podría aplicar-
se, adaptada a los tiempos modernos», «la idea de los consejos que, por
razones evidentes, el stalinismo había reprimido».

Cuando Argelia dejó de ser colonia y logró por fin su independencia,
sus nuevos dirigentes pensaron en la conveniencia de institucionalizar
las apropiaciones espontáneas, que realizaron campesinos y obreros, de
los bienes abandonados por los europeos, y tomaron como guía y mo-
delo el precedente yugoslavo, cuya legislación en la materia copiaron.

Es incuestionable que, si no le cortan las alas, la autogestión es una
institución de tendencias democráticas, libertarias incluso. A la manera
de las colectividades españolas de 1936-1937, propende a confiar la di-
rección de la economía a los propios productores. A tal efecto, pone en
cada empresa una representación obrera designada por elección en un
proceso de tres etapas: primero se reúne la asamblea general soberana y
de ella surgen el consejo obrero (su órgano deliberante) y, por último, el
comité de gestión (su instrumento ejecutivo). La legislación toma cier-
tas providencias contra el peligro de burocratización, pues prohíbe la
reelección indefinida de los representantes obreros, quienes, una vez
finalizado su mandato, deben pasar directamente a la producción, etc.
Aparte de las asambleas generales, en Yugoslavia también se consulta a
los trabajadores por referéndum. Cuando se trata de grandes empresas,
las asambleas generales se realizan por secciones.

Tanto en Yugoslavia como en Argelia asignan, por lo menos en teoría
o como promesa para el futuro, una importante función a la comuna,
en la que, según alardean, se da prioridad a la representación de los
trabajadores de la autogestión. Siempre en teoría, la dirección de los
asuntos públicos tendería a descentralizarse, a ejercerse crecientemente
en la esfera local.

Pero la práctica se aparta sensiblemente de las intenciones expresa-
das. En los países de referencia, la autogestión da sus primeros pasos
dentro del marco de un Estado dictatorial, militar y policial edificado
sobre el armazón de un partido único, cuyo timón está en manos de un
poder autoritario y paternalista que escapa de todo control y de toda
crítica. Por tanto, existe una incompatibilidad entre los principios au-
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toda propaganda o actividad». Fue así como, la noche del 12 de abril de
1918, destacamentos de guardias rojos armados hasta los dientes realiza-
ron una sorpresiva operación de limpieza en veinticinco casas ocupadas
por los anarquistas en Moscú. Creyéndose atacados por soldados blan-
cos, los libertarios respondieron a tiros. Luego, siempre según Volin, el
poder gobernante procedió rápidamente a tomar «medidas más violen-
tas: encarcelamientos, proscripciones, muertes». «Durante cuatro años
este conflicto tendrá en vilo al poder bolchevique […], hasta la aniquila-
ción definitiva de la corriente libertaria manu militari» (fines de 1921).

La derrota de los anarquistas fue facilitada por el hecho de que esta-
ban divididos en dos fracciones: una que se negaba a ser domesticada
y otra que se dejaba domar. Este último grupo invocaba la «necesidad
histórica» para justificar su lealtad hacia el régimen y aprobar, al menos
momentáneamente, sus actos dictatoriales. Para ellos, lo primordial era
terminar victoriosamente la guerra civil y aplastar la contrarrevolución.

Estrategia de pocos alcances, opinaban los anarquistas intransigen-
tes. En efecto, eran precisamente factores como la impotencia burocrá-
tica del aparato gubernamental, la decepción y el descontento populares
los que alimentaban los movimientos contrarrevolucionarios. Además,
el poder terminó por no distinguir ya la avanzada de la Revolución li-
bertaria, que ponía en tela de juicio la validez de sus medios de domi-
nación, de las empresas criminales de sus adversarios derechistas. Para
los anarquistas, sus futuras víctimas, el aceptar la dictadura y el terror
equivalía a una política de suicidio. Finalmente, la adhesión de los anar-
quistas llamados «soviéticos» facilitó el aniquilamiento de los otros, de
los irreductibles, a quienes se tachó de «falsos» anarquistas, de soña-
dores irresponsables y carentes de sentido de la realidad, de estúpidos
desorientados, de divisionistas, de locos furiosos y, como corolario, de
bandidos y contrarrevolucionarios.

El más brillante y, por tanto, el más escuchado de los anarquistas
adheridos al régimen, fue Victor Serge. Hombre a sueldo del gobierno,
publicó en lengua francesa un opúsculo en el que intentaba defenderlo
de las críticas anarquistas. El libro que escribió tiempo después, L’An
I de la Révolution Russe, es en gran parte una justificación de la elimi-
nación de los soviets por parte del bolcheviquismo. Presenta al partido
— mejor dicho a su grupo selecto de dirigentes — como cerebro de la
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clase obrera. Es misión de los jefes de la vanguardia, debidamente selec-
cionados, determinar qué puede y debe hacer el proletariado. Sin ellos,
los trabajadores organizados en soviets no serían «más que una masa
informe de hombres con aspiraciones confusas iluminadas por fugaces
relámpagos de inteligencia».

Victor Serge era, sin duda, demasiado lúcido para hacerse la menor
ilusión sobre la verdadera naturaleza del poder soviético. Pero éste se
encontraba todavía aureolado por el prestigio de la primera revolución
proletaria victoriosa y era objeto de los infames ataques de la contrarre-
volución mundial; y esa fue una de las razones — la más honorable —
por las cuales Serge, como tantos otros revolucionarios, se creyó en el
deber de callar y disimular los errores bolcheviques. Durante una con-
versación que sostuvo privadamente en el verano de 1921 con el anar-
quista Gaston Lreview, llegado a Moscú como integrante de la delega-
ción española ante el Tercer Congreso de la Internacional Comunista,
confesó: «El partido comunista ya no ejerce la dictadura del proletaria-
do, sino sobre el proletariado». Al regresar a Francia, Lreview publicó
en Le Libertaire algunos artículos en los que, basándose en hechos pre-
cisos, cotejaba las palabras que Victor Serge le había dicho confidencial-
mente con los conceptos expresados públicamente por éste, los cuales
calificaba de «mentiras conscientes». En su libro Living my life, Emma
Goldman, anarquista norteamericana que vio personalmente la actua-
ción de Victor Serge en Moscú, no se mostró mucho más blanda con
él.

La Majnovchina

Si bien la eliminación de los grupos anarquistas urbanos, pequeños
núcleos impotentes, iba a ser tarea relativamente fácil, no sucedería lo
mismo con los del Sur de Ucrania, donde el campesino Néstor Majnó ha-
bía formado una fuerte organización anarquista rural de carácter econó-
mico y militar. Hijo de campesinos ucranianos pobres, Majnó contaba
apenas treinta años en 1919. Participó en la Revoluciónde 1905 y abrazó
la idea anarquista siendo muy joven. Condenado a muerte por el zaris-
mo, su pena fue conmutada por la de ocho años de encierro, tiempo
que pasó casi siempre encadenado en la cárcel de Butirki. Esta fue su
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A Manera de Conclusión

La derrota de la Revolución Española privó al anarquismo del único
bastión que tenía en el mundo. De aquella dura prueba salió aniquilado
y disperso y, en cierta medida, desacreditado. Por otra parte, el juicio
de la historia ha sido severo y, en algunos aspectos, injusto. La expe-
riencia de las colectividades — rurales e industriales — que se llevó a
efecto en medio de las circunstancias más trágicamente desfavorables,
dejó un saldo muy positivo. Pero se desconocieron los méritos de aquel
experimento, que fue subestimado y calumniado. Durante varios años,
por fin libre de la indeseable competencia libertaria, el socialismo auto-
ritario quedó, en algunas partes del globo, dueño absoluto del terreno.
Por un momento, la victoria militar de la URSS cobre el hitlerismo, en
1945, más los incontestables y hasta grandiosos logros realizados en el
campo técnico, parecieron dar la razón al socialismo de Estado.

Pero los mismos excesos de este régimen no tardaron en engendrar
su propia negación. Hicieron ver que sería conveniente moderar la pa-
ralizante centralización estatal, dar mayor autonomía a las unidades de
producción y permitir que los obreros participaran en la dirección de
las empresas, medida que los estimularía a trabajar más y mejor. Uno
de los países vasallos de Stalin llegó a formar lo que podríamos llamar
«anticuerpos», para usar un término médico. La Yugoslavia de Tito se
liberó de un pesado yugo, que hacía de ella una especie de colonia. Pro-
cedió a rereviewuar dogmas cuyo carácter antieconómico saltaba ya a
la vista. Retornó a los maestros del pasado. Descubrió y leyó, con la me-
dida discreción, la obra de Proudhon, en cuyas anticipaciones encontró
fuente de inspiración. Exploró, asimismo, las zonas libertarias, muy po-
co conocidas, del pensamiento de Marx y de Lenin. Entre otras, ahondó
en la idea de la extinción gradual del Estado, concepto que seguía figu-
rando en los discursos políticos pero que sólo era ya una mera fórmula
ritual, vacía de significado. Espigando en la historia del corto período
durante el cual los bolcheviques estuvieron identificados con la demo-
cracia proletaria desde abajo, con los soviets, encontró una palabra que
los conductores de la Revolución de Octubre habían tenido en los la-
bios pero muy pronto olvidaron: autogestión. Igual interés concentró
en los consejos de fábrica en embrión que, por contagio revolucionario,
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pectores y directores que habían recibido sus nombramientos sólo en
mérito a su filiación política, específicamente, a su reciente adhesión
al Partido Comunista. Al verse despojados del control de las empresas
creadas enteramente por ellos durante los primeros meses críticos de la
guerra, los obreros se desmoralizaron y la producción disminuyó.

Pese a todo, la autogestión industrial sobrevivió en Cataluña en las
demás ramas hasta el derrumbe de la República Española. Pero mar-
chaba muy lentamente, pues la industria había perdido sus principales
mercados y faltaban materias primas debido a que el gobierno había
cortado los créditos necesarios para adquirirlas.

En suma, apenas nacidas, las colectividades españolas quedaron apri-
sionadas dentro de la rigurosa red de una guerra que seguía los cánones
militares clásicos, y que la República invocó o usó como escudo para cor-
tarle las alas a su propia vanguardia y transigir con la reacción interna.

No obstante, aquel intento de socialización dejó una enseñanza esti-
mulante. En 1938, EmmaGoldman le dedicó estas palabras de homenaje:
«La colectivización de las industrias y de la tierra se nos aparece como
la más grandiosa realización de todos los períodos revolucionarios de
la historia. Además, aunque Franco venza y los anarquistas españoles
caigan exterminados, la idea que ellos han lanzado seguirá viviendo».
En un discurso pronunciado en Barcelona el 21 de julio de 1937, Fe-
derica Montseny señaló los dos términos de la alternativa ante la cual
se encontraban: «En un extremo, los partidarios de la autoridad y del
Estado totalitario, de la economía dirigida por el Estado y de una orga-
nización social que militarice a todos los hombres y convierta al Estado
en un gran patrón, en una gran celestina; en el otro extremo, la explo-
tación de las minas, de los campos, de las fábricas de los talleres por
la propia clase trabajadora organizada en federaciones sindicales». Es
ésta una disyuntiva que no sólo se le presentó a la Revolución Española,
sino que, algún día, puede llegar a planteársele al socialismo del mundo
entero.
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única escuela, pues allí, con la ayuda de un compañero de prisión, Piotr
Arshinov, llenó, siquiera parcialmente, las lagunas de su educación.

La organización autónoma de las masas campesinas que se constitu-
yó por su iniciativa inmediatamente después del movimiento de octu-
bre, abarcaba una región poblada por siete millones de habitantes que
formaba una suerte de círculo de 280 por 250 kilómetros. La extremidad
sur de esta zona llegaba al mar de Azov, incluyendo el puerto de Ber-
diansk. Su centro era Guliai-Polié, pueblo que tenía entre veinte y trein-
ta mil habitantes. Esta región era tradicionalmente rebelde. En 1905, fue
teatro de violentos disturbios.

Todo comenzó con el establecimiento, en suelo ucranio, de un régi-
men derechista impuesto por los ejércitos de ocupación alemán y aus-
tríaco. El nuevo gobierno se apresuró a devolver a sus antiguos pro-
pietarios las tierras que los campesinos revolucionarios acababan de
quitarles. Los trabajadores del suelo tomaron las armas para defender
sus recientes conquistas, tanto de la reacción como de la intempestiva
intrusión, en la zona rural, de los comisarios bolcheviques y de sus re-
quisas, gravosas por demás. Esta gigantesca rebelión campesina tuvo
como alma mater a un hombre justiciero, una especie de Robin Hood
anarquista, a quien los campesinos llamaban «Padre» Majnó. Su pri-
mer hecho de armas fue la conquista de Guliai-Polié, a mediados de
septiembre de 1918. Pero el armisticio del 11 de noviembre trajo consi-
go la retirada de las fuerzas de ocupación germano-austríacas y brindó
a Majnó una ocasión única para reunir reservas de armas y materiales.

Por primera vez en la historia, en la Ucrania liberada se aplicaron los
principios del comunismo libertario y, dentro de lo que la situación de
guerra civil permitía, se practicó la autogestión. Los campesinos culti-
vaban en común las tierras disputadas a los antiguos terratenientes y
se agrupaban en «comunas» o «soviets de trabajo libres», donde reina-
ban la fraternidad y la igualdad. Todos — hombres, mujeres y niños —
debían trabajar en la medida de sus fuerzas. Los compañeros elegidos
para cumplir temporariamente las funciones administrativas volvían a
sus tareas habituales, junto a los demás miembros de la comuna, una
vez terminada su gestión.

Cada soviet era sólo el ejecutor de la voluntad de los campesinos de
la localidad que lo había elegido. Las unidades de producción estaban fe-
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deradas en distritos, y éstos, en regiones. Los soviets formaban parte de
un sistema económico de conjunto, basado en la igualdad social. Debían
ser absolutamente independientes de cualquier partido político y no se
permitía a ningún político profesional tratar de gobernarlos amparán-
dose tras el poder soviético. Sus miembros tenían que ser trabajadores
auténticos, dedicados a servir exclusivamente los intereses de las masas
laboriosas.

Siempre que los guerrilleros majnovistas entraban en una localidad,
fijaban carteles que rezaban: «La libertad de los campesinos y de los
obreros les pertenece y no puede ni debe sufrir restricción alguna. Co-
rresponde a los propios campesinos y obreros actuar, organizarse, en-
tenderse en todos los dominios de la vida, siguiendo sus ideas y deseos
[…]. Los majnovistas sólo pueden ayudarlos dándoles consejos u opi-
niones […]. Pero no pueden ni quieren, en ningún caso, gobernarlos».

Cuando, posteriormente, en el otoño de 1920, los hombres de Majnó
se vieron obligados a celebrar un efímero acuerdo de igual a igual con el
poder bolchevique, insistieron en que se añadiera la siguiente cláusula:
«En la región donde opere el ejército majnovista, la población obrera
y campesina creará sus propias instituciones libres para la autoadmi-
nistración económica y política; dichas instituciones serán autónomas
y estarán ligadas federativamente — por pactos — con los organismos
gubernamentales de las repúblicas soviéticas». Consternados, los nego-
ciadores bolcheviques decidieron remitir esta cláusula a Moscú para su
estudio; ni que decir que en la capital se la juzgó «absolutamente inad-
misible».

Uno de los puntos relativamente débiles del movimiento majnovista
lo constituyó el escaso número de intelectuales libertarios que tuvieron
participación directa en él. De todos modos, por momentos al menos,
recibió ayuda exterior. Primero lo auxiliaron los anarquistas de Járkov
y de Kursk que, a fines de 1918, se fusionaron en una alianza bautizada
con el nombre de Nabat (Alarma), cuyo principal animador era Volin.
En abril de 1919, celebraron un congreso donde se pronunciaron «ca-
tegórica y definitivamente contra toda intervención en los soviets, con-
vertidos en organismos puramente políticos y organizados sobre bases
autoritarias, centralistas y estatistas». El gobierno bolchevique consi-
deró este manifiesto como una declaración de guerra, y el grupo Nabat
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La política equívoca, por decir lo menos, que siguió el gobierno de
Valencia en materia de socialismo rural contribuyó a la derrota de la
República Española: los campesinos pobres no tuvieron siempre clara
conciencia de que debían combatir por la República para defender sus
intereses.

A despecho de sus buenos resultados, también la autogestión indus-
trial fue socavada por la burocracia administrativa y los socialistas «au-
toritarios». Se desencadenó una formidable campaña periodística y ra-
dial destinada a denigrar y calumniar la autogestión, campaña que se
concentró especialmente en crear dudas acerca de la honestidad de los
consejos de fábrica en sus funciones administrativas. El gobierno repu-
blicano central se negó invariablemente a conceder créditos a las em-
presas catalanas autoadministradas, incluso cuando Fábregas, ministro
libertario de Economía de Cataluña, ofreció los mil millones de pesetas
depositados en las Cajas de Ahorro en calidad de garantía por los anti-
cipos otorgados a la autogestión. Tras tomar la cartera de Economía en
junio de 1937, el stalinista Comorera privó a las fábricas autoadminis-
tradas de materias primas, las que prodigaba al sector privado. También
omitió abonarles a las empresas socializadas los suministros encargados
por la administración catalana.

El gobierno central disponía de un arma poderosa para estrangular a
las colectividades: la nacionalización de los transportes, que le permitía
proveer a unos y suspender todas las entregas a otros. Además, adqui-
ría en el extranjero los uniformes destinados al ejército republicano, en
lugar de solicitárselos a las colectividades textiles de Cataluña. Esgri-
miendo como pretexto las necesidades de la defensa nacional, excluyó
mediante un decreto del 22 de agosto de 1937, a las empresas metalúr-
gicas y mineras del decreto catalán de socialización de octubre de 1936,
calificado de «contrario al espíritu de la Constitución». Los ex capataces
y los directores desplazados por la autogestión o, para ser más exactos,
que rehusaron trabajar como técnicos en las empresas autoadministra-
das, volvieron a sus puestos con ánimo de venganza.

El decreto del 11 de agosto de 1938, que militarizó las industrias béli-
cas en beneficio del ministerio de armamentos, dio el golpe de gracia a
la autogestión. Una burocracia pletórica y abusiva se abalanzó sobre las
fábricas. Estas tuvieron que soportar la intromisión de infinidad de ins-

135



apoyada por tanques, lanzó una ofensiva contra las colectividades. En-
tró en Aragón como en suelo enemigo. Sus fuerzas detuvieron a los
responsables de las empresas socializadas, ocuparon y luego clausura-
ron los locales, disolvieron los comités administrativos, desvalijaron las
tiendas comunales, destrozaron los muebles y dispersaron el ganado.
La prensa comunista clamó contra «los crímenes de la colectivización
forzada». El treinta por ciento de las colectividades de Aragón fueron
completamente destruidas.

Con todo, y pese a su brutalidad, en general el stalinismo no consi-
guió obligar a los campesinos aragoneses a adoptar el régimen de pro-
piedad privada. Tan pronto como se retiró la división Lister, los ara-
goneses rompieron la mayor parte de las actas de propiedad que les
habían hecho firmar a punta de pistola y no tardaron en reconstruir las
colectividades. Como bien expresa G. Munis, «fue uno de los episodios
ejemplares de la Revolución Española. Los campesinos reafirmaron sus
convicciones socialistas, a pesar del terror gubernamental y del boicot
económico a que estaban sometidos».

El restablecimiento de las colectividades de Aragón tuvo además otro
motivo menos heroico: demasiado tarde, el Partido Comunista se per-
cató de que había infligido un serio golpe a la economía rural al me-
noscabar sus fuerzas vivas; comprobó que había puesto en peligro las
cosechas por falta de brazos, desmoralizado a los combatientes del Fren-
te de Aragón y reforzado peligrosamente la clase media de propietarios
de tierras. Por eso, trató de reparar los estragos que él mismo había
causado y de resucitar una parte de las colectividades. Pero las nuevas
colectividades no pudieron reunir tierras de extensión y calidad com-
parables a las de las anteriores ni contar con iguales efectivos, ya que,
a causa de las persecuciones, muchos militantes habían huido hacia el
frente para buscar asilo en las divisiones anarquistas combatientes o
habían sido encarcelados.

En Levante, en Castilla, en las provincias de Huesca y de Teruel, se
perpetraron similares ataques armados contra la autogestión agrícola,
¡y esto lo hicieron republicanos!

Bien o mal, la autogestión logró sobrevivir en ciertas regiones que
aún no habían caído en manos de los franquistas; tal sucedió especial-
mente en Levante.
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tuvo que suspender sus actividades. En julio de ese año, Volin logró lle-
gar al cuartel general de Majnó y allí, de concierto con Piotr Arshinov,
tomó a su cargo la sección de cultura y educación del movimiento. Fue
también presidente de uno de los congresos majnovistas, que se reu-
nió en octubre en la ciudad de Alexandrovsk, donde se adoptaron Tesis
Generales que dejaban sentada la doctrina de los «soviets libres».

En las reuniones del movimiento se congregaban delegados de los
campesinos y de los guerrilleros, pues la organización civil era la pro-
longación de un ejército campesino rebelde que practicaba la táctica
de las guerrillas. Esta fuerza era notablemente móvil, capaz de recorrer
hasta cien kilómetros por día, no sólo merced a su caballería sino tam-
bién a su infantería, que se desplazaba en ligeros vehículos suspendidos
sobre flejes y tirados por caballos. Estaba organizada con arreglo a prin-
cipios específicamente libertarios, tales como el servicio voluntario, la
designación electiva de todos los grados y la aceptación voluntaria de la
disciplina. Es de notar que todos obedecían rigurosamente las reglas dis-
ciplinarias, que eran elaboradas por comisiones de guerrilleros y luego
validadas por asambleas generales.

Los cuerpos de guerrilleros de Majnó dieron mucho que hacer a los
ejércitos «blancos» intervencionistas. En cuanto a las unidades de los
guardias rojos bolcheviques, eran bastante ineficaces. Sólo combatían
junto a las vías férreas y jamás se alejaban de sus trenes blindados; al
primer fracaso, se replegaban y, muchas veces, ni siquiera daban tiem-
po a sus propios soldados para volver a subir. Por ello inspiraban poca
confianza a los campesinos que, aislados en sus villorrios y privados
de armas, habrían estado a merced de los contrarrevolucionarios. «El
honor de haber aniquilado la contrarrevolución de Denikin en el oto-
ño de 1918, corresponde principalmente a los insurrectos anarquistas»,
escribe Arshinov, cronista de la majnovchina.

Majnó se negó en todo momento a poner su ejército bajo el mando
supremo de Trotski, jefe del Ejército Rojo, después de que las unidades
de los guardias rojos se fusionaron en este último. El gran revoluciona-
rio creía su deber encarnizarse contra el movimiento rebelde. El 4 de
junio de 1919, dictó una orden por la cual prohibía el próximo congre-
so de los majnovistas, a quienes acusaba de levantarse contra el poder
de los soviets en Ucrania, estigmatizaba como acto de «alta traición»
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cualquier participación en dicho congreso y mandaba arrestar a sus de-
legados. Iniciando una política imitada dieciocho años después por los
stalinistas españoles en su lucha contra las brigadas anarquistas, Trots-
ki se negó a dar armas a los guerrilleros de Majnó, con lo cual eludía
su deber de auxiliarlos, y luego los acusó de «traidores» y de haberse
dejado vencer por las tropas blancas.

No obstante, los dos ejércitos actuaron de acuerdo en dos oportuni-
dades, cuando la gravedad del peligro intervencionista exigió su acción
conjunta. Primero, en marzo de 1919, contra Denikin, y luego, duran-
te el verano y el otoño de 1920, momento en que las tropas blancas de
Wrangel llegaron a constituir una seria amenaza, finalmente eliminada
por Majnó. Una vez conjurado el peligro extremo, el Ejército Rojo no tu-
vo reparos en reanudar las operaciones militares contra los guerrilleros
de Majnó, quienes le devolvían golpe por golpe.

A fines de noviembre de 1920, el gobierno, sin el menor escrúpulo,
les tendió una celada. Se invitó a los oficiales del ejército majnovista de
Crimea a participar en un consejomilitar. Tan pronto como llegaron a la
cita, fueron detenidos por la Cheka, policía política, y fusilados, previo
desarme de sus guerrilleros. Simultáneamente, se lanzó una ofensiva
a fondo contra Guliai-Polié. La lucha entre libertarios y «autoritarios»
— lucha cada vez más desigual — duró otros nueve meses. Por último,
Majnó tuvo que abandonar la partida al ser puesto fuera de combate
por fuerzas muy superiores en número y equipo. En agosto de 1921
logró refugiarse en Rumania, de donde pasó a París, ciudad en la que
murió tiempo después, pobre y enfermo. Así terminó la epopeya de la
majnovchina, que fue, según Piotr Arshinov, el prototipo demovimiento
independiente de las masas laboriosas y, por ello, sería futura fuente de
inspiración para los trabajadores del mundo.

Kronstadt

Las aspiraciones de los campesinos revolucionarios majnovistas eran
bastante semejantes a las que, en febrero-marzo de 1921, impulsaron a
la revuelta a los obreros de Petrogrado y a los marineros de la fortaleza
de Kronstadt.
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«hacerle el juego» al enemigo franquista. (Preocupación que no impi-
dió a sus detractores, primero, negarle armas a la vanguardia libertaria
— que en Aragón se vio constreñida a hacer frente a las ametralladoras
fascistas con las manos vacías — ¡y después censurarla por su «iner-
cia»!).

Uribe, comunista que ocupaba la cartera de Agricultura, se encargó
de preparar el decreto del 7 de octubre de 1936, por el cual se legalizaba
una parte de las colectivizaciones rurales. Aunque aparentaba lo contra-
rio, lo guiaban un profundo espíritu anticolectivista y la intención de
desalentar a los campesinos que practicaban la agricultura socializada.
Impuso reglas jurídicas muy rígidas y complicadas para la validación
de las colectivizaciones. Fijó un plazo perentorio a las colectividades:
aquellas que no fueran legalizadas dentro del límite de tiempo estable-
cido, quedarían automáticamente fuera de la ley y sus tierras podrían
ser restituidas a sus antiguos propietarios.

Uribe incitó a los campesinos a no entrar en las colectividades o los
predispuso contra ellas. En un discurso que dirigió a los pequeños pro-
pietarios individualistas en diciembre de 1936, les aseguró que los fu-
siles del Partido Comunista y del gobierno estaban a su disposición. A
ellos entregó los fertilizantes importados que se negaba a distribuir en-
tre las colectividades. Junto con su colega Comorera, Ministro de Econo-
mía de la Generalidad de Cataluña, agrupó en un sindicato único, de ca-
rácter reaccionario, a los propietarios pequeños y medianos, a quienes
se unieron los comerciantes y hasta algunos hacendados que simulaban
ser modestos propietarios. También se encargó de que la tarea de orga-
nizar el abastecimiento de Barcelona pasara de los sindicatos obreros al
comercio privado.

Como remate, la coalición gubernamental no tuvo escrúpulos en aca-
bar manu militari con la autogestión obrera, después de aplastada la
vanguardia de la Revolución en mayo de 1937. Un decreto del 10 de
agosto de ese año declaró disuelto el «consejo regional de defensa» de
Aragón, so pretexto de que éste había «quedado fuera de la corrien-
te centralizadora». Joaquín Ascaso, principal animador de dicho conse-
jo, compareció ante la justicia acusado de «vender joyas», cosa que en
realidad había hecho a fin de procurar fondos para las colectividades.
De inmediato, la 11ª división móvil del comandante Lister(stalinista),
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cos regidos por autogestión. Cierto número de empresas, si no todas,
estuvieron notablemente administradas. La industria socializada reali-
zó un aporte decisivo en la guerra antifascista. Las pocas fábricas de
armamentos que se crearon en España antes de 1936, se encontraban
fuera de Cataluña, ya que los patrones no confiaban en el proletariado
catalán. Por ello, fue menester transformar rápidamente las fábricas de
la región de Barcelona para ponerlas en condiciones de servir a la defen-
sa republicana. Obreros y técnicos rivalizaron en entusiasmo y espíritu
de iniciativa. Muy pronto se mandó al frente material bélico fabricado
principalmente en Cataluña.

Iguales esfuerzos se concentraron en la producción de sustancias quí-
micas indispensables para la guerra. En la esfera de las necesidades ci-
viles, la industria socializada no se quedó atrás. Febrilmente se inició
una actividad nunca antes practicada en España: la transformación de
las fibras textiles; se trabajó el cáñamo, el esparto, la paja de arroz y la
celulosa.

La Autogestión Socavada

Mas el crédito y el comercio exterior siguieron en manos del sector
privado, por voluntad del gobierno republicano burgués. Y aunque el
Estado controlaba los bancos, se guardaba muy bien de ponerlos al ser-
vicio de la autogestión. Por carecer de dinero en efectivo, muchas co-
lectividades se mantenían con los fondos embargados al producirse la
Revolución de julio de 1936. Luego, para poder vivir al día, tuvieron que
apoderarse de bienes tales como las joyas y los objetos preciosos perte-
necientes a las iglesias, a los conventos y a los elementos franquistas. La
CNT pensó crear un «banco confederal» para financiar la autogestión.
Sin embargo, era utópico querer entrar en competencia con el capital
financiero no tocado por la socialización. La única solución hubiera si-
do transferir todo el capital a manos del proletariado organizado. Pero
la CNT, prisionera del Frente Popular, no se atrevió a ir tan lejos.

Con todo, el mayor obstáculo fue la hostilidad, primero sorda y lue-
go franca, que los distintos estados mayores políticos de la República
abrigaban hacia la autogestión. La acusaron de «romper la unidad del
frente» de la clase obrera y la pequeña burguesía y, en consecuencia, de
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Los trabajadores urbanos tenían que soportar condiciones materiales
ya intolerables debido a la escasez de víveres, combustibles y medios
de transporte, a la par que se veían agobiados por un régimen cada vez
más dictatorial y totalitario, que aplastaba hasta lamenormanifestación
de descontento. A fines de febrero estallaron huelgas en Petrogrado,
Moscú y otros centros industriales. Los trabajadores marcharon de un
establecimiento a otro, cerrando fábricas y atrayendo nuevos grupos
de obreros al cortejo de huelguistas que reclamaban pan y libertad. El
poder respondió con balas, ante lo cual los trabajadores de Petrogrado
realizaron un mitin de protesta en el que participaron diez mil personas.

Kronstadt era una base naval insular situada a treinta kilómetros de
Petrogrado, en el golfo de Finlandia, cuyas aguas se hielan en invierno.
La isla estaba habitada por marineros y varios miles de obreros ocupa-
dos en los arsenales de la marina de guerra. En las peripecias revolucio-
narias de 1917, los marineros de Kronstadt habían cumplido un papel de
vanguardia. Fueron, según palabras de Trotski, «el orgullo y la gloria de
la Revolución Rusa». Los habitantes civiles de Kronstadt formaban una
comuna libre, relativamente independiente del poder. En el centro de
la fortaleza había una inmensa plaza pública, con capacidad para 30.000
personas, que servía a modo de foro popular.

Sin duda, los marineros ya no tenían losmismos efectivos ni la misma
composición revolucionaria que en 1917; la dotación de 1921 contaba
con muchos más elementos salidos del campesinado, pero conservaba
el espíritu militante y, por su actuación anterior, el derecho de seguir
participando activamente en las reuniones obreras de Petrogrado. Fue
así como enviaron emisarios ante los trabajadores en huelga de la an-
tigua capital. Pero las fuerzas del orden obligaron a dichos enviados a
volver sobre sus pasos. Entonces se celebraron en el foro de la isla dos
mítines populares en los cuales se decidió defender las reivindicaciones
de los huelguistas. A la segunda reunión, efectuada el 1º de marzo, asis-
tieron 16.000 personas —marinos, trabajadores y soldados — y, pese a la
presencia del jefe de Estado, el presidente del ejecutivo central, Kalinin,
adoptaron una resolución en la cual pedían que dentro de los diez días
siguientes, y sin la participación de los partidos políticos, se convoca-
ra una conferencia de obreros, soldados rojos y marinos de Petrogrado,
Kronstadt y la provincia de Petrogrado. Exigióse también que se elimi-
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naran los «oficiales políticos», pues ningún partido político debía gozar
de privilegios, y que se suprimieran los destacamentos comunistas de
choque del ejército, así como la «guardia comunista» de las fábricas.

Naturalmente, los rebeldes de Kronstadt dirigían sus cañones con-
tra el monopolio del partido dirigente, que no vacilaban en calificar de
«usurpación». Pasemos breve revista a los conceptos expresados por el
diario oficial de esta nueva Comuna, la lzvestia de Kronstadt. Oigamos
a los marineros encolerizados. Después de haberse arrogado el poder, el
Partido Comunista no tenía más que una preocupación: conservar ese
poder por cualquier medio. Se había apartado de las masas y demostró
ser incapaz de sacar al país de una situación totalmente desastrosa. Ya
no contaba con la confianza de los obreros. Se había tornado burocrá-
tico. Despojados de su poder, los soviets habían perdido su verdadero
carácter, ahora estaban monopolizados y eran manejados desde fuera;
los sindicatos se habían estatizado.

Sobre el pueblo pesaba un omnipotente aparato policial que dicta-
ba sus propias leyes por la fuerza de las armas y el terror. En el plano
económico no reinaba el prometido socialismo, basado en el trabajo li-
bre, sino un duro capitalismo de Estado. Los obreros eran simples asa-
lariados de ese trust nacional y estaban sometidos al mismo régimen
de explotación de antaño. Los hombres de Kronstadt llegaron hasta el
sacrilegio de poner en tela de juicio la infalibilidad de los jefes supre-
mos de la Revolución. Se mofaban irreverentemente de Trotski y aun
de Lenin. Más allá de sus reivindicaciones inmediatas, tales como la res-
tauración de las libertades y la realización de elecciones libres en todos
los órganos de la democracia soviética, apuntaban hacia un objetivo de
mayores alcances y de contenido netamente anarquista: una «tercera
Revolución».

En efecto, los rebeldes se proponían mantenerse dentro del terreno
revolucionario y se comprometieron a velar por las conquistas de la
revolución social. Afirmaban no tener nada en común con quienes de-
searan «restablecer el knut del zarismo», y si tenían intención de derri-
bar el poder «comunista», no era precisamente para que «los obreros
y campesinos volvieran a ser esclavos». Tampoco cortaban todos los
puentes entre ellos y el régimen, pues todavía conservaban la esperanza
de «encontrar un lenguaje común». Por último, reclamaban la libertad

98

La práctica mostró que, pese a los considerables poderes con que se
había investido a los consejos generales de ramas industriales, se corría
el peligro de que la autogestión obrera condujera a un particularismo
egoísta, a una suerte de «cooperativismo burgués», como señala Pei-
rats, debido al hecho de que cada unidad de producción se preocupaba
exclusivamente de sus propios intereses. Unas colectividades eran ricas
y otras, pobres. Las primeras estaban en condiciones de pagar salarios
relativamente altos, en tanto que las segundas ni siquiera alcanzaban a
reunir lo suficiente para mantener el nivel salarial prerrevolucionario.

Las colectividades prósperas tenían abundante materia prima; las
otras, en cambio, carecían de ella, y así en todos los órdenes. Este
desequilibrio se remedió bastante pronto con la creación de una caja
central de igualación, por cuyo intermedio se distribuían equitati-
vamente los recursos. En diciembre de 1936, se realizó en Valencia
un congreso sindical que decidió ocuparse de coordinar los distintos
sectores de producción encuadrándolos dentro de un plan general y
orgánico, tendiente a evitar la competencia perjudicial y los esfuerzos
desorganizados.

A partir de ese momento, los sindicatos se dedicaron a reorganizar
sistemática y totalmente diversas ramas fabriles: clausuraron cientos
de pequeñas empresas y concentraron la producción en las mejor equi-
padas. Veamos un ejemplo: en Cataluña, de más de 70 fundiciones, se
dejaron 24; las curtidurías fueron reducidas de 71 a 40, y las cristale-
rías, de 100 a 30. Pero la centralización industrial bajo control sindical
no pudo concretarse con la rapidez y plenitud que hubieran deseado
los planificadores anarcosindicalistas. ¿Por qué? Porque los stalinistas
y los reformistas se oponían a la confiscación de los bienes de la clase
media y respetaban religiosamente al sector privado.

En los demás centros industriales de la España republicana, donde no
se aplicó el decreto catalán de socialización, se crearon menos colectivi-
dades que en Cataluña; de todos modos, la mayoría de las empresas que
siguieron siendo privadas tenían un comité obrero de control, como se
vio en Asturias.

Al igual que la agrícola, la autogestión industrial se aplicó con muy
buen éxito. Los testigos presenciales se deshacen en elogios, sobre todo
cuando recuerdan el excelente funcionamiento de los servicios públi-
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de las tres cuartas partes de éstos), las empresas cuyos propietarios ha-
bían sido declarados «facciosos» por un tribunal popular o las habían
cerrado y, por último, los establecimientos que eran tan esenciales para
la economía nacional que no podían dejarse en manos de particulares
(en rigor de verdad, se socializaron muchas firmas que estaban endeu-
dadas).

Cada fábrica autoadministrada estaba dirigida por un comité de ad-
ministración compuesto de quincemiembros que representaban a las di-
versas secciones y eran elegidos por los trabajadores reunidos en asam-
blea general; el mandato de la comisión duraba dos años y anualmente
se renovaba la mitad de sus miembros. El comité designaba un direc-
tor, en el cual delegaba total o parcialmente sus poderes. En el caso de
las empresas muy importantes, el nombramiento de director requería
la aprobación del correspondiente organismo tutelar. Además, cada co-
mité de administración estaba controlado por un representante del go-
bierno. Ya no era una autogestión en el verdadero sentido de la palabra,
sino más bien una cogestión en estrecha asociación con el Estado.

El comité de administración podía ser destituido, ya por la asamblea
general, ya por el consejo general de la rama industrial de que se tratara
(compuesto de cuatro representantes de los comités de administración,
ocho de los sindicatos obreros y cuatro técnicos nombrados por el or-
ganismo tutelar). Este consejo general planificaba el trabajo y fijaba la
repartición de los beneficios: sus decisiones tenían valor ejecutivo. En
las fábricas socializadas, subsistía de modo integral el régimen de sa-
larios. Cada trabajador recibía una suma fija como retribución por su
labor. No se repartían los beneficios según el escalafón de la empresa.
Tras la socialización, los sueldos no variaron casi y los aumentos fueron
menores que los otorgados por el sector privado.

El decreto del 24 de octubre de 1936 constituyó una avenencia entre
la aspiración a la gestión autónoma y la tendencia a la tutela estatal, al
mismo tiempo que una transacción entre capitalismo y socialismo. Fue
redactado por un ministro libertario y ratificado por la CNT porque los
dirigentes anarquistas participaban en el gobierno. ¿Cómo podía disgus-
tarles la injerencia del Estado en la autogestión si ellos mismos tenían
las riendas del gobierno? Una vez metido en el redil, el lobo termina por
convertirse en amo de las ovejas.
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de expresión, no para cualquiera, sino solamente para los partidarios
sinceros de la Revolución: anarquistas y «socialistas de izquierda» (fór-
mula que excluía a los socialdemócratas o mencheviques).

Pero la audacia de Kronstadt iba mucho más allá de lo que podían
soportar un Lenin o un Trotski. Los jefes bolcheviques habían identifi-
cado definitivamente la Revolución con el Partido Comunista y, a sus
ojos, todo lo que contrariara ese mito sólo podía ser «contrarrevolucio-
nario». Veían hecha pedazos toda la ortodoxia marxista-leninista. Y el
hecho de que fuera un movimiento que sabían auténticamente proleta-
rio el que, de repente, impugnaba su poder, un poder que gobernaba
en nombre del proletariado, hacía aparecer más aterradora la sombra
de Kronstadt. Además, Lenin se aferraba a la idea un poco simplista de
que sólo había dos caminos: la dictadura de su partido o la restauración
del régimen zarista. En 1921, los gobernantes del Kremlin siguieron un
razonamiento similar al que los guió en el otoño de 1956: Kronstadt fue
la prefiguración de Budapest.

Trotski, el hombre «de la mano de hierro», aceptó tomar personal-
mente la responsabilidad de la represión. «Si no deponéis vuestra ac-
titud, os cazaremos como a perdices», comunicó a los «revoltosos» a
través de las ondas radiales. Los marineros fueron sindicados como
cómplices de los guardias blancos, de las potencias occidentales inter-
vencionistas y de la «Bolsa de París». Serían sometidos por la fuerza
de las armas. En vano se esforzaron los anarquistas Emma Goldman y
Alexandr Berkman, que habían encontrado asilo en la patria de los tra-
bajadores tras ser deportados de los Estados Unidos, por hacer ver, en
una patética carta dirigida a Zinóviev, que el uso de la fuerza haría «un
mal incalculable a la revolución social» y por inducir a los «camaradas
bolcheviques» a solucionar el conflicto con una negociación amistosa.
En cuanto a los obreros de Petrogrado, sometidos a un régimen de terror
y a la ley marcial, no pudieron acudir en ayuda de Kronstadt.

Un antiguo oficial zarista, el futuro mariscal Tujachevski, partió al
mando de un cuerpo expedicionario compuesto de tropas que fue me-
nester seleccionar cuidadosamente, pues gran cantidad de soldados ro-
jos se negaban rotundamente a disparar contra sus hermanos de clase.
El 7 de marzo comenzó el bombardeo de la fortaleza. Con el título de
«¡Que el mundo lo sepa!», los asediados lanzaron un último llamamien-
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to: «La sangre de los inocentes caerá sobre la cabeza de los comunistas,
locos furiosos ebrios de poder. ¡Viva el poder de los soviets!» Los sitia-
dores pudieron desplazarse sobre el hielo del golfo de Finlandia y, el 18
de marzo, vencieron la «rebelión» en una orgía de matanzas.

Los anarquistas casi no intervinieron en este episodio. El comité re-
volucionario de Kronstadt había invitado a colaborar a dos libertarios:
Iárchuk (animador del soviet de Kronstadt en 1917) y Volin. Sin embar-
go, los mencionados no pudieron aceptar la invitación, pues los bolche-
viques los habían encarcelado. Como observa Ida Mett en La Révolte de
Kronstadt, los anarquistas sólo influyeron «en la medida en que el anar-
quismo difundía también la idea de la democracia obrera». Pese a no
haber tenido participación activa en el acontecimiento, los anarquistas
lo sintieron como propio. Así, Volin expresaría tiempo después: «Krons-
tadt fue la primera tentativa popular totalmente independiente de libe-
rarse de todo yugo y de realizar la Revolución Social: un intento hecho
directamente […] por las propias masas laboriosas, sin pastores políti-
cos, sin ‘jefes’ ni ‘tutores’». Y Alexandr Berkman declarará: «Kronstadt
hizo volar en pedazos el mito del Estado proletario; demostró que la
dictadura del Partido Comunista y la Revolución eran incompatibles».

El Anarquismo Muerto y Revivido

Aunque los anarquistas no cumplieron un papel directo en el levanta-
miento de Kronstadt, el régimen bolchevique aprovechó la oportunidad
para terminar con una ideología que seguía inspirándole temor. Pocas
semanas antes del aniquilamiento de Kronstadt, el día 8 de febrero, ha-
bía muerto en suelo ruso el viejo Kropotkin, y sus funerales dieron mo-
tivo a un acto imponente. Sus restos mortales fueron seguidos por un
enorme cortejo de cien mil personas, aproximadamente.

Entremezcladas con las banderas rojas, flotaban por encima de lamul-
titud las banderas negras de los grupos anarquistas, en las cuales podía
leerse en letras de fuego: «Donde hay autoridad, no hay libertad». Se-
gún relatan los biógrafos del desaparecido, aquélla fue «la última gran
manifestación contra la tiranía bolchevique, y mucha gente participó
en ella tanto para reclamar libertad como para rendir homenaje al gran
anarquista».
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El desarrollo cultural fue a la par del material. Se inició la alfabetiza-
ción de los adultos; en las aldeas, las federaciones regionales fijaron un
programa de conferencias, funciones cinematográficas y representacio-
nes teatrales.

Tan buenos resultados no se debieron únicamente a la poderosa orga-
nización del sindicalismo sino también, en gran parte, a la inteligencia y
a la iniciativa del pueblo. Aunque analfabetos en su mayoría, los campe-
sinos dieron pruebas de tener una elevada conciencia socialista, un gran
sentido práctico y un espíritu de solidaridad y de sacrificio que desper-
taban la admiración de los observadores extranjeros. Después de visitar
la colectividad de Segorbe, el laborista independiente Fenner Brockway,
hoy lord Brockway, se expresó de esta guisa: «El estado de ánimo de los
campesinos, su entusiasmo, el espíritu con que cumplen su parte en el
esfuerzo común, el orgullo que ello les infunde, todo es admirable».

También en la industria demostró la autogestión cuánto podía hacer.
Esto se vio especialmente en Cataluña, la región más industrializada
de España. Espontáneamente, los obreros cuyos patrones habían hui-
do, pusieron las fábricas en marcha. Durante más de cuatro meses, las
empresas de Barcelona, sobre las cuales ondeaba la bandera roja y ne-
gra de la CNT, fueron administradas por los trabajadores agrupados en
comités revolucionarios, sin ayuda o interferencia del Estado, a veces
hasta sin contar con una dirección experta. Con todo, la mayor suerte
del proletariado fue tener a los técnicos de su parte. Contrariamente a
lo ocurrido en Rusia en 1917-1918 y en Italia en 1920, durante la breve
experiencia de la ocupación de las fábricas, los ingenieros no se nega-
ron a prestar su concurso en el nuevo ensayo de socialización; desde el
primer día, colaboraron estrechamente con los trabajadores.

En octubre de 1936, se reunió en Barcelona un congreso sindical en
el que estaban representados 600.000 obreros, y cuya finalidad era estu-
diar la socialización de la industria. La iniciativa obrera fue instituciona-
lizada por un decreto del gobierno catalán, fechado el 24 de octubre de
1936, el cual, a la par que ratificaba el hecho consumado, introducía un
control gubernamental en la autogestión. Se crearon dos sectores, uno
socializado y otro privado. Fueron objeto de socialización las fábricas
que empleaban a más de cien personas (las que daban trabajo a un nú-
mero de cincuenta a cien obreros podían socializarse a requerimiento
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tad del territorio peninsular había pertenecido a unos 10.000 señores
feudales, quienes prefirieron mantener buena parte de sus tierras como
eriales antes que permitir la formación de una capa de colonos inde-
pendientes o acordar salarios decentes a sus jornaleros, lo cual hubiera
puesto en peligro su posición de amos medireviewes. De esta manera se
demoró el debido aprovechamiento de las riquezas naturales del suelo
español.

Se formaron extensos predios reuniendo distintas parcelas y se prac-
ticó el cultivo en grandes superficies, siguiendo un plan general dirigido
por agrónomos. Merced a los estudios de los técnicos agrícolas, se logró
incrementar entre un 30 y un 50 % el rendimiento de la tierra. Aumen-
taron las áreas sembradas, se perfeccionaron los métodos de trabajo y
se utilizó más racionalmente la energía humana, animal y mecánica.

Se diversificaron los cultivos, se iniciaron obras de irrigación y de re-
forestación parcial, se construyeron viveros y porquerizas, se crearon
escuelas técnicas rurales y granjas piloto, se seleccionó el ganado y se
fomentó su reproducción; finalmente, se pusieron en marcha industrias
auxiliares. La socialización demostró su superioridad tanto sobre el sis-
tema de la gran propiedad absentista, en el que se dejaba inculta parte
del suelo, como sobre el de la pequeña propiedad, en el cual se laboraba
la tierra según técnicas rudimentarias, con semillas de mala calidad y
sin fertilizantes.

Se esbozó, al menos, una planificación agrícola basada en las estadís-
ticas de producción y de consumo que entregaban las colectividades a
sus respectivos comités cantonales, los cuales, a su vez, las comunica-
ban al comité regional, que cumplía la tarea de controlar la cantidad
y calidad de la producción de cada región. Los distintos comités regio-
nales se encargaban del comercio interregional: reunían los productos
destinados a la venta y con ellos realizaban las compras necesarias para
toda la comarca de su jurisdicción.

Donde mejor demostró el anarcosindicalismo sus posibilidades de or-
ganizar e integrar la actividad agrícola fue en Levante. La exportación
de los cítricos exigía técnicas comerciales modernas y metódicas que,
pese a ciertos conflictos, a veces serios, con los productores ricos, pu-
dieron ponerse en práctica con brillantes resultados.
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Después de Kronstadt, se arrestó a cientos de anarquistas. Pocos me-
ses más tarde, la libertaria Fanny Baron y ocho de sus compañeros eran
fusilados en los sótanos de la Cheka de Moscú.

El anarquismo militante había recibido el golpe de gracia. Pero fuera
de Rusia, los anarquistas que habían vivido la Revolución Rusa empren-
dieron la gigantesca tarea de criticar y revisar la doctrina, con lo cual
dieron renovado vigor y mayor concreción al pensamiento libertario.
A principios de setiembre de 1920, el congreso de la alianza anarquista
de Ucrania, conocido por el nombre de Nabat, había rechazado cate-
góricamente la expresión «dictadura del proletariado», por considerar
que un régimen tal conduciría fatalmente a la implantación de una dic-
tadura sobre la masa, ejercida por una fracción del proletariado — la
atrincherada en el Partido — por los funcionarios y por un puñado de
jefes. Poco antes de su desaparición, en su «Mensaje a los Trabajado-
res de Occidente», Kropotkin señaló con angustia el encumbramiento
de una «formidable burocracia»: «Para mí, esta tentativa de construir
una república comunista sobre bases estatistas fuertemente centraliza-
das, bajo el imperio de la ley de hierro de la dictadura de un partido,
ha acabado en un fracaso formidable. Rusia nos enseña cómo no debe
imponerse el comunismo».

En su número del 7 al 14 de enero de 1921, el periódico francés Le
Libertaire publicó un patético llamamiento dirigido por los anarcosin-
dicalistas rusos al proletariado mundial: «Compañeros, poned fin a la
dominación de vuestra burguesía tal como lo hemos hecho nosotros
en nuestra patria. Pero no repitáis nuestros errores: ¡no dejéis que en
vuestro país se establezca el comunismo de Estado!».

Impulsado por esta proclama, el anarquista alemán Rudolf Rocker es-
cribió en 1920 La Bonqueroute du Communisme d’ Etat. Esta obra, apa-
recida en 1921, fue el primer análisis político que se hizo acerca del
proceso de degeneración de la Revolución Rusa. A su juicio, no era la
voluntad de una clase lo que expresaba en la famosa «dictadura del
proletariado», sino la dictadura de un partido que pretendía hablar en
nombre de una clase y se apoyaba en la fuerza de las bayonetas. «Ba-
jo la dictadura del proletariado, en Rusia ha nacido una nueva clase, la
comisariocracia, que ejerce sobre las grandes masas una opresión tan
rigurosa como la que antaño hacían sentir los paladines del antiguo ré-
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gimen». Al subordinar sistemáticamente todos los elementos de la vida
social a la omnipotencia de un gobierno investido de todas las prerro-
gativas, «debía desembocarse necesariamente en la formación de esta
jerarquía de funcionarios que resultó fatal para la evolución de la Revo-
lución Rusa». «Los bolcheviques no sólo han copiado el aparato estatal
de la sociedad de otrora, sino que también le han dado una omnipoten-
cia que ningún otro gobierno se arroga».

En junio de 1922, el grupo de anarquistas rusos exiliados en Alemania
publicó en Berlín un librito revelador, salido de la pluma de A. Goriélik,
A. Kómov y Volin, que llevaba por título Représsion del’Anarchisme en
Russie Soviétique. A principios de 1923, apareció una traducción fran-
cesa debida a Volin. Esta obra constituía una relación alfabética del
martirologio del anarquismo ruso. AlexandrBerkman, en 1921 y 1922, y
Emma Goldman, en 1922 y 1923, publicaron una serie de opúsculos en
donde relataban las tragedias que habían presenciado en Rusia.

También Piotr Arshinov y el propio Néstor Majnó, que habían lo-
grado ponerse a salvo en Occidente, dejaron testimonio escrito de sus
experiencias.

Muchos años después, durante la segunda guerra mundial, G. P. Ma-
ximov y Volin escribieron los dos grandes clásicos de la literatura liber-
taria sobre la Revolución Rusa, esta vez con la madurez de espíritu que
confiere la perspectiva de los años.

En opinión de Maximov, cuya crónica apareció en lengua inglesa, la
lección del pasado nos proporciona la certidumbre de un porvenir me-
jor. La nueva clase dominante de la URSS no puede ni debe vivir eter-
namente; el socialismo libertario la sucederá. Las condiciones objetivas
conducen a esta evolución: «¿Puede concebirse […] que los trabajado-
res quieran que los capitalistas retornen a las empresas? ¡Jamás! Pues se
rebelan precisamente contra la explotación por parte del Estado y sus
burócratas». La finalidad que persiguen los obreros es reemplazar esta
gestión autoritaria de la producción por sus propios consejos de fábri-
ca y unir dichos consejos en una vasta federación nacional. En suma,
desean la autogestión obrera. De igual modo, los campesinos han com-
prendido que ya no se puede volver a la economía individual y que hay
una sola solución: la agricultura colectiva y la colaboración de las co-
lectividades rurales con los consejos de fábrica y los sindicatos. En una
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favorecidas. Los instrumentos de trabajo, las materias primas y la mano
de obra excedente estaban a disposición de las comunidades necesita-
das.

La socialización rural varió en importancia según las provincias. En
Cataluña, comarca de pequeña y mediana propiedad, donde el campesi-
nado tiene profundas tradiciones individualistas, se limitó a unas pocas
colectividades piloto. En Aragón, por el contrario, se socializaron más
de las tres cuartas partes de las tierras. La iniciativa creadora de los tra-
bajadores agrícolas se vio estimulada por el paso de la columna Durruti,
milicia libertaria en camino hacia el frente norte para combatir a los fas-
cistas, y la subsiguiente creación de un poder revolucionario surgido de
la base, único en su género dentro de la España republicana. Se cons-
tituyeron cerca de 450 colectividades, que agrupaban a unos 500.000
miembros. En la región de Levante (cinco provincias; capital, Valencia),
la más rica de España, se formaron alrededor de 900 colectividades, que
englobaban el 43 % de las localidades, el 50 % de la producción de cí-
tricos y el 70 % de su comercialización. En Castilla se crearon aproxi-
madamente 300 colectividades, integradas por 100.000 adherentes, en
números redondos. La socialización se extendió hasta Extremadura y
parte de Andalucía. En Asturias manifestó ciertas veleidades, pronto
reprimidas.

Cabe señalar que este socialismo de base no fue, como creen algunos,
obra exclusiva de los anarcosindicalistas. Según testimonio de Gaston
Lreview, muchos de los que practicaban la autogestión eran «libertarios
sin saberlo». En las provincias nombradas en último término, la inicia-
tiva de emprender la colectivización fue de los campesinos socialistas,
católicos e incluso, como en el caso de Asturias, comunistas.9

Allí donde la autogestión agrícola no fue saboteada por sus adversa-
rios o trabada por la guerra, se impuso con éxito innegable. Los triunfos
logrados se debieron en parte al estado de atraso de la agricultura espa-
ñola. En efecto, fácil era superar las más elevadas cifras de producción
de las grandes haciendas, pues siempre habían sido lamentables. La mi-

9 No obstante, en las localidades del sur que no estaban controladas por los anar-
quistas, las apropiaciones de latifundios realizadas autoritariamente por los municipios
no constituyeron una verdadera mutación revolucionaria para los jornaleros, quienes
siguieron en la condición de asalariados; allí no hubo autogestión.
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La adhesión a la colectividad era totalmente voluntaria; así lo exi-
gía la preocupación fundamental de los anarquistas: el respeto por la
libertad. No se ejercía presión alguna sobre los pequeños propietarios,
quienes, al mantenerse apartados de la comunidad por propia determi-
nación y pretender bastarse a sí mismos, no podían esperar que ésta
les prestara servicios o ayuda. No obstante, les estaba permitido parti-
cipar, siempre por libre decisión, en los trabajos de la comuna y enviar
sus productos a los almacenes comunales. Se los admitía en las asam-
bleas generales y gozaban de ciertos beneficios colectivos. Sólo se les
impedía poseer más tierra de la que podían cultivar; y se les imponía
una única condición: que su persona o sus bienes no perturbaran en
nada el orden socialista. Aquí y allá, se reunieron las tierras socializa-
das en grandes predios mediante el intercambio voluntario de parcelas
con campesinos que no integraban la comunidad. En la mayor parte de
las aldeas socializadas, fue diminuyendo paulatinamente el número de
campesinos o comerciantes no adheridos a la colectividad. Al sentirse
aislados, preferían unirse a ella.

Con todo, parece que las unidades que aplicaban el principio colecti-
vista de la remuneración por día de trabajo resistieron mejor que aque-
llas, menos numerosas, en las cuales se quiso aplica antes de tiempo el
comunismo integral desdeñando el egoísmo todavía arraigado en la na-
turaleza humana, sobre todo en las mujeres. En ciertos pueblos, donde
se había suprimido la moneda de intercambio y se consumía la produc-
ción propia, es decir, donde existía una economía cerrada, se hicieron
sentir los inconvenientes de tal autarquía paralizante; además, el indivi-
dualismo no tardó en volver a tomar la delantera y provocó la desmem-
bración de la comunidad al retirarse ciertos pequeños propietarios que
habían entrado en ella sin estar maduros, sin una verdadera mentalidad
comunista.

Las comunas se unían en federaciones cantonales, a su vez corona-
das por federaciones regionales.8 En principio, todas las tierras de una
federación cantonal formaban un solo territorio sin deslindes. La soli-
daridad entre aldeas fue llevada a su punto máximo. Se crearon cajas de
compensación que permitían prestar ayuda a las colectividades menos

8 Decimos «en principio», pues no faltaron litigios entre aldeas.
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palabra, el único camino es la expansión del programa de la Revolución
de Octubre en un clima de libertad.

Cualquier tentativa inspirada en el ejemplo ruso, afirma resueltamen-
te Volin, desembocaría fatalmente en un «capitalismo de Estado basado
en la odiosa explotación de las masas», es decir, en la «peor forma de
capitalismo, la cual no tiene ninguna relación con la marcha de la huma-
nidad hacia la sociedad socialista». Sólo podría promover «la dictadura
de un partido, que conduce ineluctablemente a la represión de la liber-
tad de palabra, de prensa, de organización y de acción, incluso para las
corrientes revolucionarias –represión de la cual sólo está excluido el
partido que ocupa el poder»– y desemboca en una «inquisición social»
que ahoga «hasta el hálito de la Revolución». Volin termina diciendo
que Stalin «no nació del aire», que Stalin y el stalinismo son simplemen-
te la consecuencia lógica del sistema autoritario fundado y establecido
entre 1918 y 1921. «Esta es la lección que da al mundo la formidable
y decisiva experiencia bolchevique: una lección que viene a corroborar
notablemente la tesis libertaria y que, a la luz de los acontecimientos,
será pronto comprendida por todos los que padecen, sufren, piensan y
luchan».

El Anarquismo en los Consejos de Fábrica
Italianos

Siguiendo el ejemplo de lo sucedido en Rusia, inmediatamente des-
pués de la primera guerra mundial, los anarquistas italianos caminaron
por un tiempo del brazo con los partidarios del poder de los soviets. La
revolución soviética había tenido profunda repercusión entre los traba-
jadores italianos, especialmente entre los metalúrgicos del Norte de la
península, que estaban a la vanguardia del movimiento obrero. El 20 de
febrero de 1919, la Federación Italiana de Obreros Metalúrgicos (FIOM)
obtuvo la firma de un acuerdo por el cual se establecía que en las em-
presas se designaran «comisiones internas» electivas. Luego, mediante
una serie de huelgas con ocupación de los establecimientos, la federa-
ción intentó transformar dichos organismos de representación obrera
en consejos de fábrica que propenderían a dirigir las empresas.
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La última de esas huelgas, producida a fines de agosto de 1920, tuvo
por origen un cierre patronal. Los metalúrgicos decidieron unánime-
mente continuar la producción por sus propios medios. Prácticamente
inútiles fueron sus intentos de obtener, mediante la persuasión, prime-
ro, y la fuerza, después, la colaboración de los ingenieros y del personal
superior. Así librados a su suerte, tuvieron que crear comités obreros,
técnicos y administrativos, que tomaron la dirección de las empresas.
De esta manera se avanzó bastante en el proceso de autogestión. En los
primeros tiempos, las fábricasautoadministradas contaron con el apoyo
de los bancos. Y cuando éstos se lo retiraron, los obreros emitieron su
propia moneda para pagar los salarios. Se estableció una autodisciplina
muy estricta, se prohibió el consumo de bebidas alcohólicas y se organi-
zó la autodefensa con patrullas armadas. Las empresas autoadministra-
das anudaron fuertes vínculos solidarios. Los metales y la hulla pasaron
a ser propiedad común y repartíanse equitativamente.

Pero una vez alcanzada esta etapa era preciso ampliar el movimien-
to o batirse en retirada. El ala reformista de los sindicatos optó por un
compromiso con la parte patronal. Después de ocupar y administrar las
fábricas durante algo más de tres semanas, los trabajadores tuvieron
que evacuarlas tras recibir la promesa — no cumplida — de que se pon-
dría un control obrero. En vano clamó el ala revolucionaria — socialistas
de izquierda y anarquistas — que aquel paso significaba una traición.

Dicha ala izquierda poseía una teoría, un órgano y un portavoz. El
primer número del semanario L’Ordine Nuovo apareció en Turín el 1º de
mayo de 1919. Su director era el socialista de izquierda AntonioGramsci,
a quien secundaban un profesor de filosofía de la Universidad de Turín,
de ideas anarquistas, que firmaba con el seudónimo de Carlo Petri, todo
un núcleo de libertarios turineses. En las fábricas, el grupo de L’Ordine
Nuovo contaba principalmente con el apoyo de dos anarcosindicalistas
militantes del gremiometalúrgico: Pietro Ferrero yMaurizio Garino. So-
cialistas y libertarios firmaron conjuntamente el manifiesto de L’Ordine
Nuovo, acordando que los consejos de fábrica debían considerarse como
«órganos adaptados para la futura dirección comunista de las fábricas
y de la sociedad».

L’Ordine Nuovo tendía, en efecto, a sustituir la estructura del sindi-
calismo tradicional por la de los consejos de fábrica. Ello no significa
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delimitadas, pero, en casi todos los casos, las asumían o las dirigían los
sindicatos.

En cada aldea, la asamblea general de campesinos trabajadores elegía
un comité administrativo que se encargaba de dirigir la actividad econó-
mica. Salvo el secretario, los miembros del comité seguían cumpliendo
sus tareas habituales. Todos los hombres aptos, entre los dieciocho y
sesenta años de edad, tenían la obligación de trabajar. Los campesinos
se organizaban en grupos de diez o más, encabezados por un delega-
do; a cada equipo se le asignaba una zona de cultivo o una función, de
acuerdo con la edad de sus miembros y la índole del trabajo. Todas las
noches, el comité administrativo recibía a los delegados de los distintos
grupos. En cuanto a la parte de administración local, la comuna convo-
caba frecuentemente una asamblea vecinal general en la que se rendían
cuentas de lo hecho.

Todo era de propiedad común, con excepción de las ropas, los mue-
bles, las economías personales, los animales domésticos, las parcelas de
jardín y las aves de corral destinadas al consumo familiar. Los artesa-
nos, los peluqueros, los zapateros, etc., estaban a su vez agrupados en
colectividades. Las ovejas de la comunidad se dividían en rebaños de
varios cientos de cabezas, que eran confiados a pastores y distribuidos
metódicamente en las montañas.

En lo que atañe al modo de repartir los productos, se probaron di-
versos sistemas, unos nacidos del colectivismo, otros del comunismo
más o menos integral y otros, aún, de la combinación de ambos. Por
lo general, se fijaba la remuneración en función de las necesidades de
los miembros del grupo familiar. Cada jefe de familia recibía, a modo
de jornal, un bono expresado en pesetas, el cual podía cambiarse por
artículos de consumo en las tiendas comunales, instaladas casi siempre
en la iglesia o sus dependencias. El saldo no consumido se anotaba en
pesetas en el haber de una cuenta de reserva individual, y el interesado
podía solicitar una parte limitada de dicho saldo para gastos personales.
El alquiler, la electricidad, la atención médica, los productos medicina-
les, la ayuda a los ancianos, etc. eran gratuitos, lo mismo que la escuela,
que a menudo funcionaba en un viejo convento y era obligatoria para
los niños menores de catorce años, a quienes no se permitía realizar
trabajos manuales.
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llos bienes sin dueño. Los trabajadores agrícolas decidieron continuar
cultivando el suelo por sus propios medios y, espontáneamente, se aso-
ciaron en «colectividades», El 5 de septiembre se reunió en Cataluña un
congreso regional de campesinos, convocado por la CNT, en el que se
resolvió colectivizar la tierra bajo el control y la dirección de los sindica-
tos. Las grandes haciendas y los bienes de los fascistas serían socializa-
dos. En cuanto a los pequeños propietarios, podían escoger libremente
entre continuar en el régimen de propiedad individual o entrar en el
de propiedad colectiva. Estas iniciativas sólo recibieron consagración
legal más tarde, el 7 de octubre de 1936, cuando el gobierno republi-
cano central confiscó sin previo pago de indemnización los bienes de
las «personas comprometidas en la rebelión fascista». Fue ésta una me-
dida incompleta desde el punto de vista legal, pues sólo sancionaba una
pequeña parte de las apropiaciones ya realizadas espontáneamente por
el pueblo: los campesinos habían efectuado las expropiaciones indiscri-
minadamente, sin tomar en cuenta si el propietario había participado o
no en el golpe militar.

En los países subdesarrollados, donde faltan los medios técnicos ne-
cesarios para el cultivo en gran escala, el campesino pobre se siente
más atraído por la propiedad privada de la cual nunca gozó, que por
la agricultura socializada. Pero en España, la educación libertaria y la
tradición colectivista compensaron la insuficiencia de los medios técni-
cos y contrarrestaron las tendencias individualistas de los campesinos
empujándolos, de buenas a primeras, hacia el socialismo. Los campesi-
nos pobres optaron por ese camino, en tanto que los más acomodados
se aferraron al individualismo, como sucedió en Cataluña. La gran ma-
yoría (90 por ciento) de los trabajadores de la tierra prefirieron, desde
el principio, entrar en las colectividades. Con ello se selló la alianza de
los campesinos con los obreros urbanos, quienes, por la naturaleza de
su trabajo, eran partidarios de la socialización de los medios de produc-
ción.

Al parecer, la conciencia social estaba aún más desarrollada en el
campo que en la ciudad.

Las colectividades agrícolas comenzaron a regirse según una doble
gestión: económica y local a la vez. Ambas funciones estaban netamente
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que fuera absolutamente hostil a los sindicatos, en los cuales veía «las
sólidas vértebras del gran cuerpo proletario». Simplemente criticaba, a
la manera del Malatesta de 1907, la decadencia de aquel movimiento
sindical burocrático y reformista que se había hecho parte integrante
de la sociedad capitalista; además, señalaba la incapacidad orgánica de
los sindicatos para cumplir el papel de instrumentos de la revolución
proletaria.

En cambio, L’Ordine Nuovo estimaba que el consejo de fábrica reunía
todas las virtudes. Era el órgano destinado a unificar a la clase obrera, el
único capaz de elevar a los trabajadores por encima del estrecho círculo
de cada gremio, de ligar a los «no organizados» con los «organizados».
Incluía en el activo de los consejos la formación de una psicología del
productor, la preparación del trabajador para la autogestión. Gracias a
ellos, hasta el más modesto de los obreros podía descubrir que la con-
quista de la fábrica no era un imposible, que estaba al alcance de su
mano. Los consejos eran considerados como una prefiguración de la
sociedad socialista.

Los anarquistas italianos, más realistas y menos verbosos que Anto-
nio Gramsci, ironizaban a veces sobre los excesos «taumatúrgicos» de
la predicación en favor de los consejos de fábrica. Aunque reconocían
los méritos de éstos, no los exageraban. Así como Gramsci, no sin razón,
denunciaba el reformismo de los sindicatos, los anarcosindicalistas ha-
cían notar que, en un período no revolucionario, también los consejos
de fábrica corrían el riesgo de degenerar en organismos de colabora-
ción con las clases dirigentes. Los libertarios más apegados al sindica-
lismo encontraban asimismo injusto que*L’Ordine Nuovo *condenara
por igual el sindicalismo reformista y el revolucionario practicado por
su central, la Unión Sindical Italiana.2

La interpretación contradictoria y equívoca del prototipo de consejo
de fábrica, el soviet, propuesta por L’Ordine Nuovo era sobre todo moti-
vo de cierta inquietud para los anarquistas. Por cierto que Gramsciusaba

2 La discusión entre anarcosindicalistas acerca de los respectivos méritos de los
consejos de fábrica y de los sindicatos obreros no era, por otra parte, una novedad. En
efecto, en Rusia acababa de dividir a los anarquistas y hasta de provocar una escisión en
el equipo del diario libertario Golos Trudá. Unos se mantuvieron fieles al sindicalismo
clásico, mientras que los otros, con G. P. Maximov, optaron por los consejos
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a menudo el epíteto «libertario» y había disputado con Angelo Tasca,
autoritario inveterado que defendía un concepto antidemocrático de la
«dictadura del proletariado», reducía los consejos de fábrica a simples
instrumentos del Partido Comunista y acusaba de «proudhoniano» el
pensamiento gramscista. Pero Gramsci no estaba tan al corriente de lo
que sucedía como para ver la diferencia entre los soviets libres de los
primeros meses de la Revolución y los soviets domesticados por el Es-
tado bolchevique. De ahí la ambigüedad de las fórmulas que empleaba.
El consejo de fábrica era, a sus ojos, el «modelo del Estado proletario»
que, según anunciaba, se incorporaría a un sistema mundial: la Interna-
cional Comunista. Creía poder conciliar el bolcheviquismo con el debi-
litamiento del Estado y una concepción democrática de la «dictadura
del proletariado».

Los anarquistas italianos saludaron el nacimiento de los soviets ru-
sos con un entusiasmo falto de espíritu crítico. Uno de ellos, Camillo
Berneri, publicó el 1º de junio de 1919 un artículo intitulado «LaAuto-
democracia», en el cual saludaba al régimen bolchevique como «el en-
sayo más práctico y en mayor escala de democracia integral» y como
«la antítesis del socialismo de Estado centralizador». Un año después,
en el congreso de la Unión Anarquista Italiana, Maurizio Garino utili-
zaría un lenguaje muy distinto: los soviets implantados en Rusia por
los bolcheviques diferían sustancialmente de la autogestión obrera con-
cebida por los anarquistas. Constituían la «base de un nuevo Estado,
inevitablemente centralizador y autoritario».

Luego, los anarquistas italianos y los amigos de Gramsci tomarían
por caminos divergentes. Los segundos, que siempre habían sostenido
que el partido socialista, al igual que el sindicato, estaba integrado en
el sistema burgués y, por lo cual no era indispensable ni recomendable
adherirse a él, hicieron una «excepción» con los grupos comunistas
que militaban en el partido socialista y que, después de la escisión de
Liorna del 21 de enero de 1921, formaron el partido comunista italiano,
incorporado a la Internacional Comunista.

En lo que atañe a los libertarios italianos, tuvieron que abandonar al-
gunas de sus ilusiones y recordar las advertencias de Malatesta, quien,
en una carta escrita desde Londres en el verano de 1919, los había puesto
en guardia contra «un nuevo gobierno que acaba de instalarse (en Ru-
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gaban que hubiera revolución: simplemente, el gobierno legal luchaba
por reducir una sedición militar. Después de las sangrientas jornadas
de Barcelona (mayo de 1937), en cuyo transcurso las fuerzas del orden
desarmaron a los obreros por mandato stalinista, los libertarios, invo-
cando la unidad de acción antifascista, prohibieron a los trabajadores
contraatacar. Escapa de los límites de este libro analizar la lúgubre per-
severancia con que los anarquistas españoles semantuvieron en el error
del Frente Popular hasta la derrota final de los republicanos.

Los Triunfos de la Autogestión

No obstante, en la esfera de mayor importancia para ellos, vale decir,
en la económica, los anarquistas españoles, presionados por las masas,
se mostraron más intransigentes y las concesiones que se vieron obli-
gados a hacer fueron mucho más limitadas. En buena medida, la auto-
gestión agrícola e industrial tomó vuelo por sus propios medios. Pero,
a medida que se fortalecía el Estado y se acentuaba el carácter totali-
tario de la guerra, tornábase más aguda la contradicción entre aquella
república burguesa beligerante y ese experimento de comunismo o, más
generalmente, de colectivismo libertario que se llevaba adelante parale-
lamente. Por último, la autogestión tuvo que batirse prácticamente en
retirada, sacrificada en el altar del «antifascismo».

Nos detendremos un poco sobre esta experiencia, la cual, afirma Pei-
rats, no ha sido aún objeto de estudiometódico, tarea por cierto engorro-
sa ya que la autogestión presenta infinidad de variantes, según el lugar
y el momento de que se trate. Creemos conveniente dedicarle especial
atención, pues es relativamente poco conocida. Hasta en el campo re-
publicano se la ignoró casi por completo e incluso se la desacreditó. La
guerra civil la hundió en la sombra del olvido y aún hoy la reemplaza en
los recuerdos de la humanidad. El filme Morir en Madrid no menciona
siquiera dicha experiencia, y, sin embargo, ella es quizá el legado más
positivo del anarquismo español.

Al producirse la Revolución del 19 de julio de 1936, fulminante res-
puesta popular al pronunciamiento franquista, los grandes industriales
y hacendados se apresuraron a abandonar sus posesiones para refugiar-
se en el extranjero. Los obreros y campesinos tomaron a su cargo aque-
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el cual se habían dejado integrar seguía siendo burgués, y buena parte
de sus funcionarios y de su personal político no era leal a la República.
¿Cuál fue la razón de esta abjuración? La Revolución Española había
sido la inmediata respuesta proletaria a un golpe de Estado contrarre-
volucionario. Desde el principio, la necesidad de combatir con milicias
antifascistas a las cohortes del coronel Franco imprimió a la Revolu-
ción un carácter de autodefensa, un carácter militar. Los anarquistas
pensaron que, para enfrentar el peligro común, tenían que unirse, qui-
siéranlo o no, con las demás fuerzas sindicales y hasta con los partidos
políticos dispuestos a cerrarle el paso a la rebelión. Al dar las potencias
fascistas un creciente apoyo al franquismo, la lucha «antifascista» de-
generó en una guerra verdadera, de corte clásico, en una guerra total.
Los libertarios no podían participar en ésta sin renunciar cada vez más
a sus principios, tanto en lo político como en lo militar. Ateniéndose a
un falso razonamiento, creyeron que la victoria de la Revolución sería
imposible si primero no se ganaba la guerra, y en aras de esa victoria
«sacrificaron todo», como convino Santillán. Vanamente objetó Berneri
que era un error darle prioridad a la guerra sin más, y trató de hacerles
ver que sólo una guerra revolucionaria podía asegurar el triunfo sobre
Franco. En rigor de verdad, frenar la Revolución equivalía a mellar el ar-
ma principal de la República: la participación activa de las masas. Peor
aún, la España republicana, sometida al bloqueo de las democracias oc-
cidentales y seriamente amenazada por el avance de las tropas fascistas,
se veía obligada a recurrir a la ayuda militar rusa para poder sobrevi-
vir, y este socorro presentaba dos inconvenientes: primero, la situación
debía beneficiar sobre todo al Partido Comunista y lo menos posible a
los anarquistas; segundo, Stalin no quería, por ningún concepto, que
en España triunfara una revolución social, no sólo porque ella hubiera
sido libertaria, sino también porque hubiera expropiado los capitales
invertidos por Inglaterra, presunta aliada de la URSS en la «ronda de
las democracias» opuesta a Hitler. Los comunistas españoles hasta ne-

el gobierno y por concesiones que a consecuencia de ello había hecho. Con este prece-
dente, Sebastien Faure se decidió a publicar en los números del 8, 15 y 22 de julio de
Le Libertaire una serie de artículos intitulada «La Pente Fatale», donde criticaba seve-
ramente a los anarquistas españoles por colaborar con el gobierno. Disgustada, la CNT
provocó la renuncia del secretario de la AIT, Pierre Besnard.
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sia) por encima de la Revolución, para frenarla y someterla a los fines
particulares de un partido […] mejor dicho, de los jefes de un partido».
El viejo revolucionario afirmó proféticamente que se trataba de una dic-
tadura «con sus decretos, sus sanciones penales, sus agentes ejecutivos,
y, sobre todo, su fuerza armada, que también sirve para defender a la
Revolución contra sus enemigos externos, pero que mañana servirá pa-
ra imponer a los trabajadores la voluntad de los dictadores, detener la
Revolución, consolidar los nuevos intereses establecidos y defender con-
tra la masa a una nueva clase privilegiada. No cabe duda de que Lenin,
Trotski y sus compañeros son revolucionarios sinceros, pero también
es cierto que preparan los planteles gubernativos que sus sucesores uti-
lizarán para sacar provecho de la revolución y matarla. Ellos serán las
primeras víctimas de sus propios métodos».

Dos años más tarde, en un congreso reunión en Ancona entre el 2
y el 4 de noviembre de 1921, la Unión Anarquista Italiana se negó a
reconocer al gobierno ruso como representante de la Revolución; en
cambio, lo denunció como «el mayor enemigo de la Revolución», «el
opresor y explotador del proletariado, en cuyo nombre pretende ejercer
el poder». Aquel mismo año, el escritor libertario Luigi Fabbriconcluía:
«El estudio crítico de la Revolución Rusa tiene enorme importancia […]
porque puede servir de guía a los revolucionarios occidentales para que
eviten en lo posible los errores que la experiencia rusa ha puesto al
descubierto».

El Anarquismo en la Revolución Española: El
Espejismo Soviético

Una de las constantes de la historia es el atraso de la conciencia sub-
jetiva con respecto a la realidad objetiva. La lección que a partir de 1920
aprendieron los anarquistas de Rusia, testigos del drama de ese país, só-
lo sería conocida, aceptada y compartida años más tarde. El prestigio y
el fulgor de la primera revolución proletaria victoriosa en la sexta parte
del globo, fueron tales que el movimiento obrero permanecería duran-
te largo tiempo como fascinado por tan reputado ejemplo. Surgieron
«Consejos» por doquier; no sólo en Italia, como hemos visto, sino tam-
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bién en Alemania, Austria y Hungría se siguió el modelo de los soviets
rusos. En Alemania, el sistema de Consejos fue el artículo fundamen-
tal del programa de la Liga Espartaquista de Rosa Luxemburg y Karl
Liebknecht.

En 1919, tras el asesinato del ministro-presidente de la República Bá-
vara, Kurt Eisner, se proclamó en Munich una república soviética presi-
dida por el escritor libertario Gustav Landauer, luego asesinado por la
contrarrevolución. El poeta anarquista Erich Mühsam, amigo y compa-
ñero de lucha de éste último, compuso una Räte-Marseillaise («Marse-
llesa de los Consejos»), en la cual llamaba a los trabajadores al combate,
no para formar batallones, sino Consejos similares a los de Rusia y Hun-
gría, a fin de terminar con el caduco mundo de esclavitud secular.

No obstante, en la primavera de 1920, un grupo opositor alemán, par-
tidario del Räte-Kommunismus («Comunismo de Consejos»), se separó
del Partido Comunista Obrero Alemán (KAPD).3 En Holanda, la idea de
los Consejos engendró un movimiento gemelo dirigido por Hermann
Gorter y Anton Pannekoek. Durante una viva polémica que sostuvo
con Lenin, el primero de ellos no temió replicar, en el más puro estilo
libertario, al infalible conductor de la Revolución Rusa: «Todavía esta-
mos buscando a los verdaderos jefes, jefes que no traten de dominar a
las masas ni las traicionen; y mientras no los tengamos, queremos que
todo se haga desde abajo hacia arriba y por la dictadura de las propias
masas. Si en mi camino por la montaña un guía me conduce hacia el
abismo, prefiero andar solo». Pannekoek, por su parte, proclamó que
los Consejos constituían la forma de autogobierno que venía a reempla-
zar a los gobiernos de un mundo ya terminado; al igual que Gramsci, no
supo ver la diferencia entre los Consejos y la «dictadura bolchevique».

En todas partes, especialmente en Baviera, Alemania y Holanda, los
anarquistas tuvieron participación positiva en la elaboración teórica y
práctica del sistema de consejos.

También los anarcosindicalistas españoles dejáronse deslumbrar por
la Revolución de Octubre. En el congreso celebrado por la CNT en Ma-
drid (10-20 de diciembre de 1919), se aprobó un texto en el cual se ex-

3 En abril de 1922, el KAPD formaría, junto con los grupos opositores de Holanda
y Bélgica, una «Internacional Obrera Comunista».
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crática para conducirlo, mediante la acción directa, hacia la revolución
social. En el linde de la Revolución, los anarquistas siguieron, aproxi-
madamente, el siguiente razonamiento: que los políticos hagan lo que
quieran; nosotros, los «apolíticos», nos ocuparemos de la economía. En
un artículo intitulado «La Inutilidad del Gobierno» y publicado el 3 de
septiembre de 1936 por el Boletín de Información CNT-FAI, se daba por
descontado que la expropiación económica en vías de realización aca-
rrearía ipso facto «la liquidación del Estado burgués, reducido por asfi-
xia».

Los Anarquistas en el Gobierno

Pero muy pronto esta subestimación del gobierno fue reemplazada
por una actitud opuesta. Bruscamente, los anarquistas españoles se con-
virtieron en gubernamentalistas. Poco después de la Revolucióndel 19
de julio, el activista anarquista García Oliver se entrevistó en Barcelo-
na con el presidente de la Generalidad de Cataluña, el burgués liberal
Companys. Aunque el último estaba dispuesto a hacerse a un lado, se lo
mantuvo en sus funciones. La CNT y la FAI renunciaron a ejercer una
«dictadura» anarquista y se declararon prestas a colaborar con las de-
más agrupaciones izquierdistas. Hacia mediados de septiembre, la CNT
exigió a Largo Caballero, presidente del consejo de gobierno central,
que se creara un «Consejo de Defensa» integrado por quince personas,
en el cual dicha central se conformaba con tener cinco representantes.
Esto equivalía a aceptar la idea de participar en el gobierno ocupando
cargos ministeriales, pero con otro nombre.

Finalmente, los anarquistas tomaron carteras en los dos gobiernos: en
el de la Generalidad de Cataluña, primero, y en el de Madrid, después.
En una carta abierta fechada el 14 de abril de 1937 y dirigida a la compa-
ñera ministra Federica Montseny, el anarquista italiano Camillo Berne-
ri, que se encontraba en Barcelona, los censuró afirmando que estaban
en el gobierno sólo para servir de rehenes y de pantalla «a políticos
que coqueteaban con el enemigo» [de clase].7 En realidad, el Estado en

7 Entre el 11 y el 19 de junio de 1937, se realizó en París un congreso extraordi-
nario de la Asociación Internacional de Trabajadores, a la que estaba afiliada la CNT.
En dicho Congreso se reprobó a la central anarco sindicalista por su participación en
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Con excepción de Sevilla, en la mayor parte de las grandes ciudades —
Madrid, Barcelona y Valencia, especialmente — el pueblo tomó la ofensi-
va, sitió los cuarteles, levantó barricadas en las calles y ocupó los puntos
estratégicos. De todas partes, acudieron los trabajadores al llamado de
sus sindicatos. Con absoluto desprecio de su vida, el pecho descubierto
y las manos vacías, se lanzaron al asalto de los bastiones franquistas. Lo-
graron arrebatarle los cañones al enemigo y conquistar a los soldados
para su causa.

Merced a este furor popular, la insurrección militar quedó aplastada
en veinticuatro horas. Entonces, espontáneamente, principió la revolu-
ción social. Fue un proceso desigual, a no dudarlo, de variada intensidad
según las regiones y las ciudades; pero en ninguna parte tuvo tanto ím-
petu como en Cataluña y, particularmente, en Barcelona. Cuando las
autoridades constituidas salieron de su estupor, se dieron cuenta que,
simplemente, ya no existían. El Estado, la policía, el ejército y la admi-
nistración parecían haber perdido su razón de ser. Los guardias civiles
habían sido expulsados o eliminados. Los obreros vencedores se ocupa-
ban de guardar el orden. La organización del abastecimiento era lo más
urgente, y para llenar esta necesidad se formaron comités; éstos dis-
tribuían los víveres en las barricadas transformadas en campamentos y
luego abrieron restaurantes comunitarios. Los comités de barrio organi-
zaron la administración; los de guerra, la partida de las milicias obreras
hacia el frente. La casa del pueblo se había convertido en el verdadero
ayuntamiento. Ya no se trataba simplemente de la «defensa de la Re-
pública» contra el fascismo, sino de la Revolución. De una Revolución
que, a diferencia de la rusa, no tuvo necesidad de crear enteramente sus
órganos de poder: la elección de soviets resultaba superflua debido a la
omnipresencia de la organización anarcosindicalista, de la cual surgían
los diversos comités de base. En Cataluña, la CNT y su minoría cons-
ciente, la FAI, eran más poderosas que las autoridades, transformadas
en simples espectros.

Nada impedía, sobre todo en Barcelona, que los comités obreros to-
maran de jure el poder que ya ejercían de facto. Pero se abstuvieron de
dar tal paso. Durante decenios el anarquismo español previno al pue-
blo contra el engaño de la «política», le recomendó dar primacía a lo
«económico» y se esforzó por desviarlo de la revolución burguesa demo-
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presaba que «la epopeya del pueblo ruso ha electrizado al proletariado
universal». Por aclamación, «sin reticencia alguna, cual doncella que se
entrega al hombre de sus amores», los congresistas aprobaron la adhe-
sión provisional a la Internacional Comunista, visto el carácter revolu-
cionario de ésta, al tiempo que manifestaban el deseo de que se convo-
cara un congreso obrero universal para fijar las bases sobre las cuales
habría de edificarse la verdadera Internacional de los trabajadores. Pese
a todo, se habían oído algunas tímidas voces disonantes: la Revolución
Rusa tenía carácter «político» y no encarnaba el ideal libertario, afirma-
ban. El congreso fue más allá todavía. Decidió enviar una delegación al
segundo congreso de la Tercera Internacional, que se reunió en Moscú
el 15 de julio de 1920.

Mas para esa fecha el pacto amoroso había comenzado a tambalear.
El delegado del anarcosindicalismo español había concurrido a la asam-
blea deseoso de participar en la creación de una Internacional sindical
revolucionaria y, para su disgusto, se encontró con un texto que habla-
ba de «conquista del poder político», «dictadura del proletariado» y de
una ligazón orgánica que apenas disimulaba la subordinación de hecho
de los sindicatos obreros respecto de los partidos comunistas: en los si-
guientes congresos de la IC, las organizaciones sindicales de cada país
estarían representadas por los delegados de los respectivos partidos co-
munistas; en cuanto a la proyectada Internacional Sindical Roja, depen-
dería, sinmás, de la Internacional Comunista y sus secciones nacionales.
Tras exponer el concepto libertario de lo que debe ser la revolución so-
cial, el vocero español, Angel Pestaña, exclamó: «La revolución no es ni
puede ser obra de un partido. A lo sumo, un partido puede fomentar un
golpe de Estado. Pero un golpe de Estado no es una revolución». Y ter-
minó diciendo: «Afirmáis que la revolución es impracticable sin Partido
Comunista, que la emancipación es imposible sin conquistar el poder
político y que, sin dictadura, no podéis destruir a la burguesía: esto es
lanzar afirmaciones puramente gratuitas».

Ante las reservas formuladas por el delegado de la CNT, los comu-
nistas hicieron ver que cambiarían la resolución en lo tocante a la «dic-
tadura del proletariado». Al fin de cuentas, Losovski publicó ni más ni
menos que el texto en su forma original, sin las modificaciones introdu-
cidas por Pestaña, pero con la firma de éste. Desde la tribuna, Trotski
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atacó durante casi una hora al representante español, y cuando éste pi-
dió la palabra para responder, el presidente declaró cerrado el debate.

El 6 de septiembre de 1920, tras una permanencia de varios meses
en Moscú, Pestaña abandonó Rusia profundamente decepcionado por
todo lo que había podido ver allí. Rudolf Rocker, a quien visitó en Berlín,
relata que semejaba el «sobreviviente de un naufragio». No se sentía
con suficiente valor para revelar la verdad a sus camaradas españoles;
y destruir las enormes esperanzas que éstos habían depositado en la
Revolución Rusa, le parecía un «crimen». Pero en cuanto pisó suelo
español se le encerró en la cárcel, y así quedó libre del penoso deber de
desengañar a sus compañeros.

En el verano de 1921, otra delegación de la CNT participó en el Tercer
Congreso de la Internacional Comunista y en la asamblea constitutiva
de la Internacional Sindical Roja. Entre los delegados de la CNT, había
jóvenes neófitos del bolcheviquismo ruso, tales como Joaquín Maurín y
Andrés Nin, pero también un anarquista francés de gran claridad men-
tal, Gaston Lreview. A riesgo de que lo acusaran de «hacerle el juego a la
burguesía» y de «ayudar a la contrarrevolución», decidió no callar. En
su concepto, no decirles a las masas que lo que había fracasado en Rusia
no era la Revolución, sino el Estado, «no hacerles ver que detrás de la
Revolución sangrante se oculta el Estado que la paraliza y la ultraja»,
hubiera sido peor que guardar silencio. Así se expresó en el número de
noviembre de 1921 de LeLibertaire, de París. Vuelto a España, recomen-
dó a la CNT que anulara su adhesión a la Tercera Internacional y a su
supuesta filial sindical, pues estimaba que «toda colaboración honesta
y leal» con los bolcheviques era imposible.

Abierto así el fuego, Pestaña se decidió a publicar su primer informe,
luego completado por otro en el que mostraba la verdad sobre el bolche-
viquismo: «Los principios del Partido Comunista son todo lo contrario
de lo que afirmaba y proclamaba en los primeros tiempos de la Revo-
lución. Por sus principios, los medios de que se valen y los objetivos
que persiguen, la Revolución Rusa y el Partido Comunista son diame-
tralmente opuestos […]. Ya dueño absoluto del poder, el Partido Comu-
nista decretó que quien no pensara como comunista (entiéndase bien,
como «comunista» a su manera) no tenía el derecho de pensar […]. El
Partido Comunista negó al proletariado ruso los sagrados derechos que
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Distribuirá la mano de obra entre las distintas regiones y ramas de la
economía.

Incontestablemente, Santillán aprendiómucho de la Revolución Rusa.
Por un lado, ella le enseñó que es necesario tomar providencias para
impedir la resurrección del aparato estatal y burocrático; pero, por el
otro, le demostró que una revolución victoriosa no puede dejar de pasar
por fases económicas intermedias, en las cuales, por un tiempo, subsiste
lo que Marx y Lenin llaman el «derecho burgués». Tampoco se puede
pretender suprimir de un manotazo el sistema bancario y monetario;
es preciso transformar estas instituciones y utilizarlas como medio de
intercambio provisional, a fin de mantener en actividad la vida social y
preparar el camino para nuevas formas de la economía.

Santillán cumplió importantes funciones en la Revolución Españo-
la. Se desempeñó sucesivamente como miembro del comité central de
las milicias antifascistas (fines de julio de 1936), integrante del Consejo
Económico de Cataluña (11 de agosto) y Ministro de Economía de la
Generalidad (mediados de diciembre).

Una Revolución «Apolítica»

La Revolución Española había, pues, madurado relativamente en la
mente de los pensadores libertarios y en la conciencia popular. Por ello
no es de extrañar que la derecha española viera el principio de una re-
volución en la victoria electoral del Frente Popular (febrero de 1936).
En realidad las masas no tardaron en rebasar los estrechos límites del
triunfo logrado en las urnas. Burlándose de las reglas del juego parla-
mentario, no esperaron siquiera que se formara el gobierno para libe-
rar a los presos políticos. Los arrendatarios rurales dejaron de pagar el
arrendamiento. Los jornaleros agrícolas ocuparon las tierras y se pusie-
ron a trabajarlas para imponer de inmediato la autoadministración. Los
ferroviarios se declararon en huelga para exigir la nacionalización de
los ferrocarriles, mientras que los albañiles madrileños reivindicaron el
control obrero, primera etapa hacia la socialización.

Los jefes militares, con el coronel Franco a la cabeza, respondieron
a estos pródromos de revolución con un golpe militar. Pero sólo consi-
guieron acelerar el curso de una revolución ya prácticamente iniciada.
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mas artesanales de producción. El particularismo económico, la men-
talidad localista, la patria chica, tan adorada en la campaña española
por quienes añoran la Edad de Oro, la «comuna libre» de Kropotkin,
de espíritu estrecho y medireview, deben quedar relegados al museo de
antigüedades. Son vestigios de conceptoscomunalistas ya caducos.

Desde el punto de vista económico, no pueden existir las «comunas
libres»: «Nuestro ideal es la comuna asociada, federada e integrada en
la economía total del país y de las demás naciones en revolución». El
colectivismo, la autogestión, no deben consistir en la sustitución del
propietario privado por otro multicéfalo. La tierra, las fábricas, las mi-
nas y los medios de transporte con obra de todos y a todos han de servir
por igual. Hoy la economía no es local, ni siquiera nacional, sino mun-
dial. La vida moderna se caracteriza por la cohesión de la totalidad de
las fuerzas de producción y distribución. «Es imperioso, y corresponde
a la evolución del mundo económicomoderno, implantar una economía
socializada, dirigida y planificada».

Para llenar las funciones de coordinación y planificación, Santillán
propone un Consejo Económico Federal que no sea un poder político,
sino un simple organismo de coordinación encargado de regular las ac-
tividades económicas y administrativas. Este Consejo ha de recibir las
directivas desde abajo, a saber, de los consejos de fábrica confederados
simultáneamente en consejos sindicales por rama industrial y en con-
sejos económicos locales. Será pues, el punto de convergencia de dos
líneas, una local y otra profesional. Los órganos de base le suministra-
rán las estadísticas necesarias para que en todomomento pueda conocer
la verdadera situación económica. De tal modo, estará capacitado para
localizar las principales deficiencias y determinar cuáles son los secto-
res donde resulta más urgente promover nuevas industrias y nuevos
cultivos. «Cuando la autoridad suprema resida en las cifras y las esta-
dísticas, no habrá ya necesidad de gendarmes». En un sistema de esta
índole, la coerción estatal no es provechosa, sino estéril y hasta impo-
sible. El Consejo Federal se ocupará de la difusión de nuevas normas
de la intercomunicación de las regiones y de la creación de un espíri-
tu de solidaridad nacional. Estimulará la búsqueda de nuevos métodos
de trabajo, nuevos procedimientos fabriles y nuevas técnicas rurales.
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le había otorgado la Revolución». Pestaña puso en duda la validez de
la Internacional Comunista: por ser lisa y llanamente una prolongación
del Partido Comunista ruso, no podía encarnar la revolución frente al
proletariado mundial.

El congreso nacional de Zaragoza, realizado en junio de 1922, al que
estaba destinado este informe, decidió el retiro de la CNT de la Tercera
Internacional o, más exactamente, de su sucedáneo sindical, la Interna-
cional Sindical Roja; además, aprobó el envío de delegados a una con-
ferencia anarcosindicalista internacional que se celebró en Berlín en
el mes de diciembre, de la cual surgió una «Asociación Internacional
de Trabajadores». Esta Internacional fue sólo un fantasma, por cuanto,
aparte de la importante central de España, en los demás países logró
muy escasos adherentes.4

Esta rupturamarcó el nacimiento del implacable odio queMoscú con-
centraría en el anarquismo español. Desautorizados por la CNT, Joa-
quín Maurín y Andrés Nin la dejaron para fundar el Partido Comunis-
ta español. En un opúsculo publicado en mayo de 1924, Maurín decla-
ró una guerra sin cuartel a sus antiguos compañeros: «La eliminación
definitiva del anarquismo es tarea difícil en un país cuyo movimiento
obrero carga ya con medio siglo de propaganda anarquista. Pero lo con-
seguiremos».

La Tradición Anarquista en España

Vemos, pues, que los anarquistas españoles aprendieron a tiempo la
lección de la Revolución Rusa, lo cual contribuyó a estimularlos para
preparar una revolución antinómica. La degeneración del comunismo
«autoritario» acrecentó su voluntad de imponer un comunismo liber-
tario. Cruelmente defraudados por el espejismo soviético, vieron en el
anarquismo «la última esperanza de renovación en este sombrío perío-
do», como expresará luego Santillán.

La revolución libertaria estaba semipreparada en la conciencia de las
masas populares y en el pensamiento de los teóricos libertarios. Como

4 En Francia, adhirieron los sindicalistas de la tendencia de Pierre Besnard que,
excluidos de la Confédération Générale du Travail Unitaire (CGTU), fundaron en 1924
la Confédération Générale du Travail Syndicaliste Révolutionnaire (CGTSR).
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bien observa José Peirats, el anarcosindicalismo era, «por su psicolo-
gía, su temperamento y sus reacciones, el sector más español de toda
España». Constituía el doble producto de una evolución combinada. Co-
rrespondía simultáneamente a la situación de un país atrasado, donde
la vida rural se mantenía en su estado arcaico, y a la aparición y el de-
sarrollo, en ciertas regiones, de un moderno proletariado nacido de la
industrialización. La originalidad del anarquismo español residía en su
singular mezcla de tendencias hacia el pasado y el futuro, cuya simbio-
sis distaba mucho de ser perfecta.

Hacia 1918, la CNT contaba conmás de unmillón de afiliados. Dentro
del campo industrial, tenía considerable fuerza en Cataluña y, en menor
medida, en Madrid y Valencia5; pero también hundía sus raíces en el
campo — entre los campesinos pobres — donde sobrevivía la tradición
del comunalismo aldeano, teñido de localismo y de espíritu cooperati-
vo. En 1898, el escritor Joaquín Costa, en su obra El colectivismo agrario,
inventarió las supervivencias de éste. Todavía quedaban muchas aldeas
donde había bienes comunales, cuyas parcelas se concedían a los cam-
pesinos que no poseían tierras; también se encontraban villorrios que
compartían con otros los campos de pastoreo y algunos «bienes comu-
nales». En el Sur, región de grandes haciendas, los jornaleros agrícolas
tendían más a la socialización que a la repartición de las tierras.

Además, muchos decenios de propaganda anarquista en el campo,
realizada por medio de folletos de divulgación como los de José Sánchez
Rosa, habían preparado el terreno para el colectivismo agrario.La CNT
tenía especialmente fuerza entre los campesinos del Sur (Andalucía),
del Este (región de Levante, alrededores de Valencia) y del Nordeste
(Aragón, vecindades de Zaragoza).

La doble base, industrial y rural, del anarcosindicalismo español,
orientó el «comunismo libertario» por él propugnado en dos di-
recciones un tanto divergentes: una comunalista y otra sindicalista.
Elcomunalismo tenía un matiz más particularista y más rural, casi
podría decirse más meridional, pues uno de sus principales bastiones
era Andalucía. El sindicalismo mostraba un tinte más integracionista y

5 En Castilla, Asturias, etc., predominaba la Unión General de Trabajadores
(UGT), central obrera social-demócrata.
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se estimulará su sentido de la ética y de la responsabilidad social. Como
remedio para las pasiones eróticas, que acaso no puedan refrenarse ni
siquiera por respeto a la libertad de los demás, el congreso de Zaragoza
recomienda el «cambio de aire», recurso eficaz tanto para los males del
cuerpo como para los del amor. La central obrera duda, empero, de que
en un ambiente de libertad sexual pueda existir semejante exacerbación.

Cuando, en mayo de 1936, el congreso de la CNT adoptó el progra-
ma de Zaragoza, nadie preveía que, en dos meses, estaría preparado el
terreno para su aplicación, En realidad, la socialización de la tierra y de
la industria que siguió a la victoria revolucionaria del 19 de julio, ha-
bría de apartarse sensiblemente de aquel idílico programa. Aunque en
él se repetía continuamente la palabra «comuna», el término adoptado
para designar las unidades socialistas de producción fue el de colectivi-
dades. No se trató de un simple cambio de vocabulario: los artesanos de
la autogestión española habían comenzado a abrevar en otra fuente.

Efectivamente, el esquema de construcción económica esbozado dos
meses antes del congreso de Zaragoza por Diego Abad de Santillán en
su libro El Organismo Económico de la Revolución, se diferenciaba nota-
blemente del programa de Zaragoza.

Santillán no es, como tantos de sus congéneres, un epígono infecun-
do y estereotipado de los grandes anarquistas del siglo XIX. Deplora
que la literatura anarquista de los últimos veinticinco o treinta años se
haya ocupado tan poco de los problemas concretos de la economía mo-
derna y no haya sido capaz de crear nuevos caminos hacia el porvenir,
limitándose a producir en todas las lenguas una superabundancia de
obras dedicadas a elaborar hasta el cansancio, y sólo abstractamente, el
concepto de libertad.

¡Cuán brillantes le parecen los informes presentados en los congre-
sos nacionales e internacionales de la Primera Internacional, en com-
paración con esta indigesta mole libresca! En ellos, observa Santillán,
encontramos mayor comprensión de los problemas económicos que en
las obras de los períodos posteriores.

Santillán no es hombre de quedarse atrás, sigue el ritmo de su tiempo.
Tiene conciencia de que «el formidable desarrollo de la industria moder-
na ha creado toda una serie de nuevos problemas, otrora imprevisibles».
No debemos pretender retornar al arado romano ni a las primitivas for-
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y las investigaciones de todo género, en compatibilidad con su tarea de
contribuir a la producción de bienes materiales. Merced a esta doble ac-
tividad, el ser humano tiene garantizados su equilibrio y su buena salud.
Se acabó la división de la sociedad en trabajadores manuales e intelec-
tuales: todos son simultáneamente lo uno y lo otro. Una vez finalizada
su jornada de productor, el individuo es dueño absoluto de su tiempo.
La CNT piensa que en una sociedad emancipada, donde las necesida-
des de orden material estén satisfechas, las necesidades espirituales se
manifestarán más imperiosamente.

Hacía ya mucho tiempo que el anarcosindicalismo español procura-
ba salvaguardar la autonomía de lo que llamaba los «grupos de afini-
dad». Entre otros, el naturismo y el vegetarianismo contaban con mu-
chos adeptos, sobre todo campesinos pobres del Sur. Se estimaba que
estos dos métodos de vida podían transformar al hombre y prepararlo
para la sociedad libertaria. Así, el congreso de Zaragoza no se olvidó de
la suerte de los grupos naturistas y nudistas, «refractarios a la indus-
trialización». Dado que, por esta actitud, estarían incapacitados para
subvenir a todas sus necesidades, el congreso consideró la posibilidad
de que los delegados de aquéllos que concurrieran a las reuniones de
la confederación de comunas concertaran acuerdos económicos con las
otras comunas agrícolas e industriales. ¿Debemos sonreír? En vísperas
de una fundamental y sangrienta mutación social, la CNT no creía que
fuera risible buscar la forma de satisfacer las aspiraciones infinitamente
variadas del ser humano.

En lo penal, el congreso de Zaragoza afirma, fiel a las enseñanzas de
Bakunin, que la principal causa de la delincuencia es la injusticia so-
cial y que, en consecuencia, una vez suprimida la segunda, la primera
desaparecerá casi por completo. Sostiene que el hombre no es malo por
naturaleza. Las faltas cometidas por los individuos, tanto en el aspec-
to moral como en sus funciones de productor, serán examinadas por
las asambleas populares, que se esforzarán por encontrar una solución
justa para cada caso.

El comunismo libertario no acepta más correctivos que los métodos
preventivos de la medicina y la pedagogía. Si un individuo, víctima de
fenómenos patológicos, atenta contra la armonía que debe reinar entre
sus semejantes, se dará debida atención a su desequilibrio a la par que
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urbano, más septentrional, cabría afirmar, por cuanto su centro vital
era Cataluña. Los teóricos libertarios se mostraban algo vacilantes y
estaban divididos en lo que a este punto respecta.

Unos, que compartían las ideas de Kropotkin y su idealización — eru-
dita pero simplista — de las comunas de la Edad Media, identificadas
por ellos con la tradición española de la comunidad campesina primiti-
va, tenían siempre a flor de labios el lema de «comuna libre». Durante
las insurrecciones campesinas que siguieron al advenimiento de la Re-
pública, en 1931, se realizaron diversos ensayos prácticos de comunis-
mo libertario. Por acuerdo mutuo y voluntario, algunos grupos de cam-
pesinos que poseían pequeñas parcelas decidieron trabajar en común,
repartirse los beneficios en partes iguales y consumir «de lo propio»;
además, destituyeron a las autoridades municipales y las reemplazaron
por comités electivos. Creyeron ingenuamente haberse independizado
del resto de la sociedad, de los impuestos y del servicio militar.

Otros, que se proclamaban seguidores de Bakunin — fundador del
movimiento obrero colectivista, sindicalista e internacionalista de Es-
paña — y de su discípulo Ricardo Mella, se preocupaban más por el
presente que por la Edad de Oro, eran más realistas. Daban primordial
importancia a la integración económica y consideraban que, por un lar-
go período transitorio, era mejor remunerar el trabajo con arreglo a las
horas de labor cumplidas que distribuir las ganancias según las necesi-
dades de cada uno. A su ver, la combinación de las uniones locales de
sindicatos y de las federaciones por ramas industriales era la estructura
económica del porvenir.

Al principio, los militantes de la base confundieron hasta cierto pun-
to la idea de sindicato con la de comuna, debido a que, durante largo
tiempo, dentro de la CNT predominaron los sindicatos únicos (uniones
locales), que estaban más cerca de los trabajadores, se encontraban a
salvo de todo egoísmo de corporación y constituían algo así como el
hogar material y espiritual del proletariado.6

6 Sólo en 1931 aprobó la CNT una idea rechazada en 1919: la de crear federa-
ciones de industria. Los «puros» del anarquismo temían la propensión al centralismo
y a la burocracia de estas federaciones, pero se había hecho imperativo responder a
la concentración capitalista con la concentración de los sindicatos de cada industria.
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Las opiniones de los anarcosindicalistas españoles estaban también
divididas respecto de otro problema, el cual hizo resurgir en la práctica
el mismo debate teórico que otrora, en el congreso anarquista interna-
cional de 1907, creó la oposición entre sindicalistas y anarquistas. La
actividad en pro de las reivindicaciones cotidianas había generado en
la CNT una tendencia reformista que la FAI (Federación Anarquista Ibé-
rica), fundada en 1927, se consideró llamada a combatir para defender
la integridad de la doctrina anarquista. En 1931, la tendencia sindica-
lista publicó un manifiesto, denominado de los «Treinta», en el cual se
declaraba en rebeldía contra la «dictadura» de las minorías dentro del
movimiento sindical, y afirmaba la independencia del sindicalismo y
su aspiración a bastarse solo. Cierto número de sindicatos abandonó la
CNT y, pese a que se logró llenar la brecha de esta escisión poco antes
de la Revolución de julio de 1936, la corriente reformista subsistió en la
central obrera.

Bagaje doctrinario

Los anarquistas españoles jamás dejaron de publicar en su idioma
los escritos fundamentales (y hasta los de menor importancia) del anar-
quismo internacional, con lo cual salvaron del olvido, y aun de la des-
trucción, las tradiciones de un socialismo revolucionario y libre a la vez.
Augustin Souchy, anarcosindicalista alemán que se puso al servicio del
anarquismo español, escribió: «En sus asambleas de sindicatos y grupos,
en sus diarios, folletos y libros, se discutía incesante y sistemáticamente
el problema de la revolución social».

Inmediatamente después de la proclamación de la República Españo-
la de 1931, se produjo un florecimiento de la literatura «anticipacionis-
ta». Peirats hizo una lista de tales escritos, muy incompleta según él,
la cual incluye cerca de cincuenta títulos; el mismo autor subraya que
esta «obsesión de construcción revolucionaria» que se tradujo en una
proliferación editorial, contribuyó grandemente a encaminar al pueblo
hacia la Revolución. Así, los anarquistas españoles conocieron el folle-
to Idées sur l’Organisation Sociale, escrito por James Guillaume en 1876,

Fue preciso esperar hasta 1937 para que quedaran realmente organizadas las grandes
federaciones de industria.
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a través de los muchos pasajes que de él incluía el libro de Pierre Bes-
nard, Les Syndicats Ouvriers et la Révolution Sociale, aparecido en París
hacia 1930. En 1931, Gaston Lreview publicó en la Argentina, país adon-
de había emigrado, Problemas económicos de la revolución española, que
inspiró directamente la importante obra de Diego Abad de Santillán a
la cual nos referiremos más adelante.

En l932, el doctor Isaac Puente, medico rural que, al año siguiente,
sería el principal animador de un comité de insurrección en Aragón,
publicó un esbozo — algo ingenuo e idealista — de comunismo liberta-
rio, en el cual exponía ideas que luego tomaría el congreso de la CNT
reunido en Zaragoza el 1º de mayo de 1936.

El programa de Zaragoza define con cierta precisión cómo debe fun-
cionar una democracia aldeana directa: la asamblea general de los habi-
tantes elige un consejo comunal integrado por representantes de diver-
sos comités técnicos. Cada vez que los intereses de la comuna lo requie-
ren, la asamblea general se reúne a petición del consejo comunal o por
voluntad de los propios aldeanos. Los distintos cargos de responsabili-
dad carecen totalmente de carácter ejecutivo o burocrático. Sus titulares
(con excepción de algunos técnicos y especialistas en estadística) cum-
plen su tarea como simples productores que en nada se distinguen de
los demás, y al fin de la jornada de trabajo se reúnen para discutir cues-
tiones de detalle que no necesitan ratificación de la asamblea general.

Cada trabajador en actividad recibe una tarjeta de productor en la
cual constan los servicios prestados, reviewuados en unidades de días
de trabajo cumplidos y contra cuya presentación puede obtenermercan-
cías de valor equivalente. A los elementos pasivos de la población se les
entrega una simple tarjeta de consumidor. No existen normas absolu-
tas: se respeta la autonomía de las comunas. Si alguna de ellas considera
conveniente implantar un sistema de intercambio interior propio, pue-
de hacerlo libremente, pero a condición de no lesionar en lo mínimo los
intereses de las demás. En efecto, el derecho a la autonomía comunal
no excluye el deber de mantener la solidaridad colectiva dentro de las
federaciones cantonales y regionales en que se unen las comunas.

El cultivo del espíritu es una de las preocupaciones preponderantes
de los congresistas de Zaragoza. La cultura debe hacer que, durante su
existencia, cada hombre tenga acceso y derecho a las ciencias, las artes
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