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cambio, donde las deudas pueden cancelarse inmediatamente, o en un
plazo relativamente corto, el comunismo se basa en la presunción de
la eternidad. Uno puede actuar de manera comunista con aquellos que
trata como si siempre existieran, así como la sociedad siempre existirá,
incluso si (como con, digamos, nuestras madres) sabemos a un nivel
más cerebral que esto no es realmente cierto.

Por tanto, podríamos analizar las relaciones humanas como que tien-
den a tomar una de estas tres formas: relaciones comunistas, relaciones
jerárquicas o relaciones de intercambio. El intercambio se basa en prin-
cipios de reciprocidad, pero esto significa que las relaciones se cancelan
inmediatamente (como en el mercado, cuando hay un pago inmedia-
to) o, finalmente, cuando se devuelve un regalo o se paga una deuda.
Las relaciones humanas basadas en el intercambio son intrínsecamente
temporales, pero igualitarias al menos en el sentido de que cuando se
realiza el pago, las dos partes vuelven a la misma situación. La jerarquía
no se basa en un principio de intercambio recíproco, sino más bien en
un precedente: si uno da un regalo a un superior o inferior, es probable
que se espere que lo vuelva a hacer en circunstancias similares. La je-
rarquía se parece al comunismo en que se supone que es permanente y,
por lo tanto, tiende a no involucrar el cálculo de cuentas; excepto que
el comunismo, por supuesto, tiende a ser decididamente igualitario en
su base.

Siguen varias implicaciones radicales. Terminaré con una. Si acepta-
mos esta definición, nos da una nueva perspectiva del capitalismo: es
una forma de organizar el comunismo. Cualquier principio económico
ampliamente distribuido debe ser una forma de organizar el comunis-
mo, ya que la cooperación y la confianza intrínsecas a la socialidad bá-
sica serán siempre los cimientos de la economía y la sociedad humanas.
La pregunta para aquellos de nosotros que sentimos que el capitalismo
es una mala forma de organizar el comunismo o incluso una forma fi-
nalmente insostenible es ¿cómo sería una forma más justa de organizar
el comunismo? Uno específicamente que desalentaría la tendencia de
las relaciones comunistas a deslizarse hacia formas de jerarquía. Hay
motivos para creer que cuanto más creativa sea la forma de trabajo,
más igualitarias tenderán a ser las formas de cooperación. Entonces,
quizás la pregunta clave sea: ¿cómo podemos idear formas de coopera-
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das de este tipo cuando lo necesiten: sociedades de ayuda mutua, aso-
ciaciones de seguros mutuos, etc. Las firmas de seguros modernas son,
irónicamente, transformaciones comerciales de un principio esencial-
mente comunista. Finalmente, cualquier grupo social autoorganizado,
desde una corporación hasta un club de fútbol o una cofradía religiosa,
tendrá reglas particulares sobre qué tipo de cosas deben compartirse y
sobre el acceso colectivo a sus recursos comunes. Por supuesto, esto se
refleja en la literatura sobre la gestión colectiva de los bienes comunes,
pero es importante tener en cuenta que a menudo, los grupos sociales
(comenzando con clanes, pueblos o similares) establecerán reglas com-
pletamente artificiales para crear una dependencia comunista mutua.
Los antropólogos, por ejemplo, están familiarizados con la existencia
de estructuras de mitades [moiety structures2], en las que una comuni-
dad se divide en dos divisiones arbitrarias, cada una de las cuales debe
depender de la otra para construir sus casas, proporcionar servicios ri-
tuales o enterrar a los muertos de cada uno, simplemente cuando el otro
tiene una necesidad.

Las relaciones comunistas existen en una variedad infinita, pero dos
características comunes siempre saltan a primer plano. La primera es
que no se basan en cálculos. Por ejemplo, a un lado de una aldea iro-
quesa nunca se le ocurriría quejarse de que habían enterrado a seis de
los muertos del otro lado este año y que el otro lado solo había ente-
rrado a dos de los suyos. Esto sería una locura. Cuando llevar cuentas
parece una locura de esta manera, estamos en presencia del comunis-
mo. La razón por la que parece ser así es porque todos deben morir y es
de suponer que los dos lados de la aldea siempre estarán allí para ente-
rrar a los muertos del otro, por lo que llevar las cuentas es obviamente
inútil. Esto pone de manifiesto el segundo punto: a diferencia del inter-

2 En el estudio antropológico del parentesco, una moiety (mitad, fracción) es un
grupo de ascendencia que coexiste con solo otro grupo de ascendencia dentro de una
sociedad. En tales casos, la comunidad suele tener descendencia unilineal, ya sea pa-
trilineal o matrilineal, de modo que cualquier individuo pertenece a uno de los dos
grupos de mitades por nacimiento, y todos los matrimonios tienen lugar entre miem-
bros de diferentes mitades. En el caso de un sistema de descendencia patrilineal, esto
puede interpretarse como un sistema en el que las mujeres se intercambian entre las
dos mitades [Nota de la traductora].
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El comunismo se puede dividir en dos variedades principales, que
llamaré comunismo «mítico» y «cotidiano». Podrían denominarse fá-
cilmente versiones «ideales» y «empíricas» o incluso «trascendentes»
e «inmanentes» del comunismo.

El Comunismo mítico (con C mayúscula) es una teoría de la historia,
de una sociedad sin clases que una vez existió y se espera que algún día
regrese. Es notoriamente mesiánico en su forma. También se basa en
una cierta noción de totalidad: una vez hubo tribus, algún día habrá na-
ciones, organizadas enteramente sobre principios comunistas: es decir,
donde la ‘sociedad’ —la totalidad misma— regula la producción social y
por lo tanto las desigualdades de la propiedad no existirá.

El comunismo cotidiano (con una c minúscula) solo puede entender-
se en contraste rechazando tales marcos totalizadores y examinando la
práctica cotidiana en todos los niveles de la vida humana para ver dónde
está el principio comunista clásico de ‘de cada uno según sus capacida-
des, a cada uno según sus necesidades ‘se aplica realmente. Como expec-
tativa de ayuda mutua, el comunismo en este sentido puede verse como
el fundamento de toda la socialidad humana en cualquier lugar; como
principio de cooperación, surge espontáneamente en tiempos de crisis;
como solidaridad, subyace a casi todas las relaciones de confianza so-
cial. El comunismo cotidiano, entonces, no es un organismo regulador
más amplio que coordina toda la actividad económica dentro de una
sola «sociedad», sino un principio que existe en y hasta cierto punto
forma la base necesaria de cualquier sociedad o relaciones humanas de
cualquier tipo. Incluso el capitalismo puede verse como un sistema para
gestionar el comunismo (aunque es evidente que en muchos sentidos es
profundamente defectuoso). Permítanme tomar cada uno de estos por
turno.

Comunismo mítico

Esta es una idea de una sociedad que existió una vez o que podría
existir en algún momento en el futuro, que está libre de todas las divi-
siones de propiedad y donde todas las cosas son compartidas en común.
En segundo lugar, se refiere a experimentos sociales, a menudo de ins-
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piración religiosa, que intentan recrear tales arreglos a menor escala en
la actualidad. Por último, el término se ha aplicado de forma más vaga
a los movimientos o regímenes políticos de masas que pretenden crear
una sociedad así en el futuro.

Los movimientos sociales que pretendían abolir todas las divisiones
de propiedad se atestiguan ocasionalmente para el mundo antiguo, des-
de la ‘Escuela de los labradores’ china (c. 500 a. C.) hasta los mazdakitas
persas (c. 500 d. C.), al igual que grupos sectarios más pequeños (como
ciertos grupos de esenios) que formaron comunidades utópicas basa-
das en principios comunistas. Debido a la naturaleza muy limitada de
nuestras fuentes, es extremadamente difícil establecer cuán comunes
fueron realmente esos movimientos, y mucho menos obtener una ima-
gen precisa de sus objetivos e ideologías. La mayor parte de la historia
de la humanidad, especialmente la historia de África, el Pacífico y las
Américas, simplemente la hemos perdido. Sin embargo, estas son preci-
samente las partes del mundo donde estos movimientos probablemente
hayan tenido mayor difusión y éxito. Muchas de las sociedades notoria-
mente igualitarias de la Amazonía y América del Norte, por ejemplo,
vivían en tierras que, siglos antes, habían visto complejas civilizaciones
urbanas. ¿Son mejor vistos como refugiados del colapso de esas civili-
zaciones o como descendientes de los rebeldes que las derrocaron? Si
es lo último, ¿podría esto sugerir que sus ideas y prácticas con respec-
to a la tierra, la naturaleza y la propiedad (que inspiraron muchas de
las primeras concepciones europeas del «comunismo primitivo» en pri-
mer lugar) son en sí mismas ideologías revolucionarias exitosas de ge-
neraciones pasadas? Parece probable, pero simplemente no lo sabemos.
Incluso los cazadores-recolectores africanos como los !Kung, Hadza o
Pigmeos, a menudo tratados como fósiles vivientes del Paleolítico, o
pastores igualitarios como los Nuer o Maasai, viven en áreas donde ha
habido agricultores, estados y reinos durante miles de años. No está del
todo claro en qué medida su rechazo a los regímenes de propiedad in-
dividualistas o, para el caso, cualquier otra cosa sobre su organización
social se parece realmente a lo que era común en el Paleolítico o cuán-
to representan un rechazo consciente de los valores de las poblaciones
circundantes.
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rivales potenciales porque, si lo hicieran, ya no estaría permitido dañar
a esa persona.

De hecho, compartir la comida todavía se considera la base de la mo-
ralidad, pero, por supuesto, también es una de las principales formas de
placer (¿quién realmente querría comer una comida deliciosa en sole-
dad?). En la mayoría de los lugares, las fiestas se consideran la cúspide
de la sociabilidad. Los elaborados juegos, concursos, competencias y
representaciones que marcan una fiesta popular, son, como las estruc-
turas de intercambio que caracterizan a la sociedad misma, construidas
sobre una especie de base comunista. En este caso, la experiencia de la
convivencia compartida no es solo la base moral de la sociedad, sino
también su fuente más fundamental de placer. Los placeres solitarios
siempre existirán sin duda, pero para la mayoría de los seres humanos,
incluso ahora, las actividades más placenteras casi usualmente involu-
cran compartir algo: música, comida, licor, drogas, chismes, teatro, ca-
ma. Por tanto, existe un cierto comunismo de los sentidos en la raíz de
la mayoría de las cosas que consideramos divertidas.

Conclusiones

La sociología del comunismo cotidiano es un campo potencialmente
enorme acerca del cual, debido a nuestras peculiares anteojeras ideoló-
gicas, no hemos podido escribir, porque en gran parte no hemos podido
ver el objeto. Marcel Mauss, por ejemplo, habló de “comunismo indivi-
dualista”, como el que existe entre parientes cercanos como las madres
y sus hijos, generalmente hermanos, pero también entre amigos cerca-
nos o hermanos de sangre. En este sentido, cualquier “sociedad” podría
imaginarse como un hilo de interminables redes comunistas. En tales
relaciones, todo podría compartirse si surge la necesidad. En otras rela-
ciones entre individuos, cada uno se limita a un cierto tipo de reclamo
sobre el otro: ayudarlos a reparar sus redes de pesca, ayudarlos en la
guerra o proporcionar ganado para un banquete de bodas. Aun así, es-
tos pueden considerarse comunistas si el reclamo puede ejercerse siem-
pre que sea necesario. De manera similar, existen grupos dentro de los
cuales todos los miembros pueden hacer ciertas reclamaciones ilimita-
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go actúe según el principio de “de cada uno según sus habilidades…” al
menos hasta cierto punto: por ejemplo, si necesita averiguar cómo lle-
gar a algún lugar y una persona tiene la capacidad de darte direcciones,
entonces lo hará.

La conversación es un dominio particularmente predispuesto al co-
munismo. Esto no es para negar la importancia de lasmentiras, los insul-
tos, las humillaciones y otros tipos de agresión verbal, pero la mayoría
de ellos se basan en una presunción de comunismo, en el sentido de que
un insulto no duele a menos que asuma que la gente normalmente toma
los sentimientos de los demás en consideración; y es imposible mentir-
le a alguien que normalmente no espera que usted diga la verdad. Sin
duda, es significativo que, cuando realmente deseamos romper relacio-
nes amistosas con alguien, dejamos de hablarle por completo. Lomismo
ocurre con las pequeñas cortesías como pedir prestado un encendedor
o incluso un cigarrillo. En tales casos, los costos de suministro se con-
sideran claramente tan mínimos que cumplimos sin siquiera pensar en
ello. Lo mismo ocurre si la necesidad de otra persona, incluso la de un
extraño, es espectacular y extrema: si se está ahogando, por ejemplo. Si
un niño se ha caído en las vías del metro, asumimos que cualquiera que
sea capaz de ayudarlo a levantarse lo hará.

A esto lo llamo “comunismo de base”, el entendimiento de que el
principio de “de cada uno según sus capacidades, a cada uno según
a sus necesidades” se aplicará, a menos que las personas se conside-
ren tan completamente enemigas entre sí y si la necesidad se considera
lo suficientemente grande o el costo lo suficientemente razonable. Por
supuesto, diferentes comunidades aplican estándares muy diferentes a
la pregunta de qué es una necesidad razonable: en un entorno urbano
impersonal, podría limitarse a encendedores y direcciones; en muchas
sociedades humanas, una solicitud directa de alimentos o de algún otro
artículo de consumo común puede ser imposible de rechazar. Esto es es-
pecialmente cierto en el caso de los tipos de alimentos más ordinarios
y cotidianos, que en muchas sociedades, por esta misma razón, se con-
vierten en formas de mantener las fronteras sociales: como por ejemplo
en muchas sociedades europeas y del Medio Oriente donde prevalecían
las enemistades de sangre, los hombres vacilarían comer pan y sal con

14

Volviendo a lo que todavía nos gusta llamar, sin una razón particu-
larmente buena, la «tradición occidental», la idea de que las divisiones
de propiedad no siempre han existido se repite a menudo en los autores
antiguos y parece haberse sostenido comúnmente. Llegó a ser consa-
grado en el derecho romano a través de ciertos pasajes del Digesto de
Justiniano que sostienen que las divisiones de propiedad no se basan
en las leyes de la naturaleza sino que, como la guerra, el gobierno, la
esclavitud y todas las formas de desigualdad social, surgieron solo más
tarde a través del ius gentium (derecho de gentes) —esencialmente, los
usos de la guerra. Estos pasajes fueron ampliamente discutidos cuando
se revivió la ley romana en la Europa occidental del siglo XII, donde
se intentó cuadrarlos con los relatos bíblicos del Edén y con las ense-
ñanzas de Jesús, las prácticas de los apóstoles y los escritos de algunos
de los primeros tiempos de la Iglesia. Padres (como San Basilio) que se
oponían a la propiedad privada de la riqueza. El debate sobre la ‘pobre-
za apostólica’ que se desarrolló a lo largo del siglo XIII, el más famoso
entre franciscanos y dominicos, fue sobre todo sobre la legitimidad de
la propiedad privada en sí y la viabilidad de crear una sociedad sin ella.
Tales argumentos dentro de la Iglesia se hicieron eco de los de los movi-
mientos religiosos populares —ahora recordados como ‘herejías’— que
se volvieron bastante comunes durante la Baja Edad Media en Euro-
pa, muchos de los cuales, como los taboritas, cuyos ejércitos llegaron
a dominar gran parte de Europa Central en el siglo XV, eran explícita-
mente comunistas. Movimientos similares de comunismo religioso sur-
gieron en los primeros tiempos de la era moderna, desde los cavadores
en Inglaterra hasta los anabautistas en Alemania, casi siempre para ser
duramente reprimidos por las autoridades. Uno puede encontrar un co-
munismo cristiano similar reflejado en movimientos como los rebeldes
de Taiping, que en ciertos momentos controlaron partes sustanciales de
la China del siglo XIX.

Es un rasgo notorio de las insurrecciones populares en las sociedades
tradicionales que tienden a apelar a una visión utópica de un orden
social pasado o a una visión mesiánica de una sociedad futura mostrada
por la revelación divina o, a veces, a ambas. La idea de que hubo un
tiempo en que no existían las divisiones sociales (“Cuando Adán araba y
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Eva hilaba, ¿quién era entonces el caballero?”). Y que ese tiempo vendrá
de nuevo se desprende naturalmente de esta visión mesiánica.

No es de extrañar entonces que una visión histórica similar se invo-
cara a menudo dentro de los movimientos obreros del siglo XIX. Fue en
este contexto que la palabra ‘comunismo’ se empleó por primera vez
en su sentido actual, en algún lugar entre 1835 y 1845. Para Marx, el
comunismo era el fin final de la lucha revolucionaria, que se lograría
plenamente solo después de un conflicto político indeterminado, y aun-
que argumentó que en un sentido el comunismo ya era inmanente en la
autoorganización de los trabajadores actuales contra el capitalismo, vio
esa lucha como un proceso continuo cuyo final simplemente no se po-
día imaginar usando las categorías burguesas que existían en su época.
De ahí su notoria negativa a describir cómo podría ser el comunismo.
En el único y famoso caso en el que incluso se acercó a tal descripción,
en La ideología alemana,1 ni siquiera intentó una visión de ciencia fic-
ción, sino que prefirió recurrir a imágenes claramente inspiradas en el
‘comunismo primitivo’ una vez más:

Tan pronto como comienza la división del trabajo, cada
hombre tiene una esfera de actividad particular y exclusiva
que se le impone y de la que no puede escapar. Es cazador,
pescador, pastor o crítico y debe seguir siéndolo si no quie-
re perder su medio de vida; mientras que en la sociedad
comunista, donde nadie tiene una esfera exclusiva de acti-
vidad, pero cada uno puede realizarse en la rama que desee,
la sociedad regula la producción general y así me permite
hacer una cosa hoy y otra mañana, cazar por la mañana,
pescar por la tarde, criar ganado por la noche, criticar des-
pués de la cena, tal como tengo en mente, sin convertirme
nunca en cazador, pescador, pastor o crítico.

Obviamente, todo esto es una forma de hablar; Marx no estaba sugi-
riendo que después de la revolución la mayoría de la gente pasaría su

1 Hay que decir que el libro La ideología alemana atribuido aMarx y Engels, como
sabemos actualmente, en realidad es una compilación más o menos arbitraria de la
mano de los editores de las obras completas de Marx, y nunca hubo intención de que
tal libro existiese por parte de Marx y Engels. Cf. www.welt.de [Nota de la traductora].
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la interpretación informal de las reglas y la cooperación entre las per-
sonas que trabajan en ellas (véase Economía informal).

Incluso se podría decir que es uno de los escándalos del capitalismo
que la mayoría de las empresas operen internamente sobre principios
comunistas. Es cierto que tienden a no operar de manera particularmen-
te democrática. La mayoría de las veces están organizadas por cadenas
de mando de arriba hacia abajo de estilo militar. Pero aun así, a menu-
do hay una tensión interesante aquí, porque en realidad, las cadenas
de mando de arriba hacia abajo no son realmente muy eficientes (tien-
den a promover la estupidez entre los de arriba, el resentimiento entre
los de abajo). Cuanto más hay que improvisar, mayor es la necesidad
de cooperación democrática. Los inventores siempre lo han sabido y
los capitalistas de la puesta en marcha y los ingenieros informáticos
han redescubierto recientemente el principio: no solo con cosas como
el software gratuito, del que todo el mundo habla, sino incluso en la
organización de sus negocios. Apple Computers es un ejemplo famoso:
fue fundada por ingenieros informáticos (en su mayoría republicanos)
que rompieron con IBM en Silicon Valley en la década de 1980, forman-
do pequeños círculos democráticos de veinte a cuarenta personas con
sus computadoras portátiles en los garajes de los demás.

Presumiblemente, esta es también la razón por la que, inmediatamen-
te después de grandes desastres —una inundación, un apagón, una re-
volución o un colapso económico— la gente tiende a comportarse de
la misma manera, volviendo a una especie de comunismo rudo y listo.
De repente, aunque sea por poco tiempo, las jerarquías, los mercados y
cosas por el estilo se convierten en lujos que nadie puede permitirse.

El comunismo como socialidad de base

Cualquiera que haya vivido un momento así puede hablar de sus cua-
lidades peculiares, la forma en que los extraños se convierten en herma-
nas y hermanos y la propia sociedad humana parece renacer. Esto es
importante porque no estamos hablando simplemente de cooperación.
De hecho, el comunismo es la base de toda sociabilidad humana. Eso es
lo que hace posible la sociedad. Siempre existe la suposición de que se
puede esperar que cualquier persona que no sea realmente un enemi-
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to una vez que la tecnología hubiera alcanzado el punto que pudiese
garantizar la abundancia material absoluta, posibilitando así la autén-
tica libertad humana. Sin embargo, la idea de que el comunismo en el
sentido de Louis Blanc, como cierta forma de coordinar el trabajo o la
actividad humana, pueda existir en cualquier sociedad humana, no es
del todo nueva. Peter Kropotkin, por ejemplo, a quien a menudo se hace
referencia como el fundador del “comunismo anarquista”, en El apoyo
mutuo (1902) implica algo muy parecido cuando escribe que el comu-
nismo podría verse mejor simplemente como cooperación humana: y
la cooperación es la base última de todos los logros humanos y, de he-
cho, de la vida humana. Sin embargo, lo que estoy sugiriendo tiene un
alcance aún más amplio.

El comunismo como cooperación

Esta es la forma en que casi todo el mundo se comporta si está co-
laborando en algún proyecto común. Al menos lo hacen, a menos que
haya alguna razón específica para no hacerlo: por ejemplo, una divi-
sión jerárquica del trabajo que dice que algunas personas toman café
y otras no. Si alguien que arregla una tubería de agua que se ha roto y
dice «pásame la llave inglesa», su compañero de trabajo generalmente
no dirá “¿y qué obtengo yo por ello?” incluso si trabajan para Exxon-
Mobil, Burger King o Goldman Sachs. La razón, irónicamente, dada la
sabiduría convencional de que “el comunismo simplemente no funcio-
na”, es la simple eficiencia: si realmente te importa hacer algo, asignar
las tareas por capacidad y dar a las personas lo que necesitan para hacer
el trabajo es obviamente lo más forma eficiente de hacerlo. Lo que esto
significa, por supuesto, es que las economías de mando, que ponen a
las burocracias gubernamentales a cargo de coordinar todos los aspec-
tos de la producción y distribución de bienes y servicios dentro de un
territorio nacional determinado, tienden a ser mucho menos eficientes
que otras alternativas disponibles. En vista de esto, es difícil imaginar
cómo podrían haber existido estados como la Unión Soviética, y mucho
menos mantenerse como potencias mundiales. La respuesta es que in-
cluso las burocracias más totalitarias solo pueden funcionar mediante
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tiempo ocupada principalmente en la caza y la pesca, aunque podría ha-
ber usado esos ejemplos para sugerir que, bajo el comunismo, la división
artificial que hacemos entre trabajo (doloroso) y el ocio (placentero) ya
no tendría mucho sentido. Su punto real aquí es que lo que llamamos
«propiedad privada», «la división del trabajo» y la «desigualdad social»
son, en última instancia, lo mismo; y una sociedad libre, por lo tanto,
solo podría ser una que los aboliera a los tres. Por eso insistió en que
bajo el comunismo nos convertiríamos, como él mismo dijo, en un Ser
Genérico [Species Being], definido solo por nuestra humanidad común,
en lugar de dividirnos en diferentes tipos de personas que hacen cosas
diferentes. Una manifestación práctica de esto tendría que ser una en
la que todos seamos libres de avanzar y retroceder entre roles, incluso,
aparentemente, roles de género, ya que Marx comienza su discusión
sobre la división del trabajo con la división entre hombres y mujeres;
pero, al apelar a una visión primitiva obviamente fantasiosa, Marx evita
intencionalmente incluso especular sobre cómo podría funcionar esto
realmente.

Sobre todo, para Marx, el comunismo significaba superar la aliena-
ción producida por los regímenes de propiedad, por la cual nuestras
propias acciones regresan a nosotros en formas extrañas e irreconoci-
bles, haciendo imposible que los seres humanos creen juntos un mundo
en el que realmente quisiéramos vivir:

El comunismo como trascendencia positiva de la propie-
dad privada como autoextrañamiento humano y, por tan-
to, como apropiación real de la esencia humana por y pa-
ra el hombre; el comunismo, por tanto, como el retorno
completo del hombre a sí mismo como ser social (es de-
cir, humano), un retorno logrado conscientemente y que
abarca toda la riqueza del desarrollo anterior. Este comu-
nismo, como naturalismo plenamente desarrollado, equiva-
le al humanismo, y como humanismo plenamente desarro-
llado equivale al naturalismo; es la resolución genuina del
conflicto entre el hombre y la naturaleza y entre el hom-
bre y el hombre; la verdadera resolución de la contienda
entre existencia y esencia, entre objetivación y autoconfir-
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mación, entre libertad y necesidad, entre individuo y espe-
cie. El comunismo es el enigma de la historia resuelto, y se
sabe que es esta solución.

Después de la publicación del Manifiesto del Partido Comunista de
Marx y Engels en 1848, la palabra llegó a identificarse de manera casi
indeleble con su proyecto político específico y el análisis teórico igual-
mente específico de clase, capitalismo, trabajo y explotación sobre el
que se construyó. No obstante, pasó algún tiempo antes de que «co-
munista» se convirtiera simplemente en una palabra para una especie
de marxista. Por ejemplo, el término «comunista libertario» se usaba a
menudo como sinónimo de «anarquista». Durante gran parte del siglo
XIX, las referencias a los ‘comunistas’ en la literatura dominante pro-
bablemente no se referían ni a los marxistas ni a los anarquistas, sino
simplemente a los proponentes y creadores de comunas o experimen-
tos utópicos similares (“comunidades intencionales” como se llamarían
hoy en día) una forma de acción política casi uniformemente desdeña-
da por los marxistas. Un buen ejemplo de este uso es el famoso estudio
de Charles Nordhoff, The Communistic Societies of the United States, pu-
blicado en 1875. Este uso de “comunismo” nunca desapareció por com-
pleto, y ha regresado en ensayos como Call y The Coming Insurrection
por el Comité Invisible hoy, donde “comunismo” se usa para referirse
simplemente a la organización interna de las comunas.

Con el éxito de la revolución rusa, este énfasis cambió en gran me-
dida, y en el transcurso del siglo XX el término “comunismo”’ se ha
utilizado cada vez más para referirse a la ideología de los partidos comu-
nistas y luego, por extensión, a lo que llegó a conocerse por sus oponen-
tes en la Guerra Fría como «regímenes comunistas». Como resultado,
para muchos, si no la mayoría de la población mundial, «comunismo»
ha llegado a significar «el sistema económico que prevaleció bajo las
economías de mando de la ex Unión Soviética y sus aliados, la China
maoísta y otros regímenes marxistas». Hay una profunda ironía histó-
rica aquí, ya que ninguno de esos regímenes afirmó haber alcanzado
realmente el comunismo como ellos mismos lo definieron. Se refirieron
a sus propios sistemas más bien como “socialistas”, que encarnaban un
período de transición de la dictadura del proletariado que solo se trans-
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formaría en comunismo real en algún momento no especificado en el
futuro, cuando el avance tecnológico, una mayor educación y prosperi-
dad eventualmente conducirían al marchitamiento del estado.

Comunismo cotidiano

La frase “socialismo realmente existente” fue acuñada como un tér-
mino de crítica: los revolucionarios socialistas hablaban incesantemen-
te de los regímenes que deseaban crear, pero en casi ningún caso de-
seaban que sus visiones fueran juzgadas por los logros reales de los
regímenes que se referían a sí mismos como “socialistas”. Esto plantea
la pregunta: ¿es posible hablar de comunismo “realmente existente”? Si
vemos las cosas dentro de unmarco estatista y buscamos alguna unidad
que pueda ser designada como una «sociedad» organizada sobre prin-
cipios comunistas, entonces claramente la respuesta tendría que ser no.
Sin embargo, este no es el único enfoque posible. Prefiero identificar un
principio que, en combinación con otros, se puede encontrar en todas
las sociedades humanas en un grado variable. Por su carácter mundano,
que lo hace casi invisible a la mirada normal, lo llamo «comunismo co-
tidiano».

Para ello, parece mejor partir de la definición clásica de comu-
nismo —“de cada uno según sus capacidades, a cada uno según sus
necesidades”— y luego examinar aquellas formas de organización o
relaciones humanas que se organizan según ese principio, dondequiera
que uno los encuentre. El origen de esta frase, por cierto, es interesante.
Se le atribuye ampliamente, pero incorrectamente, a Karl Marx. Parece
haber sido una consigna corriente en el movimiento obrero francés de
las primeras décadas del siglo XIX; y aparece impreso por primera vez
en un libro titulado L’Organisation du travail del agitador socialista
Louis Blanc en 1839. Blanc lo utilizó para describir los principios
organizativos de los “talleres sociales” que deseaba que el gobierno
estableciera como una nueva base para industria.

Marx solo retomó la frase mucho más tarde, en su Crítica del pro-
grama de Gotha en 1875, y la usó a su manera idiosincrásica: porque
la situación que imaginaba se apoderaría de la sociedad en su conjun-
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