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El comunismo se puede dividir en dos variedades
principales, que llamaré comunismo «mítico» y «co-
tidiano». Podrían denominarse fácilmente versiones
«ideales» y «empíricas» o incluso «trascendentes» e
«inmanentes» del comunismo.

El Comunismomítico (con Cmayúscula) es una teo-
ría de la historia, de una sociedad sin clases que una
vez existió y se espera que algún día regrese. Es no-
toriamente mesiánico en su forma. También se basa
en una cierta noción de totalidad: una vez hubo tribus,
algún día habrá naciones, organizadas enteramente so-
bre principios comunistas: es decir, donde la ‘sociedad’
—la totalidadmisma— regula la producción social y por
lo tanto las desigualdades de la propiedad no existirá.

El comunismo cotidiano (con una c minúscula) solo
puede entenderse en contraste rechazando tales mar-
cos totalizadores y examinando la práctica cotidiana
en todos los niveles de la vida humana para ver dónde
está el principio comunista clásico de ‘de cada uno se-
gún sus capacidades, a cada uno según sus necesidades
‘se aplica realmente. Como expectativa de ayuda mu-
tua, el comunismo en este sentido puede verse como
el fundamento de toda la socialidad humana en cual-
quier lugar; como principio de cooperación, surge es-
pontáneamente en tiempos de crisis; como solidaridad,
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subyace a casi todas las relaciones de confianza social.
El comunismo cotidiano, entonces, no es un organis-
mo regulador más amplio que coordina toda la activi-
dad económica dentro de una sola «sociedad», sino un
principio que existe en y hasta cierto punto forma la
base necesaria de cualquier sociedad o relaciones hu-
manas de cualquier tipo. Incluso el capitalismo puede
verse como un sistema para gestionar el comunismo
(aunque es evidente que en muchos sentidos es pro-
fundamente defectuoso). Permítanme tomar cada uno
de estos por turno.

Comunismo mítico

Esta es una idea de una sociedad que existió una
vez o que podría existir en algún momento en el fu-
turo, que está libre de todas las divisiones de propie-
dad y donde todas las cosas son compartidas en común.
En segundo lugar, se refiere a experimentos sociales, a
menudo de inspiración religiosa, que intentan recrear
tales arreglos a menor escala en la actualidad. Por úl-
timo, el término se ha aplicado de forma más vaga a
los movimientos o regímenes políticos de masas que
pretenden crear una sociedad así en el futuro.
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Los movimientos sociales que pretendían abolir to-
das las divisiones de propiedad se atestiguan ocasio-
nalmente para el mundo antiguo, desde la ‘Escuela de
los labradores’ china (c. 500 a. C.) hasta los mazdaki-
tas persas (c. 500 d. C.), al igual que grupos sectarios
más pequeños (como ciertos grupos de esenios) que
formaron comunidades utópicas basadas en principios
comunistas. Debido a la naturaleza muy limitada de
nuestras fuentes, es extremadamente difícil establecer
cuán comunes fueron realmente esos movimientos, y
mucho menos obtener una imagen precisa de sus ob-
jetivos e ideologías. La mayor parte de la historia de
la humanidad, especialmente la historia de África, el
Pacífico y las Américas, simplemente la hemos perdi-
do. Sin embargo, estas son precisamente las partes del
mundo donde estos movimientos probablemente ha-
yan tenido mayor difusión y éxito. Muchas de las so-
ciedades notoriamente igualitarias de la Amazonía y
América del Norte, por ejemplo, vivían en tierras que,
siglos antes, habían visto complejas civilizaciones ur-
banas. ¿Son mejor vistos como refugiados del colapso
de esas civilizaciones o como descendientes de los re-
beldes que las derrocaron? Si es lo último, ¿podría esto
sugerir que sus ideas y prácticas con respecto a la tie-
rra, la naturaleza y la propiedad (que inspiraron mu-
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chas de las primeras concepciones europeas del «co-
munismo primitivo» en primer lugar) son en sí mis-
mas ideologías revolucionarias exitosas de generacio-
nes pasadas? Parece probable, pero simplemente no lo
sabemos. Incluso los cazadores-recolectores africanos
como los !Kung, Hadza o Pigmeos, a menudo tratados
como fósiles vivientes del Paleolítico, o pastores igua-
litarios como los Nuer o Maasai, viven en áreas donde
ha habido agricultores, estados y reinos durante miles
de años. No está del todo claro en qué medida su re-
chazo a los regímenes de propiedad individualistas o,
para el caso, cualquier otra cosa sobre su organización
social se parece realmente a lo que era común en el Pa-
leolítico o cuánto representan un rechazo consciente
de los valores de las poblaciones circundantes.

Volviendo a lo que todavía nos gusta llamar, sin
una razón particularmente buena, la «tradición oc-
cidental», la idea de que las divisiones de propiedad
no siempre han existido se repite a menudo en los
autores antiguos y parece haberse sostenido común-
mente. Llegó a ser consagrado en el derecho romano
a través de ciertos pasajes del Digesto de Justiniano
que sostienen que las divisiones de propiedad no se
basan en las leyes de la naturaleza sino que, como la
guerra, el gobierno, la esclavitud y todas las formas de
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desigualdad social, surgieron solo más tarde a través
del ius gentium (derecho de gentes) —esencialmente,
los usos de la guerra. Estos pasajes fueron amplia-
mente discutidos cuando se revivió la ley romana en
la Europa occidental del siglo XII, donde se intentó
cuadrarlos con los relatos bíblicos del Edén y con las
enseñanzas de Jesús, las prácticas de los apóstoles y
los escritos de algunos de los primeros tiempos de la
Iglesia. Padres (como San Basilio) que se oponían a la
propiedad privada de la riqueza. El debate sobre la ‘po-
breza apostólica’ que se desarrolló a lo largo del siglo
XIII, el más famoso entre franciscanos y dominicos,
fue sobre todo sobre la legitimidad de la propiedad
privada en sí y la viabilidad de crear una sociedad sin
ella. Tales argumentos dentro de la Iglesia se hicieron
eco de los de los movimientos religiosos populares
—ahora recordados como ‘herejías’— que se volvieron
bastante comunes durante la Baja Edad Media en
Europa, muchos de los cuales, como los taboritas,
cuyos ejércitos llegaron a dominar gran parte de
Europa Central en el siglo XV, eran explícitamente
comunistas. Movimientos similares de comunismo
religioso surgieron en los primeros tiempos de la era
moderna, desde los cavadores en Inglaterra hasta
los anabautistas en Alemania, casi siempre para ser
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duramente reprimidos por las autoridades. Uno puede
encontrar un comunismo cristiano similar reflejado
en movimientos como los rebeldes de Taiping, que en
ciertos momentos controlaron partes sustanciales de
la China del siglo XIX.

Es un rasgo notorio de las insurrecciones populares
en las sociedades tradicionales que tienden a apelar a
una visión utópica de un orden social pasado o a una
visión mesiánica de una sociedad futura mostrada por
la revelación divina o, a veces, a ambas. La idea de que
hubo un tiempo en que no existían las divisiones so-
ciales (“Cuando Adán araba y Eva hilaba, ¿quién era
entonces el caballero?”). Y que ese tiempo vendrá de
nuevo se desprende naturalmente de esta visión me-
siánica.

No es de extrañar entonces que una visión histórica
similar se invocara a menudo dentro de los movimien-
tos obreros del siglo XIX. Fue en este contexto que la
palabra ‘comunismo’ se empleó por primera vez en su
sentido actual, en algún lugar entre 1835 y 1845. Pa-
ra Marx, el comunismo era el fin final de la lucha re-
volucionaria, que se lograría plenamente solo después
de un conflicto político indeterminado, y aunque argu-
mentó que en un sentido el comunismo ya era inma-
nente en la autoorganización de los trabajadores actua-
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les contra el capitalismo, vio esa lucha como un proce-
so continuo cuyo final simplemente no se podía imagi-
nar usando las categorías burguesas que existían en su
época. De ahí su notoria negativa a describir cómo po-
dría ser el comunismo. En el único y famoso caso en el
que incluso se acercó a tal descripción, en La ideología
alemana,1 ni siquiera intentó una visión de ciencia fic-
ción, sino que prefirió recurrir a imágenes claramente
inspiradas en el ‘comunismo primitivo’ una vez más:

Tan pronto como comienza la división del
trabajo, cada hombre tiene una esfera de
actividad particular y exclusiva que se le
impone y de la que no puede escapar. Es
cazador, pescador, pastor o crítico y de-
be seguir siéndolo si no quiere perder su
medio de vida; mientras que en la socie-
dad comunista, donde nadie tiene una es-
fera exclusiva de actividad, pero cada uno
puede realizarse en la rama que desee, la

1 Hay que decir que el libro La ideología alemana atribuido
a Marx y Engels, como sabemos actualmente, en realidad es una
compilación más o menos arbitraria de la mano de los editores de
las obras completas de Marx, y nunca hubo intención de que tal
libro existiese por parte de Marx y Engels. Cf. www.welt.de [Nota
de la traductora].
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sociedad regula la producción general y
así me permite hacer una cosa hoy y otra
mañana, cazar por la mañana, pescar por
la tarde, criar ganado por la noche, criti-
car después de la cena, tal como tengo en
mente, sin convertirme nunca en cazador,
pescador, pastor o crítico.

Obviamente, todo esto es una forma de hablar; Marx
no estaba sugiriendo que después de la revolución la
mayoría de la gente pasaría su tiempo ocupada prin-
cipalmente en la caza y la pesca, aunque podría haber
usado esos ejemplos para sugerir que, bajo el comunis-
mo, la división artificial que hacemos entre trabajo (do-
loroso) y el ocio (placentero) ya no tendría mucho sen-
tido. Su punto real aquí es que lo que llamamos «pro-
piedad privada», «la división del trabajo» y la «des-
igualdad social» son, en última instancia, lo mismo; y
una sociedad libre, por lo tanto, solo podría ser una
que los aboliera a los tres. Por eso insistió en que ba-
jo el comunismo nos convertiríamos, como él mismo
dijo, en un Ser Genérico [Species Being], definido solo
por nuestra humanidad común, en lugar de dividirnos
en diferentes tipos de personas que hacen cosas dife-
rentes. Una manifestación práctica de esto tendría que
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ser una en la que todos seamos libres de avanzar y re-
troceder entre roles, incluso, aparentemente, roles de
género, ya queMarx comienza su discusión sobre la di-
visión del trabajo con la división entre hombres y mu-
jeres; pero, al apelar a una visión primitiva obviamente
fantasiosa, Marx evita intencionalmente incluso espe-
cular sobre cómo podría funcionar esto realmente.

Sobre todo, para Marx, el comunismo significaba su-
perar la alienación producida por los regímenes de pro-
piedad, por la cual nuestras propias acciones regresan
a nosotros en formas extrañas e irreconocibles, hacien-
do imposible que los seres humanos creen juntos un
mundo en el que realmente quisiéramos vivir:

El comunismo como trascendencia po-
sitiva de la propiedad privada como
autoextrañamiento humano y, por tanto,
como apropiación real de la esencia huma-
na por y para el hombre; el comunismo,
por tanto, como el retorno completo del
hombre a sí mismo como ser social (es
decir, humano), un retorno logrado cons-
cientemente y que abarca toda la riqueza
del desarrollo anterior. Este comunismo,
como naturalismo plenamente desarro-
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llado, equivale al humanismo, y como
humanismo plenamente desarrollado
equivale al naturalismo; es la resolución
genuina del conflicto entre el hombre y la
naturaleza y entre el hombre y el hombre;
la verdadera resolución de la contienda
entre existencia y esencia, entre objetiva-
ción y autoconfirmación, entre libertad y
necesidad, entre individuo y especie. El
comunismo es el enigma de la historia
resuelto, y se sabe que es esta solución.

Después de la publicación del Manifiesto del Parti-
do Comunista de Marx y Engels en 1848, la palabra
llegó a identificarse de manera casi indeleble con su
proyecto político específico y el análisis teórico igual-
mente específico de clase, capitalismo, trabajo y explo-
tación sobre el que se construyó. No obstante, pasó al-
gún tiempo antes de que «comunista» se convirtiera
simplemente en una palabra para una especie de mar-
xista. Por ejemplo, el término «comunista libertario»
se usaba a menudo como sinónimo de «anarquista».
Durante gran parte del siglo XIX, las referencias a los
‘comunistas’ en la literatura dominante probablemen-
te no se referían ni a los marxistas ni a los anarquistas,
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sino simplemente a los proponentes y creadores de co-
munas o experimentos utópicos similares (“comunida-
des intencionales” como se llamarían hoy en día) una
forma de acción política casi uniformemente desdeña-
da por los marxistas. Un buen ejemplo de este uso es el
famoso estudio de Charles Nordhoff,The Communistic
Societies of the United States, publicado en 1875. Este
uso de “comunismo” nunca desapareció por completo,
y ha regresado en ensayos como Call y The Coming
Insurrection por el Comité Invisible hoy, donde “comu-
nismo” se usa para referirse simplemente a la organi-
zación interna de las comunas.

Con el éxito de la revolución rusa, este énfasis cam-
bió en gran medida, y en el transcurso del siglo XX
el término “comunismo”’ se ha utilizado cada vez más
para referirse a la ideología de los partidos comunis-
tas y luego, por extensión, a lo que llegó a conocer-
se por sus oponentes en la Guerra Fría como «regí-
menes comunistas». Como resultado, para muchos, si
no la mayoría de la población mundial, «comunismo»
ha llegado a significar «el sistema económico que pre-
valeció bajo las economías de mando de la ex Unión
Soviética y sus aliados, la China maoísta y otros regí-
menes marxistas». Hay una profunda ironía histórica
aquí, ya que ninguno de esos regímenes afirmó haber
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alcanzado realmente el comunismo como ellosmismos
lo definieron. Se refirieron a sus propios sistemas más
bien como “socialistas”, que encarnaban un período de
transición de la dictadura del proletariado que solo se
transformaría en comunismo real en algún momento
no especificado en el futuro, cuando el avance tecno-
lógico, una mayor educación y prosperidad eventual-
mente conducirían al marchitamiento del estado.

Comunismo cotidiano

La frase “socialismo realmente existente” fue acu-
ñada como un término de crítica: los revolucionarios
socialistas hablaban incesantemente de los regímenes
que deseaban crear, pero en casi ningún caso deseaban
que sus visiones fueran juzgadas por los logros reales
de los regímenes que se referían a sí mismos como “so-
cialistas”. Esto plantea la pregunta: ¿es posible hablar
de comunismo “realmente existente”? Si vemos las co-
sas dentro de un marco estatista y buscamos alguna
unidad que pueda ser designada como una «sociedad»
organizada sobre principios comunistas, entonces cla-
ramente la respuesta tendría que ser no. Sin embargo,
este no es el único enfoque posible. Prefiero identificar
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un principio que, en combinación con otros, se puede
encontrar en todas las sociedades humanas en un gra-
do variable. Por su carácter mundano, que lo hace casi
invisible a la mirada normal, lo llamo «comunismo co-
tidiano».

Para ello, parece mejor partir de la definición clásica
de comunismo —“de cada uno según sus capacidades,
a cada uno según sus necesidades”— y luego examinar
aquellas formas de organización o relaciones humanas
que se organizan según ese principio, dondequiera que
uno los encuentre. El origen de esta frase, por cierto,
es interesante. Se le atribuye ampliamente, pero inco-
rrectamente, a Karl Marx. Parece haber sido una con-
signa corriente en el movimiento obrero francés de las
primeras décadas del siglo XIX; y aparece impreso por
primera vez en un libro titulado L’Organisation du tra-
vail del agitador socialista Louis Blanc en 1839. Blanc
lo utilizó para describir los principios organizativos de
los “talleres sociales” que deseaba que el gobierno es-
tableciera como una nueva base para industria.

Marx solo retomó la frase mucho más tarde, en su
Crítica del programa de Gotha en 1875, y la usó a suma-
nera idiosincrásica: porque la situación que imaginaba
se apoderaría de la sociedad en su conjunto una vez
que la tecnología hubiera alcanzado el punto que pu-
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diese garantizar la abundancia material absoluta, posi-
bilitando así la auténtica libertad humana. Sin embar-
go, la idea de que el comunismo en el sentido de Louis
Blanc, como cierta forma de coordinar el trabajo o la
actividad humana, pueda existir en cualquier sociedad
humana, no es del todo nueva. Peter Kropotkin, por
ejemplo, a quien a menudo se hace referencia como
el fundador del “comunismo anarquista”, en El apoyo
mutuo (1902) implica algo muy parecido cuando escri-
be que el comunismo podría verse mejor simplemente
como cooperación humana: y la cooperación es la ba-
se última de todos los logros humanos y, de hecho, de
la vida humana. Sin embargo, lo que estoy sugiriendo
tiene un alcance aún más amplio.

El comunismo como cooperación

Esta es la forma en que casi todo el mundo se com-
porta si está colaborando en algún proyecto común.
Al menos lo hacen, a menos que haya alguna razón
específica para no hacerlo: por ejemplo, una división
jerárquica del trabajo que dice que algunas personas
toman café y otras no. Si alguien que arregla una tube-
ría de agua que se ha roto y dice «pásame la llave in-
glesa», su compañero de trabajo generalmente no dirá
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“¿y qué obtengo yo por ello?” incluso si trabajan para
Exxon-Mobil, Burger King o Goldman Sachs. La razón,
irónicamente, dada la sabiduría convencional de que
“el comunismo simplemente no funciona”, es la simple
eficiencia: si realmente te importa hacer algo, asignar
las tareas por capacidad y dar a las personas lo que
necesitan para hacer el trabajo es obviamente lo más
forma eficiente de hacerlo. Lo que esto significa, por
supuesto, es que las economías de mando, que ponen a
las burocracias gubernamentales a cargo de coordinar
todos los aspectos de la producción y distribución de
bienes y servicios dentro de un territorio nacional de-
terminado, tienden a ser mucho menos eficientes que
otras alternativas disponibles. En vista de esto, es difí-
cil imaginar cómo podrían haber existido estados co-
mo la Unión Soviética, y mucho menos mantenerse co-
mo potencias mundiales. La respuesta es que incluso
las burocracias más totalitarias solo pueden funcionar
mediante la interpretación informal de las reglas y la
cooperación entre las personas que trabajan en ellas
(véase Economía informal).

Incluso se podría decir que es uno de los escándalos
del capitalismo que la mayoría de las empresas operen
internamente sobre principios comunistas. Es cierto
que tienden a no operar demanera particularmente de-
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mocrática. La mayoría de las veces están organizadas
por cadenas de mando de arriba hacia abajo de estilo
militar. Pero aun así, a menudo hay una tensión intere-
sante aquí, porque en realidad, las cadenas de mando
de arriba hacia abajo no son realmente muy eficientes
(tienden a promover la estupidez entre los de arriba,
el resentimiento entre los de abajo). Cuanto más hay
que improvisar, mayor es la necesidad de cooperación
democrática. Los inventores siempre lo han sabido y
los capitalistas de la puesta en marcha y los ingenieros
informáticos han redescubierto recientemente el prin-
cipio: no solo con cosas como el software gratuito, del
que todo el mundo habla, sino incluso en la organiza-
ción de sus negocios. Apple Computers es un ejemplo
famoso: fue fundada por ingenieros informáticos (en
su mayoría republicanos) que rompieron con IBM en
Silicon Valley en la década de 1980, formando peque-
ños círculos democráticos de veinte a cuarenta perso-
nas con sus computadoras portátiles en los garajes de
los demás.

Presumiblemente, esta es también la razón por la
que, inmediatamente después de grandes desastres —
una inundación, un apagón, una revolución o un co-
lapso económico— la gente tiende a comportarse de
la misma manera, volviendo a una especie de comu-
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nismo rudo y listo. De repente, aunque sea por poco
tiempo, las jerarquías, los mercados y cosas por el es-
tilo se convierten en lujos que nadie puede permitirse.

El comunismo como socialidad de base

Cualquiera que haya vivido un momento así puede
hablar de sus cualidades peculiares, la forma en que
los extraños se convierten en hermanas y hermanos y
la propia sociedad humana parece renacer. Esto es im-
portante porque no estamos hablando simplemente de
cooperación. De hecho, el comunismo es la base de toda
sociabilidad humana. Eso es lo que hace posible la so-
ciedad. Siempre existe la suposición de que se puede
esperar que cualquier persona que no sea realmente
un enemigo actúe según el principio de “de cada uno
según sus habilidades…” al menos hasta cierto punto:
por ejemplo, si necesita averiguar cómo llegar a algún
lugar y una persona tiene la capacidad de darte direc-
ciones, entonces lo hará.

La conversación es un dominio particularmente pre-
dispuesto al comunismo. Esto no es para negar la im-
portancia de las mentiras, los insultos, las humillacio-
nes y otros tipos de agresión verbal, pero la mayoría
de ellos se basan en una presunción de comunismo, en
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el sentido de que un insulto no duele a menos que asu-
ma que la gente normalmente toma los sentimientos
de los demás en consideración; y es imposible men-
tirle a alguien que normalmente no espera que usted
diga la verdad. Sin duda, es significativo que, cuando
realmente deseamos romper relaciones amistosas con
alguien, dejamos de hablarle por completo. Lo mismo
ocurre con las pequeñas cortesías como pedir prestado
un encendedor o incluso un cigarrillo. En tales casos,
los costos de suministro se consideran claramente tan
mínimos que cumplimos sin siquiera pensar en ello. Lo
mismo ocurre si la necesidad de otra persona, incluso
la de un extraño, es espectacular y extrema: si se está
ahogando, por ejemplo. Si un niño se ha caído en las
vías del metro, asumimos que cualquiera que sea capaz
de ayudarlo a levantarse lo hará.

A esto lo llamo “comunismo de base”, el entendi-
miento de que el principio de “de cada uno según sus
capacidades, a cada uno según a sus necesidades” se
aplicará, a menos que las personas se consideren tan
completamente enemigas entre sí y si la necesidad se
considera lo suficientemente grande o el costo lo su-
ficientemente razonable. Por supuesto, diferentes co-
munidades aplican estándares muy diferentes a la pre-
gunta de qué es una necesidad razonable: en un en-

20



torno urbano impersonal, podría limitarse a encende-
dores y direcciones; en muchas sociedades humanas,
una solicitud directa de alimentos o de algún otro ar-
tículo de consumo común puede ser imposible de re-
chazar. Esto es especialmente cierto en el caso de los
tipos de alimentos más ordinarios y cotidianos, que en
muchas sociedades, por esta misma razón, se convier-
ten en formas de mantener las fronteras sociales: co-
mo por ejemplo en muchas sociedades europeas y del
Medio Oriente donde prevalecían las enemistades de
sangre, los hombres vacilarían comer pan y sal con ri-
vales potenciales porque, si lo hicieran, ya no estaría
permitido dañar a esa persona.

De hecho, compartir la comida todavía se conside-
ra la base de la moralidad, pero, por supuesto, tam-
bién es una de las principales formas de placer (¿quién
realmente querría comer una comida deliciosa en sole-
dad?). En la mayoría de los lugares, las fiestas se consi-
deran la cúspide de la sociabilidad. Los elaborados jue-
gos, concursos, competencias y representaciones que
marcan una fiesta popular, son, como las estructuras
de intercambio que caracterizan a la sociedad misma,
construidas sobre una especie de base comunista. En
este caso, la experiencia de la convivencia comparti-
da no es solo la base moral de la sociedad, sino tam-
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bién su fuente más fundamental de placer. Los place-
res solitarios siempre existirán sin duda, pero para la
mayoría de los seres humanos, incluso ahora, las ac-
tividades más placenteras casi usualmente involucran
compartir algo: música, comida, licor, drogas, chismes,
teatro, cama. Por tanto, existe un cierto comunismo de
los sentidos en la raíz de la mayoría de las cosas que
consideramos divertidas.

Conclusiones

La sociología del comunismo cotidiano es un cam-
po potencialmente enorme acerca del cual, debido a
nuestras peculiares anteojeras ideológicas, no hemos
podido escribir, porque en gran parte no hemos podi-
do ver el objeto. Marcel Mauss, por ejemplo, habló de
“comunismo individualista”, como el que existe entre
parientes cercanos como las madres y sus hijos, gene-
ralmente hermanos, pero también entre amigos cerca-
nos o hermanos de sangre. En este sentido, cualquier
“sociedad” podría imaginarse como un hilo de inter-
minables redes comunistas. En tales relaciones, todo
podría compartirse si surge la necesidad. En otras re-
laciones entre individuos, cada uno se limita a un cier-
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to tipo de reclamo sobre el otro: ayudarlos a reparar
sus redes de pesca, ayudarlos en la guerra o proporcio-
nar ganado para un banquete de bodas. Aun así, estos
pueden considerarse comunistas si el reclamo puede
ejercerse siempre que sea necesario. De manera simi-
lar, existen grupos dentro de los cuales todos los miem-
bros pueden hacer ciertas reclamaciones ilimitadas de
este tipo cuando lo necesiten: sociedades de ayuda mu-
tua, asociaciones de seguros mutuos, etc. Las firmas
de seguros modernas son, irónicamente, transforma-
ciones comerciales de un principio esencialmente co-
munista. Finalmente, cualquier grupo social autoorga-
nizado, desde una corporación hasta un club de fútbol
o una cofradía religiosa, tendrá reglas particulares so-
bre qué tipo de cosas deben compartirse y sobre el ac-
ceso colectivo a sus recursos comunes. Por supuesto,
esto se refleja en la literatura sobre la gestión colecti-
va de los bienes comunes, pero es importante tener en
cuenta que a menudo, los grupos sociales (comenzan-
do con clanes, pueblos o similares) establecerán reglas
completamente artificiales para crear una dependen-
cia comunista mutua. Los antropólogos, por ejemplo,
están familiarizados con la existencia de estructuras
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de mitades [moiety structures2], en las que una comu-
nidad se divide en dos divisiones arbitrarias, cada una
de las cuales debe depender de la otra para construir
sus casas, proporcionar servicios rituales o enterrar a
los muertos de cada uno, simplemente cuando el otro
tiene una necesidad.

Las relaciones comunistas existen en una variedad
infinita, pero dos características comunes siempre sal-
tan a primer plano. La primera es que no se basan en
cálculos. Por ejemplo, a un lado de una aldea iroquesa
nunca se le ocurriría quejarse de que habían enterrado
a seis de losmuertos del otro lado este año y que el otro
lado solo había enterrado a dos de los suyos. Esto sería
una locura. Cuando llevar cuentas parece una locura
de esta manera, estamos en presencia del comunismo.
La razón por la que parece ser así es porque todos de-

2 En el estudio antropológico del parentesco, unamoiety (mi-
tad, fracción) es un grupo de ascendencia que coexiste con solo
otro grupo de ascendencia dentro de una sociedad. En tales casos,
la comunidad suele tener descendencia unilineal, ya sea patrilineal
o matrilineal, de modo que cualquier individuo pertenece a uno de
los dos grupos demitades por nacimiento, y todos losmatrimonios
tienen lugar entre miembros de diferentes mitades. En el caso de
un sistema de descendencia patrilineal, esto puede interpretarse
como un sistema en el que las mujeres se intercambian entre las
dos mitades [Nota de la traductora].
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ben morir y es de suponer que los dos lados de la al-
dea siempre estarán allí para enterrar a los muertos del
otro, por lo que llevar las cuentas es obviamente inútil.
Esto pone de manifiesto el segundo punto: a diferencia
del intercambio, donde las deudas pueden cancelarse
inmediatamente, o en un plazo relativamente corto, el
comunismo se basa en la presunción de la eternidad.
Uno puede actuar de manera comunista con aquellos
que trata como si siempre existieran, así como la socie-
dad siempre existirá, incluso si (como con, digamos,
nuestras madres) sabemos a un nivel más cerebral que
esto no es realmente cierto.

Por tanto, podríamos analizar las relaciones huma-
nas como que tienden a tomar una de estas tres formas:
relaciones comunistas, relaciones jerárquicas o relacio-
nes de intercambio. El intercambio se basa en princi-
pios de reciprocidad, pero esto significa que las relacio-
nes se cancelan inmediatamente (como en el mercado,
cuando hay un pago inmediato) o, finalmente, cuando
se devuelve un regalo o se paga una deuda. Las rela-
ciones humanas basadas en el intercambio son intrín-
secamente temporales, pero igualitarias al menos en el
sentido de que cuando se realiza el pago, las dos par-
tes vuelven a la misma situación. La jerarquía no se ba-
sa en un principio de intercambio recíproco, sino más
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bien en un precedente: si uno da un regalo a un supe-
rior o inferior, es probable que se espere que lo vuel-
va a hacer en circunstancias similares. La jerarquía se
parece al comunismo en que se supone que es perma-
nente y, por lo tanto, tiende a no involucrar el cálculo
de cuentas; excepto que el comunismo, por supuesto,
tiende a ser decididamente igualitario en su base.

Siguen varias implicaciones radicales. Terminaré
con una. Si aceptamos esta definición, nos da una
nueva perspectiva del capitalismo: es una forma de
organizar el comunismo. Cualquier principio econó-
mico ampliamente distribuido debe ser una forma
de organizar el comunismo, ya que la cooperación y
la confianza intrínsecas a la socialidad básica serán
siempre los cimientos de la economía y la sociedad
humanas. La pregunta para aquellos de nosotros que
sentimos que el capitalismo es una mala forma de or-
ganizar el comunismo o incluso una forma finalmente
insostenible es ¿cómo sería una forma más justa de
organizar el comunismo? Uno específicamente que
desalentaría la tendencia de las relaciones comunistas
a deslizarse hacia formas de jerarquía. Hay motivos
para creer que cuanto más creativa sea la forma de
trabajo, más igualitarias tenderán a ser las formas
de cooperación. Entonces, quizás la pregunta clave
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sea: ¿cómo podemos idear formas de cooperación
humana más igualitarias y creativas que sean menos
jerárquicas y embrutecedoras que las que conocemos
actualmente?
David Graeber
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