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El comunismo se puede dividir en dos variedades principales, que llamaré
comunismo «mítico» y «cotidiano». Podrían denominarse fácilmente versio-
nes «ideales» y «empíricas» o incluso «trascendentes» e «inmanentes» del
comunismo.

El Comunismo mítico (con C mayúscula) es una teoría de la historia, de
una sociedad sin clases que una vez existió y se espera que algún día regrese.
Es notoriamente mesiánico en su forma. También se basa en una cierta no-
ción de totalidad: una vez hubo tribus, algún día habrá naciones, organizadas
enteramente sobre principios comunistas: es decir, donde la ‘sociedad’ —la
totalidadmisma— regula la producción social y por lo tanto las desigualdades
de la propiedad no existirá.

El comunismo cotidiano (con una c minúscula) solo puede entenderse en
contraste rechazando tales marcos totalizadores y examinando la práctica
cotidiana en todos los niveles de la vida humana para ver dónde está el prin-
cipio comunista clásico de ‘de cada uno según sus capacidades, a cada uno
según sus necesidades ‘se aplica realmente. Como expectativa de ayuda mu-
tua, el comunismo en este sentido puede verse como el fundamento de toda la
socialidad humana en cualquier lugar; como principio de cooperación, surge
espontáneamente en tiempos de crisis; como solidaridad, subyace a casi to-
das las relaciones de confianza social. El comunismo cotidiano, entonces, no
es un organismo regulador más amplio que coordina toda la actividad econó-
mica dentro de una sola «sociedad», sino un principio que existe en y hasta
cierto punto forma la base necesaria de cualquier sociedad o relaciones hu-
manas de cualquier tipo. Incluso el capitalismo puede verse como un sistema
para gestionar el comunismo (aunque es evidente que en muchos sentidos es
profundamente defectuoso). Permítanme tomar cada uno de estos por turno.

Comunismo mítico

Esta es una idea de una sociedad que existió una vez o que podría existir
en algún momento en el futuro, que está libre de todas las divisiones de pro-
piedad y donde todas las cosas son compartidas en común. En segundo lugar,
se refiere a experimentos sociales, a menudo de inspiración religiosa, que in-
tentan recrear tales arreglos a menor escala en la actualidad. Por último, el
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término se ha aplicado de forma más vaga a los movimientos o regímenes
políticos de masas que pretenden crear una sociedad así en el futuro.

Los movimientos sociales que pretendían abolir todas las divisiones de
propiedad se atestiguan ocasionalmente para el mundo antiguo, desde la ‘Es-
cuela de los labradores’ china (c. 500 a. C.) hasta los mazdakitas persas (c.
500 d. C.), al igual que grupos sectarios más pequeños (como ciertos gru-
pos de esenios) que formaron comunidades utópicas basadas en principios
comunistas. Debido a la naturaleza muy limitada de nuestras fuentes, es ex-
tremadamente difícil establecer cuán comunes fueron realmente esos mo-
vimientos, y mucho menos obtener una imagen precisa de sus objetivos e
ideologías. La mayor parte de la historia de la humanidad, especialmente la
historia de África, el Pacífico y las Américas, simplemente la hemos perdi-
do. Sin embargo, estas son precisamente las partes del mundo donde estos
movimientos probablemente hayan tenido mayor difusión y éxito. Muchas
de las sociedades notoriamente igualitarias de la Amazonía y América del
Norte, por ejemplo, vivían en tierras que, siglos antes, habían visto comple-
jas civilizaciones urbanas. ¿Son mejor vistos como refugiados del colapso de
esas civilizaciones o como descendientes de los rebeldes que las derrocaron?
Si es lo último, ¿podría esto sugerir que sus ideas y prácticas con respecto
a la tierra, la naturaleza y la propiedad (que inspiraron muchas de las pri-
meras concepciones europeas del «comunismo primitivo» en primer lugar)
son en sí mismas ideologías revolucionarias exitosas de generaciones pasa-
das? Parece probable, pero simplemente no lo sabemos. Incluso los cazadores-
recolectores africanos como los !Kung, Hadza o Pigmeos, a menudo tratados
como fósiles vivientes del Paleolítico, o pastores igualitarios como los Nuer
o Maasai, viven en áreas donde ha habido agricultores, estados y reinos du-
rante miles de años. No está del todo claro en qué medida su rechazo a los
regímenes de propiedad individualistas o, para el caso, cualquier otra cosa
sobre su organización social se parece realmente a lo que era común en el
Paleolítico o cuánto representan un rechazo consciente de los valores de las
poblaciones circundantes.

Volviendo a lo que todavía nos gusta llamar, sin una razón particularmen-
te buena, la «tradición occidental», la idea de que las divisiones de propiedad
no siempre han existido se repite a menudo en los autores antiguos y parece
haberse sostenido comúnmente. Llegó a ser consagrado en el derecho ro-
mano a través de ciertos pasajes del Digesto de Justiniano que sostienen que
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las divisiones de propiedad no se basan en las leyes de la naturaleza sino que,
como la guerra, el gobierno, la esclavitud y todas las formas de desigualdad
social, surgieron solo más tarde a través del ius gentium (derecho de gentes)
—esencialmente, los usos de la guerra. Estos pasajes fueron ampliamente dis-
cutidos cuando se revivió la ley romana en la Europa occidental del siglo XII,
donde se intentó cuadrarlos con los relatos bíblicos del Edén y con las ense-
ñanzas de Jesús, las prácticas de los apóstoles y los escritos de algunos de
los primeros tiempos de la Iglesia. Padres (como San Basilio) que se oponían
a la propiedad privada de la riqueza. El debate sobre la ‘pobreza apostólica’
que se desarrolló a lo largo del siglo XIII, el más famoso entre franciscanos y
dominicos, fue sobre todo sobre la legitimidad de la propiedad privada en sí
y la viabilidad de crear una sociedad sin ella. Tales argumentos dentro de la
Iglesia se hicieron eco de los de los movimientos religiosos populares —ahora
recordados como ‘herejías’— que se volvieron bastante comunes durante la
Baja Edad Media en Europa, muchos de los cuales, como los taboritas, cu-
yos ejércitos llegaron a dominar gran parte de Europa Central en el siglo
XV, eran explícitamente comunistas. Movimientos similares de comunismo
religioso surgieron en los primeros tiempos de la era moderna, desde los ca-
vadores en Inglaterra hasta los anabautistas en Alemania, casi siempre para
ser duramente reprimidos por las autoridades. Uno puede encontrar un co-
munismo cristiano similar reflejado en movimientos como los rebeldes de
Taiping, que en ciertos momentos controlaron partes sustanciales de la Chi-
na del siglo XIX.

Es un rasgo notorio de las insurrecciones populares en las sociedades tradi-
cionales que tienden a apelar a una visión utópica de un orden social pasado
o a una visión mesiánica de una sociedad futura mostrada por la revelación
divina o, a veces, a ambas. La idea de que hubo un tiempo en que no exis-
tían las divisiones sociales (“Cuando Adán araba y Eva hilaba, ¿quién era
entonces el caballero?”). Y que ese tiempo vendrá de nuevo se desprende
naturalmente de esta visión mesiánica.

No es de extrañar entonces que una visión histórica similar se invocara a
menudo dentro de los movimientos obreros del siglo XIX. Fue en este con-
texto que la palabra ‘comunismo’ se empleó por primera vez en su sentido
actual, en algún lugar entre 1835 y 1845. Para Marx, el comunismo era el fin
final de la lucha revolucionaria, que se lograría plenamente solo después de
un conflicto político indeterminado, y aunque argumentó que en un sentido
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el comunismo ya era inmanente en la autoorganización de los trabajadores
actuales contra el capitalismo, vio esa lucha como un proceso continuo cu-
yo final simplemente no se podía imaginar usando las categorías burguesas
que existían en su época. De ahí su notoria negativa a describir cómo podría
ser el comunismo. En el único y famoso caso en el que incluso se acercó a
tal descripción, en La ideología alemana,1 ni siquiera intentó una visión de
ciencia ficción, sino que prefirió recurrir a imágenes claramente inspiradas
en el ‘comunismo primitivo’ una vez más:

Tan pronto como comienza la división del trabajo, cada hombre
tiene una esfera de actividad particular y exclusiva que se le im-
pone y de la que no puede escapar. Es cazador, pescador, pastor
o crítico y debe seguir siéndolo si no quiere perder su medio de
vida; mientras que en la sociedad comunista, donde nadie tiene
una esfera exclusiva de actividad, pero cada uno puede realizar-
se en la rama que desee, la sociedad regula la producción general
y así me permite hacer una cosa hoy y otra mañana, cazar por la
mañana, pescar por la tarde, criar ganado por la noche, criticar
después de la cena, tal como tengo en mente, sin convertirme
nunca en cazador, pescador, pastor o crítico.

Obviamente, todo esto es una forma de hablar; Marx no estaba sugirien-
do que después de la revolución la mayoría de la gente pasaría su tiempo
ocupada principalmente en la caza y la pesca, aunque podría haber usado
esos ejemplos para sugerir que, bajo el comunismo, la división artificial que
hacemos entre trabajo (doloroso) y el ocio (placentero) ya no tendría mucho
sentido. Su punto real aquí es que lo que llamamos «propiedad privada», «la
división del trabajo» y la «desigualdad social» son, en última instancia, lo
mismo; y una sociedad libre, por lo tanto, solo podría ser una que los abolie-
ra a los tres. Por eso insistió en que bajo el comunismo nos convertiríamos,
como él mismo dijo, en un Ser Genérico [Species Being], definido solo por
nuestra humanidad común, en lugar de dividirnos en diferentes tipos de per-
sonas que hacen cosas diferentes. Una manifestación práctica de esto tendría

1 Hay que decir que el libro La ideología alemana atribuido a Marx y Engels, como
sabemos actualmente, en realidad es una compilación más o menos arbitraria de la mano de
los editores de las obras completas de Marx, y nunca hubo intención de que tal libro existiese
por parte de Marx y Engels. Cf. www.welt.de [Nota de la traductora].
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que ser una en la que todos seamos libres de avanzar y retroceder entre roles,
incluso, aparentemente, roles de género, ya que Marx comienza su discusión
sobre la división del trabajo con la división entre hombres y mujeres; pero,
al apelar a una visión primitiva obviamente fantasiosa, Marx evita intencio-
nalmente incluso especular sobre cómo podría funcionar esto realmente.

Sobre todo, paraMarx, el comunismo significaba superar la alienación pro-
ducida por los regímenes de propiedad, por la cual nuestras propias acciones
regresan a nosotros en formas extrañas e irreconocibles, haciendo imposible
que los seres humanos creen juntos un mundo en el que realmente quisiéra-
mos vivir:

El comunismo como trascendencia positiva de la propiedad pri-
vada como autoextrañamiento humano y, por tanto, como apro-
piación real de la esencia humana por y para el hombre; el co-
munismo, por tanto, como el retorno completo del hombre a sí
mismo como ser social (es decir, humano), un retorno logrado
conscientemente y que abarca toda la riqueza del desarrollo an-
terior. Este comunismo, como naturalismo plenamente desarro-
llado, equivale al humanismo, y como humanismo plenamente
desarrollado equivale al naturalismo; es la resolución genuina
del conflicto entre el hombre y la naturaleza y entre el hombre
y el hombre; la verdadera resolución de la contienda entre exis-
tencia y esencia, entre objetivación y autoconfirmación, entre
libertad y necesidad, entre individuo y especie. El comunismo
es el enigma de la historia resuelto, y se sabe que es esta solu-
ción.

Después de la publicación del Manifiesto del Partido Comunista de Marx y
Engels en 1848, la palabra llegó a identificarse demanera casi indeleble con su
proyecto político específico y el análisis teórico igualmente específico de cla-
se, capitalismo, trabajo y explotación sobre el que se construyó. No obstante,
pasó algún tiempo antes de que «comunista» se convirtiera simplemente en
una palabra para una especie de marxista. Por ejemplo, el término «comunis-
ta libertario» se usaba a menudo como sinónimo de «anarquista». Durante
gran parte del siglo XIX, las referencias a los ‘comunistas’ en la literatura do-
minante probablemente no se referían ni a los marxistas ni a los anarquistas,
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sino simplemente a los proponentes y creadores de comunas o experimentos
utópicos similares (“comunidades intencionales” como se llamarían hoy en
día) una forma de acción política casi uniformemente desdeñada por los mar-
xistas. Un buen ejemplo de este uso es el famoso estudio de Charles Nordhoff,
The Communistic Societies of the United States, publicado en 1875. Este uso de
“comunismo” nunca desapareció por completo, y ha regresado en ensayos
como Call y The Coming Insurrection por el Comité Invisible hoy, donde “co-
munismo” se usa para referirse simplemente a la organización interna de las
comunas.

Con el éxito de la revolución rusa, este énfasis cambió en gran medida, y
en el transcurso del siglo XX el término “comunismo”’ se ha utilizado cada
vez más para referirse a la ideología de los partidos comunistas y luego, por
extensión, a lo que llegó a conocerse por sus oponentes en la Guerra Fría
como «regímenes comunistas». Como resultado, para muchos, si no la ma-
yoría de la población mundial, «comunismo» ha llegado a significar «el sis-
tema económico que prevaleció bajo las economías de mando de la ex Unión
Soviética y sus aliados, la China maoísta y otros regímenes marxistas». Hay
una profunda ironía histórica aquí, ya que ninguno de esos regímenes afirmó
haber alcanzado realmente el comunismo como ellos mismos lo definieron.
Se refirieron a sus propios sistemas más bien como “socialistas”, que encar-
naban un período de transición de la dictadura del proletariado que solo se
transformaría en comunismo real en algún momento no especificado en el
futuro, cuando el avance tecnológico, una mayor educación y prosperidad
eventualmente conducirían al marchitamiento del estado.

Comunismo cotidiano

La frase “socialismo realmente existente” fue acuñada como un término
de crítica: los revolucionarios socialistas hablaban incesantemente de los re-
gímenes que deseaban crear, pero en casi ningún caso deseaban que sus vi-
siones fueran juzgadas por los logros reales de los regímenes que se referían
a sí mismos como “socialistas”. Esto plantea la pregunta: ¿es posible hablar
de comunismo “realmente existente”? Si vemos las cosas dentro de un mar-
co estatista y buscamos alguna unidad que pueda ser designada como una
«sociedad» organizada sobre principios comunistas, entonces claramente la
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respuesta tendría que ser no. Sin embargo, este no es el único enfoque posi-
ble. Prefiero identificar un principio que, en combinación con otros, se pue-
de encontrar en todas las sociedades humanas en un grado variable. Por su
carácter mundano, que lo hace casi invisible a la mirada normal, lo llamo
«comunismo cotidiano».

Para ello, parece mejor partir de la definición clásica de comunismo —
“de cada uno según sus capacidades, a cada uno según sus necesidades”— y
luego examinar aquellas formas de organización o relaciones humanas que se
organizan según ese principio, dondequiera que uno los encuentre. El origen
de esta frase, por cierto, es interesante. Se le atribuye ampliamente, pero
incorrectamente, a Karl Marx. Parece haber sido una consigna corriente en el
movimiento obrero francés de las primeras décadas del siglo XIX; y aparece
impreso por primera vez en un libro titulado L’Organisation du travail del
agitador socialista Louis Blanc en 1839. Blanc lo utilizó para describir los
principios organizativos de los “talleres sociales” que deseaba que el gobierno
estableciera como una nueva base para industria.

Marx solo retomó la frase mucho más tarde, en su Crítica del programa de
Gotha en 1875, y la usó a su manera idiosincrásica: porque la situación que
imaginaba se apoderaría de la sociedad en su conjunto una vez que la tecno-
logía hubiera alcanzado el punto que pudiese garantizar la abundancia ma-
terial absoluta, posibilitando así la auténtica libertad humana. Sin embargo,
la idea de que el comunismo en el sentido de Louis Blanc, como cierta forma
de coordinar el trabajo o la actividad humana, pueda existir en cualquier so-
ciedad humana, no es del todo nueva. Peter Kropotkin, por ejemplo, a quien
a menudo se hace referencia como el fundador del “comunismo anarquista”,
en El apoyo mutuo (1902) implica algo muy parecido cuando escribe que el
comunismo podría verse mejor simplemente como cooperación humana: y
la cooperación es la base última de todos los logros humanos y, de hecho, de
la vida humana. Sin embargo, lo que estoy sugiriendo tiene un alcance aún
más amplio.

El comunismo como cooperación

Esta es la forma en que casi todo el mundo se comporta si está colaboran-
do en algún proyecto común. Al menos lo hacen, a menos que haya alguna
razón específica para no hacerlo: por ejemplo, una división jerárquica del
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trabajo que dice que algunas personas toman café y otras no. Si alguien que
arregla una tubería de agua que se ha roto y dice «pásame la llave inglesa», su
compañero de trabajo generalmente no dirá “¿y qué obtengo yo por ello?” in-
cluso si trabajan para Exxon-Mobil, Burger King o Goldman Sachs. La razón,
irónicamente, dada la sabiduría convencional de que “el comunismo simple-
mente no funciona”, es la simple eficiencia: si realmente te importa hacer
algo, asignar las tareas por capacidad y dar a las personas lo que necesitan
para hacer el trabajo es obviamente lo más forma eficiente de hacerlo. Lo
que esto significa, por supuesto, es que las economías de mando, que ponen
a las burocracias gubernamentales a cargo de coordinar todos los aspectos
de la producción y distribución de bienes y servicios dentro de un territorio
nacional determinado, tienden a ser mucho menos eficientes que otras alter-
nativas disponibles. En vista de esto, es difícil imaginar cómo podrían haber
existido estados como la Unión Soviética, y mucho menos mantenerse como
potencias mundiales. La respuesta es que incluso las burocracias más totalita-
rias solo pueden funcionar mediante la interpretación informal de las reglas
y la cooperación entre las personas que trabajan en ellas (véase Economía
informal).

Incluso se podría decir que es uno de los escándalos del capitalismo que la
mayoría de las empresas operen internamente sobre principios comunistas.
Es cierto que tienden a no operar de manera particularmente democrática.
La mayoría de las veces están organizadas por cadenas de mando de arriba
hacia abajo de estilo militar. Pero aun así, a menudo hay una tensión intere-
sante aquí, porque en realidad, las cadenas demando de arriba hacia abajo no
son realmente muy eficientes (tienden a promover la estupidez entre los de
arriba, el resentimiento entre los de abajo). Cuanto más hay que improvisar,
mayor es la necesidad de cooperación democrática. Los inventores siempre
lo han sabido y los capitalistas de la puesta en marcha y los ingenieros in-
formáticos han redescubierto recientemente el principio: no solo con cosas
como el software gratuito, del que todo el mundo habla, sino incluso en la
organización de sus negocios. Apple Computers es un ejemplo famoso: fue
fundada por ingenieros informáticos (en su mayoría republicanos) que rom-
pieron con IBM en Silicon Valley en la década de 1980, formando pequeños
círculos democráticos de veinte a cuarenta personas con sus computadoras
portátiles en los garajes de los demás.
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Presumiblemente, esta es también la razón por la que, inmediatamente des-
pués de grandes desastres —una inundación, un apagón, una revolución o un
colapso económico— la gente tiende a comportarse de la misma manera, vol-
viendo a una especie de comunismo rudo y listo. De repente, aunque sea por
poco tiempo, las jerarquías, los mercados y cosas por el estilo se convierten
en lujos que nadie puede permitirse.

El comunismo como socialidad de base

Cualquiera que haya vivido un momento así puede hablar de sus cualida-
des peculiares, la forma en que los extraños se convierten en hermanas y
hermanos y la propia sociedad humana parece renacer. Esto es importante
porque no estamos hablando simplemente de cooperación. De hecho, el co-
munismo es la base de toda sociabilidad humana. Eso es lo que hace posible
la sociedad. Siempre existe la suposición de que se puede esperar que cual-
quier persona que no sea realmente un enemigo actúe según el principio de
“de cada uno según sus habilidades…” al menos hasta cierto punto: por ejem-
plo, si necesita averiguar cómo llegar a algún lugar y una persona tiene la
capacidad de darte direcciones, entonces lo hará.

La conversación es un dominio particularmente predispuesto al comunis-
mo. Esto no es para negar la importancia de las mentiras, los insultos, las
humillaciones y otros tipos de agresión verbal, pero la mayoría de ellos se
basan en una presunción de comunismo, en el sentido de que un insulto no
duele a menos que asuma que la gente normalmente toma los sentimientos
de los demás en consideración; y es imposible mentirle a alguien que nor-
malmente no espera que usted diga la verdad. Sin duda, es significativo que,
cuando realmente deseamos romper relaciones amistosas con alguien, deja-
mos de hablarle por completo. Lo mismo ocurre con las pequeñas cortesías
como pedir prestado un encendedor o incluso un cigarrillo. En tales casos, los
costos de suministro se consideran claramente tan mínimos que cumplimos
sin siquiera pensar en ello. Lo mismo ocurre si la necesidad de otra persona,
incluso la de un extraño, es espectacular y extrema: si se está ahogando, por
ejemplo. Si un niño se ha caído en las vías del metro, asumimos que cualquie-
ra que sea capaz de ayudarlo a levantarse lo hará.

A esto lo llamo “comunismo de base”, el entendimiento de que el princi-
pio de “de cada uno según sus capacidades, a cada uno según a sus necesida-
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des” se aplicará, a menos que las personas se consideren tan completamente
enemigas entre sí y si la necesidad se considera lo suficientemente grande
o el costo lo suficientemente razonable. Por supuesto, diferentes comunida-
des aplican estándares muy diferentes a la pregunta de qué es una necesidad
razonable: en un entorno urbano impersonal, podría limitarse a encendedo-
res y direcciones; en muchas sociedades humanas, una solicitud directa de
alimentos o de algún otro artículo de consumo común puede ser imposible
de rechazar. Esto es especialmente cierto en el caso de los tipos de alimen-
tos más ordinarios y cotidianos, que en muchas sociedades, por esta misma
razón, se convierten en formas de mantener las fronteras sociales: como por
ejemplo en muchas sociedades europeas y del Medio Oriente donde prevale-
cían las enemistades de sangre, los hombres vacilarían comer pan y sal con
rivales potenciales porque, si lo hicieran, ya no estaría permitido dañar a esa
persona.

De hecho, compartir la comida todavía se considera la base de la morali-
dad, pero, por supuesto, también es una de las principales formas de placer
(¿quién realmente querría comer una comida deliciosa en soledad?). En lama-
yoría de los lugares, las fiestas se consideran la cúspide de la sociabilidad. Los
elaborados juegos, concursos, competencias y representaciones que marcan
una fiesta popular, son, como las estructuras de intercambio que caracteri-
zan a la sociedad misma, construidas sobre una especie de base comunista.
En este caso, la experiencia de la convivencia compartida no es solo la base
moral de la sociedad, sino también su fuente más fundamental de placer. Los
placeres solitarios siempre existirán sin duda, pero para la mayoría de los se-
res humanos, incluso ahora, las actividades más placenteras casi usualmente
involucran compartir algo: música, comida, licor, drogas, chismes, teatro, ca-
ma. Por tanto, existe un cierto comunismo de los sentidos en la raíz de la
mayoría de las cosas que consideramos divertidas.

Conclusiones

La sociología del comunismo cotidiano es un campo potencialmente enor-
me acerca del cual, debido a nuestras peculiares anteojeras ideológicas, no
hemos podido escribir, porque en gran parte no hemos podido ver el obje-
to. Marcel Mauss, por ejemplo, habló de “comunismo individualista”, como
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el que existe entre parientes cercanos como las madres y sus hijos, general-
mente hermanos, pero también entre amigos cercanos o hermanos de sangre.
En este sentido, cualquier “sociedad” podría imaginarse como un hilo de in-
terminables redes comunistas. En tales relaciones, todo podría compartirse si
surge la necesidad. En otras relaciones entre individuos, cada uno se limita a
un cierto tipo de reclamo sobre el otro: ayudarlos a reparar sus redes de pes-
ca, ayudarlos en la guerra o proporcionar ganado para un banquete de bodas.
Aun así, estos pueden considerarse comunistas si el reclamo puede ejercer-
se siempre que sea necesario. De manera similar, existen grupos dentro de
los cuales todos los miembros pueden hacer ciertas reclamaciones ilimitadas
de este tipo cuando lo necesiten: sociedades de ayuda mutua, asociaciones
de seguros mutuos, etc. Las firmas de seguros modernas son, irónicamen-
te, transformaciones comerciales de un principio esencialmente comunista.
Finalmente, cualquier grupo social autoorganizado, desde una corporación
hasta un club de fútbol o una cofradía religiosa, tendrá reglas particulares
sobre qué tipo de cosas deben compartirse y sobre el acceso colectivo a sus
recursos comunes. Por supuesto, esto se refleja en la literatura sobre la ges-
tión colectiva de los bienes comunes, pero es importante tener en cuenta que
a menudo, los grupos sociales (comenzando con clanes, pueblos o similares)
establecerán reglas completamente artificiales para crear una dependencia
comunista mutua. Los antropólogos, por ejemplo, están familiarizados con
la existencia de estructuras demitades [moiety structures2], en las que una co-
munidad se divide en dos divisiones arbitrarias, cada una de las cuales debe
depender de la otra para construir sus casas, proporcionar servicios rituales
o enterrar a los muertos de cada uno, simplemente cuando el otro tiene una
necesidad.

Las relaciones comunistas existen en una variedad infinita, pero dos ca-
racterísticas comunes siempre saltan a primer plano. La primera es que no
se basan en cálculos. Por ejemplo, a un lado de una aldea iroquesa nunca

2 En el estudio antropológico del parentesco, una moiety (mitad, fracción) es un grupo
de ascendencia que coexiste con solo otro grupo de ascendencia dentro de una sociedad. En
tales casos, la comunidad suele tener descendencia unilineal, ya sea patrilineal o matrilineal,
de modo que cualquier individuo pertenece a uno de los dos grupos de mitades por nacimien-
to, y todos los matrimonios tienen lugar entre miembros de diferentes mitades. En el caso de
un sistema de descendencia patrilineal, esto puede interpretarse como un sistema en el que
las mujeres se intercambian entre las dos mitades [Nota de la traductora].
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se le ocurriría quejarse de que habían enterrado a seis de los muertos del
otro lado este año y que el otro lado solo había enterrado a dos de los su-
yos. Esto sería una locura. Cuando llevar cuentas parece una locura de esta
manera, estamos en presencia del comunismo. La razón por la que parece
ser así es porque todos deben morir y es de suponer que los dos lados de la
aldea siempre estarán allí para enterrar a los muertos del otro, por lo que
llevar las cuentas es obviamente inútil. Esto pone de manifiesto el segundo
punto: a diferencia del intercambio, donde las deudas pueden cancelarse in-
mediatamente, o en un plazo relativamente corto, el comunismo se basa en
la presunción de la eternidad. Uno puede actuar de manera comunista con
aquellos que trata como si siempre existieran, así como la sociedad siempre
existirá, incluso si (como con, digamos, nuestras madres) sabemos a un nivel
más cerebral que esto no es realmente cierto.

Por tanto, podríamos analizar las relaciones humanas como que tienden a
tomar una de estas tres formas: relaciones comunistas, relaciones jerárquicas
o relaciones de intercambio. El intercambio se basa en principios de reciproci-
dad, pero esto significa que las relaciones se cancelan inmediatamente (como
en el mercado, cuando hay un pago inmediato) o, finalmente, cuando se de-
vuelve un regalo o se paga una deuda. Las relaciones humanas basadas en el
intercambio son intrínsecamente temporales, pero igualitarias al menos en
el sentido de que cuando se realiza el pago, las dos partes vuelven a la misma
situación. La jerarquía no se basa en un principio de intercambio recíproco,
sino más bien en un precedente: si uno da un regalo a un superior o inferior,
es probable que se espere que lo vuelva a hacer en circunstancias similares.
La jerarquía se parece al comunismo en que se supone que es permanente
y, por lo tanto, tiende a no involucrar el cálculo de cuentas; excepto que el
comunismo, por supuesto, tiende a ser decididamente igualitario en su base.

Siguen varias implicaciones radicales. Terminaré con una. Si aceptamos es-
ta definición, nos da una nueva perspectiva del capitalismo: es una forma de
organizar el comunismo. Cualquier principio económico ampliamente distri-
buido debe ser una forma de organizar el comunismo, ya que la cooperación
y la confianza intrínsecas a la socialidad básica serán siempre los cimientos
de la economía y la sociedad humanas. La pregunta para aquellos de nosotros
que sentimos que el capitalismo es una mala forma de organizar el comunis-
mo o incluso una forma finalmente insostenible es ¿cómo sería una forma
más justa de organizar el comunismo? Uno específicamente que desalentaría
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la tendencia de las relaciones comunistas a deslizarse hacia formas de jerar-
quía. Haymotivos para creer que cuanto más creativa sea la forma de trabajo,
más igualitarias tenderán a ser las formas de cooperación. Entonces, quizás
la pregunta clave sea: ¿cómo podemos idear formas de cooperación humana
más igualitarias y creativas que sean menos jerárquicas y embrutecedoras
que las que conocemos actualmente?
David Graeber
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