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En un ensayo escrito poco antes de su fallecimiento,
David Graeber argumentó que, después de la pande-
mia, no podemos caer de nuevo en una realidad en la
que la forma en que nos organizamos como sociedad
—pensando en satisfacer todos los caprichos de un pe-
queño puñado de ricos mientras se desvaloriza y de-
grada a la gran mayoría de nosotros—, es vista como
sensata o razonable.
Antes de su trágica muerte a la prematura edad de cin-
cuenta y un años en septiembre del 2020, el anarquis-
ta, antropólogo y activista David Graeber escribió este
ensayo sobre cómo podrían ser la vida y la política des-
pués de la pandemia de COVID-19. Jacobin se enorgu-
llece de publicarlo por primera vez.

En algún momento de los próximos meses, la crisis se dará por
terminada, y podremos volver a nuestros trabajos “no esenciales”.
Para muchos, será como despertar de un sueño.

Los medios de comunicación y la clase política nos alentarán a
pensar así. Es lo que ocurrió después de la crisis financiera del 2008.
En ese entonces hubo un breve momento para cuestionamientos:



¿Qué significa “finanzas”, al fin y al cabo? ¿No son solo las deudas
de otras personas? ¿Qué es el dinero? ¿Solo deuda también? ¿Qué es
deuda? ¿Solo una promesa? Si el dinero y la deuda no sonmás que una
colección de promesas que nos hacemos unos a otros, entonces, ¿no y
podríamos hacer otras promesas diferentes con la misma facilidad?
Esa ventana fue cerrada casi al instante por quienes insisten en que
nos callemos, dejemos de pensar, y volvamos al trabajo, o al menos
empecemos a buscar uno.

En esa ocasión, la mayoría caímos en la trampa. Es fundamental
que no lo hagamos ahora.

Porque, en verdad, la crisis que acabamos de vivir fue como des-
pertar de un sueño, una confrontación con la realidad actual de la
vida humana: que somos una serie de seres frágiles que se cuidan
unos a otros, y que aquellos que realizan la mayor parte de este
trabajo están tapados de impuestos, mal pagados y constantemen-
te humillados, y la gran mayoría de la población no hace más que
fantasear, cobrar rentas y, en general, estorbar a quienes fabrican,
reparan, mueven y transportan cosas, o cuidan de las necesidades
de otros seres. Es imperativo que no volvamos a una realidad en la
que estas cosas cobren sentido de forma inexplicable, de la misma
manera en que lo hace aquello que vemos mientras estamos soñan-
do.

¿Por qué naturalizamos que, cuanto más obviamente un trabajo
beneficia al resto de nosotros, menos probable es que se le pague a
quien lo realiza? ¿Por qué insistimos en que los mercados financie-
ros son la mejor forma de dirigir la inversión a largo plazo incluso
cuando nos está impulsando a destruir la mayor parte de la vida en
la Tierra?

¿Por qué, en su lugar, una vez que la emergencia se dé por termi-
nada, no recordamos lo aprendido?Que si “la Economía” realmente
significa algo, es la forma mediante la cual nos proporcionamos to-
do aquello que necesitamos para estar vivos (en todos los sentidos
del término). Eso que llamamos “el mercado” es, en gran medida,
un modo de tabular los deseos de las personas ricas, la mayoría de
las cuales son al menos levemente patológicas. Las más poderosas
ya estaban completando los diseños de los bunkers, en los que pien-
san refugiarse si seguimos siendo tan tontos como para creerles a
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sus secuaces cuando nos dicen que carecemos sentido común para
hacer algo respecto las catástrofes futuras.

¿Podemos simplemente ignorarlos esta vez?
Lamayor parte del trabajo que hacemos es “trabajo-sueño”. Exis-

te solo porque sí, o para hacer que los ricos se sientan bien consigo
mismos, o para hacer que los pobres se sientanmal consigomismos.
Y si simplemente nos detuviéramos, sería posible hacernos un con-
junto de promesas mucho más razonable: por ejemplo, crear una
“economía” que nos permita realmente cuidar de las personas que
cuidan de nosotros.
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