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En un ensayo escrito poco antes de su fallecimiento, David Grae-
ber argumentó que, después de la pandemia, no podemos caer
de nuevo en una realidad en la que la forma en que nos organi-
zamos como sociedad —pensando en satisfacer todos los capri-
chos de un pequeño puñado de ricos mientras se desvaloriza y
degrada a la gran mayoría de nosotros—, es vista como sensata
o razonable.
Antes de su trágica muerte a la prematura edad de cincuenta
y un años en septiembre del 2020, el anarquista, antropólogo y
activista David Graeber escribió este ensayo sobre cómo podrían
ser la vida y la política después de la pandemia de COVID-19.
Jacobin se enorgullece de publicarlo por primera vez.

En algúnmomento de los próximos meses, la crisis se dará por terminada,
y podremos volver a nuestros trabajos “no esenciales”. Para muchos, será
como despertar de un sueño.

Los medios de comunicación y la clase política nos alentarán a pensar así.
Es lo que ocurrió después de la crisis financiera del 2008. En ese entonces
hubo un breve momento para cuestionamientos: ¿Qué significa “finanzas”, al
fin y al cabo? ¿No son solo las deudas de otras personas? ¿Qué es el dinero? ¿Solo



deuda también? ¿Qué es deuda? ¿Solo una promesa? Si el dinero y la deuda no
son más que una colección de promesas que nos hacemos unos a otros, entonces,
¿no y podríamos hacer otras promesas diferentes con la misma facilidad? Esa
ventana fue cerrada casi al instante por quienes insisten en que nos callemos,
dejemos de pensar, y volvamos al trabajo, o al menos empecemos a buscar
uno.

En esa ocasión, la mayoría caímos en la trampa. Es fundamental que no
lo hagamos ahora.

Porque, en verdad, la crisis que acabamos de vivir fue como despertar de
un sueño, una confrontación con la realidad actual de la vida humana: que
somos una serie de seres frágiles que se cuidan unos a otros, y que aquellos
que realizan la mayor parte de este trabajo están tapados de impuestos, mal
pagados y constantemente humillados, y la gran mayoría de la población
no hace más que fantasear, cobrar rentas y, en general, estorbar a quienes
fabrican, reparan, mueven y transportan cosas, o cuidan de las necesidades
de otros seres. Es imperativo que no volvamos a una realidad en la que estas
cosas cobren sentido de forma inexplicable, de la misma manera en que lo
hace aquello que vemos mientras estamos soñando.

¿Por qué naturalizamos que, cuanto más obviamente un trabajo beneficia
al resto de nosotros, menos probable es que se le pague a quien lo realiza?
¿Por qué insistimos en que los mercados financieros son la mejor forma de di-
rigir la inversión a largo plazo incluso cuando nos está impulsando a destruir
la mayor parte de la vida en la Tierra?

¿Por qué, en su lugar, una vez que la emergencia se dé por terminada, no
recordamos lo aprendido? Que si “la Economía” realmente significa algo, es
la forma mediante la cual nos proporcionamos todo aquello que necesitamos
para estar vivos (en todos los sentidos del término). Eso que llamamos “el
mercado” es, en gran medida, un modo de tabular los deseos de las personas
ricas, la mayoría de las cuales son al menos levemente patológicas. Las más
poderosas ya estaban completando los diseños de los bunkers, en los que
piensan refugiarse si seguimos siendo tan tontos como para creerles a sus
secuaces cuando nos dicen que carecemos sentido común para hacer algo
respecto las catástrofes futuras.

¿Podemos simplemente ignorarlos esta vez?
La mayor parte del trabajo que hacemos es “trabajo-sueño”. Existe solo

porque sí, o para hacer que los ricos se sientan bien consigo mismos, o para
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hacer que los pobres se sientan mal consigo mismos. Y si simplemente nos
detuviéramos, sería posible hacernos un conjunto de promesas mucho más
razonable: por ejemplo, crear una “economía” que nos permita realmente
cuidar de las personas que cuidan de nosotros.
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