A mi hermano el
campesino

Elisée Reclus

(Es cierto —me has preguntado— que tus comparne-
ros, los obreros de la ciudad, quieren despojarme de la
tierra, de esta hermosa tierra que yo amo, que me pro-
duce doradas espigas, ciertamente tras mucho trabajo,
pero que, sin embargo, me las produce? Ella ha man-
tenido a mi padre y a mi abuelo, y mis hijos hallaran
en ella un poco de pan. jEs decir que ti quieres des-
poseerme de esta tierra, arrojarme de mi cabafia y mi
huerto?



—No, hermano mio, no es cierto. Puesto que es tu-
yo el suelo y eres ti quien lo cultiva, a ti solamente
pertenecen las mieses. Nadie tiene derecho, antes que
ta, que haces crecer el pan, a comérselo en compaiiia
de tu mujer y de tus hijos. Guarda tus campos con to-
da tranquilidad, conserva tu azadén y tu arado para
remover la tierra endurecida, separa la semilla para fe-
cundar el suelo. Nada existe mas sagrado que tu labor.
iMaldito mil veces quien intente quitarte ese suelo por
ti fecundado!

Pero esto que te digo a ti, no lo hago extensivo a
otros que se creen también cultivadores del suelo, y
que no lo son sin embargo. ;Quiénes son esos supues-
tos trabajadores del campo? Los que han nacido de
grandes sefiores. Al venir al mundo se les colocd en
lujosa cuna, envueltos en finas lanas y ricas sedas; el
cura, el magistrado, el notario y otros personajes vinie-
ron a visitar al recién nacido como futuro propietario
de las tierras. Cortesanos, hombres y mujeres, han ve-
nido de todas partes para traerle presentes, ropas bor-
dadas de plata, brazaletes de oro; mientras le colmaban
de regalos, se registraba en los grandes libros que el
nifio era poseedor de rios, bosques, campos y prados.
Sus propiedades se extienden desde el monte hasta el
llano, y bajo la tierra trabajan para él cientos y miles



de obreros. Cuando sea hombre ira tal vez a visitar lo
que heredo al salir del vientre materno, o pudiera suce-
der que no se tomara tal molestia; pero lo que si hara
sera hacer escoger y vender los productos de la tierra
que ni siquiera ha visto. Por todos lados, en barricas
de rivera, en buques a través del Océano o por cami-
nos de hierro, afluiran a su casa sacos de dinero, como
rentas de sus propiedades. Pues bien, cuando seamos
los mas y dispongamos de la fuerza ;jdejaremos que
todos esos productos del trabajo humano ingresen en
las cajas del heredero? ;Nos inspirara respeto esa pro-
piedad? No, amigos mios; tomaremos posesiéon de to-
do eso. Romperemos sus papeles y planos, destruire-
mos las puertas de su castillo, haremos nuestros sus
dominios. “Trabaja si quieres comer”, diremos a esos
pretendidos agricultores. “Ninguna de estas riquezas
te pertenece”.

Si, tomaremos posesion de la tierra, pero sélo la de
esos que la detentan sin trabajarla, para ponerla a dis-
posicion para que puedan explotar a otros desgracia-
dos. La porcidn de tierra a la que el individuo, el gru-
po, la comunidad o la familia tendra naturalmente de-
recho, sera la abarcada por el trabajo individual o co-
lectivo. Desde el momento que un pedazo de tierra se
salga de los limites que puedan trabajarse, no tienen



ninguna razon natural para reivindicarlo a su favor; su
cultivo y su producto pertenece a otros trabajadores.
El limite se traza diversamente entre las culturas de
individuos o grupos, con arreglo a la extension puesta
en estado de produccién. Lo que tu cultivas, hermano
mio, es para ti, y nosotros te ayudaremos a conservarlo
por todos los medios que estén a nuestro alcance; pero
lo que tt no cultivas pertenece a tu compafero. Céde-
le un pedazo; veras como también él sabe fecundar la
tierra.

.Y si el uno y el otro tenéis a vuestra tierra, come-
teréis la imprudencia de continuar aislados? Cuando
esta solo el pequefio propietario agricola es demasia-
do débil para luchar con la naturaleza avara y el tirano
demasiado malo. Si consigue vivir es por un prodigio
de su voluntad. Es preciso que se acomode a todos los
caprichos del tiempo y se someta en mil ocasiones a
privaciones voluntarias. Que el hielo petrifique la tie-
rra, que el sol queme, que llueva o haga aire, debe es-
tar siempre trabajando; que la inundacion ahogue las
cosechas, que el calor las calcine, no le queda otro re-
medio que recoger tristemente lo que quede, que no
le ser4 suficiente para vivir. Cuando llegue el dia de la
siembra tendra que privarse de comer para echar en el
surco el grano con que habia de hacer su pan. En me-
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dio de su desesperacion sélo le queda una esperanza,
la de que sacrificando una parte de sus pobres econo-
mias, después de crudo invierno y la insidiosa y trai-
dora primavera, vendra el ardiente verano y madurara
triplicando o cuadruplicando tal vez la cosecha. {Qué
amor tan intenso siente hacia esa tierra que tanto le ha-
ce pensar por el trabajo, tanto sufrir por el temor y las
decepciones y tanto regocijarse cuando ve las matas
ondular llenas de espigas! ;Ningin amor es mas gran-
de que el del campesino hacia el suelo que ha roturado
y fecundado, en el que ha nacido y al que volvera! ;Y
sin embargo! jCuantos enemigos le rodean y le envi-
dian la posesion de esa tierra que adora! El cobrador
de impuestos tasa su arado y le toma una parte de su
trigo; el comerciante le busca otra parte; el camino de
hierro le priva también de transportarse él mismo sus
cosechas. Por todas partes se ve engafiado y es inutil
gritarle: “No pagues el impuesto, no pagues los rédi-
tos”. Paga, no obstante, porque esta solo, porque no
tiene confianza en sus vecinos, en los otros propieta-
rios o arrendadores que no pueden conectarse entre
ellos. Se les tiene esclavos como al todos por el temor
y la desunion.

...Casi siempre viven en lucha con algin sefior mas
rico que ellos, aspirando a la posesion de este o el otro



campo, de un bosque o un prado perteneciente a ellos
y que resisten cuanto pueden. Si el sefior fuera solo,
pronto abatiria su orgullo de insolente personaje, pe-
ro como nunca esta solo, tiene de parte al Gobernador
de la Provincia, al Jefe de la policia, los sacerdotes y
los magistrados, el Gobierno entero con sus leyes y su
ejército. Si tiene necesidad, puede disponer del cafién
para ametrallar a los que fecundan el suelo que él an-
hela. Por eso aunque tengan la razén, cuando litigan
con el seflor, pueden estar seguros de que para nada
les sirve. Y es inutil gritarles: “No cedan”, no tienen
mas remedio que ceder, victimas de su aislamiento y
debilidad.

Si, vosotros sois muy débiles; los pequefios propie-
tarios desunidos o no asociados en comunidades, no
podéis luchar contra los que quieren esclavizaros, con-
tra los acaparadores que ambicionan vuestro campo
y contra el Gobierno que os roba los productos del
trabajo haciéndonos pagar impuestos aplastantes. Si
no sabéis uniros, pronto vuestra suerte sera igual a la
de millones de hombres despojados de todo derecho
a sembrar y recoger, y que, desposeidos de su campo,
han entrado en el ejército de los esclavos asalariados,
viviendo de lo que el amo le da en forma de limosna
cuando le viene bien darle trabajo. Esos jornaleros son



desgraciados hermanos nuestros que han sido despo-
jados de la tierra como tal vez lo seais vosotros mis-
mos mafiana. jHay acaso gran diferencia entre su suer-
te y la que os esta reservada? La amenaza os alcanza
ya; vuestro estado actual no es mas que una prorroga
que se os concede. {Unios en vuestras desgracias y pe-
ligros! jDefended lo que os queda y conquistad lo que
habéis perdido! De lo contrario, sera horrible vuestra
suerte futura, porque vivimos en una sociedad de cien-
cia y método, y nuestros gobernantes, secundados por
un ejército de quimicos y de profesores, os prepara una
organizacion social en la cual todo sera reglamentado
como en una fabrica, donde la maquina lo dirigira to-
do, y hasta los hombres no seran mas que simples rue-
das que cambiaran como fierro viejo cuando intenten
razonar y querer...

...He aqui, queridos amigos, el destino que os est4 re-
servado a vosotros los que amais la tierra regada con
vuestro sudor; a la que os sentis atraidos por una fuer-
za cuyo secreto os lo explica el desenvolvimiento del
embrioén vegetal al romper la tierra misteriosamente
con sus blanquecinos tallos. Os arrebataran el campo
y la cosecha, os cogeran a vosotros mismos y os un-
ciran a cualquiera maquina, humeante y estridente, y
ennegrecidos por el humo y el carbén, tendréis que ba-



lancear vuestros bazos sobre una palanca diez o doce
mil veces por dia. Segin los calculos de vuestro tirano.
A eso llamaran agricultura. Y nada de aventuras o ha-
cer el amor cuando el corazén os haga sentir afectos
hacia una mujer, no os volvais siquiera a mirar a la jo-
ven que pasa; el capataz no consiente que se defraude
trabajo al patrdn. Si a éste le conviene que os caséis
para crear progenitura, es que seras de su agrado; ten-
drés el alma de esclavo que él desea; seras bastante vil
para que €l autorice la perpetuacion de una raza ab-
yecta. El porvenir que os espera es el mismo que el del
obrero y el niflo de las fabricas. Jamas la esclavitud an-
tigua pudo tan metodicamente amasar y formar la ma-
teria humana hasta reducirla al estado de herramienta.
;Qué queda de humano en ese ser palido, descamado
y escrofuloso, que no respirara nunca otra atmoésfera
que la de humo, grasa y polvo?

Evitad esa muerte a cualquier precio, amigos mios.
Conservad cuidadosamente vuestras tierras los que te-
néis alguna; es vuestra vida, la de vuestras mujeres
y vuestros hijos, a quienes tanto amais. Asociaos con
los compaiieros cuyas tierras estan amenazadas con
las vuestras por el usurero, los grandes especuladores
agricolas y los aficionados a las grandes cacerias, cu-
ya tendencia es convertir en bosques todos los cam-



pos roturados; olvidad las pequenas rivalidades entre
vecinos y agrupaos en comunidades en las que todos
los intereses sean solidarios y cada punado de tierra
tenga como defensores a todos los miembros. Ciento,
mil o diez mil seréis bastante fuertes para luchar con
el sefior terrateniente; sin embargo, no seréis bastante
fuertes contra un ejército. Asociaos, pues, por comu-
nidades, y que la mas débil disponga de la fuerza de
todas. Mas atn; haced un llamamiento a los que no
poseen nada, desheredados de las ciudades, a quienes
tal vez os hayan ensefiado a odiar y que debéis amar,
porque ellos ayudaran a conservar vuestras tierras y
a reconquistar las que os han quitado. Con ellos po-
dréis atacar y destruir todas las murallas y cercos que
limitan las propiedades de los grandes sefiores de la
tierra; con ellos podréis fundar la gran comunidad de
los hombres libres, en la que se trabajara con concier-
to para vivificar el suelo, embellecerlo y vivir felices
sobre esta buena tierra que nos da el pan. Y si no ha-
céis esto, todo esta perdido. Pereceréis como esclavos
y mendigos. ;Tenéis hambre? —Decia recientemente
un alcalde de Argel a una comisién de humildes sin
trabajo—, jpues bien, comeos los unos a los otros!

Eliseo Reclus
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