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Hace poco tuve el gusto de asistir a la representacion de La Clariere,
de Lucien Descares y Maurice Donasy, lo que me caus6 una alegria que
hacia muchos afios no habia sentido en el teatro, y esta vez, a la verdad,
menos por la obra que por los espectadores, que me parecieron conmo-
vidos en lo mas hondo de sus sentimientos, y esto no solo los del paraiso,
sino todos en general. Con simpatia profunda, con palpitante ansiedad
miraban todos los clairiére anarquista, tan diferente, a lo menos en sue-
fio, de los turnos infectos o la tiranica boite en que se consume la vida
de esta sociedad; todos elevaban su ideal hacia una sociedad decente y
honrada, y cuanto mas altas y dignas eran las palabras que oian, mejor
parecia comprenderlas. Por algunas horas, los burgueses, los hartos, los
medrosos, arrojaban lejos de si sus afiejas preocupaciones y su trasno-
chada moral; se despojaban del hombre viejo.

No haré la critica de la obra; no sefialaré sus méritos ni sus defectos:
muchos comparieros lo han hecho con nimia sagacidad y con simpatia
hacia los autores; por mi parte no siento necesidad de analizar sutilmen-
te mis placeres: lo que me interesa es el asunto, que tan profundamente
nos ha conmovido a todos. Este claro que ha desaparecido de nuestra
vista como un miraje del desierto, ;reaparecera de modo méas duradero?
En medio de esta sociedad mala, tan torpemente incoherente, ;llegare-
mos a agrupar los buenos microcosmos distintos, constituyéndose en
falanges armonicas, como queria Fourier, de modo que la satisfaccion



de los intereses individuales coincidan y se ajusten perfectamente con
el interés comun, rimando sus pasiones en un conjunto a la vez podero-
so y pacifico, sin que nadie experimente por ello el menor sufrimiento?
En una palabra, ;crearan los anarquistas Icarias para su uso particular
del mundo burgués?

Ni lo creo ni lo deseo.

Nuestros enemigos nos aconsejan con buena voluntad y mala inten-
cion que nos alejemos de la sociedad burguesa y pongamos el Océano
entre ella y nosotros; nos animan a hacer nuevos experimentos de uto-
pia, en paises con la doble esperanza de desembarazarse de nosotros y
de exponernos al ridiculo de nuevos fracasos: se ha llegado hasta hacer
la proposicion seria y formal de embarcar todos los anarquistas declara-
dos y conducirlos a una isla de la Oceania, que se les regalaria, a condi-
cién de no salir jamas de ella y de acostumbrarse a la vista de un barco
de guerra que apuntase continuamente sus cafiones al campamento.

iMuchas gracias, amables conciudadanos! Aceptamos vuestra «Isla
Afortunada», pero a condicién de ir a ella cuando nos plazca, y entre
tanto quedamos en el mundo civilizado, donde, evitando vuestras perse-
cuciones del mejor modo posible, continuaremos nuestra propaganda
en vuestros talleres, fabricas, heredades, cuarteles y escuelas; prosegui-
remos nuestra obra donde nuestra esfera de accion sea mas extensa, en
las grandes ciudades y en las campifias populosas.

Pero aunque no pensamos en retirarnos del mundo para fundar una
especie de Ciudad del Sol, habitada iinicamente por elegidos, no hay du-
da que durante el curso de nuestra lucha secular contra los opresores
de toda categoria, tendremos repetidas ocasiones de agruparnos tempo-
ralmente, practicando el nuevo modo de respeto mutuo y de completa
igualdad. Las peripecias mismas de la lucha nos agruparan frecuente-
mente a la fuerza, y en estos casos es imposible que nuestras sociedades
no se constituyan conforme a nuestro ideal comun.

Puede citar como ejemplo la «comuna de Montreuil» y otros varios
ensayos que pueden animarnos poderosamente. Lo imprevisto no de-
jara de ayudarnos en nuevas y favorables ocasiones, y gracias a la cre-
ciente fuerza colectiva que nos dan el nimero, la iniciativa, la fortaleza
moral, la clara comprension de las cosas; gracias también a la penetra-
cién gradual de nuestras ideas logicas en el mundo enemigo, veremos



realizarse cada vez con mas frecuencia obras de toda clase: escuelas,
sociedades, trabajos en comun que nos aproximaran al ideal sofiado.
Ciego es quien no vea el trabajo subterraneo que se efectta y cristaliza,
como hecho consumado, en sentido libertario, en cada familia y en cada
grupo de individuos, legal o espontaneo.

Por lo demas, nada nos cuesta reconocer que, hasta el presente, casi
todas las tentativas formales de establecimiento de colonias anarquis-
tas en Francia, Rusia, Estados Unidos, México, Brasil, etc., han fracasa-
do, como la Clairiére, de Descares y Dounay. ;Podia ser de otro modo,
cuando las instituciones del exterior, union y fraternidad legales, subor-
dinacién de la mujer, propiedad individual, compras y ventas, empleo
del dinero, habian penetrado en la colonia como malas semillas en un
campo de trigo? Sostenidas por el entusiasmo de algunos, por la belleza
misma de la idea dominante, pudieron durar algin tiempo esas empre-
sas, a pesar del veneno que las consumia lentamente; pero a la larga
hicieron su obra los elementos disgregantes, y todo se hundié por su
propio peso, sin necesidad de violencia exterior.

Aun cuando los desorganizadores, introducidos por dos escritores en
la Clairiere: el borracho, el ladrdn, el perezoso, el escéptico, el adultero,
el mercader y el denunciador, no hubiesen estado en el numero de los
socios, no por eso hubiera dejado de predecir la ruina de la colonia,
después de un periodo méas o menos largo de decadencia y languidez;
porque el aislamiento no queda impune: el arbol que se trasplanta y que
se pone bajo cristal, corre peligro de perder su savia, y el ser humano es
mucho maés sensible atin que la planta. La cerca puesta alrededor de si
por los limites de la colonia, es letal; acostimbrase a su estrecho medio,
y de ciudadano del mundo que era, empequeriécese gradualmente a las
minimas dimensiones de un propietario; las preocupaciones del negocio
colectivo que lleva entre manos, estrechan su horizonte; a la larga se
convierte en un despreciable gana-dinero.

En la época en que los mismos revolucionarios se cobijaban bajo el
manto de la Iglesia catélica, viéronse frecuentemente monjes rebelados
contra el mundo de los opresores, salir de él ruidosamente para entre-
garse al trabajo y participar fraternalmente de la miseria del pueblo;
pero es regla general y absoluta que los monasterios fundados por fana-
ticos de justicia y verdad, no guardaron jamas su entusiasmo y su celo



inicial, y acabaron siempre por convertirse en abrigo de parasitos, lo
mismo que todos los conventos.

La consecuencia es que por ningin pretexto ni interés de ningin gé-
nero debemos encerrarnos: es preciso permanecer en el amplio mundo,
para recibir de él todos los impulsos, para tomar parte en todas las vi-
cisitudes y recibir todas las ensefianzas. Retirarse unos cuantos amigos
al campo para pasearse y hablar de las cosas eternas a la manera de los
discipulos de Aristoteles, es abandonar la lucha, y como dice Lucrecio,
soltar la positividad de la vida para coger una ficcién de ella. Nuestros
amigos de la «Joven Icaria», en los Estados Unidos del Oeste, parecen
haberlo comprendido perfectamente: herederos de las tradiciones co-
munistas de la antigua Icaria, comprendieron felizmente que las celosas
reglamentaciones antiguas y toda la logomaquia de estatutos y leyes s6-
lo sirven para crear enemistades y rebeldias, y, declarandose anarquis-
tas, «hacen lo que quieren», es decir, trabajan fraternalmente para el
bien comun, que es al mismo tiempo para su provecho personal; pero
su campafia, por dulce y buena que sea para los viejos cansados de las
luchas y amantes del reposo, parece insipida para los jévenes ardientes,
que necesitan la practica de las cosas,, la ruda experiencia de la vida, los
conflictos que forman el caricter y que permiten conocer los hombres.
Vanse, pues, alegremente a engollarse en el mundo, llevando siempre el
consuelo de saber que si la adversidad persigue y la miseria les aprieta,
pueden volver cerca de sus viejos amigos, donde tendran pan, aire puro
y palabras amistosas para reconfortarse moral y materialmente.

En realidad, aquellos de nuestros compaiieros a quienes seduce la
idea de retirarse del mundo en algin paraiso cerrado, tienen la ilusion
de que los anarquistas constituyen un partido fuera de la sociedad, lo
cual es absolutamente erréneo. Gozamos y nos apasionamos en la prac-
tica de lo que juzgamos igualador y justo, no solamente entre nuestros
compaileros, sino entre todo el mundo. La humanidad es mucho mas
grande que la anarquia en su mas elevado ideal. jCuéntas cosas ignora-
das atin nos seran reveladas por el estudio profundo de la naturaleza,
por la amorosa solidaridad hacia todos los hombres, con todos los des-
graciados que han sufrido como nosotros la influencia del medio incohe-
rente que queremos restaurar bajo su forma armonica! En nuestro plan
de existencia y de lucha, no es la capillita de los compaiieros lo que nos
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interesa, es el mundo entero. Nuestra ambicién consiste en conquistar
para la verdad todo el planeta, con amigos y enemigos, hasta aquellos a
quienes una educacion funesta, todo el atavismo de las castas y el virus
de las iglesias, han agrupado y armado para caer como fieras contra la
verdad.



