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Élisée Reclus

1900

Hace poco tuve el gusto de asistir a la representación de La Clarière,
de Lucien Descares y Maurice Donasy, lo que me causó una alegría que
hacía muchos años no había sentido en el teatro, y esta vez, a la verdad,
menos por la obra que por los espectadores, que me parecieron conmo-
vidos en lomás hondo de sus sentimientos, y esto no sólo los del paraíso,
sino todos en general. Con simpatía profunda, con palpitante ansiedad
miraban todos los clairière anarquista, tan diferente, a lo menos en sue-
ño, de los turnos infectos o la tiránica boite en que se consume la vida
de esta sociedad; todos elevaban su ideal hacia una sociedad decente y
honrada, y cuanto más altas y dignas eran las palabras que oían, mejor
parecía comprenderlas. Por algunas horas, los burgueses, los hartos, los
medrosos, arrojaban lejos de si sus añejas preocupaciones y su trasno-
chada moral; se despojaban del hombre viejo.

No haré la crítica de la obra; no señalaré sus méritos ni sus defectos:
muchos compañeros lo han hecho con nimia sagacidad y con simpatía
hacia los autores; por mi parte no siento necesidad de analizar sutilmen-
te mis placeres: lo que me interesa es el asunto, que tan profundamente
nos ha conmovido a todos. Este claro que ha desaparecido de nuestra
vista como un miraje del desierto, ¿reaparecerá de modo más duradero?
En medio de esta sociedad mala, tan torpemente incoherente, ¿llegare-
mos a agrupar los buenos microcosmos distintos, constituyéndose en
falanges armónicas, como quería Fourier, de modo que la satisfacción



de los intereses individuales coincidan y se ajusten perfectamente con
el interés común, rimando sus pasiones en un conjunto a la vez podero-
so y pacífico, sin que nadie experimente por ello el menor sufrimiento?
En una palabra, ¿crearán los anarquistas Icarias para su uso particular
del mundo burgués?

Ni lo creo ni lo deseo.
Nuestros enemigos nos aconsejan con buena voluntad y mala inten-

ción que nos alejemos de la sociedad burguesa y pongamos el Océano
entre ella y nosotros; nos animan a hacer nuevos experimentos de uto-
pía, en países con la doble esperanza de desembarazarse de nosotros y
de exponernos al ridículo de nuevos fracasos: se ha llegado hasta hacer
la proposición seria y formal de embarcar todos los anarquistas declara-
dos y conducirlos a una isla de la Oceanía, que se les regalaría, a condi-
ción de no salir jamás de ella y de acostumbrarse a la vista de un barco
de guerra que apuntase continuamente sus cañones al campamento.

¡Muchas gracias, amables conciudadanos! Aceptamos vuestra «Isla
Afortunada», pero a condición de ir a ella cuando nos plazca, y entre
tanto quedamos en el mundo civilizado, donde, evitando vuestras perse-
cuciones del mejor modo posible, continuaremos nuestra propaganda
en vuestros talleres, fábricas, heredades, cuarteles y escuelas; prosegui-
remos nuestra obra donde nuestra esfera de acción sea más extensa, en
las grandes ciudades y en las campiñas populosas.

Pero aunque no pensamos en retirarnos del mundo para fundar una
especie de Ciudad del Sol, habitada únicamente por elegidos, no hay du-
da que durante el curso de nuestra lucha secular contra los opresores
de toda categoría, tendremos repetidas ocasiones de agruparnos tempo-
ralmente, practicando el nuevo modo de respeto mutuo y de completa
igualdad. Las peripecias mismas de la lucha nos agruparán frecuente-
mente a la fuerza, y en estos casos es imposible que nuestras sociedades
no se constituyan conforme a nuestro ideal común.

Puede citar como ejemplo la «comuna de Montreuil» y otros varios
ensayos que pueden animarnos poderosamente. Lo imprevisto no de-
jará de ayudarnos en nuevas y favorables ocasiones, y gracias a la cre-
ciente fuerza colectiva que nos dan el número, la iniciativa, la fortaleza
moral, la clara comprensión de las cosas; gracias también a la penetra-
ción gradual de nuestras ideas lógicas en el mundo enemigo, veremos
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realizarse cada vez con más frecuencia obras de toda clase: escuelas,
sociedades, trabajos en común que nos aproximarán al ideal soñado.
Ciego es quien no vea el trabajo subterráneo que se efectúa y cristaliza,
como hecho consumado, en sentido libertario, en cada familia y en cada
grupo de individuos, legal o espontáneo.

Por lo demás, nada nos cuesta reconocer que, hasta el presente, casi
todas las tentativas formales de establecimiento de colonias anarquis-
tas en Francia, Rusia, Estados Unidos, México, Brasil, etc., han fracasa-
do, como la Clairière, de Descares y Dounay. ¿Podía ser de otro modo,
cuando las instituciones del exterior, unión y fraternidad legales, subor-
dinación de la mujer, propiedad individual, compras y ventas, empleo
del dinero, habían penetrado en la colonia como malas semillas en un
campo de trigo? Sostenidas por el entusiasmo de algunos, por la belleza
misma de la idea dominante, pudieron durar algún tiempo esas empre-
sas, a pesar del veneno que las consumía lentamente; pero a la larga
hicieron su obra los elementos disgregantes, y todo se hundió por su
propio peso, sin necesidad de violencia exterior.

Aun cuando los desorganizadores, introducidos por dos escritores en
la Clairière: el borracho, el ladrón, el perezoso, el escéptico, el adúltero,
el mercader y el denunciador, no hubiesen estado en el número de los
socios, no por eso hubiera dejado de predecir la ruina de la colonia,
después de un período más o menos largo de decadencia y languidez;
porque el aislamiento no queda impune: el árbol que se trasplanta y que
se pone bajo cristal, corre peligro de perder su savia, y el ser humano es
mucho más sensible aún que la planta. La cerca puesta alrededor de sí
por los límites de la colonia, es letal; acostúmbrase a su estrecho medio,
y de ciudadano del mundo que era, empequeñécese gradualmente a las
mínimas dimensiones de un propietario; las preocupaciones del negocio
colectivo que lleva entre manos, estrechan su horizonte; a la larga se
convierte en un despreciable gana-dinero.

En la época en que los mismos revolucionarios se cobijaban bajo el
manto de la Iglesia católica, viéronse frecuentemente monjes rebelados
contra el mundo de los opresores, salir de él ruidosamente para entre-
garse al trabajo y participar fraternalmente de la miseria del pueblo;
pero es regla general y absoluta que los monasterios fundados por faná-
ticos de justicia y verdad, no guardaron jamás su entusiasmo y su celo
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inicial, y acabaron siempre por convertirse en abrigo de parásitos, lo
mismo que todos los conventos.

La consecuencia es que por ningún pretexto ni interés de ningún gé-
nero debemos encerrarnos: es preciso permanecer en el amplio mundo,
para recibir de él todos los impulsos, para tomar parte en todas las vi-
cisitudes y recibir todas las enseñanzas. Retirarse unos cuantos amigos
al campo para pasearse y hablar de las cosas eternas a la manera de los
discípulos de Aristóteles, es abandonar la lucha, y como dice Lucrecio,
soltar la positividad de la vida para coger una ficción de ella. Nuestros
amigos de la «Joven Icaria», en los Estados Unidos del Oeste, parecen
haberlo comprendido perfectamente: herederos de las tradiciones co-
munistas de la antigua Icaria, comprendieron felizmente que las celosas
reglamentaciones antiguas y toda la logomaquia de estatutos y leyes só-
lo sirven para crear enemistades y rebeldías, y, declarándose anarquis-
tas, «hacen lo que quieren», es decir, trabajan fraternalmente para el
bien común, que es al mismo tiempo para su provecho personal; pero
su campaña, por dulce y buena que sea para los viejos cansados de las
luchas y amantes del reposo, parece insípida para los jóvenes ardientes,
que necesitan la práctica de las cosas„ la ruda experiencia de la vida, los
conflictos que forman el carácter y que permiten conocer los hombres.
Vanse, pues, alegremente a engollarse en el mundo, llevando siempre el
consuelo de saber que si la adversidad persigue y la miseria les aprieta,
pueden volver cerca de sus viejos amigos, donde tendrán pan, aire puro
y palabras amistosas para reconfortarse moral y materialmente.

En realidad, aquellos de nuestros compañeros a quienes seduce la
idea de retirarse del mundo en algún paraíso cerrado, tienen la ilusión
de que los anarquistas constituyen un partido fuera de la sociedad, lo
cual es absolutamente erróneo. Gozamos y nos apasionamos en la prác-
tica de lo que juzgamos igualador y justo, no solamente entre nuestros
compañeros, sino entre todo el mundo. La humanidad es mucho más
grande que la anarquía en su más elevado ideal. ¡Cuántas cosas ignora-
das aún nos serán reveladas por el estudio profundo de la naturaleza,
por la amorosa solidaridad hacia todos los hombres, con todos los des-
graciados que han sufrido como nosotros la influencia del medio incohe-
rente que queremos restaurar bajo su forma armónica! En nuestro plan
de existencia y de lucha, no es la capillita de los compañeros lo que nos
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interesa, es el mundo entero. Nuestra ambición consiste en conquistar
para la verdad todo el planeta, con amigos y enemigos, hasta aquellos a
quienes una educación funesta, todo el atavismo de las castas y el virus
de las iglesias, han agrupado y armado para caer como fieras contra la
verdad.
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