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Hace poco tuve el gusto de asistir a la representa-
cién de La Clariere, de Lucien Descares y Maurice Do-
nasy, lo que me caus6 una alegria que hacia muchos
afos no habia sentido en el teatro, y esta vez, a la ver-
dad, menos por la obra que por los espectadores, que
me parecieron conmovidos en lo mas hondo de sus
sentimientos, y esto no sdlo los del paraiso, sino to-
dos en general. Con simpatia profunda, con palpitante
ansiedad miraban todos los clairiére anarquista, tan di-
ferente, a lo menos en suerio, de los turnos infectos o
la tirdnica boite en que se consume la vida de esta so-



ciedad; todos elevaban su ideal hacia una sociedad de-
cente y honrada, y cuanto mas altas y dignas eran las
palabras que oian, mejor parecia comprenderlas. Por
algunas horas, los burgueses, los hartos, los medrosos,
arrojaban lejos de si sus aifiejas preocupaciones y su
trasnochada moral; se despojaban del hombre viejo.

No haré la critica de la obra; no sefialaré sus méri-
tos ni sus defectos: muchos comparieros lo han hecho
con nimia sagacidad y con simpatia hacia los autores;
por mi parte no siento necesidad de analizar sutilmen-
te mis placeres: lo que me interesa es el asunto, que tan
profundamente nos ha conmovido a todos. Este claro
que ha desaparecido de nuestra vista como un miraje
del desierto, ;jreaparecera de modo mas duradero? En
medio de esta sociedad mala, tan torpemente incohe-
rente, ;llegaremos a agrupar los buenos microcosmos
distintos, constituyéndose en falanges armoénicas, co-
mo queria Fourier, de modo que la satisfaccién de los
intereses individuales coincidan y se ajusten perfecta-
mente con el interés comun, rimando sus pasiones en
un conjunto a la vez poderoso y pacifico, sin que na-
die experimente por ello el menor sufrimiento? En una
palabra, jcrearan los anarquistas Icarias para su uso
particular del mundo burgués?

Ni lo creo ni lo deseo.



Nuestros enemigos nos aconsejan con buena volun-
tad y mala intencién que nos alejemos de la sociedad
burguesa y pongamos el Océano entre ella y nosotros;
nos animan a hacer nuevos experimentos de utopia,
en paises con la doble esperanza de desembarazarse
de nosotros y de exponernos al ridiculo de nuevos fra-
casos: se ha llegado hasta hacer la proposicion seria y
formal de embarcar todos los anarquistas declarados y
conducirlos a una isla de la Oceania, que se les regala-
ria, a condicion de no salir jamas de ella y de acostum-
brarse a la vista de un barco de guerra que apuntase
continuamente sus cafiones al campamento.

iMuchas gracias, amables conciudadanos! Acepta-
mos vuestra «Isla Afortunada», pero a condicién de
ir a ella cuando nos plazca, y entre tanto quedamos en
el mundo civilizado, donde, evitando vuestras persecu-
ciones del mejor modo posible, continuaremos nues-
tra propaganda en vuestros talleres, fabricas, hereda-
des, cuarteles y escuelas; proseguiremos nuestra obra
donde nuestra esfera de accidn sea méas extensa, en las
grandes ciudades y en las campifias populosas.

Pero aunque no pensamos en retirarnos del mundo
para fundar una especie de Ciudad del Sol, habitada
unicamente por elegidos, no hay duda que durante el
curso de nuestra lucha secular contra los opresores de



toda categoria, tendremos repetidas ocasiones de agru-
parnos temporalmente, practicando el nuevo modo de
respeto mutuo y de completa igualdad. Las peripecias
mismas de la lucha nos agruparan frecuentemente a la
fuerza, y en estos casos es imposible que nuestras so-
ciedades no se constituyan conforme a nuestro ideal
comun.

Puede citar como ejemplo la «comuna de Mon-
treuil» y otros varios ensayos que pueden animarnos
poderosamente. Lo imprevisto no dejara de ayudar-
nos en nuevas y favorables ocasiones, y gracias a la
creciente fuerza colectiva que nos dan el nimero, la
iniciativa, la fortaleza moral, la clara comprension de
las cosas; gracias también a la penetracion gradual de
nuestras ideas logicas en el mundo enemigo, veremos
realizarse cada vez con maés frecuencia obras de toda
clase: escuelas, sociedades, trabajos en comtin que nos
aproximaran al ideal sofiado. Ciego es quien no vea el
trabajo subterraneo que se efectua y cristaliza, como
hecho consumado, en sentido libertario, en cada fami-
lia y en cada grupo de individuos, legal o espontaneo.

Por lo demés, nada nos cuesta reconocer que, hasta
el presente, casi todas las tentativas formales de esta-
blecimiento de colonias anarquistas en Francia, Rusia,
Estados Unidos, México, Brasil, etc., han fracasado, co-



mo la Clairiere, de Descares y Dounay. ;Podia ser de
otro modo, cuando las instituciones del exterior, unién
y fraternidad legales, subordinacién de la mujer, pro-
piedad individual, compras y ventas, empleo del dine-
ro, habian penetrado en la colonia como malas semi-
llas en un campo de trigo? Sostenidas por el entusias-
mo de algunos, por la belleza misma de la idea domi-
nante, pudieron durar algin tiempo esas empresas, a
pesar del veneno que las consumia lentamente; pero
a la larga hicieron su obra los elementos disgregantes,
y todo se hundid por su propio peso, sin necesidad de
violencia exterior.

Aun cuando los desorganizadores, introducidos por
dos escritores en la Clairiére: el borracho, el ladrén,
el perezoso, el escéptico, el adultero, el mercader y el
denunciador, no hubiesen estado en el numero de los
socios, no por eso hubiera dejado de predecir la ruina
de la colonia, después de un periodo mas o menos lar-
go de decadencia y languidez; porque el aislamiento
no queda impune: el arbol que se trasplanta y que se
pone bajo cristal, corre peligro de perder su savia, y
el ser humano es mucho mas sensible ain que la plan-
ta. La cerca puesta alrededor de si por los limites de la
colonia, es letal; acostimbrase a su estrecho medio, y
de ciudadano del mundo que era, empequenécese gra-



dualmente a las minimas dimensiones de un propieta-
rio; las preocupaciones del negocio colectivo que lleva
entre manos, estrechan su horizonte; a la larga se con-
vierte en un despreciable gana-dinero.

En la época en que los mismos revolucionarios se
cobijaban bajo el manto de la Iglesia catdlica, viéronse
frecuentemente monjes rebelados contra el mundo de
los opresores, salir de él ruidosamente para entregarse
al trabajo y participar fraternalmente de la miseria del
pueblo; pero es regla general y absoluta que los monas-
terios fundados por fanaticos de justicia y verdad, no
guardaron jamas su entusiasmo y su celo inicial, y aca-
baron siempre por convertirse en abrigo de parasitos,
lo mismo que todos los conventos.

La consecuencia es que por ningun pretexto ni inte-
rés de ningtin género debemos encerrarnos: es preci-
so permanecer en el amplio mundo, para recibir de él
todos los impulsos, para tomar parte en todas las vici-
situdes y recibir todas las ensefianzas. Retirarse unos
cuantos amigos al campo para pasearse y hablar de las
cosas eternas a la manera de los discipulos de Aristote-
les, es abandonar la lucha, y como dice Lucrecio, soltar
la positividad de la vida para coger una ficcion de ella.
Nuestros amigos de la «Joven Icaria», en los Estados
Unidos del Oeste, parecen haberlo comprendido per-



fectamente: herederos de las tradiciones comunistas
de la antigua Icaria, comprendieron felizmente que las
celosas reglamentaciones antiguas y toda la logoma-
quia de estatutos y leyes sdlo sirven para crear enemis-
tades y rebeldias, y, declarandose anarquistas, «hacen
lo que quieren», es decir, trabajan fraternalmente para
el bien comun, que es al mismo tiempo para su prove-
cho personal; pero su campafia, por dulce y buena que
sea para los viejos cansados de las luchas y amantes
del reposo, parece insipida para los jovenes ardientes,
que necesitan la practica de las cosas,, la ruda experien-
cia de la vida, los conflictos que forman el caracter y
que permiten conocer los hombres. Vanse, pues, ale-
gremente a engollarse en el mundo, llevando siempre
el consuelo de saber que si la adversidad persigue y
la miseria les aprieta, pueden volver cerca de sus vie-
jos amigos, donde tendran pan, aire puro y palabras
amistosas para reconfortarse moral y materialmente.
En realidad, aquellos de nuestros comparieros a
quienes seduce la idea de retirarse del mundo en algin
paraiso cerrado, tienen la ilusion de que los anarquis-
tas constituyen un partido fuera de la sociedad, lo cual
es absolutamente erréneo. Gozamos y nos apasiona-
mos en la practica de lo que juzgamos igualador y jus-
to, no solamente entre nuestros compafieros, sino en-



tre todo el mundo. La humanidad es mucho mas gran-
de que la anarquia en su mas elevado ideal. jCuéntas
cosas ignoradas aun nos seran reveladas por el estudio
profundo de la naturaleza, por la amorosa solidaridad
hacia todos los hombres, con todos los desgraciados
que han sufrido como nosotros la influencia del medio
incoherente que queremos restaurar bajo su forma ar-
monica! En nuestro plan de existencia y de lucha, no
es la capillita de los comparfieros lo que nos interesa,
es el mundo entero. Nuestra ambicién consiste en con-
quistar para la verdad todo el planeta, con amigos y
enemigos, hasta aquellos a quienes una educacién fu-
nesta, todo el atavismo de las castas y el virus de las
iglesias, han agrupado y armado para caer como fieras
contra la verdad.
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