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Hace poco tuve el gusto de asistir a la representacion de La Clariére, de
Lucien Descares y Maurice Donasy, lo que me causé una alegria que hacia
muchos afios no habia sentido en el teatro, y esta vez, a la verdad, menos
por la obra que por los espectadores, que me parecieron conmovidos en lo
mas hondo de sus sentimientos, y esto no solo los del paraiso, sino todos
en general. Con simpatia profunda, con palpitante ansiedad miraban todos
los clairiére anarquista, tan diferente, a lo menos en suefio, de los turnos
infectos o la tiranica boite en que se consume la vida de esta sociedad; todos
elevaban su ideal hacia una sociedad decente y honrada, y cuanto més altas y
dignas eran las palabras que oian, mejor parecia comprenderlas. Por algunas
horas, los burgueses, los hartos, los medrosos, arrojaban lejos de si sus afiejas
preocupaciones y su trasnochada moral; se despojaban del hombre viejo.

No haré la critica de la obra; no sefialaré sus méritos ni sus defectos: mu-
chos compaiieros lo han hecho con nimia sagacidad y con simpatia hacia los
autores; por mi parte no siento necesidad de analizar sutilmente mis placeres:
lo que me interesa es el asunto, que tan profundamente nos ha conmovido a
todos. Este claro que ha desaparecido de nuestra vista como un miraje del de-
sierto, ;reaparecera de modo mas duradero? En medio de esta sociedad mala,
tan torpemente incoherente, ;llegaremos a agrupar los buenos microcosmos
distintos, constituyéndose en falanges armonicas, como queria Fourier, de
modo que la satisfaccion de los intereses individuales coincidan y se ajusten
perfectamente con el interés comun, rimando sus pasiones en un conjunto



a la vez poderoso y pacifico, sin que nadie experimente por ello el menor
sufrimiento? En una palabra, ;jcrearan los anarquistas Icarias para su uso
particular del mundo burgués?

Ni lo creo ni lo deseo.

Nuestros enemigos nos aconsejan con buena voluntad y mala intenciéon
que nos alejemos de la sociedad burguesa y pongamos el Océano entre ella
y nosotros; nos animan a hacer nuevos experimentos de utopia, en paises
con la doble esperanza de desembarazarse de nosotros y de exponernos al
ridiculo de nuevos fracasos: se ha llegado hasta hacer la proposicién seria y
formal de embarcar todos los anarquistas declarados y conducirlos a una isla
de la Oceania, que se les regalaria, a condicion de no salir jamas de ella y de
acostumbrarse a la vista de un barco de guerra que apuntase continuamente
sus cafiones al campamento.

iMuchas gracias, amables conciudadanos! Aceptamos vuestra «Isla Afor-
tunada», pero a condicién de ir a ella cuando nos plazca, y entre tanto que-
damos en el mundo civilizado, donde, evitando vuestras persecuciones del
mejor modo posible, continuaremos nuestra propaganda en vuestros talleres,
fabricas, heredades, cuarteles y escuelas; proseguiremos nuestra obra donde
nuestra esfera de accion sea mas extensa, en las grandes ciudades y en las
campifas populosas.

Pero aunque no pensamos en retirarnos del mundo para fundar una espe-
cie de Ciudad del Sol, habitada Gnicamente por elegidos, no hay duda que du-
rante el curso de nuestra lucha secular contra los opresores de toda categoria,
tendremos repetidas ocasiones de agruparnos temporalmente, practicando el
nuevo modo de respeto mutuo y de completa igualdad. Las peripecias mis-
mas de la lucha nos agruparan frecuentemente a la fuerza, y en estos casos
es imposible que nuestras sociedades no se constituyan conforme a nuestro
ideal comun.

Puede citar como ejemplo la «comuna de Montreuil» y otros varios en-
sayos que pueden animarnos poderosamente. Lo imprevisto no dejara de
ayudarnos en nuevas y favorables ocasiones, y gracias a la creciente fuerza
colectiva que nos dan el nimero, la iniciativa, la fortaleza moral, la clara com-
prension de las cosas; gracias también a la penetracién gradual de nuestras
ideas logicas en el mundo enemigo, veremos realizarse cada vez con mas fre-
cuencia obras de toda clase: escuelas, sociedades, trabajos en comun que nos
aproximaran al ideal sofiado. Ciego es quien no vea el trabajo subterraneo



que se efectiia y cristaliza, como hecho consumado, en sentido libertario, en
cada familia y en cada grupo de individuos, legal o espontaneo.

Por lo demaés, nada nos cuesta reconocer que, hasta el presente, casi todas
las tentativas formales de establecimiento de colonias anarquistas en Francia,
Rusia, Estados Unidos, México, Brasil, etc., han fracasado, como la Clairiére,
de Descares y Dounay. ;Podia ser de otro modo, cuando las instituciones del
exterior, uniéon y fraternidad legales, subordinaciéon de la mujer, propiedad
individual, compras y ventas, empleo del dinero, habian penetrado en la colo-
nia como malas semillas en un campo de trigo? Sostenidas por el entusiasmo
de algunos, por la belleza misma de la idea dominante, pudieron durar algin
tiempo esas empresas, a pesar del veneno que las consumia lentamente; pero
a la larga hicieron su obra los elementos disgregantes, y todo se hundi6 por
su propio peso, sin necesidad de violencia exterior.

Aun cuando los desorganizadores, introducidos por dos escritores en la
Clairiére: el borracho, el ladron, el perezoso, el escéptico, el adultero, el mer-
cader y el denunciador, no hubiesen estado en el nimero de los socios, no
por eso hubiera dejado de predecir la ruina de la colonia, después de un pe-
riodo mas o menos largo de decadencia y languidez; porque el aislamiento
no queda impune: el arbol que se trasplanta y que se pone bajo cristal, co-
rre peligro de perder su savia, y el ser humano es mucho mas sensible ain
que la planta. La cerca puesta alrededor de si por los limites de la colonia, es
letal; acostimbrase a su estrecho medio, y de ciudadano del mundo que era,
empequenécese gradualmente a las minimas dimensiones de un propietario;
las preocupaciones del negocio colectivo que lleva entre manos, estrechan
su horizonte; a la larga se convierte en un despreciable gana-dinero.

En la época en que los mismos revolucionarios se cobijaban bajo el manto
de la Iglesia catdlica, viéronse frecuentemente monjes rebelados contra el
mundo de los opresores, salir de él ruidosamente para entregarse al trabajo
y participar fraternalmente de la miseria del pueblo; pero es regla general
y absoluta que los monasterios fundados por fanaticos de justicia y verdad,
no guardaron jamas su entusiasmo y su celo inicial, y acabaron siempre por
convertirse en abrigo de parasitos, lo mismo que todos los conventos.

La consecuencia es que por ninglin pretexto ni interés de ningtin géne-
ro debemos encerrarnos: es preciso permanecer en el amplio mundo, para
recibir de él todos los impulsos, para tomar parte en todas las vicisitudes y
recibir todas las enseflanzas. Retirarse unos cuantos amigos al campo para



pasearse y hablar de las cosas eternas a la manera de los discipulos de Arist6-
teles, es abandonar la lucha, y como dice Lucrecio, soltar la positividad de la
vida para coger una ficcion de ella. Nuestros amigos de la «Joven Icaria», en
los Estados Unidos del Oeste, parecen haberlo comprendido perfectamente:
herederos de las tradiciones comunistas de la antigua Icaria, comprendieron
felizmente que las celosas reglamentaciones antiguas y toda la logomaquia
de estatutos y leyes sélo sirven para crear enemistades y rebeldias, y, decla-
randose anarquistas, «hacen lo que quieren», es decir, trabajan fraternalmen-
te para el bien comun, que es al mismo tiempo para su provecho personal;
pero su campana, por dulce y buena que sea para los viejos cansados de las
luchas y amantes del reposo, parece insipida para los jovenes ardientes, que
necesitan la practica de las cosas,, la ruda experiencia de la vida, los conflic-
tos que forman el caracter y que permiten conocer los hombres. Vanse, pues,
alegremente a engollarse en el mundo, llevando siempre el consuelo de saber
que si la adversidad persigue y la miseria les aprieta, pueden volver cerca de
sus viejos amigos, donde tendran pan, aire puro y palabras amistosas para
reconfortarse moral y materialmente.

En realidad, aquellos de nuestros compaferos a quienes seduce la idea
de retirarse del mundo en algiin paraiso cerrado, tienen la ilusion de que
los anarquistas constituyen un partido fuera de la sociedad, lo cual es ab-
solutamente erréneo. Gozamos y nos apasionamos en la practica de lo que
juzgamos igualador y justo, no solamente entre nuestros comparieros, sino
entre todo el mundo. La humanidad es mucho mas grande que la anarquia
en su mas elevado ideal. jCuantas cosas ignoradas ain nos seran reveladas
por el estudio profundo de la naturaleza, por la amorosa solidaridad hacia to-
dos los hombres, con todos los desgraciados que han sufrido como nosotros
la influencia del medio incoherente que queremos restaurar bajo su forma
armonica! En nuestro plan de existencia y de lucha, no es la capillita de los
compaifieros lo que nos interesa, es el mundo entero. Nuestra ambicion con-
siste en conquistar para la verdad todo el planeta, con amigos y enemigos,
hasta aquellos a quienes una educacion funesta, todo el atavismo de las cas-
tas y el virus de las iglesias, han agrupado y armado para caer como fieras
contra la verdad.
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