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La cuestión —si el patriotismo es incompatible con el amor a la
humanidad— no puede tratarse sin una definición preliminar.

¿Qué es el “patriotismo” tomado en el sentido verdaderamente popu-
lar, subentendido en toda fraseología? Es el amor exclusivo a la patria,
sentimiento que se complica con un odio correspondiente contra las pa-
trias extranjeras. ¿Y qué es la patria? Un territorio grande o pequeño,
netamente delimitado por fronteras de origen diverso, obstáculos natu-
rales, barreras artificiales o simples líneas trazadas según la voluntad
de alguno, antes sobre el papel, después trasladadas al terreno.

Partiendo de estas definiciones que ciertamente responden a la idea
general de los pueblos interesados, tal cual es por lo demás sancionada
triplemente por la diplomacia, por el régimen militar y por el sistema
fiscal, se debe reconocer que la patria y su derivado, el patriotismo, son
una deplorable supervivencia, el producto de un egoísmo agresivo que
no puede conducir más que a la ruina de las mejores obras humanas y
al exterminio de los hombres.

Pero el pueblo es sencillo, y bajo esa palabra “patria” se le han dado
a entender mil cosas dulces y bellas que no implican en manera alguna
la división de la tierra en parcelas enemigas.

El suave perfume de la tierra natal, las figuras sonrientes de los viejos
que nos aman, los recuerdos queridos de estudio y de investigaciones
con compañeros atrevidos, las obras emprendidas en común en la ju-



ventud y sobre todo la fábula que resonó primero en nuestro oído, y
en la que hemos escuchado las palabras que han decidido nuestra vi-
da, todo esto es herencia natural de todo hombre en cualquier parte del
mundo en que esté situada su cuna, todo esto es anterior a la idea de
una patria limitada, y es puro sofisma querer coligar estos sentimientos
con la existencia de un polígono efímero cortado sobre la redondez de
nuestro planeta.

Hay al contrario completa oposición entre estas primeras impresio-
nes que nos ligan a la tierra y a la sociedad humana y todas las líneas de
división que impiden la libre formación de los grupos humanos y que
intentan limitar lo que por la naturaleza de las cosas es indisciplinable,
la simpatía de los hombres entre sí, su espíritu de mutua benevolencia
y de solidaridad.

Históricamente, la patria fue siempre mala y funesta. Fue siempre
un dominio, reivindicado como propiedad exclusiva por un amo abso-
luto, o bien por una banda de amos organizados en jerarquía, o, como
en nuestros días, por un sindicato de clases privilegiadas y dirigentes.
Siempre, pormucho que nos remontemos en el pasado, hallamos que los
ciudadanos pacíficos han debido, en nombre de una patria de fronteras
siempre diversas, trabajar, pagar y combatir, siempre oprimidos por los
parásitos, reyes, señores, guerreros, magistrados, diplomáticos y millo-
narios. Y fueron esos parásitos en lucha con otras bandas de haraganes
los que han marcado las barreras de separación entre pueblos vecinos,
hermanos a causa de los intereses comunes. Para defender o ensanchar
esos límites absurdos se han sucedido las guerras a las guerras: era pre-
ciso que los mojones limítrofes fuesen plantados entre cadáveres, como
en un tiempo las puertas de las ciudades.

En nuestros días, las fronteras son más funestas que nunca, aun cuan-
do son más a menudo atravesadas, porque son conservadas más metó-
dica, más científicamente que en el pasado con fortificaciones, puestos
de aduana, guardias móviles. Si el comercio consigue penetrar bajo el
impulso de necesidades vitales, ocurre sólo después de largas explica-
ciones entre los Estados y la construcción de grandes obras militares.
La zona de separación es tabulada en toda su longitud; y con maqui-
naciones incesantes, con la ayuda de verdaderos crímenes, se suscitan
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odios tremendos a ambos lados de la frontera ficticia, trazada a lo largo
de algún arroyo entre los bosques y los prados.

Y casi diré que hay de escandaloso este hecho, que en el siglo de
las locomotoras y de los motociclos de toda especie no hay más que
una línea ferroviaria entre Francia y España, y ni siquiera una carretera
viable a través de los Pirineos. A pesar de la Geografía, no se quiere que
las dos naciones sean vecinas, no se quiere que, cesando de ser patrias
diversas, se conviertan en un solo país de una misma familia unida.

El vasto mundo nos pertenece y nosotros pertenecemos al mundo.
Abajo todas las fronteras, símbolos de dominación y de odio. Tenemos
prisa por poder abrazar al fin a todos los hombres y llamarnos sus her-
manos.
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