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La cuestión —si el patriotismo es incompatible con
el amor a la humanidad— no puede tratarse sin una
definición preliminar.

¿Qué es el “patriotismo” tomado en el sentido ver-
daderamente popular, subentendido en toda fraseolo-
gía? Es el amor exclusivo a la patria, sentimiento que
se complica con un odio correspondiente contra las
patrias extranjeras. ¿Y qué es la patria? Un territorio
grande o pequeño, netamente delimitado por fronte-
ras de origen diverso, obstáculos naturales, barreras
artificiales o simples líneas trazadas según la voluntad



de alguno, antes sobre el papel, después trasladadas al
terreno.

Partiendo de estas definiciones que ciertamente res-
ponden a la idea general de los pueblos interesados,
tal cual es por lo demás sancionada triplemente por la
diplomacia, por el régimen militar y por el sistema fis-
cal, se debe reconocer que la patria y su derivado, el
patriotismo, son una deplorable supervivencia, el pro-
ducto de un egoísmo agresivo que no puede conducir
más que a la ruina de las mejores obras humanas y al
exterminio de los hombres.

Pero el pueblo es sencillo, y bajo esa palabra “patria”
se le han dado a entender mil cosas dulces y bellas que
no implican en manera alguna la división de la tierra
en parcelas enemigas.

El suave perfume de la tierra natal, las figuras son-
rientes de los viejos que nos aman, los recuerdos que-
ridos de estudio y de investigaciones con compañeros
atrevidos, las obras emprendidas en común en la ju-
ventud y sobre todo la fábula que resonó primero en
nuestro oído, y en la que hemos escuchado las palabras
que han decidido nuestra vida, todo esto es herencia
natural de todo hombre en cualquier parte del mundo
en que esté situada su cuna, todo esto es anterior a la
idea de una patria limitada, y es puro sofisma querer
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coligar estos sentimientos con la existencia de un po-
lígono efímero cortado sobre la redondez de nuestro
planeta.

Hay al contrario completa oposición entre estas pri-
meras impresiones que nos ligan a la tierra y a la so-
ciedad humana y todas las líneas de división que im-
piden la libre formación de los grupos humanos y que
intentan limitar lo que por la naturaleza de las cosas
es indisciplinable, la simpatía de los hombres entre sí,
su espíritu de mutua benevolencia y de solidaridad.

Históricamente, la patria fue siempre mala y funes-
ta. Fue siempre un dominio, reivindicado como propie-
dad exclusiva por un amo absoluto, o bien por una ban-
da de amos organizados en jerarquía, o, como en nues-
tros días, por un sindicato de clases privilegiadas y diri-
gentes. Siempre, por mucho que nos remontemos en el
pasado, hallamos que los ciudadanos pacíficos han de-
bido, en nombre de una patria de fronteras siempre di-
versas, trabajar, pagar y combatir, siempre oprimidos
por los parásitos, reyes, señores, guerreros, magistra-
dos, diplomáticos y millonarios. Y fueron esos parási-
tos en lucha con otras bandas de haraganes los que han
marcado las barreras de separación entre pueblos veci-
nos, hermanos a causa de los intereses comunes. Para
defender o ensanchar esos límites absurdos se han su-
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cedido las guerras a las guerras: era preciso que los
mojones limítrofes fuesen plantados entre cadáveres,
como en un tiempo las puertas de las ciudades.

En nuestros días, las fronteras son más funestas que
nunca, aun cuando son más a menudo atravesadas,
porque son conservadas más metódica, más científica-
mente que en el pasado con fortificaciones, puestos de
aduana, guardias móviles. Si el comercio consigue pe-
netrar bajo el impulso de necesidades vitales, ocurre
sólo después de largas explicaciones entre los Estados
y la construcción de grandes obras militares. La zona
de separación es tabulada en toda su longitud; y con
maquinaciones incesantes, con la ayuda de verdaderos
crímenes, se suscitan odios tremendos a ambos lados
de la frontera ficticia, trazada a lo largo de algún arro-
yo entre los bosques y los prados.

Y casi diré que hay de escandaloso este hecho, que
en el siglo de las locomotoras y de los motociclos de
toda especie no hay más que una línea ferroviaria en-
tre Francia y España, y ni siquiera una carretera viable
a través de los Pirineos. A pesar de la Geografía, no se
quiere que las dos naciones sean vecinas, no se quiere
que, cesando de ser patrias diversas, se conviertan en
un solo país de una misma familia unida.
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El vasto mundo nos pertenece y nosotros pertenece-
mos al mundo. Abajo todas las fronteras, símbolos de
dominación y de odio. Tenemos prisa por poder abra-
zar al fin a todos los hombres y llamarnos sus herma-
nos.
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