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La cuestión —si el patriotismo es incompatible con el amor a la
humanidad— no puede tratarse sin una definición preliminar.

¿Qué es el “patriotismo” tomado en el sentido verdaderamente
popular, subentendido en toda fraseología? Es el amor exclusivo a
la patria, sentimiento que se complica con un odio correspondien-
te contra las patrias extranjeras. ¿Y qué es la patria? Un territorio
grande o pequeño, netamente delimitado por fronteras de origen
diverso, obstáculos naturales, barreras artificiales o simples líneas
trazadas según la voluntad de alguno, antes sobre el papel, después
trasladadas al terreno.

Partiendo de estas definiciones que ciertamente responden a la
idea general de los pueblos interesados, tal cual es por lo demás
sancionada triplemente por la diplomacia, por el régimen militar y
por el sistema fiscal, se debe reconocer que la patria y su derivado,
el patriotismo, son una deplorable supervivencia, el producto de un
egoísmo agresivo que no puede conducir más que a la ruina de las
mejores obras humanas y al exterminio de los hombres.

Pero el pueblo es sencillo, y bajo esa palabra “patria” se le han da-
do a entender mil cosas dulces y bellas que no implican en manera
alguna la división de la tierra en parcelas enemigas.

El suave perfume de la tierra natal, las figuras sonrientes de los
viejos que nos aman, los recuerdos queridos de estudio y de inves-
tigaciones con compañeros atrevidos, las obras emprendidas en co-



mún en la juventud y sobre todo la fábula que resonó primero en
nuestro oído, y en la que hemos escuchado las palabras que han
decidido nuestra vida, todo esto es herencia natural de todo hom-
bre en cualquier parte del mundo en que esté situada su cuna, todo
esto es anterior a la idea de una patria limitada, y es puro sofisma
querer coligar estos sentimientos con la existencia de un polígono
efímero cortado sobre la redondez de nuestro planeta.

Hay al contrario completa oposición entre estas primeras impre-
siones que nos ligan a la tierra y a la sociedad humana y todas las
líneas de división que impiden la libre formación de los grupos hu-
manos y que intentan limitar lo que por la naturaleza de las cosas
es indisciplinable, la simpatía de los hombres entre sí, su espíritu
de mutua benevolencia y de solidaridad.

Históricamente, la patria fue siempre mala y funesta. Fue siem-
pre un dominio, reivindicado como propiedad exclusiva por un amo
absoluto, o bien por una banda de amos organizados en jerarquía,
o, como en nuestros días, por un sindicato de clases privilegiadas y
dirigentes. Siempre, por mucho que nos remontemos en el pasado,
hallamos que los ciudadanos pacíficos han debido, en nombre de
una patria de fronteras siempre diversas, trabajar, pagar y comba-
tir, siempre oprimidos por los parásitos, reyes, señores, guerreros,
magistrados, diplomáticos y millonarios. Y fueron esos parásitos en
lucha con otras bandas de haraganes los que han marcado las barre-
ras de separación entre pueblos vecinos, hermanos a causa de los
intereses comunes. Para defender o ensanchar esos límites absur-
dos se han sucedido las guerras a las guerras: era preciso que los
mojones limítrofes fuesen plantados entre cadáveres, como en un
tiempo las puertas de las ciudades.

En nuestros días, las fronteras son más funestas que nunca, aun
cuando son más a menudo atravesadas, porque son conservadas
más metódica, más científicamente que en el pasado con fortifica-
ciones, puestos de aduana, guardias móviles. Si el comercio con-
sigue penetrar bajo el impulso de necesidades vitales, ocurre sólo
después de largas explicaciones entre los Estados y la construcción
de grandes obras militares. La zona de separación es tabulada en
toda su longitud; y con maquinaciones incesantes, con la ayuda de
verdaderos crímenes, se suscitan odios tremendos a ambos lados
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de la frontera ficticia, trazada a lo largo de algún arroyo entre los
bosques y los prados.

Y casi diré que hay de escandaloso este hecho, que en el siglo
de las locomotoras y de los motociclos de toda especie no hay más
que una línea ferroviaria entre Francia y España, y ni siquiera una
carretera viable a través de los Pirineos. A pesar de la Geografía,
no se quiere que las dos naciones sean vecinas, no se quiere que,
cesando de ser patrias diversas, se conviertan en un solo país de
una misma familia unida.

El vasto mundo nos pertenece y nosotros pertenecemos al mun-
do. Abajo todas las fronteras, símbolos de dominación y de odio.
Tenemos prisa por poder abrazar al fin a todos los hombres y lla-
marnos sus hermanos.
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