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América Scarfó tenía 16 años cuando escribió esta carta, y el amor
al que hace referencia no es otro que el de Severino diGiovanni.
Acerca de la relación entre ambos, puede consultarse a Bayer,

Osvaldo, Severino di Giovanni. El idealista de la violencia, Planeta,
Buenos Aires, 1999. Allí, Bayer dice que antes de la carta, “una

borrasca había enturbiado la relación de Severino y América. Las
críticas de los compañeros, los impedimentos casi insalvables para
continuar la relación, su propia situación familiar hacen crisis en
América, quien le hará reproches a Severino y le dirá que termina

con la relación… Como típica reyerta de enamorados, el
reencuentro borrará todo slos problemas y sellará la unión con
más fuerza. De ese reencuentro saldrá la carta de América para
L’en dehors. Que era una especie de acta que oficializaba los

sentimientos hasta ahora retenidos en la intimidad”. Bajo el título
de Una experiencia, la carta fue publicada en L’en dehors el 20 de

enero de 1929, junto con la respuesta de E. Armand.
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Hay también aquellos que nos tratan de degenerados, de enfer-
mos y de otros calificativos de la misma especie. A todos ellos les
contesto: ¿por qué? ¿Porque nosotros vivimos la vida en su ver-
dadero sentido, porque rendimos un culto libre al amor? ¿Porque
igual a los pájaros que alegran los paseos y los jardines nos amamos
sin importarnos los códigos o las falsas morales? ¿Porque somos
fieles a nuestros ideales? Yo desprecio a todos los que no pueden
comprender lo que es saber amar.

El amor verdadero es puro. Es un sol cuyos rayos enceguecen a
aquellos que no pueden escalar las alturas. A la vida hay que vivir-
la libremente. Rindamos a la belleza, a los placeres del espíritu, al
amor, el culto que ellos se merecen.

Esto es todo, camarada. Quisiera su opinión sobre mi caso. Sé
bien lo que hago y no tengo necesidad de ser aprobada o aplazada.
Sólo que al haber leído muchos de sus artículos y al estar de acuer-
do con varios puntos de vista, me pondría contenta de conocer su
opinión».

Respuesta de Émile Armand

«Compañera:
mi opinión importa poco en la materia de lo que me transmites

sobre lo que haces. ¿Estás de acuerdo íntimamente con tu concep-
ción personal de la vida anarquista o no estás de acuerdo? Si estás
de acuerdo, ignora los comentarios e insultos de los otros y con-
tinúa tu camino. Nadie tiene el derecho de poder juzgar vuestra
forma de conducirte, aunen el caso que la esposa de tu amigo fuera
hostil a esas relaciones. Toda mujer unida a un anarquista (o vice-
versa) sabemuy bien que no deberá ejercer sobre él o sufrir de parte
de él una dominación de cualquier orden».
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Carta de América Scarfó

«Buenos Aires, 3 de diciembre de 1928. Al camarada E. Armand.
Querido camarada:
El motivo de la presente es, principalmente, consultarlo. Tene-

mos que actuar, en todos los momentos de la vida, de acuerdo a
nuestro modo de ver y de pensar, de manera que los reproches o
las críticas de otra gente encuentren a nuestra individualidad pro-
tegida por los más sanos conceptos de responsabilidad y libertad
en una muralla sólida que haga fracasar a esos ataques. Por eso
debemos ser consecuentes con nuestras ideas.

Mi caso, camarada, pertenece al orden amoroso. Soy una joven
estudiante que cree en la vida nueva. Creo que, gracias a nuestra
libre acción, individual o colectiva, podremos llegar a un futuro de
amor, de fraternidad y de igualdad. Deseo para todos lo que deseo
para mí: la libertad de actuar, de amar, de pensar. Es decir, deseo la
anarquía para toda la humanidad. Creo que para alcanzarla debe-
mos hacer la revolución social. Pero también soy de la opinión que
para llegar a esa revolución es necesario liberarse de toda clase de
prejuicios, convencionalismos, falsedades morales y códigos absur-
dos. Y,en espera de que estalle la gran revolución, debemos cumplir
esa obra en todas las acciones de nuestra existencia. Para que esa
revolución llegue, por otra parte, no hay que contentarse con espe-
rar sino que se hace necesaria nuestra acción cotidiana. Allí don-
de sea posible, debemos interpretar el punto de vista anarquista y,
consecuentemente, humano.

En el amor, por ejemplo, no aguardaremos la revolución. Y nos
uniremos libremente, despreciando los prejuicios, las barreras, las
innumerables mentiras que se nos oponen como obstáculos. He co-
nocido a un hombre, un camarada de ideas. Según las leyes burgue-
sas, él está ‘casado’. Se ha unido a una mujer como consecuencia
de una circunstancia pueril, sin amor. En ese momento no conocía
nuestras ideas. Empero, él vivió con esa mujer varios años y nacie-
ron hijos. Al vivir junto a ella, no experimentó la satisfacción que
hubiera sentido con un ser amado. La vida se volvió fastidiosa, el
único medio que unía a los dos seres eran los niños.“Todavía ado-
lescente, ese hombre toma conocimiento con nuestras ideas y nace
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en él una conciencia. Se convierte en un valiente militante. Se con-
sagra con ardor y con inteligencia a la propaganda. Todo su amor
no dirigido a una persona lo ofrenda a su ideal. En el hogar, mien-
tras tanto, la vida continúa con su monotonía, alterada solamente
por la alegría de sus pequeños hijos. Ocurrió que las circunstan-
cias nos hicieron encontrar al principio como compañeros de ideas.
Nos hablamos, simpatizamos y aprendimos a conocernos. Así fue
naciendo nuestro amor. Creímos, al principio, que sería imposible.
Él, que había amado sólo en sueños, y yo, que hacía mi entrada a
la vida. Cada uno continuó viviendo entre la duda y el amor. El
destino –o más bien el amor– hizo lo demás. Abrimos nuestros co-
razones, y nuestro amor y nuestra felicidad comenzaron a entonar
su canción en medio de la lucha y del ideal, que más impulso les
dieron aún. Y nuestros ojos, nuestros labios, nuestros corazones se
expresaron en la conjuración mágica de un primer beso. Nosotros
idealizamos el amor pero llevándolo a la realidad. El amor libre que
no conoce barreras ni obstáculos. Esa fuerza creadora que transpor-
ta a dos seres por un camino florido, tapizado de rosas –y algunas
veces de espinas–pero donde se encuentra siempre la felicidad.

¿Es que acaso todo el universo no se convierte en un edén cuando
dos seres se aman?

También su mujer –a pesar de su relativo conocimiento–
simpatiza con nuestras ideas. Últimamente ella dio pruebas de des-
precio hacia los sicarios del orden burgués cuando la policía comen-
zó a perseguir a mi amigo. Fue así como la esposa de mi compañero
y yo hemos llegado a ser amigas. Ella no ignora nada de lo que re-
presenta para mí el hombre que vivía a su lado. El sentimiento de
afecto fraternal que existía entre ellos le permitió a él confiárselo a
ella. Por otra parte, él le dio libertad de actuar como ella lo deseara,
tal como corresponde a todo anarquista consciente. Hasta este mo-
mento, a decir verdad, hemos vivido una verdadera novela. Nuestro
amor se intensificó cada vezmás. No podemos vivir completamente
en común dada la situación política de mi amigo y el hecho de que
debo terminar con mis estudios. Nos encontramos muy seguido en
diversos lugares. ¿No es acaso ésa la mejor manera de sublimar el
amor alejándolo de las preocupaciones de la vida doméstica? Aun-

6

que estoy segura que cuando existe el verdaderoamor, lo más bello
es el vivir juntos.

Esto es lo que quería explicar. Pero he aquí que algunos se han
erigido en jueces. Y éstos no se encuentran tanto en la gente co-
mún sino más bien entre los compañeros de ideas que se tienen a
sí mismos como libres de prejuicios, pero que en el fondo son in-
tolerantes. Uno de ellos sostiene que nuestro amor es una locura;
otro señala que la esposa de mi amigo juega el papel de ‘mártir’,
pese a que ella no ignora nada de lo que nos concierne, es dueña
de su persona y goza de su libertad. Un tercero levanta el ridículo
obstáculo económico. Yo soy independiente,como lo es mi amigo.
Según todas las probabilidades,me crearé una situación económica
personal que me liberará de todas las inquietudes en ese sentido.

Además, la cuestión de los hijos. ¿Qué tienen que ver los hijos
con los sentimientos del corazón? ¿Por qué un hombre que tiene
hijos no puede amar? Es como si se dijera que un padre de familia
no puede trabajar por la idea, hacer propaganda, etc. ¿Qué prueba
puede hacer creer que esos pequeños seres serán olvidados porque
su padre me ama? Si el padre olvidara a sus hijos merecería mi
desprecio y no existiría más el amor entre nosotros.

Aquí, en Buenos Aires, ciertos camaradas tienen del amor libre
una idea verdaderamente exigua. Se imaginan que sólo consiste en
cohabitar sin estar casados legalmente y, mientras tanto, en sus ho-
gares siguen perdurando todas las ridiculeces y los prejuicios que
son propios de los ignorantes. En la sociedad burguesa también
existe esa clase de uniones que ignoran al registro civil y al cura.
¿Es acaso eso el amor libre?

Por último, se critica nuestra diferencia de edad simplemente por-
que yo tengo 16 años y mi amigo 26. Unos me acusan de perseguir
una operación comercial; otros me califican de inconsciente. ¡Ah,
esos pontífices del anarquismo! ¡Hacer intervenir en el amor el pro-
blema de la edad! ¡Como si no fuera suficiente que el cerebro razone
para que una persona sea responsable de sus actos! Por otra parte,
es un problema mío y si la diferencia de edad no me importa nada
a mí, ¿por qué tiene que importarle a los demás? Lo que quiero y
amo es la juventud del espíritu, que es eterna.
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