
desplegando más y más energía y, si alguna vez desfallecen, pronto su
existencia recobra su nivel y con más pujanza se disponen a la tentativa
de nuevos esfuerzos.

En efecto, la vida no puede parecer bella mas que considerada indivi-
dualmente. Es bueno respirar el aire embalsamado de los campos flori-
dos, trepar a lo alto de alegres colinas, asociarse a la fresca canción del
agua cristalina de los arroyos, soñar en las arenas de la playa, paseando
la vista por los espacios siderales, gozar, en fin, con todos los variados
aspectos de la naturaleza, pero sólo a condición de experimentar por sí
mismo la emoción y no porque las descripciones estén estampadas en
algún libro de viajes.

Nadie más que los que perciben la vida a través del prisma social,
todos los que forman de ella un concepto estrecho según las ideas de-
terminantes de la moral que sustentan, todos los atrofiados por los in-
numerables arcaismos, la encuentran insípida o detestable, porque sien-
do víctimas de la zozobra de saber lo que puede hacerse y lo que está
prohibido, según las reglas prefijadas, resulta de tal modo una carga o
una esclavitud. El anarquista, al contrario, aprecia la alegría de vivir in-
telectual, sentimental y materialmente, ya en el tráfico de las grandes
ciudades, o bien en la paz sedante de los campos o aldehuelas. Goza
de todo y no deshecha sino lo que no cuadra con su temperamento, su
carácter, sus aspiraciones y su sed de realidades.

La educación de la voluntad

Vivir la vida intensamente, con placer, no implica dejar rienda suelta
a los apetitos brutales y a la licencia irrazonable. Nada es más triste e
incoloro que una vida ignorante del flujo y reflujo de las pasiones y pa-
ra el anarquista nada hay tan deprimente e indigno como el abandono
a las malas inclinaciones o hábitos inveterados, pues esto supone una
servidumbre y, donde no hay libertad, mal se puede gozar de lo que no
puede apreciarse y dosificarse a voluntad. El dominio de sí mismo es
la primera condición de una vida plena. Aqui también, el esfuerzo, que
varía de individuo a individuo, es necesario, porque al fin y al cabo el
verdadero deleite vital se resume en una cuestión de capacidad, de apti-
tud y de adaptación personal. Es cuestión de cantidad y no de volumen

60

El anarquismo individualista
Lo que es, vale y puede

Émile Armand

1916



ces, dotados de ciertas características perfeccionadas que llegan a cons-
tituir la herencia de una nueva especie o raza transformada. Lo que pu-
diéramos llamar la escoria, el sedimento, o el desecho intransformable
de la especie, la raza y el individuo, languidece, se debilita, degenera y
acaba por perecer, si no es absorvido. Buscar las causas de estas inepti-
tudes, la influencia hereditaria, las modificaciones del ambiente, de los
intereses o de la educación, la falta de ocasiones propias a despertar la
necesidad o el deseo de una existencia independiente de los inveterados
prejuicios, es tarea profunda y extensa que no podría contenerse en los
límites de esta obra. ¿Sabemos tan sólo si el instinto de la vida libre
existe inconsciente, latente, presto a manifestarse en todos los seres?

La belleza de la vida vivida individualmente

La vida es bella para quien traspasa las fronteras de lo convencional,
se evade del infierno industrial y comercial y huye lejos del humo insa-
lubre de las fábricas y del hedor pestífero de las tabernas; para quien se
despreocupa de las restricciones de la respetatibilidad, de los temores
del qué dirán y de las murmuraciones vulgares. La vida es bella para el
anarquista. Y como el anarquista no cesa de propagar sus concepciones,
haciendo obra de vida y de reproducción, es natural que se desintere-
se en cierto modo de los incapaces de un esfuerzo que sea efectivo en
el presente, porque quiere el mayor grado de libertad sobre todo, sin
aguardar al problemático mañana, cuya consecución ha de fiarse a los
demás.

El anarquista sigue su camino, dejando atrás a los religiosos, a los le-
gatarios y a los socialistas que confían su esfuerzo en manos de sus sa-
cerdotes, de sus diputados o de sus delegados. No puede estar de acuer-
do con partido alguno organizado.

Se objetará que el esfuerzo individual o combinado en un reducido
número no produce grandes resultados. En apariencia, así es, pero pue-
de discutirse tal aserto. En realidad, una minoría decidida y consciente
tiene mucha más influencia que una mayoría que obra por irreflexión
imitativa. Además, existen ciertas mentalidades que aman el esfuerzo,
no por su resultado material, sino por la satisfacción íntima que les pro-
duce y, bajo este concepto, no es posible la desesperación. Continúan
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desenmascararle, pero con mucha habilidad se llega a reconocerle. Su
obra es negativa, su propaganda una repetición de lugares comunes, y
si explota las ideas avanzadas, sus discursos inflamados contra la socie-
dad suenan tanto más huecamente cuanto mejor provista es la mesa y
más confortable es el lecho que comparte en casa del cándido compañe-
ro. No olvidemos tampoco que parásito es igualmente el proletario que
se aprovecha de las mejoras alcanzadas por sus compañeros, sin haber
querido tomar parte en las luchas consiguientes.

Sin duda todos somos algo parásitos, puesto que nos aprovechamos
de las adquisiciones de los más adelantados en ideas y estudios y no
podemos vanagloriarnos de nuestro saber, cuando es una imitación de
lo que otros han dicho antes y mejor que nosotros. Únicamente, cuando
vamos más lejos, por nuestra cuenta y riesgo, sirviéndonos de los jalo-
nes que aquellos han plantado con los resultados de su trabajo en la ruta
de la experiencia, podemos decir que adquirimos propia personalidad y
perseguimos nuevas iniciativas.

Los parásitos abundan en el terreno económico. ¿Qué decir de los
innumerables obreros inútiles? Los que, aún condenándolas, aceptan y
perpetúan las condiciones actuales de la existencia social y compren-
diendo la necesidad del esfuerzo, rehuyen éste por temor de los riesgos
que conlleva, son los peores parásitos. En cambio los refractarios, des-
preciados por el obrero honrado y laborioso, son esforzados y enérgi-
cos, como corresponde a toda manifestación rebelde, propia de los que
rehusan, aunque sea inconscientemente, los reglamentos intelectuales,
morales y económicos que rigen a las colectividades, aunque tuviesen
que romper violentamente con ellas.

Los ineptos para el esfuerzo

Una constatación dolorosa es, que todos no son aptos actualmente
para esforzarse en ser rebeldes o refractarios. El mayor número de los
humanos nos parece impropio para vivir una existencia nada más que
algo individual. Es una consecuencia de la manera como se realiza la
supervivencia de las especies. Las más aptas para remontar los obstácu-
los, para vencer las resistencias que se opongan a su perpetuación, son
guiadas solamente por un número restringido de individuos más capa-
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fue gracias a un esfuerzo continuo de resistencia, de asimilación y ab-
sorción, esfuerzo casi inconsciente en los organismos inferiores, pero
más y más esclarecido en su tenacidad, a medida que se manifiesta en el
hombre, que es el tipo más perfecto y mejor dotado de los vertebrados.

El esfuerzo, facultad inherente al individuo, es la práctica de la volun-
tad de vivir y reproducirse, o sea la manifestación dinámica, efectiva.

Para apoyar nuestras razones, tomemos algunos ejemplos típicos:
En un medio, donde la educación del Estado tiende a infundir en los

cerebros el respeto a las instituciones establecidas y el culto a los hechos
adquiridos, todo individuo que vive fuera de esta concepción realiza un
esfuerzo. Podría ser únicamente una potencia, pero desde el momento
en que pasa de la teoría a la práctica, ya se manifiesta aquella energía
activa.

En un medio artístico, donde los procedimientos de pintura clásica,
gozacen de la admiración y beneficiasen de la consideración general,
un futurista pretende afirmar una nueva tendencia. Si ésta pasa de su
cerebro a la traducción concreta, el esfuerzo se realiza al luchar con
las ideas dominantes, al hacer gestos de resistencia para producir en
definitiva las obras de su concepción.

En el curso de una exploración, un turista encuentra un lugar delicio-
so para edificar su vivienda. Después de reflexionar, una serie de actos
secundarios se producen: compra del terreno, levantamiento de planos,
contratos de trabajo, transporte de materiales y todo cuanto es indis-
pensable hasta la terminación de la casa, que equivale a la coronación
definitiva del esfuerzo.

Los parásitos

En contraposición de esta teoría vital que ama el esfuerzo afirmativo,
encontramos la funesta clase de los parásitos, que juzgan más cómodo
y menos fatigante vivir a expensas de la actividad ajena. No son sólo
los rentistas o los herederos de casa grande, sino que se encuentran en
todos los dominios estos seres absorbentes. El parásito adquiere formas
diversas y se le conoce con distintos nombres: es poeta, artista, pro-
pagandista, obrero sin trabajo, productor interesado, y laborioso, si es
preciso. A veces, con su traje de faena y sus manos callosas es difícil
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dormitan numerosas ignorantes individualidades, capaces de adaptarse
a una existencia libertada de la impedimenta de las convenciones y pre-
juicios sociales, individualidades que es preciso despertar por el verbo
o por la pluma para que ellas mismas se rebelen a su propia conciencia.

Publicamos periodicos, manifiestos, folletos, organizamos conferen-
cias, precisamente para seleccionar individualidades. Esta selección des-
cubre anarquistas que se ignoraban, gentes catalogadas en la común
incultura y que, sin embargo, se manifiestan capaces de saber prescin-
dir de los códigos y de los jueces. Y mejor que no lo hacen las tildadas
de cultas, porque no es la cuestión económica su exclusiva preocupa-
ción, sino que consideran la libertad en un plano superior al bienestar
material.

El anarquismo individualista es para todos los que se han hecho anar-
quistas, a causa de su temperamento, de sus conclusiones, o de su con-
cepción de la vida. De consiguiente, los inadaptados al anarquismo se
desencaminan de la verdadera interpretación de las ideas y pasan a
otros campos más asequibles. Los adaptados permanecen íntegros. Pero
adaptado en concepto anarquista, significa inadaptado social o refracta-
rio al hecho de que la autoridad es útil o indispensable, no sólo al buen
acuerdo general sino a los mismos que la repudian.

Nuestra propaganda busca, en definitiva, a los seres que forzados a
vivir en sociedad, no se sienten ligados a ella ni por la más ligera fibra
del corazón, ni por célula alguna del cerebro.

El esfuerzo y la alegría de vivir

Teoría del esfuerzo

Si la manifestación de la vida consiste en una ruptura de equilibrio
en un medio dado, el nacimiento de toda nueva actividad implica al
mismo tiempo un esfuerzo, una energía. Toda reacción contra el poder
conservador y la tendencia a la inmovilidad constituye un esfuerzo. La
historia de la selección de las especies nos confirma, no solamente esta
constatación banal de que las más aptas y mejor dotadas subsistieron,
destruyendo y reemplazando a las más débiles para la lucha y la perpe-
tuación, sino también que, si las razas sobrevivieron y se propagaron,
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luntad de reproducirse. Y entre los dotados de una actividad cerebral
pronunciada, doblemente se deja sentir esta necesidad, a veces con más
fuerza espiritual que fisiológica. Lo mismo que las condiciones de nues-
tra naturaleza rodean de voluptuosidad, de satisfacción nerviosa irrefle-
xiva el acto sexual de reproducción, acompañan también de goces cere-
brales la trasmisión intelectual. Hay absoluta analogía. Los términos de
que nos servimos, intelectual, cerebral, genésico, sexual, son imágenes,
ilustraciones, balbuceos, planos, aspectos de una misma razón de ser,
de una misma complexión, cuyas divergencias provienen del ángulo en
que nos coloquemos para considerarlas separadamente.

Las lágrimas del hombre de ciencia incomprendido, las lamentacio-
nes del artista ignorado, los suspiros del escritor obscuro, las inquie-
tudes del propagandista abandonado. Orgullo, ambición, en fin, no son
más que afirmaciones reproductivas, temores de no poder sobrevivir en
otros seres.

La propaganda anarquista individualista

Esta es la manifestación terminante del deseo normal de reflejarse
en otro, de dejar una descendencia que nos continúe o nos complete
moral o intelectualmente, de rodearnos de un ambiente de vibraciones
simpáticas a nuestras aspiraciones y tendencias. Es la resultante lógica
de nuestra función de seres sociales.

Generalmente se ignora el por qué y el cómo de nuestra propaganda
y las razones que nos determinan a dirigirnos indistintamente a todos.

En principio no podemos entrever en un porvenir indefinido una hu-
manidad perfecta, llegada a la absoluta justicia por la equivalencia de
todas las conciencias. Nada nos sería más horrible que esta uniformidad.
La variedad en las experiencias individuales desaparecería en un medio
en que todos sus componentes se repitiesen moralmente.

No diremos tampoco que todos son aptos para vivir sin leyes escritas.
Queremos afirmar que la disposición a una vida libre no es exclusiva-
mente el privilegio de las clases cultas, como algunos aseguran. Si éstas
prescinden de la ley escrita para solventar sus diferencias, aunque la
crónica de los tribunales dice lo contrario, en cambio no dudan en recu-
rrir a ella contra los que no son de su partido. Creemos que en la masa
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que es una despreciable añagaza y una cínica mentira el amor al género
humano.

Voluntad de vivir y voluntad de reproducirse

Concepto de la lucha por la vida

El anarquista individualista no solamente quiere vivir, sino también
reproducirse. No es sólo individualista en el sentido real y profundo del
término, es, además, propagandista.

Ya hemos dicho que la aparición de una reacción en un medio vital
constituye la innegable manifestación de una nueva actividad, que im-
plica la voluntad de vivir, propia del instinto de conservación porque
luchan todos los seres. Un organismo que no se afirmase en este sen-
tido podría ser considerado justamente como degenerado, enfermo o
anormal.

Cuanto más se remonta la escala, de la organización vital, más com-
pleja se manifiesta la energía de persistir.

En los humanos se demuestra bajo una diversidad de formas cuyos
detalles varían en relación con las razas y aún con los individuos, según
el nivel que haya alcanzado el desarrollo de su mentalidad en la lucha
por la vida.

Manifestaciones de la voluntad de reproducirse

Los organismos vivos, sanos, aspiran a perpetuar o conservar su es-
pecie, pues de lo contrario caerían en las mismas anormalidades de los
que no quisieran vivir. No buscaremos razones profundas que valoren
esta tesis, propia de un estudio biológico, sino que diremos que esta es
una de las tendencias cósmicas, fundamentales, cuya repetición y reper-
cusión no son todavía explicadas integralmente y que sin embargo se
sitúan entre los fundamentos de la realidad.

El individualista, o el ser que no vive más que para sí mismo, es un
error; no existe normalmente, ni en las especies peor dotadas. Entre los
hombres, los individualistas más notables han buscado propagar sus
ideas, asegurándose una posteridad intelectual, que equivale a la vo-
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tas y libertarias se situaba parcialmente bajo la influencia de León Tols-
toi. Al mismo tiempo comenzó un intenso activismo antimilitarista: en
1904 presentó una ponencia sobre la insumisión ante el servicio militar
en un congreso internacional en Amsterdam; en 1917 fue arrestado y
condenado a cinco años de cárcel por haber asistido a la deserción de un
soldado durante la Primera Guerra Mundial. Su etapa más conocida de
actividad anarquista comenzó a partir de esos años. Entre 1929 y 1939
dirigió el periódico L’En dehors, y entre 1945 y 1956, L’Unique. Por otra
parte, escribió y publicó numerosos ensayos, entre los que se cuentan
Qu’ est qu’un anarchiste?: thèses et opinions, L’initiation individualiste
anarchiste, Idéalisme et réalisme melés, La Révolution sexuelle et la ca-
maraderie amoureuse, algunos de ellos traducidos al español, idioma en
el que también pueden hallarse Amor libre o sexualismo subversivo: va-
riaciones sobre la voluptuosidad, Formas de vida en común sin Estado ni
autoridad y La camaradería amorosa, entre otros.

La actual edición de El anarquismo individualista (Lo que es, puede
y vale), que fuera publicado por primera vez en español en 1916 por
traducción de M. Costa Iscar en la imprenta Germinal de Barcelona, se
trata de una exposición al mismo tiempo sintética y detallada de una
corriente de pensamiento y acción sobre la cual se han desplegado nu-
merosas interpretaciones y equívocos, por no mencionar prejuicios.

En las últimas décadas del siglo XIX, la formación de grupos de afini-
dad que rechazaban la organización en sindicatos y sociedades obreras,
así como una constante participación en atentados y asaltos a mano
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armada, fue realizada bajo la nomenclatura o etiqueta del anarcoindi-
vidualismo. Armand discute precisamente con esta tendencia en el ca-
pítulo “La ilegalidad” del presente libro, señalando los peligros de un
“ilegalismo profesional” que limitaría el desarrollo intelectual y no con-
duciría a la liberación económica.

Las preocupaciones de Armand se orientan en torno de dos ejes: por
un lado, el individuo y sus relaciones con una sociedad definida como
“el producto de las adiciones individuales” o la suma de las individua-
lidades que idealmente deberían asociarse a voluntad; y por el otro, la
camaradería amorosa, que se distingue de la libertad sexual por inten-
tar basarse en una elección consciente y razonada, en un proyecto de
distribución equilibrada de ternura y voluptuosidad en los vínculos en-
tre compañeros.“Vivir la vida intensamente, con placer, no implica dejar
rienda suelta a los apetitos brutales y a la licencia irrazonable”, dirá acer-
ca de la educación de la voluntad: “El dominio de sí mismo es la primera
condición de una vida plena”. El anarquismo individualista es, para Ar-
mand, un principio social y moral: el punto de partida de una sociedad
ideal donde los seres humanos se uniesen mediante un contrato libre-
mente consentido, respetando la libertad de todos sin molestar la de
cada cual. Ello requeriría el derecho a la propiedad individual del suelo
y de los medios de producción, así como el de la libre disposición de los
productos, ambos considerados una garantía esencial de la autonomía
personal.

Si la utopía de una sociedad agraria y artesanal donde todos inter-
cambian libremente sus productos sin mediación de institución alguna
puede constituir hoy un proyecto cerrado para la historia, seguramente
no tendremos la misma impresión ante la relevancia otorgada al “yo”
dentro del ideario anarcoindividualista. De hecho, la jerarquización de
una individualidad que se desea libre de toda obligación social aparece
como insistente modelo en la sociedad contemporánea. Un examenmás
profundo habría de revelar las diferencias y semejanzas entre el ideal
del yo preconizado por Armand y el que se presenta bajo las formas
modernas y posmodernas de la sociedad de mercado. La elevación del
yo al rango de un absoluto que trasciende toda estructura y toda forma
de ser se hallaría en lo que el filósofo Ángel Cappelletti llamó la última
etapa de la “prehistoria” del anarquismo, encarnada fundamentalmente
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impedir o precipitar su gradual disgregación: todas las energías latentes,
sacudidas, excitadas, irritadas, se aliarán para esforzarse en ahogar y
absorber a los imprudentes impacientes.

El anarquista reaccionará o perecerá sin remisión; o su voz y sus
gestos repercutirán afirmándose o se perderán en el murmullo común,
anulados por la vulgaridad; o aceptará benévolamente los pretendidos
contrato social y solidaridad universal, impuestos por la fuerza de la
costumbre y por la violencia dirigente, o bien, rebelándose, defenderá
y sostendrá su derecho individual a la negación de tales principios; o
no será más que un número matriculado en la masa, sin iniciativa ni
voluntad, o bien se esforzará por disponer de su propia actividad. Y
precisamente, porque rechaza la solidaridad universal, se verá normal-
mente obligado a obrar en desacuerdo con el contrato social. Y téngase
presente que la reacción no se mantiene más que a costa de la lucha.

Actitud anarquista contra la sociedad actual

Ahora bien, o la sociedad está mal conformada o ella funcionará del
mejor modo posible. Este es el dilema, lector, y si tu la encuentras bue-
na y ves que satisface tus aspiraciones, serías el más necio de los ne-
cios al combatirla. Si por el contrario, juzgamos su maldad, nuestros
movimientos no pueden tender más que a destruirla, aprovechando los
medios circunstanciales o de propio ingenio de que podamos disponer.

El anarquista tiene todo el interés en ver acelerarse la descomposi-
ción social y su labor natural estriba en ser un fermento destructor,
bajo cualquier régimen o combinación autoritaria.

El anarquista individualista no se retira del mundo como los anaco-
retas de los primeros siglos del cristianismo, sino que en él afirma su
existencia, trata de vivir su vida. No se estaciona pensando en el futuro
y no cuenta con la promesa de que los retrasados vengan a alcanzar-
le en sus aspiraciones. Estacionarse es retroceder, es haber perdido la
batalla y declararse vencido. El anarquista comprende perfectamente
que una gran parte de sus semejantes pertenecen intelectual y moral-
mente a especies exóticas, de otro tiempo, ineptas fisiológicamente a la
concepción y realización de una vida libre. No caerá, pues, en los bra-
zos de una inexcusable sensiblería, porque comprende perfectamente
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El artesano no se inclinará ante el obrero, autómata maquinal del ta-
ller o la fábrica. No renunciará a dotar de su originalidad personal al ob-
jeto que sale de sus manos, para seguir un vulgar patrón de producción
común.

El educador no se inclinará ante el vulgarizador, ni el investigador
ante el guardían de las fórmulas, ni el inventor ante el rutinario, ni el
experimentador ante el detentador de las verdades oficiales…

El activo se negará siempre a trabajar para el holgazán y el parásito,
y el digno despreciará al rastrero.

El explotado será hasta el fin el irreconciliable enemigo de quien le
impida aprovecharse en absoluto del fruto de su propio esfuerzo, cual-
quiera que sea el nombre del explotador, el disfraz del acaparador o
del privilegiado: capitalista, administrador, colectividad, comunidad o
grupo.

El anarquista no se dejará nunca dominar, ni seducir por la perspec-
tiva del bienestar económico, ni comprometer por los partidarios del
menor esfuerzo y mayor dependencia. No se encontrará tampoco entre
los modestos burgueses que buscan en la resolución de la cuestión del
vientre el disimulo de su incapacidad para resolver su cuestión personal,
afrontando la vida con sus riesgos morales, intelectuales y económicos,
partiendo en principio desde un punto de equidad.

El anarquista individualista adoptará como base de su vida activa y
de su propaganda, su elevación razonable, que le pone constantemente
en legítima defensa contra todo régimen implicando sacrificio de la uni-
dad a la pluralidad social, aunque de tal imposición resulte un beneficio
económico.

No hay vida sin lucha

Dejarse dominar sin oponer resistencia, o aspirar a un mando cual-
quiera, no es propio de anarquistas, y para éstos, precisamente, la lucha
será incesante.

Todo medio constituye una fuerza de energía, de conservación, una
reserva estancadora que se opone instintivamente a cualquier tentativa
innovadora y aborrece, por tanto, todo lo que tiende a acelerar su lenta
descomposición. Desgraciados los que turban su quietud y pretenden
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por Stirner. Sería necesario dar un paso más, abolir ese constructo que
se cree ley, soberano, “único”: destronar ese rey vacío, derogar sus pri-
vilegios, denunciar su artificiosidad, su ficción, su fragilidad… Armand
reivindica el ideal de Stirner, pero cabe señalar el énfasis que también
puso en el trabajo de asociación con otros a lo largo de su vida, como se
observa en su interés por la historia de las comunidades y por el grupo
Atlantis, que él mismo habría formado para la práctica del amor libre
en las afueras de París.

En suma, el interés de Armand parece centrarse en esa minoría de in-
domables o refractarios que ansían practicar un compañerismo radical
entre seres libres y vivir en paz y con el mayor grado de independencia
posible sus experiencias personales. Una suerte de “especie” dentro del
género humano, tal cómo él se sentía inclinado a expresar. Queda por
ver si esa tribu dispersa en el tiempo y el espacio podrá sobrevivir a uno
de sus más fervientes incitadores.

La Segunda Guerra Mundial sorprende a Armand en suelo francés y
termina recluido en varios campos de concentración. Muere en la ciu-
dad de Rouen en 1962. La vigencia de su prédica quizá podría sinteti-
zarse con las últimas palabras del capítulo dedicado a “El esfuerzo y la
alegría de vivir”: “Ni jefes ni servidores, ni amos ni siervos: he aquí lo
que quieren los anarquistas; lo que ellos entienden por ‘vivir por vivir’
y lo que conviene recordar continuamente. Y aunque sólo se consiga
en cierta medida, esta tendencia o aspiración no deja de constituir su
razón de existir, de manifestarse y de formar una ‘especie’”.

Osvaldo Baigorria

Advertencia preliminar

En 1908 hice editar por la imprenta de Conversaciones populares, en-
tonces bajo la influencia de Albert Libertad, un estudio intitulado ¿Qué
es un anarquista? y me esforcé en el transcurso de la obra por situar al
anarquista, bajo el ambiente exterior y en su propio medio.

Desde entonces, los acontecimientos han transcurrido sin cesar.
En presencia de los errores y de las confusiones, creo necesario tra-

tar hoy, no del anarquista, término vago que se presta frecuentemente
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a equívocos, sino del anarquista individualista, con relación al medio
social en general y a la filosofía ácrata en particular.

Esto es lo que he querido explicar en las páginas siguientes, que son
cosa bien diferente a una refundición de mi primer trabajo.

Añado que lo he hecho sin pretensión, sin una sistematización extre-
mada, y no ignoro que de las tesis y opiniones expuestas, algunas son
apenas bosquejadas y otras, en cambio, adolecen de excesivo desarrollo.
También sé las repeticiones que mi obra contiene.

En fin, tengo la convicción de que éstas páginas, tal como son, pueden
llevar a muchos a reflexionar sobre los asuntos tratados y a adquirir
sobre el anarquismo individualista una opinión personal.

É. Armand

La sociedad actual

Cuadro de la sociedad

Un caos de seres, de hechos e ideas; una lucha desordenada, violenta
y despiadada; una mentira perpetua, por la que arbitrariamente unos
se elevan al pináculo y otros quedan aplastados sin piedad en los bajos
fondos.

¡Cuántas imágenes que describirían la sociedad actual, si en realidad
pudiera hacerse!

El pincel de los más celebrados artistas, y la pluma de los más no-
tables escritores se quebrarían cual frágil cristal, si se empleasen en
representar siquiera un eco lejano del tumulto y la refriega que produ-
ce el choque de aspiraciones, apetitos, odios y abnegaciones en que se
encuentran las diversas categorías que dividen a los hombres.

¿Quién podrá explicar exactamente la interminable batalla librada
entre los intereses particulares y las necesidades colectivas; entre los
sentimientos del individuo y la pseudológica de la generalidad humana?

Todo lo que constituye el desbarajuste de la actual sociedad no basta
aun para hacer reflexionar a las gentes y escapa fácilmente a la pene-
tración de su conocimiento.

Una minoría que posee la facultad de hacer producir y consumir, o
la posibilidad de existir a título parasitario bajo diversas y numerosas
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Teoría de la reacción en el medio ambiente

La ruptura de equilibrio en un medio dado, constituye muy probable-
mente la forma elemental de la vida y en todo caso su manifestación
incontestable. En efecto, cuando una agitación o una fermentación se
origina, como síntoma de nueva forma de vida, la lucha es imprescindi-
ble entre el ambiente refractario, apático, y aquella. No hay que olvidar
que vivir es combatir y afirmarse y al cesar la lucha, cesa también el
movimiento y la vida.

Felizmente, jamás se afirmará sobre la Tierra el reino de la armonía,
estancado, monótono y mortal. Siempre habrá protestatarios, rebeldes,
refractarios, aislados, críticos, razonadores, negadores, seres que ama-
rán y odiarán vigorosamente, apasionados, perturbadores, amorales, ile-
gales, antisociales, anarquistas en fin.

Las leyendas prehistóricas nos enseñan que la misma Edad de Oro
conoció descontentos y que toda la ambrosia del Olimpo no bastó para
calmar a Prometeo. Y en todos los tiempos hay alguien que reacciona
contra la opinión o la tiranía del mayor número. El planeta no es aún
bastante viejo para haber agotado el elemento vital o la energía de re-
sistencia individual común a todos los seres. Y sin duda la Tierra dará
muchas vueltas alrededor del sol, antes que así suceda. Y este es el más
consolador pensamiento, después de haberse desvanecido las ilusiones
y entusiasmos idealistas, ante las decepciones que la realidad ofrece a
la consideración individual.

El individuo se rebelará siempre contra la masa. El único no acepta-
rá jamás la dominación de la multitud, y el hombre solo no se dejará
absorber por el conjunto.

El artista no prostituirá su visión ante los gustos del vulgo y el poeta
no sacrificará su inspiración a la mentalidad dominante.

Los que colocan la libertad por encima del bienestar material, no po-
drán entenderse con los que siempre están dispuestos a comprometer
poco o mucho de su independencia por un plato de lentejas o por un
precio mayor. Los que se preocupan sobre todo de la escultura de su
propio ser, no pueden estar de acuerdo con los que no van más allá de
la lenta transformación del ambiente.
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Se conoce al árbol por sus frutos… Estos son, pues, los frutos amargos
del cristianismo, como también son frutos podridos del mismo, el pie-
tismo, las mojigaterías, el moraliteismo, toda la hipocresía, en fin, que
no considera más que la apariencia, que no mira más que la respetabi-
lidad, que quiere mutilar al individuo con el pretexto de librarle de las
pasiones sanas que son la vida misma, no consiguiendo, a pesar de su
tenacidad dogmática, más que formar seres desequilibrados, malsanos
y viciosos.

El anarquista individualista considerado como
hombre de acción

El anarquismo como vida y como actividad

Puesto que el anarquismo no es únicamente una filosofía, un sistema,
un método, una actitud, sino que es además y ante todo una vida y una
actividad, el anarquista se encuentra inmediatamente en contradicción
violenta e inevitable con el medio social. Los sistemas de creencias, los
métodos de convicción, los programas de toda clase, en que los hombres
se dividen, no exigen generalmente que sus fieles o partidarios adopten
una posición tan decisiva; los unos no afectan más que al intelecto y su
acción no tiene repercusión alguna en la vida cotidiana; los otros ponen
sus esperanzas en un incierto porvenir: el paraíso deseado resplandece
en el más allá, los justos y equitativos propósitos se promulgarán ma-
ñana, en la próxima legislatura o cuando caiga el ministerio; la Repú-
blica social, la sociedad futura, la organización colectivista o comunista
mundial se realizaran… ¡quién sabe cuando!

La reprobación sincera de toda autoridad exterior y de toda explota-
ción plantea un problema que es preciso resolver todos los días y a todas
horas, a menos de dejarse arrastrar por la corriente de los compromi-
sos, perder toda voluntad de resistir a la opresión o vivir en perpetua
contradicción con sus propias convicciones.
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formas, y en frente una inmensa mayoría que no tiene más que sus
brazos, o su cerebro, u otros órganos productivos, que se ve forzosa-
mente obligada a alquilar, o prostituir, no solamente para procurarse lo
indispensable a fin de no morir de hambre, sino también para permitir
a este pequeño número privilegiado, detentador de la potencia propie-
dad, o valor de cambio, de vivir a costa del esfuerzo ajeno, más o menos
beatíficamente.

Una masa, ricos y pobres, esclavos de prejuicios seculares heredita-
rios; los unos porque en estos atavismos encuentran su interés; los otros,
porque sumidos en la ignorancia, no quieren salir de ella; una multitud
cuyo culto es el dinero y su aspiración el hombre enriquecido; una gran
mayoría embrutecida por el abuso de los excitantes o por la conducta
viciosa; la plaga de degenerados de arriba y de abajo, sin aspiraciones
profundas, sin otro fin que el de alcanzar una situación de goce y socie-
dad, para poder aplastar, si es preciso, a los amigos de ayer y elevarse
sobre sus costillas.

Lo provisional, que amenaza sin cesar transformarse en definitivo, y
lo definitivo, que no parece dejar de ser jamás provisional.

Vidas que mienten a sus convicciones aparentes y convicciones que
sirven de trampolín a bajas ambiciones. Librepensadores que se reve-
lan más clericales y devotos que los mismos curas y devotos que dejan
entrever el más grosero materialismo.

Lo superficial, que quiere pasar por profundo, y lo profundo, que no
consigue hacerse valer por serio.

Repetir que todo esto es el cuadro vivo de la sociedad es poner en
evidencia una verdad que nadie osará contradecir.

Cualquiera que sepa reflexionar comprenderá perfectamente que la
pintura no es exagerada, sino que más bien queda muy por debajo de
la realidad.

El ansia de figurar

En nuestro tiempo, todo el mundo va enmascarado; y nadie se preo-
cupa de ser y sí únicamente de parecer.
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¡Parecer! He aquí el ideal supremo; y si tan ardientemente se desea la
buena posición o la riqueza, es porque se sabe que sólo el dinero permite
figurar.

Esta manía, esta pasión, esta tendencia a la apariencia y a todo lo que
la proporciona, devora al rico y al pobre; al instruído y al ignorante.

El obrero que maldice de su patrón, desea ocupar un lugar igual; el
comerciante que se precia de honrado, no repara en los sucios procedi-
mientos de su profesión, mientras le reporten ventajas; el comerciante
en pequeño, miembro de los comités electorales, patriotas y nacionalis-
tas, , se apresura a exportar sus artículos a los fabricantes extranjeros,
ya que en ello ve provecho; el diputado socialista, abogado del míse-
ro proletario, que vive amontonado en lo peor de la ciudad, veranea y
descansa en un palacio, o habita en los barrios mejores de la capital,
donde el aire se respira abundante y puro. El libre-pensador, todavía se
casa voluntariamente por la Iglesia y bautiza a sus hijos. El religioso no
osa hacer gala de sus creencias, porque es de buen tono ridiculizar la
religión.

Así pues, ¿dónde encontrar sinceridad? A todo se extiende la gan-
grena. La encontramos en el seno de la familia, donde frecuentemente,
padres e hijos se odian y se engañan, diciendo que se aman y sobre todo
haciéndolo creer; la vemos en las parejas, que mal avenidas, se traicio-
nan, sin atreverse, no obstante, a romper los lazos que les encadenan; se
apercibe en las agrupaciones, donde cada individuo busca el modo de
suplantar al vecino en la estimación del presidente, del secretario o del
tesorero, acechando siempre algunos, los más ambiciosos, el momen-
to propicio para arrebatarles el puesto, cuando no puedan ya sacarles
otras ventajas; abunda en los actos de abnegación, en las acciones de
relumbrón, en los discursos oficiales. ¡Parecer, parecer…! Parecer puro,
desinteresado, generoso, cuando se consideran pureza, desinterés y ge-
nerosidad como vanos espejismos. Moral, honrado, virtuoso, cuando la
probidad, la virtud, la moralidad, son la menor preocupación de los que
dicen profesarlas.

¿Dónde encontrar a alguien que escape a la corrupción, que se con-
forme a no figurar?

Sin embargo, no pretendemos asegurar no haya habido y haya al-
guno, pero si hacemos constar: son rarísimas las personas eminente-
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sumado, que fue Saul de Tarse, o san Pablo, fundador del catolicismo.
Conducido al cristianismo por circunstancias extrañas, bajo el imperio
de una alucinación mística, recorrió el mundo romano presentando al
Cristo como el dios desconocido a unos, y a los israelitas y judaizantes
como una especie de tesis teológica.

El calvario del agitador galilco se hizo el rescate de la humanidad, se-
parada de dios por el pecado original; la sangre vertida en el Gólgota
simbolizó el último y supremo sacrificio exigido por la implacable justi-
cia de Jehová: más tarde, Jesús se elevó hasta el rango de santo del Señor,
Hijo de dios, persona de la Trinidad. Las comunidades cristianas se ex-
tendieron, los místicos se agregaron, y ante tal suceso, los griegos de
Alejandría intentaron conciliar el cristianismo con sus ideas filosóficas,
Jesús fue la encarnación del verbo, del logos, de la razón.

Cristianismo y anarquismo irreconciliables

Dos principios viciaron al cristianismo en su origen: su odio, no del
mundo sino de la vida y su sumisión ciega a la pretendida voluntad de
dios. Hágase tu voluntad, exclamó Jesús en el jardín Getsemani y este es
el abismo infranqueable que separa siempre de los cristianos a los hom-
bres de iniciativa, independientes, refractarios, rebeldes. Inútil recurrir
a los textos, no hay acuerdo posible. No aceptamos un ser sobrenatural,
que sabe el número de nuestros cabellos, pero que nos niega el derecho
de disponer de nuestra voluntad. Si fuese posible su existencia, nuestro
primordial e imperioso deber consistiría en sublevarnos contra tal tira-
nía. Ni amos ni dioses que reflejen la imagen de aquellos. ¡La actitud del
hombre arrodillado es propia de esclavos!

Además, el cristianismo ha valido en su época. Si en la historia de la
humanidad tuvo influencia libertadora, sus méritos pasados no le dis-
culpan de todo el mal que ha causado a los pensadores independientes,
a los amantes de la vida. Nos parece ver aún en las piras sagradas y
oír los desesperados lamentos de los infelices aherrojados en los lóbre-
gos calabozos de las inquisiciones religiosas. Ante el recuerdo desfilan
los católicos, los griegos, los protestantes, Torquemada, Calvino, Lute-
ro, Enrique VIII, Loyola, el Santo Oficio, el Synodo ruso, las dragonadas
angelicanas, las misiones…
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Un día se produjo la inevitable crisis. Arrastrado por el entusiasmo
y esperando probablemente una manifestación en su favor de una po-
tencia extrahumana, Jesús se dirigió a Jerusalén en las fiestas de Pascua,
cuando la población era incapaz de albergar tantos israelitas, proceden-
tes de todos los puntos del Imperio romano. Entró en el Templo, aren-
gando, discutiendo, provocando el tumulto. Bella ocasión para librar-
se del importuno y de las desagradables consecuencias que hubieran
podido tener sus violentos discursos; pero sabedor Jesús de lo que se
tramaba, se ocultó con algunos amigos y, acaso traicionado, fue pronto
descubierto y detenido, y las autoridades romana y judia, puestas en
seguida de acuerdo, decidieron su muerte, que sufrió con cierto desfa-
llecimiento, al ver frustradas sus esperanzas de intervención divina y el
abandono de sus discípulos. Para evitar que éstos hiciesen un profeta
más, se tuvo buen cuidado de sorprenderles, ridiculizando a su maestro
e inflingiéndoles un suplicio probablemente reservado de ordinario a
los malhechores.

Pero, ejemplo siempre repetido, lejos de abatirse, el sacrificio les elec-
trizó, reanimando su valor. Alucinados por la influencia moral que so-
bre ellos había ejercido Jesús, que contrastaba más aun con la irregular
conducta que ellos seguían, sus adeptos se encontraron, se agruparon
y dieron nacimiento al cristianismo Tal fue probablemente su origen,
que se confunde con la personalidad de su iniciador. Que éste fuese
un revolucionario, un anarquista, en el sentido de haber repudiado o
combatido la autoridad sacerdotal, la moral hipócrita oficial, la ley es-
crita impuesta, es admisible, pero haciendo constar que su existencia
histórica importa poco, aunque nosotros la demos por cierta. El hecho
interesante es que es un momento dado de la historia, en Asia Menor,
algunos hombres crearon un parecido individuo-tipo. Personalmente
hemos oído afirmar a protestantes muy liberales, que Jesús era un ideal
imaginado por el espíritu humano para responder a sus interiores aspi-
raciones.

Lo que hace difícil una determinación exacta del carácter social del
cristianismo primitivo, es que inmediatamente después de la muerte
presumida o real de su iniciador, sufrió aquel la influencia de un hombre
muy instruido, judio de nacimiento, griego de educación, dialéctico de
primer orden, gran polemista, entusiasta visionario y organizador con-
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mente sinceras, y afirmamos que el número de seres humanos que
obran desinteresadamente es reducidísimo.

A mi me inspira más respeto el individuo que declara cínicamente
querer gozar de la vida aprovechándose de otro, que el burgués liberal
y filántropo, cuyos labios pronuncian palabras tan bellas como hipócri-
tas, pues que han hecho su fortuna explotando, disimuladamente a los
desgraciados.

Se nos objetará que nos dejamos llevar de nuestra indignación; que
nada prueba, en principio, que nuestra cólera o nuestras invectivas no
sean también una manera de figurar. ¡Atención! lo que en este libro se
encontrará, son observaciones, opiniones, tesis, cuyo valor ha de deter-
minar el lector, pues ni hacemos alarde de inflexibilidad en las páginas
que siguen, ni buscamos que los demás estén totalmente conformes con
nuestro punto de vista.

Hemos constatado, notado, concluido, no siempre a título personal y
bajo toda reserva. Nuestro objeto es hacer reflexionar a los que nos lean,
sin perjuicio de admitir o rechazar lo que no cuadre con sus propias
concepciones.

Complejidad del problema humano

No vamos a tratar esta cuestión desde muy alto, o bajo un punto
de vista metafísico; sabemos que es preciso descender al terreno de las
realidades concretas. Y la realidad es ésta:

La sociedad actual es el resultado de un largo proceso histórico, en
sus principios tal vez, y la humanidad esn sus diferentes etapas evolu-
tivas va simplemente buscando o preparando sus vías; ella tantea, tro-
pieza, pierde su camino, vuelve a encontrarlo, progresa, retrocede; es
a veces sacudida hasta su base, por ciertas crisis, arrastrada, lanzada
sobre la ruta de sus destinos, para acortar en seguida su marcha o se-
guirla acompasadamente. Arañando un poco el pulimento, el barniz, la
superficie de las civilizaciones contemporáneas, quedan al descubierto
los balbuceos, las niñerías y supersticiones de los antepasados. ¿Quién
negará esto? Por nuestra parte convenimos en que todo esto contribuye
a hacer el problema humano singularmente complejo.
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Las dos actitudes

Se nos argumentará, sin duda, que es locura buscar y establecer la
responsabilidad del individuo, puesto que si éste queda absorvido por
el medio ambiente, si sus gestos y sus pensamientos reflejan los de su
convivencia, si forzosamente en todos los grados de la escala social la
aspiración es parecer y no ser, la falta corresponde al plano actual de
la evolución general y no al individuo miembro de la sociedad, átomo
minúsculo perdido en un formidable conglomerado.

Replicamos, que si es cierto el espíritu que razona y considera a los
hombres y a la sociedad en general, encuentra una barrera casi infran-
queable a la vida libre, independiente, individual, en la que todas las
actividades tuviesen una real y natural expansión, no por eso deja de
desear la desaparición de las causas que le esclavizan a los actuales ar-
tificios en que forzosamente se desenvuelve.

De dos caminos uno: o curvearse ante las circunstancias y asistir co-
barde y pasivamente a los acontecimientos, creyendo que esperando
mejor, todo es aceptable en nuestra sociedad, o bien, sin optimismo exa-
gerado, desviarse un poco de la corriente para sondear y preguntarse la
verdadera causa del propio malestar.

A quienes va dirigido este libro

Exponemos francamente que no escribimos para la sociedad en ge-
neral, sino para los reflexivos o para los capaces de reflexionar, para los
curiosos, para los críticos, para los insatisfechos, para todos, en suma,
los que no se conforman con los formulismos y las soluciones actuales.

Los reformadores de la sociedad

El dolor universal

Son raros los que de un tranquilo optimismo proclaman que la so-
ciedad es perfecta. Todo el mundo se queja de su suerte, hasta los más
privilegiados, y sin examinar el grado de sinceridad que haya en las la-
mentaciones de cada uno, lo cierto es que el dolor universal está bien
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frío, estéril, que deseca ymata, pues la pretendida austeridad de los tales
ocultaba un desenfrenado sensualismo. Y en oposición a la enseñanza
oficial de los rabinos, Jesús adoptó probablemente lo que se basa en este
consejo: Lo que hagas, no sea por obediencia, sino porque en tu fuero
interno te parezca bueno.

Tal máxima, más nueva que comprendida, suscitó la atención de las
gentes, que se apresuraron relativamente a rodear al joven propagandis-
ta demagogo, cuyas invectivas contra los poderosos y los ricos alagaban
los cándidos oídos de los desheredados.

Sin duda, los sacerdotes y los burgueses se sorprendieron de la au-
dacia de tal personaje, de sus costumbres dudosas y de sus discípulos
también sospechosos, que afirmaban que es el individuo interior a quien
debe considerarse y no a su apariencia exterior y que al propio tiempo
les reicriminaba duramente en su posición social.

En la provincia obtuvo tanto éxito como en Jerusalén y se amaba su
simplicidad; una barca, una terraza, un montículo le servían de cátedra.
Su propaganda no fue ilimitada; se contentaba con sembrar palabras e
ideas: Que el que tenga oídos para escuchar, escuche. La semilla pue-
de caer al borde del camino, donde servirá a los pájaros, o en terreno
pedregoso y será quemada por el sol; pero si cae en tierra fértil, pro-
ducirá, centuplicándose. Su conversación atraía al pueblo; hablaba de
campos, flores, cosechas y cielo estrellado. Como no era un asceta, su
trato se hacia agradable y con toda clase de gentes se mezclaba en las
calles para beber y comer. ¡Qué diferencia con los sacerdotes afectados
de la Sinagoga!

Uno de los más bellos e imborrables rasgos de Jesús, fue su confianza
y su paciencia para los que le seguían. Con gran voluntad pretendió edu-
carles, excusándoles su cobardía, su ignorancia, sus mezquinas ambicio-
nes y sus pueriles rivalidades. Nada le arredró, y aunque sus biógrafos
pasan rápidamente sobre este aspecto, que es el mejor de su fisonomía
moral, resalta, sin embargo, con tanto vigor, que eclipsa por completo y
sin piedad a toda la serie de pretendidos milagros que los evangelistas
describen tan prolijamente. El resultado fue que sus partidarios, aun no
comprendiéndoles, no se separaron de él hasta el momento exclusivo
del peligro.
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ras, las leyendas más inconsistentes y contradictorias. Ni siquiera en-
contramos una prueba indudable de la existencia de Jesucristo, y como
el mayor interés de sus biógrafos consiste en favorecer y hacer triun-
far las ideas del partido que representan, de ahí que sea difícil apreciar
realmente la fisonomía el Redentor a través de sus cronistas.

Jesús, de nacimiento irregular, acaso con sangre griega en sus venas,
parece haber tenido mayor resentimiento contra los pseudocreyentes
judíos que contra los opresores romanos de la Judea. Empapado en la
lectura de los grandes profetas israelitas, interesados acaso en el cono-
cimiento de la filosofía griega, mecido seguramente desde la infancia
por los Apocalipsis judíos, parece que se creyó llamado a renovar las
profecías anteriores, puesto que antes de predicar la rebeldía contra los
extranjeros, preconizó una revolución interior, de modo que hizo obra
educativa antes que subversiva. Jesús se nos aparece como un hombre
de origen modesto, educado en una carpintería, o en una granja, según
E. Crosby, pero su propia reflexión y el efecto de los viajes le hicieron
alejarse del contacto inmediato con la vulgaridad. A pesar de participar
de muchas supersticiones, adoptando las teorías cosmogónicas de su
época, parece haber poseído un alto valor personal y ejercido una seria
influencia sobre los que le rodearen. Se nos presenta dotado de mucho
sentimiento, de vivo entusiasmo, desligado de las concepciones mezqui-
nas y aborreciendo el espíritu mercantil que hacia tan detestables a sus
compatriotas.

No habiendo encontrado eco entra las clases acomodadas, excepto en
dos o tres burgueses liberales o rabinos, Jesús reclutó sus amigos entre
las gentes del mal vivir, caminantes, vagabundos, prostitutas y demás
hampa, a los que se agregaron muchos de los judíos que esperaban la
llegada del Mesías que les libertase del yugo de las legiones cesarianas.
No tuvo mucho respeto por las leyes civiles y la propiedad, y la libertad
de sus costumbres quedó manifiesta en el episodio de las dos hermanas
a quienes amó tiernamente. En fin, con este puñado de amigos fanáticos
y poco escrupulosos se lanzó al asalto de la imponente fortaleza en que
se albergaban el formalismo y la hipocresía israelitas.

Como todos los reformadores religiosos, acusó con vehemencia los
que habían pervertido el sentido primitivo de su religión, abandonando
la vida interior y reemplazando el espíritu por la letra, o sea por el texto
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patente. Por eso los reformadores sociales forman legión, pero podemos
abarcarlos en tres grandes divisiones.

Los reformadores religiosos y sus ideas

Es antigua la historia de éstos; su obra y sus pretensiones no tienen
ya gran importancia; pues ante la claridad de libre examen y de la in-
vestigación científica, los dogmas se ocultan, huyen avergonzados a las
tinieblas del pasado, como murciélagos que, sorprendidos por una in-
tensa luz, volviesen ala sombra de las cavernas. Sus proyectos no pre-
sentan más que un interés retrospectivo. Sus fantasías tuvieron valor
en los tiempos no muy lejanos en que los hombres, hasta los mejor
dotados, temerosos ante los fenómenos mal explicados o ante los inci-
dentes fortuitos de la existencia, buscaban un recurso, un apoyo, una
satisfacción a su ignorancia en una intervención extra-humana. Y así,
los reformadores religiosos fundamentan todos sus argumentos en la
voluntad divina o en la revelación de la misma. La criatura es un jugue-
te en manos del creador, el gran drama de la evolución, la historia de
las agrupaciones humanas, la desigualdad de nacimiento y aptitudes, la
influencia de los poderosos y de los arroganrtes sobre el resto de los
hombres, todo proviene de los altos designios y es la expresión tangible
de la divinidad.

¡Hágase su voluntad! He aquí la última palabra de las alamas más es-
pirituales, las más profundamente religiosas, aunque esa supuesta vo-
luntad implique anulación personal, aceptación pasiva de todo lo que
ahoga la expansión y el crecimiento de la vida individual.

Los reformadores religiosos nunca han conseguido más que dos re-
sultados: o, so pretexto de reformas, hundir a sus discípulos en un abis-
mo de resignación y de atrofia más profundo que del que pretendían
sacarles, o bien, si han dado pruebas de alguna sinceridad, impulsar a
sus partidarios a que les aventajen, es decir, a que lleguen a ser más que
modificadores de las formas religiosas, verdadderos críticos de la misma
base de la religión. Tal fue el caso de la Reforma, que llegó más lejos de
lo que realmente querían sus iniciadores, o sea: a los librepensadores del
siglo XVIII primero, a la difusión del espíritu crítico contemporáneo en-
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seguida y al anarquismo por fin, que se puede considerar como el punto
culminante, normal y lógico de la evolución del librepensamiento.

¿Qué reformas, qué transformaciones nos han propuesto los reforma-
dores religiosos? Generalmente, el retorno a una concepción religiosa
ya abandonada o desfigurada, corrompida o entibiada. ¿Qué ideales han
presentado? Una divinidad única o dividida, un panteón de dioses o se-
midioses dotados o afligidos de todos los atributos, de todas las cualida-
des, de todos los defectos, , de todas las necedades con que los mortales
se desnaturalizan. Escandinavos o semitas, hindis, católicos„ etc., todos
llegan al mismo extremo: al de los dioses accionando como hombres,
para que éstos lleguen a ser dioses a su vez. este es el mayor afán de
los reformadores religiosos: que el hombre se haga semejante a Dios,
anulándose en su gracia, si no en este bajo mundo, a lo menos en el
supuesto después de la muerte, donde la criatura elegida contemplará
cara a cara al Creador, donde el alma se complacerá en eternas beatitu-
des, donde el espíritu volverá al Espíritu. Poco importa que este lugar
de delicias eternas varié según las razas o los climas, que se llame Pa-
raíso, campos-Elíseos, Walhalla o Nirvana. El resultado siempre será el
mismo, o sea el de afirmar más y más la resignación de la vida.

Ser nos objetará que somos demasiado exclusivos, que tratamos des-
consideradamente la elevación de los metafísicos teólogos y el granmis-
terio en que radican las religiones, la lucha entre el bien y el mal, lo bello
y lo feo, lo grande y lo vil, lo puro y lo impuro. Las religiones hablaron
el lenguaje de su tiempo, se nos replica, pero su última visión era el
triunfo de lo justo y de lo bueno, que simbolizaban con efigies exalta-
doras de la imaginación. No negaremos la importancia de las religiones
en la historia del desenvolvimiento humano, porque es una fase por la
que debió pasar, pero sí haremos constar que los sacerdotes aclaman
siempre el triunfo del dogma sobre el libre examen, del el del tirano so-
bre el del rebelde; y, sin embargo, es Prometeo quien tiene razón contra
Jupiter, y Satán contra Jehová. Todo el esplendor de la teología, bien
examinado, no es más que pura casuística. Si fuera cierto que las sutile-
zas religiosas hubiesen alcanzado el grado de elevación que se pretende,
no quedaría mas que una conclusión: el sentimiento de saber que inteli-
gencias bien dotadas se hayan dedicado a tales galimatías. Finalmente,
nadie pretende negar el desinterés, la sinceridad, el puro entusiasmo de
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trados ha sido precisa la religión y la ley y, para que no fuesen letra
muerta las relaciones que ellas determinaban entre los hombres, se eri-
gieron los ejecutores, sacerdotes y magistrados.

En resumen, el anarquista aceptará voluntariamente la solidaridad
que le convenga y se aislará siempre que se aperciba que practicándola
se afirmamás ymás la dominación y la explotación en sus múltiples for-
mas. El individualista va más lejos, pues ni siquiera se hace solidario de
sus más caros amigos, cuando realizan actor cuya apreciación no está
en el dominio de su juicio o de su temperamento. No sintiendo ningu-
na afinidad moral e intelectual por la sociedad, procurará rehuir como
mejor entienda y pueda las obligaciones que ésta le impone. Su única
preocupación consistirá en obtener siempre mayor libertad integral sin
estorbar la libertad de pensar y obrar de los demás. Bajo este criterio
determinará su vida, todos los actos de su existencia.

Los cristianos y los anarquistas

El cristianismo primitivo y Jesús

¿Existe algún lazo de parentesco entre el cristianismo y el anarquis-
mo? ¿Pueden ambos conciliarse? ¿Puede sostenerse que si el cristianis-
mo no se hubiera cristalizado en fórmulas y ritos y hubiera seguido su
evolución normal, los cristianos se hubieran hecho anarquistas?

Nadie, de buena fe, podrá afirmar estas preguntas. Cuando se habla de
cristianismo anarquista, social y hasta revolucionario, siempre se hace
referencia al primitivo, pues hoy el oficial de las iglesias es el sostén del
capitalismo y admirador de la violencia gubernamental. La gran dificul-
tad estriba en la falta de documentos serios, probantes de la iniciación
histórica del cristianismo, porque los datos concretos no aparecen hasta
que el movimiento cristiano se transforma en una organización religio-
sa, en una iglesia que pretende conquistar el mundo, imponiéndole una
supremacía espiritual y temporal, gracias a una jerarquía formidable-
mente dispuesta. En los comienzos, la gran preocupación consistía en
asimilarse las creencias y supersticiones paganas, a fin de evitar las di-
sensiones y las divisiones intestinas que servían de excusa a manejos
políticos. Cuanto más se remonta el pasado, mayores son las conjetu-
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la escuela, el cuartel y la fábrica se le predicó la misma virtud hacia sus
semejantes. Solidario de los padres, aún en el momento de impedirle
por fuerza el correr hacia la joven que despertaba sus sentidos, solida-
rio del maestro que le retenía en verano largas horas en clase, mientras
fuera las flores se abrían y los pájaros trinaban, solidario del superior
militar que le imponía humillaciones y ejercicios estúpidos, solidario
del patrón, a quien una hora de trabajo de los obreros venía a aumentar
más y más la fortuna y el bienestar… Hay suficiente para comprender
que tal solidaridad es sinónimo de esclavitud.

Por mi parte, una más detenida reflexión me enseñó que yo era tan
esclavo de los de arriba como de los de abajo. El indigente que aclama
la retreta militar, el guardián que retiene en la cárcel al desgraciado, el
obrero soplón de sus camaradas, para conseguir una plaza de capataz; el
policía, astuto para quitar la poca libertad a los infelices delincuentes;
el aldeano que me mira con desprecio, porque prefiero pasearme por
el campo mejor que respirar el aire viciado de fábricas y talleres; el
sindicalista que con placer me vería despedido del trabajo porque me
niego a ser su coasociado, todos estos seres afirman que yo les debo
solidaridad y que por ellos y con ellos debo pensar, accionar, producir,
es decir, consagrar lo mejor de mis facultades.

He reaccionado y, a este determinismo terrorífico, he opuesto el mío
propio, no aceptando otra solidaridad que la que yo pueda debatir en
previsión de las consecuencias resultantes. En vano los exaltados me ob-
jetarán que el agricultor devoto, el sastre radical, el empleado de correos
socialista, el panadero conservador, el marino patriota son necesarios a
mi vida, puesto que contribuyen directa o indirectamente a proporcio-
narme lo necesario a mi subsistencia. Yo replicaré que en las condicio-
nes en que actualmente la sociedad evoluciona, estos diferentes miem-
bros de ella no son sólo productores, sino también electores, a veces
jurados, con frecuencia genitores de jerarquías oficiales y explotadores
siempre que pueden; son partidarios de la autoridad y la emplean moral
y materialmente en mantener por fuerza el régimen de solidaridad que
sufrimos.

La solidaridad universal se revela realmente como un fantasma y la
historia nos enseña que ha servido sobre todo para edificar dogmas y
suscitar dominaciones. Para asociar temperamentos e intereses encon-
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algunos reformadores religiosos, cuyas ideas no alcanzaron a traspasar
las concepciones dominantes. estos tienen derecho a nuestra aprecia-
ción y nada más.

En resumen, los reformadores religiosos tienen:

a. Como ideal humano, el creyente a quien se educa en la fe, que
sirve de freno para que jamás traspase ciertos límites y no ose
gustar el fruto del árbol del bien y del mal, pues siendo un timo-
rato rehuirá encontrarse de frente con un hecho que atente contra
esa virtud indemostrable.

b. Como ideal supremo, Dios, entidad ficticia, científicamente inde-
mostrable y producción imaginativa.

c. Como ideal social, el reino de Dios sobre la Tierra, compuesto de
sacerdotes encargados de explicar y comentar la voluntad divina
y creyentes obligados a obedecerla.

Los reformadores legales

Si los que proponen una reforma religiosa de la sociedad, van perdien-
do irremisiblemente su prestigio y su influencia sugestiva, no sucede lo
mismo con los reformadores legislatarios, que no conciben la sociedad
sino regida por reglamentos, códigos y ordenanzas, designados por una
abstracción, que es: la ley. Estos admiten que la sociedad actual no es
perfecta, pero que puede ser perfectible en graduación eminente e in-
finita. Hacen depender los defectos sociales precisamente de las leyes
insuficiente o injustamente aplicadas y creen que si éstas fuesen modi-
ficadas en un sentido más generosos, equitable y humano, también la
sociedad se transformaría y sería cada vez más soportable y agradable
la convivencia.

De dónde emana la ley

La ley puede emanar teóricamente de un solo monarca autócrata, pe-
ro en realidad, aún en los regímenes más absolutistas, las leyes en vigor
representan los intereses o las concepciones de la camarilla que rodea
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al trono o de los partidarios de la dinastía reinante. Bien que los privi-
legiados influeyentes del Estado sean sacerdotes, como en las antiguas
teocracias, en las que la ley tenía fundamentosmísticos, o bien sean aris-
tócratas y oligarcas, como en las Repúblicas italianas de la Edad Media,
lo cierto es que la ley siempre ha sido destinada a concentrar en algunas
manos la gestión gubernamental, a conservar la dominación política y
económica de unos cuantos ambiciosos, cuya obra consiste en hacer
admitir por revelación divina o por razón de Estado la necesidad de
continuar la autoridad.

Las democracias pretenden que la ley por ellas mantenida es la expre-
sión de la soberanía popular, e igual dicen las monarquías constitucio-
nales y las Repúblicas. Pero bien se ve el engaño, pues dada la educación
de las masas en nuestras colectividades contemporáneas, éstas no pue-
den reflejar sino las ideas y los intereses de las clases dirigentes de la
burguesía.

La ley en la práctica

He aquí cómo se resume: siendo admitidos ciertos principios cívicos,
morales, económicos, etc., que rigen a las sociedades, se trata de for-
mular una regla de aplicación que determine las circunstancias en que
el ciudadano afianza o atenta a dichos principios. Sea, por ejemplo, el
principio de propiedad, piedra angular del derecho civil. la ley en él
consistira no sólo en confirmar los derechos de los poseedores, sino en
protegerlos contra todo ataque; determinará las condiciones en que la
propiedad se adquiere, se pierde y se trasmite; las infracciones y cas-
tigos, o la significación jurídica de los hechos calificados de violencia,
estafa, fraude, dolo. No irá más allá; no se ocupará de saber si es justo o
no que la propiedad o el capital esté concentrado en unos cuantos y si
de este acaparamiento no nace precisamente toda la materia penable.

Veamos otro ejemplo: las leyes constitucionales decretan el disfru-
te de lo que se denominan derechos civiles y políticos en la mayoría
de edad, pero no se preocupan de la capacidad moral del ciudadano,
que desde ese momento puede ya elegir a los legisladores, ejerciendo
el sufragio, aunque no posea la más ligera noción de la gestión guber-
namental. Puede ser un pícaro, un cobarde, un hipócrita, un alcohólico,
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traria, peligrosa y hasta malsana. Por ejemplo, el productor de trigo o
cereales, uno de los más útiles, hace vivir a su costa y a costa de los
consumidores, a los intermediarios y corredores de toda especie.

Exaltar al productor en el estado actual es la consecuencia de un pu-
ro sofisma. Muchas veces produce objetos y valores inútiles o perjudi-
ciales individual y socialmente. Los metalúrgicos de los arsenales, de
las manufacturas de armas, de las fundiciones de cañones; los carcele-
ros, los aduaneros, los cobradores de contribuciones e impuestos, los
caga-tintas de la administración oficial; los obreros que fabrican bebi-
das alcoholicas y toda clase de venenos; los ferroviarios dedicados al
transporte de tantos objetos de lujo superfluo, al de las provisiones adul-
teradas o al de los soldados que va a la matanza, ¿producen acaso todos
estos funciones útiles? En vano los constructores de prisiones, cuarteles
e iglesias se agrupan en sindicatos revolucionarios, en vano igualmen-
te los que producen ametralladoras, fusiles y uniformes se adhieren a
las Bolsas de Trabajo, pues no por este hecho dejará de ser funesta su
producción.

Es innegable que una gran parte de los productores viven como pa-
rásitos de un gran número de consumidores que mantienen las necesi-
dades artificiales en que la humanidad se desequilibra.

La solidaridad y la actitud anarquista

Místicos, legalitarios, socialistas, discurren sobre la solidaridad que
unirá a los hombres; los primeros, porque afirman que Dios es el padre
del género humano; los segundos, porque atribuyen a la ley la buena
convivencia social y los últimos porque creen que la producción y el
consumo tienen mutuos deberes y derechos ineludibles.

El anarquista individualista no se curva ante estas tres abstracciones.
Fría y lealmnete somete a la crítica este formidable argumento: Solidari-
dad obligada no merece tal nombre. Y añade que, habiendo venido a la
sociedad humana por el conjunto de circunstancias de un fenómeno na-
tural, se encontró desde un principio en frente de condiciones morales,
intelectuales y económicas impuestas sin discusión. Desde la más tierna
infancia las instituciones y los hombres se coaligaron para determinar-
les a la resignación y a la solidaridad del medio ambiente. En la familia,
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a ninguna organización eclesiástica y adversarios profundos de las ex-
plotaciones y de las autoridades.

El contrato social

En vano los legatarios afirmarán que el objeto de la ley no es el de
oprimir al individuo, sino el de asegurarle, según el contrato social, las
posibilidades de vivir en sociedad, para lo cual codifica, cataloga y esta-
blece los deberes y los derechos que aseguran el buen funcionamiento
autoritario. El anarquista, apoyándose en las pruebas históricas, demos-
trará que el dicho contrato ha sido impuesto siempre por una minoría
de fuertes o de astutos, sacerdotes o magos, soldados afortunados o con-
quistadores, familias célebres o capitalistas poderosos. Jamás contrato
alguno fue propuesto, consentido y aplicado libremente. Lo único que
conocemos de la sociedad es su mecanismo de imposiciones y castigos,
sus ejecutantes ysostenedores, sus policias y justicieros, sus tribunales y
sus presidios y su enseñanza dogmática, deprimente, intolerante, tanto
si se titula laica como si es francamente clerical.

El Estado es la forma laica de la iglesia, como ésta es la forma religiosa
de aquél y estos dos enemigos siempre se reconcilian sobre el terreno de
la dominación. Antes se condenaba a la hoguera a los que osaban negar
la divinidad de Jesús, el misterio de la Trinidad u otro cualquier dog-
ma; y hoy el que ataca violentamente, tan sólo de palabra o por escrito,
los intangibles principios de propiedad, patria y los demás, en que se
basan las instituciones civiles del siglo XX, también se verá fácilmente
enredado en las mallas del código y amenazado de punición. El contrato
social no es mas que la amalgama de morales trasnochadas y prejuicios
ridículos, cuyo respeto se inculca en la escuela, a pesar de que es vacío
de sentido en frente de los conocimientos actuales.

Productores inútiles y necesidades superfluas

Examinando críticamente la cuestión de producción y consumo, el
anarquista pretende que es ostensiblemente extremado en nuestra so-
ciedad agrupar a los hombres por profesiones u oficios, que en régimen
de exceso productor y explotación capitalista esta clasificación es arbi-
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poseer las ideas más retrógradas, las más perversas, ser analfabeto o
ignorante… la ley se desentiende en absoluto.

Consideremos el matrimonio, que juega un importante papel en el
derecho actual. Por él, dos seres se unen para toda la vida donde no
existe el divorcio y, siendo éste vigente, por un periodo más o menos
largo. Pues bien, siempre resultará que el marido ejercerá una autori-
dad de la que la mujer raramente puede librarse. La ley no se inquietará
por saber si es una unión de amor o un desposorio de conveniencias,
un acoplamiento arreglado por familias más atentas a los intereses que
a los afectos. No indagará si hay engaño, disimulo de carácter y tempe-
ramento; si los que van al tálamo nupcial pueden cumplir sus naturales
funciones; si, en fin, les guía la inspiración de una profunda y mutua
simpatía o bien se dejan arrastrar por un entrenamiento sensual y pasa-
jero. Una vez más la ley es inflexible y ciega. Se limita a decretar, pero
no quiere discurrir sobre sus designios.

Un criminal, por un delito cualquiera, comparece ante el tribunal. me-
cánicamente, un juez, generalmente de origen y educación burguesa, le
infligirá la pena prescrita por el Código. Solamente, en algunos casos,
y gracias al juego de las circunstancias atenuantes, arbitrariamente y
con frecuencia erróneamente aplicadas, disminuirá el castigo. Embuti-
do en su lujosa toga, el defensor de la sociedad y de la ley no inquirirá
la educación, las influencias hereditarias, las peripecias de la vida del
acusado; no se preguntará sí, antes de caer en las mallas legales el de-
lincuente, resistió a muchas tentaciones, ni si la misma sociedad fue
quien le impulsó al delito imputado. La ley condenará. Tal es su misión.

El buen ciudadano

Nuestra aglomeración de hombres — dicen los legatarios — no puede
subsistir sin leyes escritas, regulando los deberes y los derechos de ca-
da uno, fijando las infracciones, determinando los castigos. A las leyes,
a la ley, expresión ideal, el ciudadano debe obedecer como el creyente
religioso obedece a la divinidad. A los comentadores de la ley debe la
misma respetuosa deferencia que los fieles a los intérpretes de la volun-
tad divina. Se reconoce, pues, al ciudadano modelo por la conformidad
de sus actos externos con la ley, estando siempre dispuesto a sacrificar
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estúpidamente por ella su independencia, sus aspiraciones personales
las más legítimas y hasta sus afecciones. Dura lex, sed lex.

Aspiración legalitaria

a. Un ideal humano: el perfecto ciudadano, el ser que obedece la ley.
Por eso la educación que el Estado dispensa con gran premedita-
ción, está exclusivamente saturada de respeto hacia los hechos,
los gestos y los hombres que consagran, protegen y perpetúan
las cosas reconocidas y fundadas en la ley.

b. Un ideal moral: la ley, una abstracción esencialmente restrictiva
de las necesidades y aspiraciones humanas.

c. Un ideal social: el Estado, una sociedad en que las relaciones hu-
manas se conciben y realizan exclusivamente en los límites esta-
blecidos por la ley o por el hecho legal.

Los reformadores económicos

En oposición aparente con las teorías de los reformadores religiosos
y legatarios, con el fin evidente de suplantarlas, se levantan estos úl-
timos poderosos, que fundan la vida de las aglomeraciones humanas
en el arreglo de la producción, de la distribución y del consumo de las
subsistencias. Son los socialistas.

Orígenes del socialismo

Aunque al socialismo colectivista, científico, se atribuye orígenes re-
cientes, y el comunismo, que es un matiz de aquél, no quiera remontar-
se más allá de principios del siglo XIX, es indudable que las diferentes
escuelas socialistas cuentan numerosos precursores, sobre todo entre
las sectas cristianas de la Edad Media. En Francia, en Alemania, en los
Países Bajos han abundado los socialistas o comunistas que pretendían
extraer de las ideas evangélicas sus teorías de igualdad económica, de
comunismo en la riqueza colectiva. Los episodios históricos son una
prueba suficiente, aunque nos lleguen bajo una forma legendaria, trun-
cada o desfigurada por la malignidad de los cronistas contemporáneos.
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fenómeno social, humano, esencialmente relativo, cuya explicación va-
ria según la mentalidad de aquellos a quienes interesa. Si yome ocupase
profundamente de la ciencia, sometería con la misma severidad a la crí-
tica las hipótesis religiosas y las científicas. Reclamo el derecho a dudar
de la existencia de Dios, del Átomo y del Ether hasta que los haya con-
templado y observado por mi mismo y rehuso oponer una hipótesis a
otra, aunque tuviera la simpatía propia, la de una colectividad o la de la
masa.

Mi ateismo no es más que la consecuencia de mi anarquismo. Puesto
que la inteligencia humana no puede ocncebir a Dios más que como un
superhombre dictador, autoritario y despótico, yo no puedo aceptarlo,
pues lo mismo me repugna un patrón del universo que un patrón del
taller. Bakunin dijo: Si Dios existe, el hombre es esclavo, y si el hombre
es libre, Dios no existe. No voy a discutir aquí lo que debe entenderse
por libertad del hombre, pero si afirmaré que, aspirando a ser libre, Dios
no puede existir para mí. Repito con Proudhon que Dios es el enemigo
del hombre y, por tanto, no hay conciliación posible entre mi antiauto-
ritarismo, mi odio a la dominación, mi rebeldía contra la explotación y
contra cualquier concepción divina.

No solamente niego a Dios si no que además no le necesito. Para te-
ner conciencia de mi vida, para desarrollarme física e intelectualmente,
para constatar, meditar, moverme, amar y ejecutar cuanto me atañe,
no me es necesario un creador providente y legislador. Puedo conocer
una vida interior, profunda, que resista a las desilusiones procedentes
del exterior o de mis propios errores, y para perseverar y seguir la ruta
individual, cosechando experiencias, apreciando goces, buscando la ex-
pansión completa de mi intelecto y de mis sentidos no me es necesaria
la creencia en el Todopoderoso, producto efectivo del temor y de la ig-
norancia ancestrales. No detesto perversamente al creyente, y digo con
benjamín Tucker: Aún viendo en la jerarquía divina una constradicción
de la anarquía y siendo incrédulos, los anarquistas no dejan de ser par-
tidarios decididos de la libertad de creer, y lo mismo que proclaman el
derecho para el individuo de ser o elegir su propio médico, reivindican
el de ser o elegir su propio sacerdote. Ni monopolio ni restricción en
teología o en medicina. Añado que me presto a cooperar a una determi-
nada labor con espiritualistas individuales, es decir, no pertenecientes

41



tas, o a las diferencias que la vida diaria de algunos anarquistas puede
presentar con las teorías de que hacen gala. Es más fácil abstraerse ce-
rebralmente del medio, que triunfar de las solicitaciones que este hace
a los sentidos y cada vez me siento menos inclinado a lanzar la piedra
a los que no pueden realizar una teoría que está por encima de las fuer-
zas humanas. El que un cura no pueda guardar su voto de castidad no
me hará dudar de Dios, como tampoco me haría repudiar la anarquía
un absceso de celos por parte de un anarquista. Mi conclusión es que
ambos han presumido demasiado de sus fuerzas y han hecho intervenir
sus teorías con actos completamente extemporáneos, propios del tem-
peramento, que no quitan valor intelectual y social a las ideas. Puede
haber deistas voluptuosos y anarquistas celosos y yo no me creo con
derecho a condenarlos; lo único que he de desear, si convivo con ellos,
es que se manifiesten tal como son.

Tampoco soy ateo a causa de la imposibilidad en que se encuentran
los deistas para contestar a las objeciones del librepensamiento vocin-
glero. Las afirmaciones teológicas proporcionan a este muchos argu-
mentos para sus bellas declamaciones oratorias. Tomando, por ejemplo,
el problema del sufrimiento, se dice que si Dios no lo evita es porque
no quiere o no puede y, por tanto, la existencia del dolor sobre la Tierra
desmiente los atributos de bondad, omnipotencia y de sabiduría de ese
vertebrado y gaseoso a la vez. Estas razones, que parece aplastantes, no
me impresionarian si fuese deista y alzaría las espaldas con bastante
buen sentido si se me hablase de los atributos divinos, de la creación o
de la cuestión del mal. Yo me diría que estas cuestiones son el producto
de la imaginación humana y que nada tienen de común con la realidad.
Dios, la causa primera, inteligente, la causa permanente y consciente,
creadora y activa tendría, a mi modo de ver, si existiese, una concep-
ción de la vida en general muy diferente a la nuestra, pobres parásitos
terrestres. No soy, pues, un ateo por razones escolásticas. Tampoco lo
soy científicamente y, para evitar todo equívoco, he de hacer constar
que no confundo la ciencia, conjunto de observaciones prácticas, de
aplicaciones provechosas y útiles con la Ciencia especulativa (con ma-
yúscula). De la ciencia, Haeckel dice que es imposible sin hipótesis y
Henri Poincaré proclama esta indispensable. De acujerdo con los filó-
sofos contemporáneos eminentes, yo creo que el hecho científico es un
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Además, los anales judiciales también nos enseñan algo y, a pesar de
la parcialidad de su jerga jurídica, calificando de malhechores o de po-
seídos del demonio a esos precursores condenados a muerte, es fácil
adivinar la verdad, ya que no reestablecerla rigurosamente.

Por otra parte, la idea de igualdad económica ha persistido siempre
latente entre los cristianos heterodoxos; es una tradición que parece
remontarse a la aglomeración judeo-cristiana de Jerusalén que, al día
siguiente de la desaparición de Jesús de Nazareth, se constituyó en agru-
pación colectivista voluntaria. El socialismo y el cristianismo preconi-
zan el amor entre los hombres para que todos puedan gozar del banque-
te de la vida sin otro esfuerzo que su adhesión exterior al programa o
al credo. Así, puede afirmarse que la forma científica del colectivismo
o del comunismo contemporáneo, no es más que una adaptación, ba-
jo otra terminología, del cristianismo, y sobre todo del catolicismo. El
socialismo es la religión del hecho económico.

El hecho económico

Bajo su forma actual, el socialismo se afirma y pretende probar que
el problema humano consiste únicamente en una dificultad de orden
económico. El hombre en sí no le interesa, sino en su doble función de
productor y consumidor y la sociedad funcionaría perfectamente desde
el momento que los socialistas pudieran organizar el trabajo y repartir
los productos.

Numerosos son los medios propuestos para llegar a este resultado,
según las épocas y las razas, pero para explayar más la idea que acaba-
mos de iniciar, añadiremos que el socialismo y el catolicismo agrupan
todos los temperamentos, caracteres y mentalidades imaginables bajo
un lazo puramente exterior. Los socialistas afirman de un modo infantil
que si dispusieran del poder necesario para administrar la sociedad, de
grado o por fuerza aplicarían sus doctrinas.

A la hipótesis socialista, que hace depender todos los detalles huma-
nos del hecho económico, objetaremos que, sin olvidar un sólo instante
tan trascendental factor, que implica el principal problema de sustenta-
ción, no podemos, sin embargo, atribuirle todos los sucesos históricos
que, según las circunstancias, han tenido tan pronto un origen políti-
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co como un motivo religioso o un móvil económico, y eso sin tener en
cuenta las influencias climatéricas. El ejemplo del error de la metafísica
socialista lo tenemos precisamente en que periodos de la filosofía, las
artes y la literatura indican de un modo preciso el poder determinante
de la religión.

Diferentes tendencias socialistas

Apesar de un antagonismo aparente, losmedios propuestos para con-
quistar el poder se completan. Entre los socialistas, los unos quieren la
violencia revolucionaria para ampararse de la administración social y
los otros el boletín de voto para llegar más rápidamente a la conquista
de los poderes públicos. En Francia y en los países latinos, el socialis-
mo se proclama materialista y es ateo y sensualista violentamente. Hay
que exceptuar el movimiento francamente cristiano social o protestan-
te. En Alemania es monista y haeckeliano. En los países anglo-sajones
congenia con el cristianismo y no es raro ver alguno de sus prohom-
bres predicar el sermón del domingo en algún templo independiente.
En Francia fraterniza con los antimilitaristas y los sindicalistas ácratas.
En Alemania es jerárquico y huye de los anarquistas como de la peste.

Votos y hombres

En todas partes, en tiempo de elecciones, y para no asustar al pacífico
ciudadano que ejerce sus derechos, el candidato socialista sabe adaptar-
se, cambiar la casaca de antimilitarista por la del pacifismo y hacer el
caldo gordo a los capitalistas de la circunscripción. También el cato-
licismo tiene sus confesores de inflexible autoridad y otros de manga
ancha que se prestan a maravilla para absolver los dulces pecados de
las mundanas.

Todo esto es lógico, pues lo que importa es la organización, la produc-
ción y la repartición, que es cuestión de cifras, bien por los procedimien-
tos de los socialistas revolucionarios y antiparlamentarios o bien por la
saturación lenta y progresiva de las masas, según la aspiración de los
oportunistas. El socialismo es bueno para todos. Ninguna importancia
se da a los sentimientos religiosos y patrióticos ni al mantenimiento de
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El anarquista individualista y los reformadores de
la sociedad

Últimas argucias de los reformadores religiosos

Puesto que todos los sistemas de renovación social relegan al último
término al individuo, es muy natural la indiferencia u hostilidad del
anarquista hacia losmismos, puesta que considera los seres y los hechos
de modo muy distinto.

En vano los reformadores religiosos afirmarán que los designios su-
premos de la sabiduría divina son la realización cordial entre los hu-
manos, suprimiendo las desigualdades de fortuna y educación y que las
etapas dolorosas de la humanidad son indispensables a su perfección pa-
ra llegar con fe inquebrantable al reino de Dios, sinónimo de armonía
equitativa y fraternal; el anarquista preguntará por qué medios tangi-
bles este Dios todo amor les comunica su pensamiento, qué nociones
científicas tienen de su existencia y cómo la ejercita.

Acosados los últimos representantes del misticismo religioso, acaso
contesten que Dios es un sentimiento interior del ser humano, una ca-
tegoría ideal que avanaza, aunque todavía no se haya manifestado com-
pletamente. Esta explicación y otras tan nebulosas podrán satisfacer a
los creyentes excesivamente piadosos, pero de ningún modo a un es-
píritu abierto. Para el anarquista, todo ideal es creación de la voluntad
humana, una manifestación del pensamiento individual, un fenómeno
de la vida interior, una aspiración personal. Luego esta afirmación es a
la par negación divina y evidencia de que Dios es un sofisma.

Mi ateismo

Yo soy ateo y enemigo irreconciliable de toda concepción monoteista
y politeista y lo soy sobre todo en mi calidad de anarquista individualis-
ta y no porque los supuestos representantes de Dios sean a veces detes-
tables, pues también hay otros, aunque enminoría, que son superiores a
la moralidad media general. Estoy muy persuadido de que los humanos
están determinados por su temperamento para dar gran importancia a
las inconsecuencias de los cristianos, de los musulmanes o de los budis-
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cambia un producto con otro, sin preocuparse de la valorización que le
atribuya el medio y sin intermediario alguno, realiza, económicamente
hablando, un acto materialmente anarquista.

El ideal anarquista individualista

Concede un lugar secundario al interés económico. Antes una choza,
un vaso de agua y un puñado de castañas, que la labor en común con
quien no place. Que toda la civilización perezca con sus casas de seis
pisos, sus ascensores, sus aeroplanos, sus rápidos, su telegrafía sin hi-
los y sus monstruos marinos de guerra, si todo esto debe aumentar la
dependencia del individuo.

En resumen, se presenta:

a. Un ideal humano y moral: el individuo negador de autoridad y
de su corolario económico: la explotación; rehusando ejercerlas;
el ser cuya vida consiste en una reacción continua contra un me-
dio que no puede ni quiere comprenderle ni aprobarle, puesto que
los constituyentes de este medio son los esclavos de la ignorancia,
de la apatía, de las taras ancestrales, del respeto a lo establecido.
Tiende, además, hacia la realización de un nuevo tipo: el hom-
bre que no necesita ninguna reglamentación o violencia exterior,
porque posee bastante potencia de volición para determinar sus
necesidades personales y guardar su propio equilibrio.

b. Un ideal moral y social a la vez; una sociedad donde los hom-
bres determinasen su vida bajo los aspectos intelectuales, éticos,
económicos, por un contrato libremente consentido y aplicado,
respetando la libertad de todos sin molestar la de cada uno, impli-
cando especialmente bajo el punto de vista económico: propiedad
del medio de producción y libre disposición del producto, consi-
derados como garantía esencial de la autonomía personal.

38

los prejuicios privados. Cuanto mayor sea el número de los socialistas,
más cerca estará su gran ciudad, no sin haber atravesado antes todas las
fases del progreso y retroceso inseparables de un movimiento de vastas
colectividades. No se tiene en cuenta el valor personal, la mentalidad.
En tiempo de escrutinio tanto vale el boletín de un alcohólico como el
de un genio. Además, los impacientes del socialismo nada deben recla-
mar, puesto que su minoría ya tiene también sus representantes en las
juntas del partido.

Importancia del socialismo

Sería pueril negar la influencia que éste ha alcanzado, suscitando en
el fondo del proletariado y en muchas almas generosas parecido entu-
siasmo y esperanzas que el cristianismo levantó entre los esclavos del
imperio romano. En los tiempos de superstición, mientras el prestigio
de los dioses se debilitaba, el cristianismo proclamó por la boca de sus
apóstoles, en principio ardientes y desinteresados, que delante de Dios,
creador de cielos y tierra, todos los hombres eran iguales, halagando así
la ilusión de los desherados.

En nuestros días, que a medida que la instrucción se extiende más
disminuye el respeto al pasado, el cristianismo está en quiebra y el so-
cialismo se preocupa de las necesidades inmediatas, reduciendo la cues-
tión social a una cuestión de alimentación, mayerfrage (expresión del
socialismo alemán en el tiempo en que fue escrito este libro. Nota de
Chantal López y Omar Cortés).

En una sociedad donde incesantemente se afirman nuevas necesida-
des, a veces artificiales, pero que reclaman satisfacción, no es extraño
que el socialismo halle eco, tantomás que para propagarlo y comentarlo
no le ha faltado ni talento ni abnegación.

Doctrina del socialismo

Se resume así:

a. Un ideal humano: el perfecto productor y consumidor, cuya vida
integral consistiría en adaptarse a una organización de la activi-
dad productiz que le permitiese asegurar la satisfacción de sus
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necesidades materiales. la enseñanza socialista tiende a relacio-
nar con el hecho económico todos los aspectos del desarrollo de
las sociedades humanas, incluso el ético.

b. Un ideal moral: el derecho para todos a la subsistencia, con la
desaparición de los diversos matices de la desigualdad, fruto del
capitalismo, y la abolición de la propiedad, fruto de la explotación.
Todo esto con variedades, según las diversa escuelas.

c. Un ideal social: el Estado colectivista, o la sociedad comunista, en
que las relaciones humanas estuviesen determinadas por la regla-
mentaciónmatemática o científica de la vida individual.Quedaría
desterrada la competencia económica y la lucha por la vida.

Sindicalismo

Bajo este nombre se manifiesta una actividad revolucionaria, hostil
a la acción parlamentaria y política, esforzándose principalmente en
agrupar a los proletarios en sindicatos profesionales y demantener en el
mundo obrero una continua agitación. Los medios preconizados por el
sindicalismo consisten en presentar a la clase patronal reivindicaciones
siempre crecientes, aumento de salarios, reducción de horas de trabajo,
etc., etc., y en empujar a la huelga en caso negativo, de modo a infligir
pérdidas más o menos considerables a los capitalistas, que ven así inac-
tivos sus elementos de explotación. El sindicalismo avanzado, adopta
el sabotaje, la acción directa, el antimilitarismo y, como hijo que es del
socialismo, fija la base de su concepción social en el hecho económico.
Su éxito ha sido grande entre los elementos obreros revolucionarios,
porque se puede decir que es el acicate de su mejoramiento.

La anarquía y sus orígenes

Aclarando una confusión

Parecerá que después de haber hablado de los reformadores o trans-
formadores de la sociedad, bajo el triple carácter religioso, legalitario y
económico, la lista quede completa; pero examinando a fondo los pro-
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tante, que en lo sucesivo uno se volverá lo suficientemente consciente
para retirarse de un medio, cuando vea que está de más en él. Debemos
tener presente que esto es sólo una esperanza y que hay que contar con
el azar, es decir, con el hecho de que un individuo quiera demorar en un
medio, en el cual no se le quiere, debido a que su interés se lo determine.
Todo método de vida práctica, que prescinda de este azar, es defectuoso.

Desde el punto de vista económico, como desde los otros dominios, la
dificultad esta en encontrar una solución que haga inútiles e imposibles
las luchas entre anarquistas. Se aproximaría a ello todo método de vida
que no atentara a la dignidad personal, no restringiera el libre ejercicio
de la iniciativa individual y en el que la suspicacia y la desconfianza no
intervinieran en la determinación de las necesidades de cada uno.

No debemos de olvidar que, el anarquismo individualista no es para
los ineptos del esfuerzo. No se nace anarquista, sino que uno se hace
tal por razonamiento, por sentimiento, por observación, por análisis y
por sensibilidad. Pero, siempre es necesario el esfuerzo. Es presumible
que, sin haber llegado a un grado de conciencia muy desarrollada, los
débiles de entre nosotros comprenderán, por su interés, que no deben
reproducirse. Durante el periodo de transición encontraremos un inte-
rés — para evitar todo factor de desarmonía — en procurar, a aquellos
de los nuestros, desheredados por la naturaleza, ocupaciones en rela-
ción a su grado de fuerza física. Del mismo modo hallaremos interés —
ya que podemos caer enfermos — en cuidar a aquellos de los nuestros
atacados por una enfermedad, no obstante las precauciones de higiene
que hayan adoptado. Y concluyo.

Compréndase que correrá aúnmucha agua por debajo de los puentes,
antes que se levante la aurora de una sociedad anarquista. ¿Quién sabe
si ella llegará a existir? Lo importante es, pues, vivir su vida enseguida,
sentirse vivir.

Creo que con lo dicho basta para responder a los que acusan a los
anarquistas individualistas de no tener ningún método de vida econó-
mico, para oponerlo al comunismo. Tan incompleto como sea este estu-
dio, él es suficiente para indicar que el anarquismo individualista, que
garantiza la dignidad individual, desde el punto de vista intelectual y
moral, posee bastantes recursos para garantizarla desde el punto de vis-
ta económico. Por otro lado estimo que, todo aquel que actualmente
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sentirse vivir. Es de presumir que, los egoístas anarquistas, no permiti-
rán, en ningún caso, que nadie atente contra su dignidad individual.

Yo he bosquejado un compromiso entre la idea de asociación, el con-
cepto del trabajo convertido en recreo, y nuestras pasiones individua-
les, puestas al servicio de la actividad humana y si me he interesado en
las colonias comunistas ha sido porque creí ver en ellas una protesta
enérgica, una revuelta práctica, de individuos seleccionados, contra la
obkigada frecuentación de la masa repugnante que oscila entre el cre-
tino y el arribista. Debo manifestar, no obstante, que las consideré sólo
desde el punto de vista moral.

Nada queda de la famosa Fraternidad Internacional, de Blaricum, la
mejor constituída de todas las tentativas edificadas desde la última dé-
cada.

Las colonias comunistas han dado pésimos resultados, engendrando
la suspicacia y la desconfianza. En cambio ha existido, no lejos de Nueva
York, una colonia anarquista individualista denominada Modern times
que ha practicado el cambio de los productos y el empleo de los bonos
de cambio cuyo término hiere los oídos comunistas. Los que la visita-
ron quedaron siempre maravillados de la inteligencia reinante entre los
colonos que la guerra de secesión dispersó.

En verdad, nunca acepté la fórmula a cada uno según sus necesidades,
si no era con la restricción de que, el esfuerzo realizado por cada uno,
sirviera de medida a la de determinación de sus necesidades.

Cualquiera que sea el grado de conciencia a que llegue un anarquista,
nunca consentirá que nadie atente a su libertad individual, tanto en lo
que es, como en lo que tiene. Al que intente oprimirle le opondrá una
resistencia activa, siempre que no fuera tolstoyano, y, entonces, este
seria ya otro punto de vista. Nunca una asociación de egoístas permitirá
a nadie que venga a usurpar su bienestar, aunque sea económico. Ella
resistirá al agresor. La resistencia a la opresión es el corolario lógico de
la libertad del individuo, como de la asociación.

En tiempo futuros como en la actualidad, el método más simple, para
eliminar a un individuo de un grupo, del cual sea un factor de desarmo-
nía, y dado que no quiera eliminarse él mismo, será la expulsión. Esto
acongoja el alma. Pero, se comprende que ello se realizará después de
haber agotado todos los medios de persuación posibles. Creo, no obs-
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yectos propuestos, pronto se apercibe una laguna: los reformadores re-
ligiosos consideran al individuo como instrumento de la divinidad, los
legalistas como función de la ley y los socialistas como máquina de pro-
ducir y consumir. Ninguno le da valor personal por sí mismo, sino como
responsable ante las abstracciones que cada uno sostiene, pretendien-
do hacer de él el fin de sus designios. A llenar el vacío individual viene
precisamente el anarquismo. Mucho se ha divagado sobre el valor y
la significación del movimiento anarquista. Con razón o sin ella se le
ha catalogado, asimilándolo al terrorismo y al nihilismo, uniéndolo al
socialismo y formando su vanguardia, englobándolo al sindicalismo re-
volucionario y haciéndolo sinónimo del individualismo. Se le ha hecho
proceder de Babeuf, Saint-Simon, Fourier, Proudhon, de la Internacio-
nal y del cristianismo original.

Vamos a intentar aclarar esta confusión, deseada por algunos y ex-
plotada por otros. No pretendemos formular un dogma o proporcionar
las bases de un código anarquista. Nuestro plan rechaza toda idea de
explusivismo, pues consiste en presentar opiniones, tesis y hacer con-
clusiones que se pueden verificar para ser admitidas o rechazadas.

Definiciones: anarquía, anarquismo, anarquista

El vocablo anarquía viene de dos palabras griegas que significan ne-
gación o ausencia de gobierno; de autoridad, de mando. En el sentido
de desorden no nos interesa, pero debemos reconocer que la significa-
ción de reglamentación le es completamente exótica. Según su fisono-
mía verbal el término anarquía es esencialmente negativo o crítico, y
nunca positivo o constructor. Sin embargo, por extensión se le ha he-
cho designar una concepción filosófica de la sociedad, sin obligación ni
sanción autoritarias.

El anarquista es el protagonista o realizador de las ideas y de los he-
chos consiguientes a la anarquía, y el anarquismo no es más que el pro-
cedimiento, la descripción ideal, el punto esencial especulativo y prác-
tico para llegar al más allá.

Creemos que prácticamente puede considerarse como anarquista a
todo el que después de una reflexión seria y consciente, rechaza toda
coerción gubernamental, intelectual y económica, o sea toda domina-
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ción, cuyo corolario económico es la explotación del hombre por el
hombre, del hombre por el medio o del medio por el hombre.

Orígenes del anarquismo

El primer anarquista fue sin duda el que deliberadamente reaccionó
contra la opresión de otro individuo o de una colectividad. Por esto es fá-
cil definir el origen histórico del movimiento anarquista. la leyenda y la
historia citan a Prometeo, Satán, Jesús, Epicteto, Diógenes, Robin Hood,
considerados bajo diferentes aspectos tipos anarquistas. Los principios
filosóficos del anarquismo actual parecen remontarse al Renacimien-
to, o más exactamente a la Reforma, que abriendo los espíritus al libre
examen enmateria bíblica, traspasó el límite de sus iniciadores y condu-
jo a la difusión de la crítica en todos los dominios intelectuales. Nació
el libre examen; pero, en lugar de desarrollarse hasta la crítica racional
de las instituciones y de las convenciones humanas, quedó convertido
en un medio político, no siguió el impulso de sus más decididos propa-
gandistas y se retardó en la disección de las fábulas pueriles, sobre las
que los cristianos ortodoxos edificaban sus creencias.

Llegó, por fin, el movimiento anarquista, completando y acabando
la obra del libre pensamiento, sometiendo al análisis individual los re-
glamentos, las leyes, los programas de la enseñanza, las condiciones
económicas y las relaciones sociales de toda clase, alcanzando a ser defi-
nitivamente la oposición más peligrosa que han encontrado las tiranías
gubernamentales.

El anarquismo y la Internacional

Inexactamente se pretende hacer depender la historia de la anarquía
del movimiento obrero que, bajo el nombre de la Internacional, floreció
hacia el fin del reinado de Napoleón III. El odio en las invectivas con
que el gran profeta del socialismo, Karl Marx, persiguió a Miguel Ba-
kunin, no tuvo por causa divergencias profundas intelectuales o éticas.
Bakunin y sus amigos fueron expulsados de la Internacional porque se
mostraron federalistas, descentralizadores, insurreccionales, hostiles a
la forma estadista o a la conquista parlamentaria a que se inclinaba la
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Contestando algunas objeciones

Soy, por mi característica, incapaz de sentar una premisa, sin llegar,
a la vez, a las conclusiones a que la experiencia, o mis reflexiones, me
lleven. No soy de los que escriben para hacer triunfar sus opiniones,
sino para inducir a otro a la reflexión.

Desearía que se comprendiera bien que, hablando de los anarquistas
y de las relaciones individuales entre ellos, no hago alusión alguna a
los anarquistas tal como ellos podrán ser cuando yo deje de existir. Los
anarquistas que me interesan son los que conocemos, los que he conoci-
do y frecuentado, tal como ellos me han parecido. Sólo los anarquistas
del presente me preocupan.

Declaro, francamente, que ignoro qué resultados podrá dar la educa-
ción distribuida sin discernimiento. No soy profeta, e indudablemente
no veré nada de tales resultados.

La educación es una experiencia, un ensayo, y cuando la practico no
lo hago para ser recompensado, estimado o considerado. Es porque los
camaradas encuentran una satisfacción en ello, que me ayudan en mi
propaganda anarquista, de libre examen. Es muy cierto también que yo
aporto, al trabajo, el máximo de aplicación, de análisis y de razonamien-
to, pero es igualmente poir satisfacción, por egoísmo que lo hago. Si por
hallar una satisfacción removiendo las ideas o exponiendo mis opinio-
nes, me disminuyera interiormente, desde un punto de vista cualquiera,
dejaría inmediatamente de hacerlo.

Se nos dice que el egoísmo o el individualismo anarquista, nos con-
ducirá forzosamente a una especie de solidaridad. Nada nos prueba que
el egoísmo bien razonado no pueda llegar a otra cosa que a la cama-
radería, tal como yo la concibo. este es un azar que no debemos pasar
en silencio, si queremos evitar las desilusiones. El egoísmo anarquista
me parece que llegará a la formación de una multitud de asociaciones
de egoístas. Digo, me parece; no prejuzgo. Corresponderá a las asocia-
ciones de entonces el adoptar tal o cual método de vida — intelectual,
moral o económico — que más convenga a sus intereses. Creo también
que, tanto menos se hará sentir la obligación del medio, más el número
de los egoístas aislados aumentará. En todo caso a nadie le corresponde
dictar, a la asociación o al individuo aislado, el medio a emplear para
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de cada taller o sección, y los centralizaran. El reparto se hará entre
todos con o sin verificación. ¡Vaya por la altivez individual! El sueño
comunista, el logro de la igualdad quimérica que implica la negación
del individuo, puesto que igualdad equivale a nivelación, es hacer de
la dependencia del medio un método inevitable, bajo pretexto de que
es más racional, en lugar de considerarla como un accidente que puede
evitarse; es decir, en principio, el sacrificio del individuo a la masa. Mas
yo pretende que el anarquista individualista sea un ser arrogante que
no se sacrifica ni exige a nadie que lo haga, aunque él obtuviese algún
provecho. No abandonará benévolamente a todo el mundo el producto
de su esfuerzo, sino que lo cambiará o cederá gratuitamente a quien
más le plazca.

No habiendo necesitado concurso alguno para transformar en objeto
de consumo la materia bruta o ya trabajada y obtenida como cambio o
donación, no tendrá tampoco que rendir cuentas. El compañerismo se
fundamentará en lo que la misma experiencia nos enseña, o sea, que
cuanto más independientes somos, cuanto menos debamos a los demás,
mejor y más libres nos encontramos.

Para imponer el sacrificio del esfuerzo individual al medio, la autori-
dad o la sugestión son necesarias. Para retirar del individuo el mayor
resultante de su propio trabajo, se ha de recurrir a la violencia. Luego
el restablecimiento del equilibrio de toda actividad, o sea la nivelación,
postula la fórmula del Estado regulador.

Yo no sé si es posible un estado de cosas mundial o territorial en que
exista en principio el equilibrio. Yo no pretendo más que indicar las
diferencias que separan el individualismo y el comunismo anarquistas.
El primero reposa sobre una base esencialmente moral: en primer tér-
mino y sobre todo el individuo libre, independiente del medio, aunque
sea en su detrimento material. El segundo, hipnotizado por las condi-
ciones en que opera la producción, trabajo colectivo, por instrumentos
accionados por una fuerza motríz común, no considera al individuo en
oposición constante conel medio desde el momento en que se trata del
aumento de bienestar no se habla más que de concesiones. Se adopta el
lenguaje de la pequeña burguesía bajo el pretexto de que es más razona-
ble, más científico, fijar la atención en el interés, en el menor esfuerzo,
y en toda suerte de sentimientos más bajos que elevados.

34

actividad socialista. Los amigos de Bakunin, los federalistas, se procla-
maron abiertamente colectivistas, y algunos de ellos reprochan hoy al
socialismo de haber acaparado este calificativo. Tradujeron y propaga-
ron en los países mediterráneos la obra de Marx, El Capital. Ciertamen-
te, Bakunin fue un anarquizante, violento con frecuencia y profundo a
veces, bastante más que no lo han sido muchos de sus continuadores;
pero si se estudia detenidamente el movimiento de la Federación Jura-
siana, se encontrarán todas las reminiscencias del socialismo de antaño,
creencias en la igualdad, en la fraternidad humana, ideas de solidaridad
y amor universales, sociedad futura, revolución salvadora y transfor-
madora, concepciones todas que el anarquismo somete al análisis indi-
vidual, a pesar de que específicamente nada tienen de anarquistas. La
verdad es que los federalistas de la Internacional se mostraron anarqui-
zantes en cuanto a la concepción de la táctica y de la organización del
movimiento socialista y nada les diferenciaba de los socialistas revolu-
cionarios de entonces.

El anarquista y la sociedad

Fuera del partido y antítesis viviente del socialismo, como espera-
mos irlo demostrando en el trascurso de estas páginas, los anarquistas
se encuentran en completo desacuerdo con la sociedad actual. En todo
momento y ocasión hacen valer su personalidad y no se dejan arrastrar
por la necesidad, la envidia, el prurito de parecer que caracteriza a los
hombres de nuestros días. En primer lugar, el anarquista está en camino
de ser, y si niega la ley, se levanta contra la autoridad de sus represen-
tantes, contra los actos ejecutivos de la sociedad, es porque afirma poder
servirse de su propia ley y encontrar en sí mismo el resorte necesario
para conducirse sin ninguna intervención exterior.

Las sociedades donde el anarquista se desarrolla, necesitan para per-
petuarse, para continuar existiendo, el auxilio de diversas especies de
autoridad, como son: Dios, ley, riqueza, consideración, respectatibilidad,
historia de los antepasados y toda clase de programas. El anarquista lo
examina y considera todo, acepta o renuncia, según que las ideas pro-
puestas o expuestas, estén de acuerdo o no con su concepción de la vida
o sus aspiraciones individuales. En fin, todos los hombres se conforman
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con ser determinados por el medio y, en cambio, el anarquista se esfuer-
za bajo las reservas inevitables de orden físico, en determinarse por sí
mismo.

El anarquismo individualista

Concepto del anarquista individualista

Hemos visto que el anarquismo es la filosofía del anti-autoritarismo.
El anarquismo individualista es una concepción práctica de esta filoso-
fía, postulado que apercibe a cada uno de los que la siguen a traducir
en su vida diaria y para sí mismo los actos y gestos consiguientes, sin
ningún límite al desarrollo personal o al desplazamiento propio sobre
el plano social, salvo naturalmente, el de invadir el terreno en donde
otro camarada evolucione.

Desde luego que el anarquista individualista es igualmente negador
de autoridad y de explotación, bajo sus diferentes y numerosas formas,
odiando y despreciando a la vez todo cuanto mantiene el dolor humano
y le impide proseguir su mayor liberación sin descanso ni fatiga.

El movimiento anarquista individualista consiste, pues, en una activi-
dad intelectual que se extiende a todos los dominios del saber, tratando
de resolver en beneficio del individuo conscientemente ácrata, los pro-
blemas concretos de las manifestaciones de la vida, creando entre sus
adeptos, ya dotados de un temperamento especial, un espíritu de críti-
ca permanente e irreductible en frente de las instituciones que enseñan,
mantienen y preconizan la tiranía de unos hombres sobre la resignación
de los demás. Y puesto que por los hombres conocemos las instituciones,
justo es que midamos a ambos con el mismo rasero.

El pensamiento director estriba, pues, en impulsar a los que se han
asimilado a la idea anarquista, a que sientan el deseo imperioso de vivir
las fases de su vida diariamente, fuera de toda autoridad exterior y de
toda institución impuesta y no ejerciendo influencia coercitiva alguna
sobre los demás camaradas que conciben de modo distinto los detalles
de su existencia cotidiana. En fin, es hacer de cada anarquista individua-
lista un propagador personal de las ideas esclarecidas, una especie de
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En cuanto a los medios a emplearse, para arreglar las condiciones del
cambio de los productos, entre productores individuales o grupos de
productores, los ignoro aún. Si este método es adoptado por los anar-
quistas, estoy seguro que será por libre acuerdo y nada, de cerca o de
lejos, recordará la autoridad y la explotación. Esto me basta, y son los
egoístas quienes deben arreglar los detalles de su actividad económica.

La equidad como punto de partida

Además, una vez en posesión del medio individual de producción,
poco importa el resto. Tanto mejor para mi vecino si, no haciendo tra-
bajar a nadie por su cuenta, obtiene mejor rendimiento que yo, acaso
porque su consumación es más considerable que la mía, acaso porque
se preocupa de dar a su trabajo una mayor distinción personal. Tanto
mejor para aquellos con quienes cambia, no dinero, sino productos, si
su calzado está mejor acabado, su trigo maravillosamente molido, sus
libros lujosamente impresos, sus vestidos artísticamente presentados,
con higiene y comodidad y sus frutos son deliciosos.

Esto no puede más que incitar a los demás a trabajar mejor, sirvién-
doles de estimulante. Tanto mejor para el que obtiene en cambio más
productos o más finos, pues es equitativo que cada uno aproveche todo
lo que pueda su esfuerzo individual. No podré sentir celos y, mucho me-
nos no interviniendo yo en su consumación, así como él tampoco parti-
cipa en mi producción. La determinación de las necesidades es cuestión
de apreciación personal y tal objeto de consumo que a mi me parece
indispensable, para otro es superfluo. Me parece equitativo que quien
consumamás produzca también más y rehuso en buena inteligencia, yo
que consumo poco o que razono mi consumación según mi concepto,
producir para el camarada que gasta mucho, empleando un método que
me desagrada. Esto no seria compañerismo sino explotación.

Por otra parte, la preocupación mayor de los societarios futuristas en
pequeño o en grande, es restablecer el equilibrio de toda actividad.Que-
da bien determinado que el productor depositará toda su producción en
el almacén colectivo, en la comunidad o en la modesta dependencia de
las provisiones. Se pueden también preveer funcionarios colectores que
se hagan cargo de los productos remitidos al delegado, a la dirección
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Es evidente que, permaneciendo dueño de su producto, disponiendo
de él a su antojo, el productor podrá elevarlo al grado de perfección
y de calidad posiblemente imaginable. Y ya no será la obra anónima,
abarrotada, cuyo destino se ignora.

La propiedad del medio de producción y la libre disposición
del producto

La libre disposición del producto, entraña la posesión del medio de
producción, de la herramienta y del suelo. En el sentido anarquista,
la propiedad ha consistido siempre en la posibilidad de hacer valer —
individualmente, por asociaciones sexuales o familiares, según las cir-
cunstancias — la extensión del suelo, indispensable a la unidad social, a
condición de no hacerlo explotar, por nadie, a nuestro servicio, o arren-
darlo.

Esta posesión del suelo no impide que, cada vez que haya ocasión, los
anarquistas individualistas se unan para los trabajos de la recolección
susceptibles de ser realizados en común.

El reemplazamiento gradual del vapor, por la electricidad, hace la
fuerza motriz asequible, en gran cantidad, a cada uno. Cuanto más el
trabajo se realice racionalmente, más se limitará a la producción de una
alimentación y de abrigos higiénicos, de una morada y al medio de cam-
biar nuestros pensamientos. Para ello sólo habrá que perfeccionar lo
existente y es indudable que una multitud de industrias inútiles y para-
sitarias desaparecerán.

¿Quién lo lamentará? Por mi parte prefiero la restricción de mis ne-
cesidades secundarias, o inútiles, a la restricción de mi pensamiento.
Antes que productor y consumidor soy anarquista individualista y tien-
do a renunciar a toda consumación que pueda hacerme esclavo. Nunca
admitiré que se me obligue a contribuir a una producción, que se me
antoje inútil, para el desarrollo normal de los egoístas, con quienes me
asocie. Si no viajo y no recibo en casa visitantes alejados, no veo por
qué se me ha de obligar a contribuir a los gastos de alimentación del
tren rápido y de sus conductores. Sólo los que viajen y reciban visitas
deberán preocuparse de la cuestión.
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antorcha luminosa en las tinieblas de la autoridad, cuya llama y calor
son destructivos de toda tendencia dominadora.

En resumen: la tendencia es suscitar en los individuos el mayor co-
nocimiento, en el sentido de experimentar, demostrar y asimilar el anti-
autoritarismo en las diferentes etapas de la actividad humana; ética, in-
telectual, social y económicamente. Y en la resolución personal, anar-
quista, de los problemas que plantean las manifestaciones de la vida en
general.

Entre los individualistas hay unos partidarios del aislamiento, porque
así se creenmás fuerte, pues la autoridad— dicen— cuando ataca esmás
enérgica contra los asociados y más débil cuando se defiende. Además,
cuando su obra de concierto, aún involuntariamente puede aparecer la
traición. Otros afirman que la asociación permite obtener resultados
bastante apreciables con menos esfuerzo y menos tiempo. En realidad,
estas apreciaciones son cuestión de temperamento, pero cuando los in-
dividualistas se asocian por un interés cualquiera, no pierden de vista la
salvaguardia de su autonomía en lo que son y en lo que tienen, pudien-
do desde luego libremente también dejar la asociación en el momento
en que cese la necesidad o el peligro que la haya inspirado.

Individualismo y comunismo

El anarquismo individualista se diferencia del comunista de la Fede-
ración Jurasiana y sus continuadores, en que considera la propiedad del
medio de producción y la libre disposición del producto como la garan-
tía esencial de la libertad individual, que no puede existir sin esa plena
posesión de los resultados del esfuerzo de cada uno y de los objetos de
placer que forman una prolongación de la personalidad, quedando bien
entendido que esta propiedad se limita sólo a la posibilidad de hacer
valer siempre la extensión de la tierra o los útiles de producción indis-
pensables a sus necesidades, bajo reserva para el poseedor de no poder
disponer por ningún concepto del esfuerzo ajeno en la evaluación de
sus facultades.

El hecho de que los instrumentos de producción, o el Capital, sean
detentados por una minoría de poseedores actuales, o por el Estado, la
colectividad o la comuna, es lo mismo para el individuo. Aunque los
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monopolios y los privilegios sean trasladados de las grandes asociacio-
nes capitalistas a la comuna, el individuo se halla igualmente desnudo
de recursos que antes. En lugar de hallarse dominado económicamen-
te por la minoría capitalista, lo es por el conjunto comunista. Nada le
pertenece, es un esclavo.

Es sólo por la posesión de su producto, y la facultad de disponer de él
a su gusto, que el productor deja de ser un dominado, un explotado. Sólo
un método paréceme asegurarle este resultado; y es que consiga que, to-
do cuanto el individuo posea, sea el resultado de su esfuerzo individual.
este método de vida económico, me parece esencialmente anarquista y
constituye el objeto de nuestra actividad o reacción para el ambiente.

Declarándome anarquista individualista, no comprendo por qué no
podré serlo económicamente. El anarquismo individualista debe tener
los recursos suficientes para orientar a los que se interesen por una
solución netamente anarquista del problema económico.

Crítica del comunismo

El comunismo, ¿qué es en resumen? Es un sistema económico por
medio del cual todas las riquezas naturales y todos los resultados del
trabajo, producidos por cada uno, según sus esfuerzos, son distribui-
dos a cada uno, según sus necesidades, mediante un mecanismo dado,
una oficina de estadística centralizadora, con el método de depositar y
retirar los productos en común.

En régimen comunista, los individuos gozan de toda libertad, menos
la de producir para ellosmismos y disponer, a su gusto, de sus productos,
y cambiarlos con sus vecinos, fuera del mecanismo impuesto.

¿Qué tiene este sistema de anarquista? Esto es colectivismo disfraza-
do, liberalizado, endulzado y nada más. El individuo continúa sujeto a
la colectividad. ¿En dónde la dignidad personal se encuentra salvaguar-
dada?

Dadle vueltas al comunismo, en todos sentidos, y siempre llegaréis
al punto que, de grado o por fuerza, el individuo deberá sacrificarse a
la colectividad o a la democracia comunista.

Anarquista, mientras una sociedad no me permita comer, vestir, mo-
rar, difundir mis ideas a mi manera y sin control alguno — a condición
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de que no domine ni explote a nadie — consideraré su fundamento como
autoritario.

¿Se ha definido seriamente el método depositar y retirar los produc-
tos en común? ¿Cuál será la forma de los depósitos: cuadrada, cilíndrica
o piramidal? ¿Se mezclarán confituras, carbón, zapatos y patatas? Se ne-
cesitará un método de almacenaje para cada producto, para cada espe-
cie de utilidad. ¿Se llevará a los almacenes la materia bruta o la metaria
elaborada? ¿Quién vigilará la calidad? ¿Cómo evitarse la superproduc-
ción? ¿Cómo remediarse el que los primeros lleven lo mejor y más de
lo que corresponda? ¿Se registrará la casa de X, bajo denuncia, para ve-
rificar si no ha conservado o retenido parte de su producto o si lo que
posee H ha pasado, o no, por el depósito? ¿Qué medios de verificación
se emplearán? ¡Qué ejército de policías en perspectiva! Ante ello uno
se pregunta en dónde estará la diferencia con la sociedad actual.

Por conscientes que se hayan hecho los individuos, desde elmomento
que su regla de conducta se basa únicamente sobre su interés o sobre
la utilidad bien comprendida, no hay más que la violencia que pueda
impedirles contravenir a una regla dada, cuando encuentran ventaja en
hacerlo.

El comunismo sólo es compatible con la moral del renunciamiento o
con el cristianismo, es decir, con una moral de esclavos.

Practicado en gran escala, el método de depositar y retirar los pro-
ductos en común exige una administración de las cosas complicada e
inquisitorial, como lo son todas las administraciones.

El comunismo y el ser individual

Descartado el comunismo, hay que dar con un método que, todo y
no dejando subsistir ningún vestigio de explotación del hombre por el
hombre, o por la colectividad, salvaguarde la dignidad individual, de
acuerdo con el interés de cada uno, no lesione a nadie, cierre la puer-
ta al parasitismo, a la ociosidad, a la pereza, no frustre a cualquiera el
placer resultante de la realización de su propio esfuerzo, permitiendo
al individuo el empleo más intenso de su facultad de iniciativa. Hasta
que yo no encuentre otro mejor, el método de cambio de los productos,
entre individuos o entre grupos, paréceme responder al desideratum.
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que pueda convenir a todos y es sobre todo cuestión de educación de la
voluntad, susceptible también de gradual evolución. Gozar de todo en
los límites de la petencia de apreciación personal sin salirse del perfecto
equilibrio, he aquí el ideal. Ver, por así decir, mil caballos enganchados
a nuestro carro, sin que las riendas de uno sólo nos escapen, esta es
la imagen de la educación de la voluntad, la iniciación de la verdadera
libertad individual. Igual que el beodo trata de arrastrar a sus amigos,
una de nuestras pasiones puede también hacernos caer totalmente en
la servidumbre y en la anulación de nuestra potencia creadora.

Uso y no abuso

El anarquista no es un abstinente ni un vicioso, puesto que el prime-
ro implica temor exagerado o defecto de discernimiento moral, en tanto
que el segundo es una prueba de impotencia de la voluntad, una afirma-
ción de degeneración moral. Se le podría considerar como un atempera-
do, si por tal se entiende al individuo dotado de bastante voluntad para
refrenar sus deseos o necesidades, en cuanto conoce que el uso amenaza
de transformarse en abuso.

¿Qué es vivir?

¡Vivir!
Aspiración de todo organismo en buena salud; razón de ser de to-

do cuanto existe sobre la Tierra o llena el universo, pues todo — seres
y cosas — tiende a crecer, desenvolverse y transformarse en múltiples
combinaciones.

¡Vivir! Significa para el inconsciente o para el imperfectamente cons-
ciente, adquirir consciencia de que existe, se mueve y ejerce actos de
voluntad.

¡Vivir! Razón de todo cuanto siente, respira, se nutre, se reproduce,
discurre, forma asociaciones de ideas, traza una regla de conducta, adop-
ta una actitud, manifiesta una actividad.

¡Vivir! Finalidad del hombre — principio y fin — objeto y aspiración
del individuo, explicación de nuestra presencia sobre el planeta.
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No hay nada que pueda sustraerse a las manifestaciones de la vida,
sea cualquiera la forma en que se nos represente.

El bien, el mal, lo útil, lo nocivo, lo grande, lo mezquino, el amor, el ar-
te, el placer y el dolor, todo está íntimamente ligado a la vida, pudiendo
decirse que constituye la vida misma.

La Tierra y el cosmos rinden testimonio a la vida universal siguiendo
sus leyes eternas demovimiento y transformación, de energía y de resis-
tencia. Las nebulosas que se resuelven y los soles que se eternizan; los
niños que ven la luz primera y los viejos que exhalan el último suspiro;
las flores que se marchitan y los árboles cuyas ramas ceden bajo el peso
del fruto que soportan; la inmensidad del oceano, el elevado pico cu-
bierto de nieve, la dorada llanura, el espeso bosque, la ciudad bulliciosa,
son otros tantos aspectos de la vida.

Vivir, ¡oh seres semejantes a mi exteriormente! ¿Y para qué?
Pregunta que ha dado lugar a innumerables respuestas, pero que nun-

ca ha sido resuelta de un modo absoluto y eficaz.
Unos dicen que es preciso vivir para dios, para la ley, para el bien

y para la justicia; es decir, para una abstracción indefinible, que varia
según las épocas o el grado de cultura de las colectividades o los indi-
viduos; una abstracción invisible, impalpable; fantasma creado por la
imaginación del hombre y en cuya presecución la humanidad se agota
en vanos esfuerzos.

Otros han afirmado que era preciso vivir para la humanidad, el me-
dio humano, el conjunto social y así los hombres han llegado a hacer
abstracción de todo cuanto tendía en ellos a desarrollarse separada y
aisladamente, depositando cuanto eran y cuanto tenían en el altar del
contrato social. La coacción universal acabó con el último vestigio de
la iniciativa personal, convirtiendo a los hombres en súbditos, ciuda-
danos y miembros de las sociedades, sin que en tal situación nadie se
considere más dichoso.

Muy pocos son los que han proclamado que es preciso vivir por vivir
para llenar sus funciones de bípedo dotado de inteligencia y de senti-
miento, capaz de analizar las emociones y de catalogar las sensaciones.

Vivir por vivir sin más; vivir para trasladarse de una parte a otra;
para apreciar las experiencias intelectuales y morales; para gozar; para
satisfacer las necesidades del cerebro o la voz de los sentidos. Vivir para

62



adquirir sabiduria, para luchar y formarse una individualidad franca;
para amar; para coger las flores de los campos y los frutos de los árboles.
Vivir para producir y consumir; para sembrar y recoger para cantar al
unísono con los pájaros y para disfrutar del sol tendidos sobre la arena
de la playa.

Vivir por vivir, para gozar intensamente de cuanto nos ofrece la vida,
apurando hasta la última gota de la copa de delirios y sorpresas que la
vida guarda a quienes han adquirido conciencia de que existen. ¿Es que
esto no vale por todo el fárrago de metafísicas religiosas o laicas?

Vivir por vivir. He aquí lo que quieren los anarquistas; pero vivir en
libertad, sin que una moral extraña a ellos o impuesta por la tradición
o la mayoría establezca una división entre lo lícito y lo prohibido.

Vivir, no acomodándose a convencionalismos o prejuicios; sino si-
guiendo los impulsos de su naturaleza individual, sin dejarse arrastrar
más allá del punto en que el uso de la vida degenera en abuso, y uno de
por sí, no siendo capaz de apreciar la vida, se convierte en esclavo de
sus inclinaciones.

Vivir por vivir. No para pensar continuamente si se está o no de acuer-
do con éste o el otro criterio general sobre la virtud y el vivir, sino para
disponerse a no hacer ni cumplir nada que vaya en menoscabo de nues-
tra dignidad individual.

Vivir por vivir sin tratar de aplastar a otros ni pisotear las aspiracio-
nes o los sentimientos de alguien; sin dominar ni explotar, sino siendo
libres y resistiendo con todas nuestras fuerzas, tanto a la tiranía de uno
solo como a la absorción de las multitudes.

Vivir, no para la propaganda, para la causa o para la ciudad que se
aspira a formar — pues todas estas cosas están dentro de la vida — sino
para vivir en libertad cada uno su vida, guardándose de entrometerse
en la vida de sus camaradas de ideas y pidiendo solamente que se de-
je el camino libre a quien no comparta nuestro modo de pensar, pero
rebelándonos si es preciso contra quien se oponga a nuestro paso.

Ni jefes ni servidores, ni amos ni siervos; he aqui lo que quieren los
anarquistas; lo que ellos entienden vivir por vivir y lo que conviene
recordar continuamente. Y aunque sólo se consiga en cierta medida,
esta tendencia o aspiración no deja de constituir su razón de existir, de
manifestarse y de formar una especie.
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El anarquista individualista como refractario

El anarquista y la ciencia

Hemos visto sucesivamente al anarquista en desacuerdo con la so-
ciedad actual y sin afinidad alguna con sus reformadores, en inevitable
reacción constante contra el medio, desechando enérgicamente una so-
lidaridad ficticia que le impide amar la vida libremente, por su propia
experiencia. Es un refractario a todos los grados de enseñanza que dis-
pensa el Estado y se niega a postergarse, lo mismo ante la divinidad que
ante la ciencia, porque sabe que las deducciones de ésta se conforman
a la constitución del cerebro y, como las demás ramas de la actividad,
ha de servir a la liberación humana y no a la sumisión. Siendo ateo, el
anarquista no puede sumarse a los fieles de la religión científica y sien-
te horror de las fórmulas que pretenden resolver problemas frecuente-
mente mal planteados. No es adversario de concepto filosófico alguno,
siempre que admita la crítica y repose en una aspiración, satisfacción
o razonamiento individual. Busca siempre la mayor facilidad de desa-
rrollo integral; no se encierra en ideas fijas y todos los conceptos que
acepta son a título provisional o transitorio, hasta que adquiere por la
experiencia otros más elevados y justos.

Es materialista en concepto puramente individual, porque la materia
es apreciada según la percepción de los sentidos de cada uno. Pero por
materialista que sea, el anarquista no renuncia ni a los goces interio-
res de la vida del sentimiento, ni a las gratas expansiones intelectuales
de la especulación filosófica, literaria, práctica o artística, sin cortapisas
exclusivistas o limitaciones dogmáticas de cualquier especie, dejando
a cada uno que siga sus propias aspiraciones, sin criticarlas porque no
concuerden con las que él persigue; pues desde luego no busca la uni-
formidad, sino que, comprendiendo la diversidad, respeta al que, por
ejemplo, encuentra su mayor satisfacción ideal en las matemáticas o
en la geometría, aunque él prefiera a ese rigorismo científico la libre
expansión de la fantasía artística.

De cualquier modo que se consideren los hechos de la humanidad, el
anarquista no puede conducirse mas que como refractario.
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tratar con el conjunto de igual a igual, de potencia a potencia; la obli-
gación en cualquier dominio de la ayuda mutua, de la solidaridad, de
la asociación; la prohibición de la posesión individual e inalienable del
medio de producción y de la disposición absoluta del producto; la ex-
plotación, que hace que unos trabajen por cuenta y beneficio de otros;
el acaparamiento individual y colectivo, o sea la posibilidad de poseer
muchomás de lo necesario y aún de lo superfluo a la vida normal; el mo-
nopolio del Estado y de cualquier forma ejecutiva que le reemplace, es
decir, su intervención centralizadora, administrativa, directriz, organi-
zadora de las relaciones entre los individuos bajo cualquier forma social;
el préstamo interesado, la usura, el agio, el valor del cambio monetario,
la herencia y, en fin, todas las infamias descaradas o encubiertas en que
los seres humanos se debaten y se aniquilan.

Ahora bien: ¿cómo podrá afirmarse que aún desapareciendo todos
los impedimentos enumerados, el anarquista se acomodaría a un nuevo
estado de cosas, en el que siempre habría incógnitas y conjeturas?

No debemos insistir sobre este extremo; ya hemos dicho bastante pa-
ra resumir nuestro pensamiento, que abarca todas las modalidades de
la suprema aspiración ideológica y que no es otra en esencia que la ele-
vación constante de la personalidad, reaccionando contra todos los obs-
táculos que se oponen a la vida y a la reproducción del individualismo
anarquista.
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El anarquista y el amor

Si se trata de las relaciones sexuales o afectivas, no hay nada más
absurdo que los prejuicios en que reposan y las consecuencias que pro-
ducen. Es una infamia general que se tolere unamoral femenina distinta
a la masculina. En esta cuestión la mujer está doblemente sometida a la
esclavitud y a la ignorancia y sufre además la anormalidad de la castidad
o pureza sexual forzosa.

Al amor esclavo, único que conoce la sociedad actual, debe oponerse
el amor libre; a la dependencia sexual de la mujer, considerada general-
mente como carne de placer, la libertad sexual o sea la la facultad para
ambos sexos de disponer a su antojo de los deseos y aspiraciones de su
temperamento sensual o sentimental.

Amor libre y libertad sexual

El anarquista sabe distinguir entre libertad sexual o amor libre y pro-
miscuidad o desarreglo, pues mientras aquél reposa siempre en una
elección consciente o razonada, aunque no excluye ni la impulsión sen-
timental ni el deseo emocional, en el sensualismo puro, la promiscuidad
denota un desequilibrio, casi siempre en favor del elementomasculino y
si puede convenir a algunos temperamentos sería irracional extenderla
a todos. La mujer que por deber anarquista se creyese en la obligación
de entregarse a cualquier camarada sin atender a sus inclinaciones, sería
un verdadero contrasentido de la misma idea.

El amor libre comprende muchas variedades que se adaptan a los di-
versos temperamentos amorosos: constantes, volubles, tiernos, apasio-
nados, sentimentales, voluptuosos, etc., y reviste las formas de mono-
gamia, poliandria, poligamia y pluralidad simultanea; no tiene en cuen-
ta los grados de parentesco y admite sin reparo la unión sexual entre
muy próximos consanguíneos; lo que importa es la mutua satisfacción
y como la voluptuosidad y la ternura son aspectos del goce de vivir de-
ben perseguirse individualmente. Mientras uno busca su placer en la
variedad de las experiencias amorosas, otro lo encontrará siempre en la
unidad, lo cual no será obstáculo para que el amor exista y se armonice.
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Las necesidades sexuales son más imperiosas en ciertos periodos de
la vida, como la unión sentimental es también en otros más apremiante
que la pura satisfacción material. La observación y aplicación de todos
estos matices es lo que constituye el amor libre. Como todas las fases
de la vida anarquista, esta no admite reglas establecidas. A cada uno
corresponde deducir las conclusiones de su propia experiencia que más
convengan también a su emancipación.

El anarquista y la familia

Respecto a la familia, el anarquista se halla en profundo desacuer-
do con las ideas dominantes, las cuales basan aquella sobre bienes con
gran frecuencia puramente circunstanciales y que conceden al padre
una autoridad tiránica, como la de dirigir la educación del niño, incli-
nándole a una carrera dada, falseando las más de las veces su porvenir
intelectual y moral. Casi todos los padres tienden a hacer de sus hijos,
considerados como otra forma de propiedad, no seres capaces de pensar
por sí mismos y reaccionar contra las influencias hereditarias, no focos
de iniciativa, sino fotografías y reproducciones reflejando las ideas y
los gestos progenitores. Basta que un niño no sienta afinidad familiar y
que a los veinte años haga gala de ideas contrarias a las aprendidas en
el hogar para que sea tachado de mal sujeto y acusado de baldón de los
suyos.

El anarquista sabe que, producto de la fecundación del huevo por
el espermatozoide, toda criatura, por una aplicación algo obscura de
los fenómenos del atavismo, reproduce los rasgos del carácter de sus
ascendientes, a veces muy lejanos, que los resume o los mezcla a los de
sus padres o parientes más inmediatos y que no es sorprendente que
algunas de estas características hagan irrupción en el medio familiar y
obliguen al inadaptado o mala cabeza a buscar un nuevo terreno más
favorable a su desarrollo.

Creerse en el derecho de dirigir la vida ulterior de un vástago, porque
durante algún tiempo se le ha asegurado la subsistencia, es para el anar-
quista tan tiránico como la pretención de algunos patronos que, por el
hecho de proporcionar el trabajo, quisieran imponer a sus asalariados
la obligación de asistir a misa.
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exigencias del medio ambiente y procurando preparar el camino para
los que les siguen.

El anarquista individualista y la sociedad futura

Crítica o demolición, educación o cultura, nada positivo; actividad
enteramente negativa. Nos parece oír resumir así las objeciones del lec-
tor que nos ha seguido hasta aquí, formulando una última pregunta:
Vosotros, anarquistas, ¿no albergáis alguna concepción, aunque lejana,
de una sociedad anarquista, de un mundo basado en la libertad, de un
futuro que no conozca la dominación, la especulación y la explotación?

Personalmente no nos gusta conjeturar sobre la sociedad futura. No
solamente es ésta una idea que ha sido explotada como la del Paraíso
lo es por el sacerdocio, sino que además tienen ambas en común la in-
fluencia soporífica que ejercen sobre los fieles que escuchan sus maravi-
llosas descripciones, haciendo olvidar la opresión, la tiranía, la presente
servidumbre, debilitando la energía, castrando la iniciativa.

¿Qué pruebas podemos alegar en pro de la realización de una socie-
dad futura? A título de fantasía literaria, un anarquista individualista
dotado de imaginación podría describir una hipótesis en tal sentido, pe-
ro ¿cómo tal visión imaginativa podría adaptarse a la mentalidad o a
la voluntad general? Para que la sociedad se transforme en realidad,
seria preciso que las especies en vía de degeneración, las categorías di-
rigentes y las dirigidas desapareciesen del globo, y esto no puede llegar
al dominio de las probabilidades. Y puesto que los anarquistas exigen
vivir en el presente, no podemos crearnos el derecho de adormecerles
con los acentos de unamúsica melodiosa y dulce y orientarles hacia una
concepción determinada de una sociedad anarquista. Solamente el es-
tado de los conocimientos, o el nivel de las mentalidades podrán dictar
en un momento dado, los fundamentos de una transformación o nuevo
régimen.

Todos lo que puede hacer el anarquista individualista es situarse en
estado de legítima defensa enfrente del ambiente social, que admite, per-
petúa, sanciona y facilita la subordinación al medio del individuo, colo-
cando a este en estado de manifiesta inferioridad, puesto que no puede
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y le impiden pensar por sí mismos. Lo importante no es que los otros
piensen como nosotros, sino que piensen por y para ellos mismos.

No se trata de crear seres a nuestra imagen, sino individuos libres,
buscando por la experimentación la fórmula de su felicidad individual
y colectiva. Independientes de todo compromiso, jamás ligados a un
movimiento cualquiera, pero siempre dispuestos a mezclarse temporal-
mente a toda acción libertadora de cualquier sitio que ella emane. Expo-
niendo y proponiendo sin cesar, no imponiéndonos ni nosotros mismos
ni nuestras ideas. he ahí lo que somos. Sería salirnos de nuestro papel
el mezclarnos a las combinaciones groseras de la política, aunque fuese
antiparlamentaria.

La propaganda verdadera recordará toda la importancia del ejemplo,
del esfuerzo intentado en vista de vivir actualmente la concepción de
vida personal tantas veces expuesta.

La propaganda verdadera hará comprender que, no estando nadie
obligado a declararse desprovisto de tal o cual prejuicio, es inconse-
cuente cualquiera que así lo pretenda y no admita que sus prójimos
se aprovechen los primeros de sus declaraciones. Que el camarada que
preconiza o defiende las ideas de amor libre, por ejemplo, espere que
los suyos tomen al pie de la letra sus apreciaciones sobre este asunto.
Que el partidario de la libre discusión espere ver sus concepciones más
queridas negadas en su casa y que no solo reserve para los de fuera una
tolerancia que desconocen los que le rodean. ¡Cómo cambiaría el aspec-
to de este desgraciado mundo, si estuviéramos seguros de la sinceridad
de los que nos sonmás íntimos de entre los anunciadores de los tiempos
nuevos! Pero no hemos llegado aún a ese punto, no porque sea difícil el
esfuerzo que hay que desarrollar, sino porque nos queda por aprender
esta lección: que el menor acto en desacuerdo con nuestras palabras o
nuestros escritos disminuye o debilita esta fuente interior de energía
que sólo permite resistir el peso de una sociedad cuya moral consiste
esencialmente en obrar de distinto modo que se escribe, que se habla
o que se siente. ¿Enseñar esta lección no es el alfa de la propaganda
verdadera?

Constatemos, en fin, que el ideal anarquista esta bien representado
por esa pequeña minoría de indomables, de rebeldes, de incorregibles,
esforzándose siempre en no dejarlo empañar por concesión alguna a las
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La verdadera familia es la que se une por afinidad de ideas, caracteres
y temperamentos y aunque tal pueda suceder también por la única base
del lazo genital, lo cierto es que toda presunción autoritaria perjudica
al buen acuerdo entre sus miembros. Dicho esto, se comprenderá que
el anarquista es adversario únicamente del concepto estrecho que hoy
se aplica a la familia.

Concepto de refractarismo

No hablaremos aquí de las gestiones que los dirigentes aplican a los
negocios públicos y de los intereses capitalistas que fundamentan la
idea de patria; únicamente haremos constar que la idea internaciona-
lista no excluye las preferencias anarquistas por uno u otro lugar de la
Tierra.

El anarquista es refractario a las ideas generales o, mejor dicho, a
la opinión pública. No puede hacer como todo el mundo, sino que ha
de tener un criterio elevado y ha de saberlo aplicar en todos sus actos.
Tan ilógico es el beodo que se revuelca en el arroyo gritando ¡viva la
anarquía!, como el burgués crápula despreciable, que bajo pretexto del
amor libre deja embarazada a su sirvienta. Ideas tan puras no sirven
para excusar pasiones brutales o inclinaciones degeneradoras en contra
de la más elemental justicia.

No pretendemos tampoco que el anarquista deba estrellarse contra
las barreras que la sociedad opone a la expansión vital. Si consiente
en hacer indispensables concesiones a la fuerza dominadora es siempre
con premeditación de resarcirse, para no arriesgar o sacrificar necia e
inútilmente su vida, pues las considera exclusivamente como armas de
defensa personal en la lucha social.

Es cierto que el anarquista puede realizar ciertas formalidades legales
o administrativas a fin de conseguir alguna ventaja que de otro modo
le hubiera sido imposible alcanzar, pero para que no haya inconsecuen-
cia es preciso que mantenga su espíritu rebelde, que no se incline a la
poltronería y que sepa aprovechar esas circunstancias ordinarias sagaz-
mente, transformándolas y acabando por inutilizarlas. El individualista
es sólo responsable ante su conciencia, no da cuentas a nadie y le basta
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para estar satisfecho saber que sus esfuerzos son sinceros y constantes
y están de acuerdo con sus convicciones.

Desde luego esta independencia moral no debe prestarse a equívo-
cos y tiene sus límites naturales. Un anarquista no es diputado, ni ma-
gistrado, ni policía, ni millonario, y si posee algún dinero, la imperiosa
necesidad de reproducirse le llevará a gastarlo en beneficio de las ideas
que ama. Vive sencillamente y no es esclavo de lo superfluo, aunque su
simplicidad no este reñida con un bienestar intenso, sano y gozoso, que
nada tiene que ver con la vida burguesa de groseros apetitos.

En resumen, por obligado que esté a vivir en una sociedad constitu-
ción le repugna, el anarquista será en su fuero interno un irreducible
adversario, un inadaptado, un refractario a toda dominación.

Sindicado y no sindicalista

Un anarquista puede formar parte de un sindicato, donde median-
te el pago regular de una cuota encontrará facilidades para colocarse u
ocasión de obtener aumento de salario o disminución de horas de traba-
jo, como también puede pertenecer a una sociedad de seguros mutuos.
Esto no significa que considere de gran valor estos paliativos o males
menores, sino que los acepta en su calidad de trabajador, a causa de las
luchas económicas entre explotadores y explotados, pero por el hecho
de ser sindicado no dejará de ser anarquista, sino que, por el contra-
rio, afirmará más sus ideas entre los mismos que toman el sindicalismo
como fin y no como un medio adecuado de defensa profesional.

La resistencia pasiva

Nuestro criterio sobre la violencia es que esta niega todo método edu-
cativo y no soluciona los conflictos que dividen a los hombres y a las co-
lectividades. Puesto que implica superioridad brutal y empleo de autori-
dad de la fuerza física es anti-anarquista. Hemos preconizado siempre la
resistencia pasiva o la abstención de la violencia ofensiva, no admitien-
do la defensiva más que como último recurso de protección individual
o como garantía de mayor grado de libertad. Pero entiéndase bien que
es solamente una táctica susceptible de modificaciones, según los casos,
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inconscientemente el juego a una forma estatista, tanto más peligro-
sa para la autonomía individual cuanto más influencia tiene en ella un
sectarismo económico de los más avanzados.

Ejemplos como los de la Nueva Zelandia, donde se disfruta la jornada
de ocho horas, el salario mínimo, retiros obreros, seguros de accidentes,
ministerios obreros y demás leyes sociales reformadoras, indican que
se puede resolver la cuestión económica, la cuestión del estómago, sin
que la mentalidad de los beneficiarios se modifique en lo más mínimo.
A pesar de su progreso social, ¡cuántos rancios prejuicios abrigarán aún
estos dichosos neozelandeses!

La solución del problema económico es de toda inminencia, pero no
puede ser superior a las cuestiones de moral social o de educación en
el libre examen. Por esto no nos determinamos a formar en las filas
de un sistema social reformista, pues nuestras observaciones nos ha-
cen concluir que los hechos de orden psicológico, a veces han determi-
nado la evolución económica de la humanidad, y que esta evolución,
para que sea eficaz, ha de ser la obligada consecuencia de ideas escla-
recidas. Nuestra atención, ha de fijarse primero sobre la influencia de-
cisiva y soberana de los hombres, tomados individualmente sobre la
marcha histórica del mundo. No podemos subordinar nuestras aspira-
ciones y nuestra actividad a una especie de fatalismo económico, cuyo
resultado es siempre una organización jerarquizada. A juzgar por los
resultados del triunfo del catolicismo, que es una organización moral
colectivista por excelencia, que nos ha dejado un tan triste ejemplo de
intolerancia, es conveniente reflexionar seriamente antes de comenzar
una nueva experiencia sobre un terreno económico y sobre una base
pseudo-ncientífica.

Hacemos constar que no sentimos contra el colectivismo una hos-
tilidad agresiva, pues comprendemos que lo mismo que otra idea cual-
quiera generalizada, corresponde a una etapa de la mentalidad humana,
que puede llamarse fase de la religión económica y en la cual no pueden
retardarse los anarquistas individualistas.

La propaganda verdadera mostrara que, en la marcha de la humani-
dad, los anarquistas reivindican simplemente la vanguardia de campeo-
nes contra los prejuicios de todas clases que embotan el cerebro humano
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cielo. El esfuerzo lleva en sí su recompensa, aunque no siempre logre el
éxito, y especialmente, por lo concerniente a las concepciones liberta-
rias, se considera más la superioridad del fin que la actualidad del resul-
tado. La esencia, pues, de la propaganda, persigue el llevar al dominio
de la práctica las ideas superiores, casi siempre opuestas a las ideas re-
cibidas y aguijonear teóricamente las aspiraciones individuales en la
relativo, sin preocuparse en gran manera de los beneficios materiales.

Con algo de penetración sobre el funcionamiento de la sociedad, se
comprenderá que la masa no está dispuesta para continuar organizando
la vida de relación, al día siguiente de uno de esos sobresaltos catastró-
ficos que, según ciertos profetas, bastarían para hacer brillar el risueño
cielo de la Ciudad Futura. Dichosos todavía, cuando no tratamos más
que de las diferencias entre nosotros sobre los medios de acción. Sin
contar las envidias, las rencillas y los personalismos, hemos presencia-
do polémicas periodísticas dignas de competir con los más odiosos libe-
los. Todo lo cual nos hace creer que lejos de la aurora roja tan cantada
y deseada, un cambio radical de la sociedad podría enemistar sangrien-
tamente entre sí a los mismos iniciadores. Cúlpese al estado actual de
las mentalidades, que han de pasar por largos periodos de evolución
antes que pueda vislumbrarse el horizonte humano de la emancipación
suprema.

Hecha lealmente esta declaración, la verdadera propaganda no decep-
cionará nunca, porque diferenciará, sin lugar a equívocos, la concepción
anarquista de las demás concepciones que le son antagónicas, a pesar de
haberlas considerado como vecinas en algún tiempo. Según la fórmula
tradicional, el porvenir ignorará económica, intelectual y moralmente
la autoridad y la explotación del hombre sobre el hombre. Pero tal re-
sultado supone de antemano una educación preliminar del individuo.
No podemos, pues, tener comunidad ideológica con los que pretenden
que la sociedad se transforme mágicamente dictando decretos, más o
menos acertados o revolucionarios.

La propaganda verdadera, debe dejar las declamaciones y los elemen-
tos seductivos a los sistemas que se fundan sobre una oral autoritaria
exterior al individuo. Desgraciadamente, un gran número de socialistas
revolucionarios o catastróficos más o menos antiparlamentarios, vaga-
mente anarquizantes, se vanaglorian de las ideas libertarias y hacen
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y no pretendemos hacer un principio, una especie de dogma como los
discípulos de Tolstoi con su no resistencia al mal por la violencia.

Es evidente la diferencia entre el empleo de los argumentos contun-
dentes contra quien nos ataca que contra quien nos deja tranquilos.

Benjamín R. Tucker explica con un ejemplo típico el empleo de la
violencia

Suponed — dice — que un individuo me ataque y quiera dominarme.
Trataré de defenderme y de disuadirle de su intención; pero si continúa
redoblando sus golpes y yo tengo prisa para tomar el tren que ha de
conducirme al lado de mi hijo que agoniza, procuraré sujetarle. Si no
se conforma y se vuelve contra mí, distrayéndome un tiempo precioso,
cuestión de vida o muerte, entonces, sin reparar, me libraré de él como
pueda.

He aquí todavía un resumen de la opinión de Stephen T. Byington,
de la que no participamos en absoluto:

Como muchos otros individuos, los anarquistas desearían llegar a
una era de completa armonía; pero saben que este es un ideal lejano,
inactual. Saben también que unos se sirven de la violencia y a otros co-
rresponde determinar si ha de replicárseles del mismo modo. Por ejem-
plo: si un bruto se esfuerza en lanzarme a un estanque, lo que es un
acto esencialmente gubernamental, aunque cometido fuera de esa ins-
titución, según se entiende generalmente, y yo resisto contrarrestando
su proyecto, ¿puede mi defensa compararse a su agresión?

Emplear la amenaza o la fuerza contra pacíficos es un crimen guber-
namental; pero servirse de ella para atajar los desmanes de un brutal
despotismo es una acción laudable. Por eso los anarquistas justifican
las violentas represalias contra la expoliación y el fraude enseñoreados
en la sociedad autoritaria; pero en ningún caso disculparán el ensaña-
miento contra seres inofensivos. Es principio elemental de libertad in-
dividual domeñar en lo posible los atentados del poder tiránico de los
gobiernos y ningún anarquista reprochará los medios más extremos pa-
ra conseguirlo.

En consecuencia, la violencia se puede emplear por pura necesidad,
para lograr una utilidad cierta. Sólo bajo este criterio es admisible, y si
fuera posible conseguir bajo un régimen de propiedad individual unmá-
ximun de libertad de pensamiento y acción pacífica, los ataques rabiosos

69



de una pequeña minoría contra tal régimen serían bestiales, inútiles y
absolutamente reprobables.

Algunos gestos de rebeldía

Sustraerse al servicio militar y a toda clase de contribuciones; prac-
ticar las uniones libres a título de protesta contra la moral corriente;
abstenerse de toda acción, de toda labor, de toda función implicando
mantenimiento o consolidación del regimen intelectual, ético y econó-
mico impuesto; cambiar, además, los productos de primera necesidad
entre anarquistas individualistas posesores de los útiles necesarios a
la producción, fuera de todo intermediario explotador o capitalista. he
aquí los actos de rebeldía inherentes y de esencial convivencia a nuestra
actividad.

El anarquista individualista y el hecho económico

Condiciones del trabajo en la sociedad actual

Es evidente que el anarquista que trabaja en las condiciones econó-
micas actuales contradice su razón de ser.

Como asalariado contribuye al mantenimiento de la sociedad, alqui-
lando o prostituyendo su capacidad y su iniciativa en beneficio del pa-
rásito que vive directamente sobre él e indirectamente sobre todos.

Repudiando la forzada solidaridad humana, en su forma caótica de
tiranía, el individuo que ha llegado a posesionarse de su conocimien-
to, se esfuerza por romper el círculo de los convencionalismos y trata
de vivir fuera de las condiciones comunes de servidumbre. Tal hace el
anarquista que sabe que el problema humano no se resuelve sólo con
pensamientos y por tanto, ya solo o asociado a otros camaradas, lleva a
cabo la primordial cuestión económica, procediendo siempre según su
temperamento, su carácter, sus facultades, su concepción personal de
la vida y en la medida en que pueda liberarse de ciertas contingencias
y de ciertos resabios de una falsa educación.

Sin embargo, el anarquista individualista puede ser empleado, obre-
ro, funcionario y puede consentir también en doblegarse, repitiendo los
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El anarquismo no es tampoco una colección de teoremas geométri-
cos o una sabiduría de recetas culinarias o un entusiasmo de los baños
y duchas. Es una actitud de negación práctica, un concepto de cons-
tante rebeldía, un método individual de vida y actividad, una regla de
conducta, pero no una filosofía mezquina, árida, dogmática. Después de
todo, hay un gran contingente humano, del cual unos han pasado por
las grandes escuelas y otros, fervientes de los deportes, fieles hidrópa-
tas, intransigentes vegetarianos, bebedores de agua filtrada, higienistas
insoportables, que creen que todo esta bien en el mejor de los mundos.
A pesar de su buena salud y de respirar con sistema, jamás tuvieron
un movimiento de rebeldía contra la autoridad efectiva y hasta aceptan
muy bien ser sus agentes ejecutivos; algunos son moralistas tan insípi-
dos como peligrosos y a veces son también delatores. Estamos hartos de
saber, en fin, que hay multimillonarios que se visten con tejidos ultrahi-
giénicos, que calzan sandalias, que son abstemios de tabaco y alcohol y
que llevan la cabeza al aire para evitar la calvicie, todo lo cual no les im-
pide hacer buenas jugadas de bolsa y ejercer la explotación del hombre
por el hombre.

Resumen de la propaganda verdadera

Es inútil engañarse a sí mismo y a los demás con la ilusión. Por medio
de sonoras declamaciones y de hinchadas promesas se puede captar
cierta confianza y hasta excitar la codicia de algunos, pero de tal modo
no se consigue una selección, sino un conglomerado sin consistencia
que se dispersará fácilmente en el primer choque, como los montones
de la hojarasca de otoño por el cierzo.

La propaganda verdadera nos ha de permitir encontrarnos más tar-
de cara a cara con los que nos han escuchado, sin temor de que pue-
dan reprocharnos de haberles decepcionado como cualquier charlatán
interesado de feria popular.

Tengamos presente, en principio, que nuestro ideal no es colectiva-
mente realizable, porque el esfuerzo realizado únicamente en vista de
conquistas inmediatas, se nos figura siempre más o menos inmoral, co-
mo el acto de caridad, realizado para evitar el infierno y conseguir el
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La propaganda anarquista individualista se dirige a los anarquistas y
a los que no lo son. A los primeros les incita a tener conciencia de que
son antiautoritarios individuales notablemente diferenciados de los co-
munistas, de los creyentes, de los societaristas o de los ilusos, a discutir
entre sí los diferentes problemas que plantea en la vida de cada uno la
aplicación del punto de vista anarquista y a examinar, en fin, libremen-
te, los diferentes aspectos de su filosofía en conjunto y en detalle. A los
segundos les hace teórica y prácticamente la crítica del hombre y de las
instituciones regidas por una franca o encubierta tiranía.

Al lado de esta labor existe la gran actividad del pensamiento hu-
mano, de la que no podemos desinteresarnos, pues en ella se compren-
den las ciencias naturales y todas las manifestaciones de la literatura,
del arte y de la belleza en general. Pero téngase bien presente que nada
tiene en nosotros valor de dogma, sino que todo queda a disposición del
libre examen y de la crítica individual.

No negamos la utilidad del régimen alimenticio en la terapéutica. Co-
nocemos la utilidad del saber respirar, y no olvidamos la cultura física.
Somos partidarios de una vida sencilla contra lo superfluo y los hábitos
esclavizadores, pero a condición de que sea el mismo individuo quien
determine sus necesidades y sus costumbres; de una alimentación mix-
ta, pero moderada en la carne; del aire y del agua en abundancia; esto es
lo que nos parece ser la base natural de toda higiene individual normal.

Un anarquista individualista no puede ser intemperante, porque el
serlo equivale a esclavitud pasional. No es alcohólico ni vicioso; no hace
excesos de mesa, ni intelectuales, pero sobre la cuestión del vegetaria-
nismo, de la hidroterapia o del alcohol, considerado como alimento, no
se priva de escuchar las partes contrarias como en cualquier otro tema
de controversia. Esta concepción demuestra los primeros rudimentos
de la educación ácrata.

Por nuestra parte, no podemos excomulgar ni moralizar estúpida-
mente al camarada que consume algunos decilitros de bebidas alcohó-
licas, sobre todo si desconoce su buena procedencia, o al que fuma al-
gunos cigarrillos de vez en cuando. Buscamos, ante todo, al anarquista,
al hombre de libertad, al que sabe practicar una reprocidad consentida
antes que cualquiera otra especialidad de las apuntadas.
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mismos gestos monótonos durante largo tiempo para dedicarse a una
ocupación fastidiosa que él cree con frecuencia estéril o inútil. Forzado
por diversas circunstancias, acaso por deberes de familia, acepta seme-
jante situación, pero no se resigna ni se hace jamás un obrero dócil, un
empleado modelo o un funcionario irreprochable. Se considera como
prisionero de guerra, como un espía en país contrario. El poseedor, el
detentador capitalista, el director de explotación, los capataces, toda la
jerarquía, en fin, que forma el engranaje triturador del productor, he
aquí su enemigo. Y las melosas e hipócritas palabras de simpatía que
éste pueda dirigirle no serán capaces de desarmar su rencor irreduci-
ble. Si el anarquista acepta una función de responsabilidad, es porque
tiene las buenas razones de poder así beneficiar excepcionalmente a la
propaganda y al bienestar de sus compañeros. Hace en todo caso a la
sociedad un minimum de concesiones para conseguir el mayor grado
de ventajas y por tanto jamás es engañado ni cómplice de ella.

Otros anarquistas ejercen oficios independientes, siempre penosos y
poco lucrativos, a causa de la competencia del gran comercio. Se hacen
vendedores ambulantes, corredores por su cuenta y confeccionadores
de objetos diversos que expiden por sí mismos. Este es todavía un mal
menor, puesto que sirven de intermediarios y únicamente los objetos
de lujo o de utilidad superficial les permiten esperar pequeños benefi-
cios. La única ventaja es la de poder huir de la presencia obligatoria
de un lugar de trabajo determinado y del contacto forzoso con indivi-
duos hostiles a las ideas anarquistas. Algunos camaradas desempeñan
una profesión liberal, pero en número ínfimo y si llegan a una posición
lucrativa, no es sin haber pisoteado algunas de sus convicciones.

Las colonias comunistas

Han sido causa demuchas desilusiones para los anarquistas que, rom-
piendo decididamente con el medio social, han querido equilibrar en
común su producción y consumo. No nos referimos a los miserables
embriones colonizadores que han tenido lamentable existencia en Fran-
cia y Bélgica; sino que nos trasladamos por el pensamiento a los años
1830 a 1870, en que a través del Atlántico tantos ensayos florecieron y de
los que no ha quedado sino el recuerdo. Nada ha importado la elección
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de los asociados, ni el valor moral e intelectual que hayan aportado, ni
el éxito efímero o accidental que hayan conseguido en tales tentativas
comunistas. Una sola conclusión se ha impuesto y es que sin autoridad
o influencia moral de un individuo y anulación de la personalidad ante
un ideal religioso y económico, una colonia no podría vivir y prosperar.

Las asociaciones económicas que existen actualmente en los Estados
Unidos, y a las que no negamos interés especial, como los arrendamien-
tos en común, exhalan un hedor colectivista tan pronunciado, que nada
tiene que ver con el anarquismo individualista, tal como lo concebimos.

El triunfo de una vida semejante estaría sujeto a tantos reglamentos
y precauciones que, a decir verdad, nos sentiríamos más libres en la
sociedad actual.

No solamente se han gastado energías, inútilmente casi siempre en
tales ensayos, sino mucho dinero, que hubiera podido servir a una gran
propaganda intelectual, destruyendo muchos prejuicios embarazosos y
viejos escrúpulos y haciendo la vida de algunos más agradable y menos
limitada.

Refiriéndonos al país francés, dudamos que los participantes de los
ensayos comunistas, salvo raras excepciones, hayan gozado de mayor
libertad que si hubiesen permanecido en el ambiente hostil. Luego si
asociándose se ha de tener menos independencia económica, intelec-
tual y moral, bajo el punto del individualismo vale más permanecer ais-
lado. Y téngase presente que no hacemos referencia a la materialidad
del esfuerzo, pues vale más trabajar por cuenta propia, aunque más du-
ramente, que en las condiciones de ordinaria explotación. Aceptamos la
asociación, no como beneficio de menos actividad, sino comomayor ga-
rantía autónoma, o disminución evidente de la intervención del medio
autoritario en la vida personal, para que cada uno sea responsable del
producto y del consumo de su propio esfuerzo, sin molestar a ninguno
de los coasociados y sin compromisos u obligaciones fijas, determinadas
anticipadamente.
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En conclusión, la tendencia naturista se puede aceptar como reacción
saludable contra la perniciosa especulación social, pero nunca como
una representación fidedigna del anarquismo.

La lengua universal

Examinemos la propaganda en favor de las lenguas auxiliares o idio-
ma universal y en particular del Esperanto. No cabe duda que el Es-
peranto corregido, modificado, simplificado y aun transformado en el
mundo cuenta con algunosmiles de adherentes, pero la reflexión nos lle-
va a preguntar si en el estado actual de la sociedad tiene alguna utilidad
para la actividad anarquista. Presumimos que la lengua internacional
auxiliar, se formará, naturalmente, por la función del vocabulario inter-
nacional ya practicado y que cuenta unos diez mil términos científicos,
filosóficos, sociológicos, nombres propios, etc., con la lengua hablada
por el mayor número en un momento dado. En lugar de un lenguaje ar-
tificial, sujeto a inevitables competencias, a pasajeros entusiasmos, ¿no
sería más lógica la elección de un idioma vivo, tal como el inglés, ha-
blado por todo el mundo comercial, comprendido en todos los puertos
marítimos, mezclado, si se quiere, al francés del mundo literario y ar-
tístico, bajo reserva de una revisión ortográfica, de una simplificación
de pronunciación, de un aligeramiento de ciertas locuciones arcaicas o
idiotismos particulares?

En todo caso, el tiempo consagrado al conocimiento de una lengua
artificial, ¿no sería mejor emplearlo en la adquisición y en la práctica
del inglés, del alemán, del japonés, del ruso, o simplemente del danés o
del malayo o de otra lengua cualquiera? Además, el anarquista se queda
perplejo ante esos camaradas que a fuerza de relacionarse con los bur-
gueses esperantistas, acaban efectivamente por olvidar que cualquiera
que sostenga directa o indirectamente el sistema actual de autoridad y
explotación es el enemigo.

Higiene y alimentación

Los anarquistas se han preocupado también de las cuestiones de hi-
giene y alimentación.

109



La tendencia naturista

El naturismo anarquista es otra panacea especial de la propaganda.
En su acepción racional, tal como lo han entendido Tolstoi, Carpenter,
Crosby y otros, es digno de simpatías por su tendencia general a contra-
rrestar la vida artificial y la fiebre desordenada de los contemporáneos,
pero los naturistas exagerados quisieran desterrar todos los progresos
científicos y hacernos retroceder a a lo que ellos denominan la edad de
oro, o sea a los tiempos de los viajes a caballo, de los oficios a mano y
de los barcos de vela.

Ciertamente, sería injusto negar lo nocivo y feo de las ciudades in-
dustriales y el tufo desagradable de su atmósfera cargada. Nada tan
detestable como las altas chimineas de las fábricas inundando de hu-
mo un bello paisaje; nada menos estético que esos inmensos edificios
de seis pisos cuyas fachadas perfilan a lo largo de las arterias ciudada-
nas su desesperante monotonía. Pero, aún reconociendo estos vulgares
errores, no debe llegarse a desear la desaparición de las adquisiciones
científicas y de los medios rápidos de fabricación, para volver al pasado.

Sin duda, el anarquista preferirá el expreso a la diligencia, las má-
quinas tejedoras al simple telar antiguo y, en fin, todo lo que significa
menor trabajo y mayor bienestar. Cuanto mayor sea su desarrollo inte-
lectual, más intensa será su vida, más sentirá la necesidad de reducir al
mínimum el tiempo exigido para la fabricación de las utilidades más in-
dispensables al funcionamiento puramente físico de su cuerpo. Los na-
turistas objetan vivamente que en la sociedad futura no se encontrará
quien se preste a desempeñar trabajos sucios, repugnantes o dificulto-
sos, tales como el de pocero, minero o fogonero, porque entonces cada
uno elegirá voluntariamente sin imposición alguna.

He aquí nuestra réplica: Que la sociedad futura es puramente hipo-
tética y que si esperando su realización no se aprovecha el progreso
adquirido, equivale tal actitud para el anarquista a una marcada inferio-
ridad que le haría imposible su vida de reacción contra el medio social.
En la sociedad presente, única interesante verdaderamente, el anarquis-
ta, por el contrario, ejercitará en el mayor grado los medios científicos
destinados a procurarle mayor fuerza y economía de tiempo.
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Elección de un medio anarquista individualista

A nuestro juicio, he aquí las bases porque podrán regirse los que can-
sados del contacto con el vulgo quisieran vivir fuera del rebaño humano,
en colonia individualista.

Adquisición de un terreno en sociedad y distribución del mismo en
partes iguales inalienables.

Cada uno podría producir y edificar a su gusto y disponer de sus
bienes, bien cambiándolos con los de los demás compañeros en las con-
diciones convenidas o con los consumidores fuera.

Como norma de conducta debe desaparecer de la colonia todo me-
dio de explotación y engaño y todo valor monetario, procurando igual
libertad para todos en el desarrollo de las iniciativas.

Todo individuo puede separarse de la asociación cuando le parezca
conveniente, bajo la condición de ceder su parte a un reemplazante que
cuente con la simpatía general y que haya sido proporcionado por el
disidente o por la colonia misma.

Porción de parte reservada a los niños, con determinación de edad,
asegurándoles una parte completa, y eso sin perder de vista la necesidad
de una limitación consciente de la procreación.

Facultad individual de industrializar su parte o de considerarla como
un refugio después del trabajo cotidiano.

La mujer independiente de su compañero y autónoma de su parcela,
teniendo la facultad de no cohabitar con él.

Igual derecho para reunirse varios y vivir bajo el mismo techo, como
mejor les parezca.

Creemos que bajo estas condiciones esenciales daría más resultados
morales y económicos el individualismo anarquista que las tentativas
de las colonias comunistas.
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La ilegalidad

Teoría del ilegalismo anarquista desarrollada bajo diferentes
aspectos

Un cierto número de anarquistas, haciendo consciente y deliberada-
mente tabla raza de los escrúpulos tradicionales y de la honradez codifi-
cada, deciden resolver por su propia cuenta el problema económico de
modo extra-legal, o sea por medios atentatorios a la propiedad, por las
diferentes formas de la violencia o de la astucia, infracciones todas que
las leyes castigan más o menos severamente.

Se comprende perfectamente que un anarquista no se acomode al
yugo del salario y a la odiosa servidumbre del cuartel, que repudie al
patrón y al jefe militar, que no se preste a producir sin saber por qué y
para quién y que no se deje matar en la guerra. Prisión, cuartel, produc-
ción asalariada y ciega son para él tres efectos de la misma causa, tres
símbolos de un mismo estado de cosas de esclavitud. Por tanto, instinti-
vamente rehuye su nefasta influencia y cuando se somete forzosamente
es siempre a pesar suyo.

La tendencia ilegalista ha tenido serios teóricos del anarquismo y es
preciso examinarla para poder emitir un juicio, tanto más cuanto que
unos cuantos desaprensivos pudieran aprovecharse de la confusión con-
siguiente para justificar actitudes poco recomendables, amparándose
del calificativo anarquista. Esto no es nuevo y en todos los campos de
la filosofía ha habido vividores. Tan antipático es el burgués de gorra
o sombrero de copa que vive del sudor ajeno como el gandul que vi-
ve engañando, aunque ambos se pongan la etiqueta anarquista. Si un
anarquista en verdad se resuelve a vivir al margen del código no es só-
lo por este hecho de cumplir ilegalidades que merece tal nombre. El
anarquista ilegal comprende perfectamente que no destruye las condi-
ciones económicas existentes como tampoco las destruye el que sufre
los rigores del trabajo impuesto, ni el propagandista, orador o escritor,
ni mucho menos el terrorista. Se puede aceptar que, si los atentados a
la propiedad se multiplicasen hasta el extremo de hacer muy onerosa
para los poseedores la conservación de su capital, en el sentido de que
los gastos de custodia y defensa fuesen mayores que el beneficio de los
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razonada en ésta, la población del globo pudiera perecer de inanición.
Aunque somos partidarios de la limitación voluntaria de la procreación,
la perspectiva de los continuadores de Malthus, no nos parece de actua-
lidad.

Además, ¿qué válidas estadísticas pueden hacerse de una producción
no basada sobre las necesidades del consumo, sino reguladas por la avi-
dez especulativa?

Los neomalthusianos tienen también la errónea pretensión de poseer
una panacea en su doctrina, y nosotros decimos que el empleo de los
medios anticonceptivos no hace mejor o peor al que los practica. Las
clases acomodadas saben bastante de esto y sin embargo de su seno sa-
len los acaparadores y los privilegiados en todas las escalas. Aunque la
fecundidad quedase reducida al más estricto mínimum, los humanos no
serían más felices en realidad. Habría igualmente unos rencorosos, mez-
quinos y ambiciosos y otros, los menos generosos, buenos, de elevadas
aspiraciones.

El buen sentido basta para saber que amenos cargas, más libertad, y a
menos responsabilidades, más independencia. En un medio de explota-
ción y autoridad como el presente, nosotros, los anarquistas individua-
listas de ambos sexos, buscamos vivir nuestra vida, pero sin renunciar a
las delicias del amor sexual ni a las exigencias de nuestra naturaleza sen-
timental. Para la mujer, la procreación no es una función indispensable
a la vida. Como seres racionales, seleccionamos entre nuestras necesida-
des, aspiraciones y funciones las que nos hacen menos esclavos de las
condiciones económicas y prejuicios del medio ambiente. Puesto que
los procedimientos preventivos permiten a las compañeras ser madres
a voluntad, podemos afirmar que esto constituye una resistencia más
contra la opresión y el determinismo de las circunstancias exteriores.

Es inadmisible, en efecto, que de un coito pasajero pueda resultar pa-
ra la mujer anarquista una maternidad no deseada y para su compañe-
ro la responsabilidad paterna. Es conveniente, por tanto, que el avisado
advierta al ignorante, en gracia a la más elemental lealtad, que puede
evitar mayores males para ambos.
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que hacen que un hombre reproduzca los rasgos psicológicos de un ante-
pasado femenino o viceversa, frecuentemente evidencian excepciones.
El anarquista, pues, debe ejercer la propaganda para ambos sexos sin
distinción, preconizando la vida libre, la multiplicidad y variedad de las
experiencias de la existencia. Y esto es lo que hacemos en estas páginas.

La unión anarquista

En la sociedad actual, cuando dos anarquistas se unen por un periodo
que prevén durable, por lo general, son independientes económicamen-
te entre sí y esta es la tendencia anarquista-individualista. También pue-
de suceder que el mejor dotado y adaptado, hombre o mujer, asegure
la vida material de ambos. Sí, de un modo general, cada uno conserva
su completa autonomía, compatible con la armonía de la convivencia
(pues sin la intimidad y la confianza no es posible ni aún la unión anar-
quista), suele producirse con frecuencia que el más activo y el de me-
jores iniciativas decide también la orientación moral o intelectual que
debe guiarles. En el dominio afectivo o sexual, cada uno puede gozar
de una libertad absoluta, bien practicando la unidad o la pluralidad y
conformándose con su propia experiencia. Lo importante es que no ha-
ya coacción ni disminución individual, es decir, que obren según las
circunstancias, según que tales o cuales actos concurran a su desarrollo
personal y a su mutua felicidad. Se podría asimilar la unión anarquista a
una tentativa de asociación anarquista-individualista, la más restringi-
da, basada en la más estrecha cordialidad, con la belleza particular que
el amor le presta.

El Neomalthusianismo

Otra propaganda especial, cuyo infatigable apóstol Paul Robin, ha
conquistado innegables simpatías anarquistas, es el neomalthusianis-
mo, que sin duda establece un problema social de los más interesantes.
Sin embargo, nos parece que el anarquista individualista no debe intere-
sarsemucho en el punto esencial de tal doctrina, o sea en la ley científica
que quisiera que las subsistencias disminuyesen en relación matemáti-
ca con el aumento de la natalidad y que a menos de una restricción
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intereses, entonces podría preverse su desaparición en la forma actual.
Salvo en esta conjetura poco probable, el ilegalismo no constituye más
que un medio de vida económica más arriesgado que los otros y nada
más.

El anarquista no es un perezoso o un gandul, sino que ama el trabajo
como una función de desarrollo individual y como un estimulante de
energías. Odiar la explotación de que es víctima el trabajo es justo, pero
deleitarse en matar el tiempo, en divertirse inútil e inconsideradamente,
sin objeto alguno, procurarse lujos superfluos y estúpidos placeres cos-
tosos, complacerse en glotonerías elegantes y en noches de orgía, esto
no tiene nada de anarquista.

Los ilegalistas convencidos reconocen que sus gestos dependen de su
propio temperamento, que su vida es una experiencia poco recomenda-
ble y que no todos los anarquistas son aptos para seguirla. En todo caso,
el que la adopta no por eso se verá disminuido intelectual o moralmente.
Con este criterio podemos reconocer siempre al verdadero camarada y
no otorgaremos nuestra confianza al falso que no piensa mas que en
juergas y que es indiferente a las necesidades de los amigos y despreo-
cupado de la marcha del movimiento anarquista.

El proceso de los bandidos trágicos, por los hechos que en 1911 ate-
rrorizaron a París y que costó la vida a una docena de anarquistas, de-
mostró claramente el peligro de la práctica ilegalista. Por románticas
que hayan parecido las hazañas de Bonnot, Callemin, Garnier, Vallet
y compañía, no se debe olvidar que el ilegalismo paraxismal no puede
ser en modo alguno la consecuencia obligada del anarquismo indivi-
dualista, pues éste es en principio una actitud moral e intelectual, una
deliberada rebeldía individual de temperamento y reflexión, una filoso-
fía crítica de propia defensa y negativa de la ley, de la moral y de la
sociedad actuales.

El ilegalismo puede ser una de las formas o modalidades anarquistas,
pero lo que nos interesa sobre todo, no es esta peligrosa táctica, sino
el empleo de las facultades cerebrales, del tiempo y de los recursos de
que disponen los que se dicen anarquistas. El ilegal que afirma, primero,
después y siempre su egoísmo y que no piensa en la propaganda mas
que cuando él está bien al abrigo de los peligros de la vida, nos interesa
tan poco como el que, viviendo legalmente, se ocupa de las ideas so-
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lamente después de haberse creado una situación tranquila o de haber
cumplido, como vulgarmente se dice, con sus deberes.

El mejor camarada es el que dentro o fuera de la legalidad, consagra
su actividad y su fuerza a la difusión de las ideas y a la escultura de su
individualidad.

Reflexionando fríamente, no hay heroicidad en la muerte de los des-
graciados camaradas ilegalistas, arrastrados, empujados y lanzados so-
bre la guillotina, bajo las miradas de magistrados satisfechos, de perio-
distas bufos y de policías astutos, como tampoco la hay en la actitud del
anarquista, refractario intelectual y moral que vive legalmente, lo que
no es óbice para que en el terreno económico también llegue a actos
contrarios a la ley. Creemos que el negarse a pagar impuestos o a ser-
virse del dinero o de los valores financieros en las transacciones o en
el cambio de productos del trabajo personal, son actos interesantes por
sí mismos y por su repercusión. Tampoco faltan los gestos enérgicos,
como son: rehusar el servicio militar, la obediencia a toda prescripción
de la autoridad que limita la libertad de escribir o de hablar, la compa-
recencia ante cualquier tribunal y por cualquier causa, la sujeción de
los pequeños a una educación de Estado, de iglesia, etc.; las ocasiones
abundan para ser un luchador. Algunos camaradas han sido encarcela-
dos o enviados a presidio por haber adoptado esas actitudes, que difie-
ren sobre todo de ciertas famosas hazañas porque son menos ruidosas,
aunque necesitan el mismo coraje para realizarlas, sin provecho alguno
para los que las llevan a cabo.

Hemos de confesar que sentimos gran simpatía por los irregulares, o
sea los que viven al margen de la sociedad, y creemos que no se debe
ser la víctima, sino el beneficiario moral y materialmente de las teorías
que cada uno profesa.

No podemos, sin embargo, dejar de observar que hay actitudes de
rebeldía tan nobles y valerosas como pueden serlo las del refractario
que hace oficio de ilegalismo económico, actitudes terminantes que no
se prestan a equívocos, puesto que solo los anarquistas son capaces de
efectuarlas.

Cuando los anarquistas cometen acciones que les colocan, no mo-
ral o intelectualmente, sino materialmente bajo la sanción social, nada
más fácil para defenderles y excusarles, que poner en evidencia ante
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El anarquista individualista y las propagandas
especiales

Peligro de las propagandas especiales

No quisiéramos terminar este libro sin examinar la posición del anar-
quista con relación a las diversas propagandas especiales que, en las
diferentes fases del movimiento ideológico, han retenido la atención de
varios camaradas, a veces numerosos, y que han sido el objeto de ca-
racterizadas tendencias. El defecto de estas especialidades es que, como
si fueran potentes ramas, amenazan absorber toda la savia del tronco,
en gracia a los problemas cuya solución no es de ningún modo urgente,
pues al quitar una gran parte de la iniciativa y de la actividad agresiva
al anarquismo, éste languidece y pierde su razón de ser.

La cuestión feminista

Consideremos el feminismo: Que un anarquista constate la inferiori-
dad a que el hombre en general ha relegado a su compañera, la mujer;
que se de cuenta de lo doloroso que es hallar la explicación de ciertos
prejuicios atávicos inherentes a la sociedad… no por eso ha de preten-
der hacer un pedestal al sexo femenino y dotarle de cualidades que bajo
cualquier aspecto le hagan superior al masculino. ¿Acaso la mujer se ha-
ce más interesante reclamando su emancipación política, el derecho al
sufragio o a la elegibilidad?

El anarquista no establece diferencias de sexo sino que se interesa
únicamente en los seres libres. Su propaganda crítica apunta igualmen-
te al hombre y a la mujer y socava los cimientos de la autoridad y de la
explotación de que ambos son víctimas a la vez. Los dos sexos se com-
plementan, sin desigualdades depresivas para ninguno, y es una locura
excitarles entre sí. Parece que el hombre, más robusto, más sólido, me-
nos delicado, ve la vida bajo un aspecto más general y la mujer, más
sensible, la aprecia de un modo más particular, poseyendo el secreto
de esa tenaz abnegación, de esa ternura perseverante que suele ser su
característica y no la del hombre. No hay en esto nada que indique infe-
rioridad en uno u otro sexo; por otra parte, los fenómenos de herencia
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La propaganda anarquista no criticará por monomanía o vocación;
no para hacer número, discípulos, adeptos, obedientes, sino para hacer
tabla rasa.

Una vez el cerebro desembarazado, libre, en marcha; la razón y el
sentimiento vibrando armónicamente, corresponde a cada uno edificar
su propia concepción de la vida, cumplir su personal revolución, levan-
tar su ciudad futura individual. Que cada uno dirija su vida según sus
tendencias, su temperamento, su carácter, sus aspiraciones, y que la
ejercite aislado o unido a otros, amplia, intensa, feliz.

El anarquista criticará primero para librarse a sí mismo y después
para los demás. Es destructor y educador, crítico e innovador. Traza
su camino, un camino nuevo, y siempre a la defensiva, combate cuan-
tos prejuicios se levantan adversos contra él. Saborea los goces de la
inteligente despreocupación, pero bebe también su copa de amargura.
Conoce los rodeos que conducen al punto de partida, las emboscadas,
las traiciones. Sabe del hambre que atenaza las entrañas y de la hosti-
lidad que hiela el corazón. Tiene experiencia del cariño interesado, de
la protección fingida, de la hipocresía ambiente y de las sonrisas que
enmascaran la insidia. A pesar de todo sigue su ruta, trabajando por
puro placer, recogiendo al pasar las satisfacciones que le procura su
modo de ser, sin obligación ni sanción legal. Desconocido las más de
las veces, no comprendido por quienes le son más queridos, continúa
entusiasta, y aunque caiga un día u otro, es evidente que los mismos
que ridiculizaron su esfuerzo se ven obligados a penetrar por la brecha
que él abrió.

De tal modo, proclamando bien alta la voluntad de vivir para sí mis-
mo, su esfuerzo le ha conducido a trabajar por otro, a reproducirse, a
cumplir su destino, su razón de ser un hombre sano, vigoroso, enérgi-
co, audaz, enamorado de la vida verdadera fuera de la autoridad, un
anarquista, en fin.
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los que les vilipendian, que el conjunto social perpetra continuamente
crímenes mayores que los que algunos individuos pueden llevar a cabo
aisladamente.

Es innegable que el medio tolera o aprueba una infinidad de atenta-
dos a la libertad individual o a la vida de los humanos, que no tienen
punto de comparación con la nimiedad que representan los más atroces
crímenes del ilegalismo anarquista.

Cualquiera comprende, que en el estado en que vivimos, el derecho
de matar es ejercido sin restricción por los más fuertes y privilegiados
(razas, grupos, individuos) en detrimento de los más débiles y desposeí-
dos.

Sin piedad, las razas llamadas superiores, persiguen a sangre y fuego
a las pretendidas inferiores, y en el océano de crímenes sociales, los
calificados de anarquistas no representan más que una imperceptible
gota de agua.

Consideremos superficialmente la requisitoria de las guerras colonia-
les para satisfacer a los aventureros de la política y a los bandidos finan-
cieros y veremos a todos los pueblos aborígenes sufrir las mismas trope-
lías de sus conquistadores. La conquista de América por los españoles,
la despoblación de la América del Norte, la explotación del Congo belga,
la paz impuesta por los rubios, grasos y dulces holandeses en sus colo-
nias de la Sonda, son otras tantas pruebas de la avaricia que, traducida
en explotación y sufrimiento, se ha venido encubriendo bajo la bandera
de la civilización. Pero no necesitamos remontarnos tan lejos. Nos bas-
ta mirar a nuestro alrededor, juzgar de la actual hecatombe en que el
mundo se destruye, para comprender la falta de lógica que caracteriza
a los que vituperan tan solo a los raros individuos que conscientemen-
te se rebelan contra el orden establecido y atentan contra la vida y la
propiedad de los dominadores.

Como materialistas no tenemos fe en un juicio supremo y final en el
que se levantasen todas las víctimas de las naciones conquistadoras y
cultas, pero imaginativamente nos complacemos en ver esta especie de
tribunal sin apelación, en el que elevarán sus querellas todos los tortu-
rados. Los mutilados, los descuartizados, los quemados, los estropeados,
los empobrecidos en nombre del progreso occidental. ¡Qué triste figura
la del homo sapiens ante esta teoría infinita de hombres, mujeres y ni-
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ños resucitados y viniendo de todos los puntos del mundo atrasado! La
máscara de hipocresía y de moralidad caería delante de esta masa san-
grienta sacrificada; demostrando que las grandes palabras de justicia,
de paz, de orden público, no son sino encubridoras de la más exaltada
avidez y ferocidad.

A nuestro recuerdo acude la raza magnífica y soberbia de los Cari-
bes, destruida por la soldadezca que seguía a Cortés; la atlética y va-
liente de los pieles rojas, próxima a extinguirse por el embrutecimiento
del alcohol; pensamos en los mexicanos, los peruanos, los árabes, los
malayos, en los amarillos, los negros, los cobrizos, en todos, en fin, los
que contra toda razón humana y sólo por el placer de matar han sido
destruidos por los hombres de raza blanca. ¿En qué se fundan, pues,
nuestras modernas sociedades para recriminar a los pobres bandidos
contemporáneos que actúan por su propia cuenta?

Y volviendo a nuestras reflexiones constatamos que los responsables
no son sólo los que organizan el pillaje y la matanza, sino que el más
cruel, el más sádico, el más implacable es siempre el subalterno, el hom-
bre sacado de las filas populares. Español, francés, belga, alemán, ruso,
holandés, anglo-sajón, de cualquier nacionalidad que sea, es siempre el
hombre disciplinado, amaestrado, que encuentra placer en incendiar las
viviendas, destruir las tierras productoras, violar a las muchachas y des-
panzurrar a las futuras madres y jugar, en fin, con la vida y el bienestar
de los que cree sus enemigos.

Pero todavía hay algo más. Leyendo los informes de las comisiones
inglesas nombradas por las Cámaras de los Comunes sobre el trabajo
de los menores en los tejidos de algodón en el siglo pasado (siglo XIX),
se ve que era habitual la jornada de 13 a 18 horas para niños de seis a
siete años, sin otro descanso que media hora para comer y con vigilan-
tes permanentes que, látigo en mano, impedían que estos desgraciados
pequeños se rindiesen el sueño. Madres de once años sorprendidas por
el parto en el taller y a las que se acordaba como gracia tres días de
reposo. Las pobres criaturas morían a centenares, naturalmente, y las
que sobrevivían a tantos horrores eran víctimas de toda clase de taras
físicas. En Stockport y Manchester sobre 22094 obreros de fábricas, sólo
143 habían pasado de 45 años.
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tido; criticará por todos los medios, por la palabra, por los escritos y
por los hechos, por su vida de refractario, por su ejemplo en los medios
anarquistas individualistas sinceros, por la multiplicación de su activi-
dad, por la práctica del verdadero compañerismo, por la creación de
numerosas escuelas anarquistas o focos de enseñanza, donde se intente
preparar los cerebros y los corazones para accionar, pensar y vibrar por
y para sí mismos; criticará las instituciones y los hombres actuales: ca-
pitalismo, patriotismo, militarismo y parasitismo; la enseñanza pública
y privada, la educación familiar, la elemental y la superior, los hechos
adquiridos y las cosas juzgadas, los textos invariables, los principios in-
mutables, las declaraciones de los derechos del hombre y las proclamas
de independencia, las ideas de frontera, de superioridad o inferioridad
sociales, no basadas sobre la observación científica, las concepciones en
que la sociedad basa la familia: afectación paternal, maternal, fraternal,
filial, fidelidad sexual, amor, matrimonio; el culto al pasado, la inevita-
ble evolución, el determinismo fatal, el libre albedrío inconsciente, la
predestinación, el moralismo, el pietismo, la fe indemostrable, el autori-
tarismo, el parlamentarismo, la centralización administrativa, bien sea
ministerial o simplemente sindicalista, las ideas erróneas y vulgares so-
bre la caridad, la solidaridad y el amor universal, el burgués de blusa o
de levita, los hombres indispensables, los Mesías, los redentores, el pon-
tífice católico y el dómine anarquista, las supersticiones, las leyendas,
las mojigaterías, los magistrados, los jueces, todo el engranaje autorita-
rio, las ideas de explotación y del trabajo dignificador, la inactividad y la
holganza como consecuencia de las ideas anarquistas, la urbanidad, la
cortesía, la honradez, el pudor, como elementos arreglados al gusto bur-
gués y convencional, las soluciones a priori, las necesidades de la causa,
el ficticio desinterés, los sacrificios por la idea cuando no ocultan más
que hipocresía o mentira grosera.

Tan pronto el anarquista se apoyará en los datos científicos como
invocará la razón o el sentimiento. Ridiculizará y será irónico o bien
pondrá en juego la reflexión profunda y la comparación imparcial. Abri-
rá, cortará, amputará, introducirá el escalpelo en la llaga social cuantas
veces sea necesario.
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una concepción de actualidad, una negación presente, un combate coti-
diano contra todo lo que hace sombra al desarrollo de la personalidad;
de otro lado se unirán los que no quieren sacrificarse al medio, confor-
marse a la opinión predominante cuando les es adversa. Esta separación
es necesaria para evitar torcidas interpretaciones.

Por todas partes la uniformidad nos rodea; todos los vestidos obede-
cen a un modelo, todos siguen el ridículo de la moda y desprecian la
comodidad; todas las viviendas se alinean monótonamente y presentan
las mismas fachadas; todas las facciones presentan la misma máscara
de insinceridad. Realizar los mismos gestos, a la misma hora, del mis-
mo modo, tal parece ser el fin de una sociedad bien organizada, pero co-
mo no somos teóricos de la sociedad futura, preferimos resolver nuestra
cuestión individual comomejor podamos, día por día, según las circuns-
tancias. Nos repugna seguir el mismo camino que la sociedad, gris y
sucio como la atmósfera de las grandes ciudades invadidas por el humo
de sus fábricas tristes y enervadoras, donde es asfixiante el ambiente
por la aglomeración de escuelas rutinarias, cuarteles, prisiones y edifi-
cios oficiales, con el contraste misérrimo que ofrece la habitación de los
que forman la clase baja, al lado de las suntuosidades y refinamientos
sibaríticos de los pudientes y privilegiados.

Pero no hace falta insistir. Dejemos a los que viven en la monotonía
de la existencia, extendamos nuestro desprecio hasta los que se encasi-
llan en un necio absolutismo, aunque se amparen en un doctrinarismo
anárquico (?) y cultivemos nuestro yo (que sólo es despreciable para los
tartufos y perezosos) en el pleno ambiente de la originalidad.

La actividad crítica

Eterno descontento, el anarquista criticará siempre los hechos del su-
frimiento, del dolor, del miedo, los motivos, en suma, que dan lugar al
drama humano; criticará en todas partes, con entusiasmo, con valor,
con sinceridad, como si dependiese de él que todos los que le rodean
se hagan anarquistas, sin inquietarse de las torpezas, de los errores y
de las derrotas de los que le han precedido, con la esperanza, con la
convicción de que el resultado obtenido mañana sea mejor que el de
hoy, y apreciando en su justo valor los esfuerzos realizados en tal sen-
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¡Pobres bandidos aislados! ¡Lástima que no poseáis temperamento de
explotadores! Establecidos fabricantes de cristal en el Este o en el Norte
de Francia, o tejedores en Rouen, o en Lille, o vendedores de conservas
en Chicago o contratistas de confecciones en Londres, hubierais podi-
do matar lentamente, a fuego lento, sin riesgos, con la impunidad más
completa; más aún: patentados, condecorados, honorables comercian-
tes, industriales, filántropos, hubierais juzgado a los mediocres crimi-
nales, enviándolos al presidio o al patíbulo y lamentándoos todavía de
que existe demasiada indulgencia para los delincuentes.

No. La sociedad en particular y en general, no vale más que los que
han roto violentamente el contrato social. No es este un hecho nuevo.
El carpintero de Nazareth empleó el mismo argumento con la desgra-
ciada adúltera a quien los honestos israelitas querían perseguir a pedra-
das y a quienes Jesús dijo que el que estuviera libre de pecado lanzase
la primera piedra, sin que ninguno se atreviese a hacerlo. Verdadera o
imaginaria, esta historia prueba que en todos los tiempos los guardia-
nes de las conveniencias sociales no han sido mejores que quienes las
han infringido.

Pero este es un argumento que no podemos aprovechar en la obra
educativa que perseguimos, y ya que no podemos hacer declarar a los
que execran el ilegalismo anarquista que ellos interiormente se sienten
inferiores, a lo menos hagamos constar que en nuestro fuero interno,
los que sabemos juzgar con libre criterio nos sentimos valer más.

Ahora bien; si de acuerdo con los teóricos más serios hemos tratado
de razonar, explicar, comprender y limitar la práctica del ilegalismo, es
decir, el ejercicio de los oficios escabrosos no inscritos en el registro
de los tolerados por la policía, queriendo demostrar que el anarquista
ilegal puede sernos simpático, en cambio nos parece injustificable el ile-
galismo paradológico bajo el punto de vista anarquista individualista.
Porque no queriendo directamente dominar ni explotar, el anarquista
individualista no consentirá jamás en hacer sufrir más todavía a las víc-
timas del estado económico. Sería ilógico e indigno. No se pondrá, pues,
al lado de los que esquilman al rebaño, sino que se separará, demostran-
do así su superioridad mental.

La experiencia nos enseña que la práctica del ilegalismo, sobre todo
cuando es profesional, constituye un peligro temible. Impide la expan-
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sión de la vida individual, es nefasto para el desarrollo intelectual y no
liberta económicamente bajo ningún punto de vista. Estas son razones
poderosas para reaccionar vigorosamente en el medio anarquista con-
tra los desastres que puede ejercer en los espíritus jóvenes, la tendencia
al ilegalismo.

En todo caso, el anarquista individualista, adversario de la violencia,
salvo el caso de legítima defensa, bien establecida, no se hará solidario
de los ilegales, que no dudan en llegar hasta el atentado personal o el
crimen.

En conclusión, hemos de hacer constar que no somos en absoluto
refractarios al ilegalismo. Consideramos que es cuestión de tempera-
mento, pues lo mismo que hay anarquistas con inclinaciones artísticas,
los hay con predisposiciones ilegalistas. Por tanto, aunque no los apro-
bemos, juzgamos a los anarquistas ilegalistas como de nuestro mundo.

De la vida como experiencia

Diferentes conceptos de la vida

Se puede considerar la vida como una función fastidiosa que es pre-
ciso realizar con la voluntad de terminarla lo más pronto posible, como
una escala honorífica, un pretexto de gloria cualquiera o también como
una carrera, para llegar a una situación liberal, comercial, industrial,
política o administrativa. Cada uno tiene reservado su papel en el gran
escenario social. Hay ambiciosos que desean brillar y dominar y otros
más modestos que sólo aspiran a ser honrados y laboriosos, comenzan-
do dócilmente el aprendizaje o los estudios preparatorios de su ulterior
profesión, pasando más tarde por el cuartel como buenos soldados, por
la dependencia productiva o parasitaria como fieles y buenos trabajado-
res, por el matrimonio legal y lo más ventajoso posible como esposos
modelo y excelentes padres de familia. Para estos mediocres o insignifi-
cantes, el placer mayor consiste en pasar sus días festivos en excursión
campestre y familiar y así esperan el fin de sus díasmonótonos sin hacer
mal ni bien alguno.

Una concepción anarquista individualista consiste en considerar la
vida como una serie de experiencias variables, siempre en provecho
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individualidad. Toda regla que no proporciona un mínimum de dicha
tangible, es despreciable; es una opresión en cuanto no ayuda a vivir
más libre y felizmente, con más intensidad.

La experiencia nos demuestra que no hay una panacea que pueda
convenir a todos los temperamentos y a todas las circunstancias y co-
mo el anarquismo es una filosofía de la vida esencialmente relativa, de
aquí que quien la acepta no puede ser a la vez doctrinario y anarquista,
sino que ante todo le conviene librarse en el mayor grado posible de la
subordinación al medio para seguir sus fines individuales de reacción
contra todo convencionalismo de tendencia absolutista. Tampoco cabe
perseguir exclusivamente el interés económico, porque no basta haber-
se desligado de dios, de la moral y del qué dirán, sino que es preciso,
para ser lógicos, romper toda coyunda. Por encima del interés económi-
co, colocamos la satisfacción moral, el goce interior y hasta el placer de
los sentidos. Y no hay mejor satisfacción que ésta que experimentamos
al sentirnos independientes. La cuestión para nosotros no estriba en
saber si el empleo del mecanismo más perfeccionado, el trabajo en co-
mún o la solidaridad nos pueden proporcionar más ventajas materiales;
lo esencial es determinar si todas las novedades y adelantos nos permi-
tirán afirmar mejor la insubordinación y la indisciplina en que se basa
la autonomía personal. ¡Cuántas veces hemos tenido que romper has-
ta con nuestros amigos en detrimento de nuestro interés material, al
comprender que al seguir haciéndoles ciertas concesiones, disminuía-
mos nuestra personalidad!… Un anarquista no es un calculador y un
razonador sempiterno, puesto que basándose en el hecho individual,
se comprenden a la vez, mezclados, en lucha, unas veces triunfantes y
otras derrotados, el instinto, la razón, la sensibilidad, la acometividad,
la reflexión y tantos otros aspectos del ser activo que los experimenta
sucesivamente. A nuestro alrededor vemos que todos hacen del interés
económico el móvil de sus acciones y, aunque lo persiguen caóticamen-
te, no podemos pretender imitarles bajo el pretexto de ordenar su desba-
rajuste que acabaría por enredarnos también. Seamos expeditivos y no
embrollemos, pues no es insensato el afirmar que tendemos hacia una
selección que podrá realizarse; es decir, que de un lado se clasificarán
los formulistas, los doctrinarios, los mezquinos, los detallistas utilita-
rios, los que no han sabido o querido comprender que el anarquismo es
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se contenta de hacer silenciosamente una vida que choca más o menos
violentamente con las ideas recibidas en materia de respetabilidad; si se
permite usar vestidos que no estén de acuerdo con la moda, o frecuenta
gentes que desagraden a su portera; acabando, en fin, por ser renegado
de todos, considerado como un oprobio del mundo y un despojo social.

No hay acuerdo posible entre el anarquista y todo medio reglamen-
tado por las decisiones de una mayoría o por los votos de una elección.
Contra él se levanta la sociedad toda. Lucha por la libertad de exponer
la idea, por la de vivir; lucha por el pan, por el saber; lucha incesante
que dará goces profundos y en la que se tendrá, acaso, la inapreciable
satisfacción de ver caer alguna piedra angular y vacilar el edificio social,
pero lucha al fin y al cabo.

La irreductibilidad anarquista

El anarquista no admite treguas. Su actividad se concreta en lucha
continua y su interés estriba en prolongarla todo lo posible. Se mues-
tra intratable, intransigente, sin piedad con los que detentan el poder
administrativo, intelectual y económico. No acepta concesiones socia-
les a cambio de una relativa tranquilidad, haciéndose el cómplice de las
gentes interesadas en el mantenimiento de la actual sociedad, sino que
lleva a la mayor intensidad y constancia su labor de crítica profunda y
seria.

Rechazamos, pues, las fórmulas fijas, porque o debemos tener en
cuenta más que las circunstancias relativas del presente que vivimos. Si
ayer nos fue útil poner a contribución nuestras necesidades, hoy puede
sernos más agradable hallar compensación a nuestros esfuerzos y guiar-
nos por éstos y no por aquellas, lo que significa únicamente que hemos
evolucionado, sin dejar por eso el plano de libertad espiritual en que
tratamos de asentar nuestro conocimiento. Si tal regla de conducta mo-
ral nos convenía cuando éramos más ignorantes, habiendo adquirido
ya mayor experiencia, nos es perjudicial seguirla ahora. De modo que
aceptamos un concepto mientras nos hace felices, pero lo rechazamos
si nos sentimos cohibidos. Es para nuestra alegría, para nuestro placer y
nuestra utilidad que edificamos teorías y con la misma facilidad las des-
truimos en cuanto comprendemos que se quieren apoderar de nuestra
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propio. Es, por tanto, la vida, un campo de estudios y una lección de
cosas. No se puede tener conciencia de la vida en general, sin haber an-
tes adquirido un conocimiento de sí mismo, o de las condiciones que
pueden aquilatarla. La intensidad de apreciación estriba, pues, en la ca-
pacidad individual para gozarla equilibradamente, sin temor alguno de
las consecuencias, que no pueden ser peligrosas cuando proceden de
satisfacciones o placeres normales.

El anarquista será siempre dueño de sí mismo, abandonando en segui-
da las experiencias que le sean desagradables y persiguiendo, en cambio,
las que le parezcan más dignas de tenacidad y perseverancia en relación
con la satisfacción que le proporcionen. Sabe que no siempre le espera
el éxito y por haberse defraudado una vez sus deseos bajo el influjo de
ciertas circunstancias, no por eso desistirá de renovar la experiencia en
modificadas o nuevas condiciones.

Condiciones, fases, valor de la experiencia

La experiencia es puramente individual, no se impone, y sus resulta-
dos difieren según el carácter de quien la intenta. El individualista no la
aceptará en colectividad, sino provisionalmente y porque así pueda ob-
tener ciertas ventajas intelectuales, afectivas, sensuales o económicas.
Pero no por eso se separará de la asociación, por capricho o por la más
pequeña dificultad que pueda presentarse.

El placer, el interés de la experiencia, consiste esencialmente en las
peripecias ocurridas para lograrlo.

El abrigo al borde del camino, la cabaña en el bosque, la casita que do-
mina la colina, son los resultados del esfuerzo, simbolizan el descanso,
el término de la lección aprendida. Todo ideal conseguido, todo pro-
pósito llevado al fin, amenaza fosilizarse y precisamente el desarrollo
individual, el ejercicio de las iniciativas, la valoración de las energías, la
eficacia de las reacciones, reclaman que las experiencias se modifiquen,
se renueven, se contradigan a veces, resultando también que algunas
contienen ya el germen de otras ulteriores.

Vive bien todo lo que haya acumulado un tesoro de experiencias di-
versas, cuya propiedad es verdaderamente personal e inviolable y sirve
para aprender a conocer el corazón humano y el fondo de todas las ac-
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ciones, a la par que destruye el velo de Isis y aclara los misterios de la
vida. Ampliando sus conocimientos, el anarquista se hace bueno en el
sentido más esclarecido, o sea en el de considerar a cada uno según la
inteligencia que posea para concebir o interpretar la vida.

Cuanto más extensa es la experiencia colectiva, menor es el juicio
personal. Por eso el anarquista individualista busca el mayor número
de experiencias propias, para elevar la importancia de su razonamiento,
extender la irradiación de su sensibilidad y desembarazarse de los con-
ceptos mezquinos tan comunes en los seres cuya vida es muy limitada
o poco accidentada.

El que ha vivido bien, que ha desarrollado el maximum de sus ca-
pacidades de percepción o de iniciativa, que ha conocido las mayores
emociones sensitivas, de acuerdo con su fuerza de resistencia o energía
de apreciación, muere bien igualmente. Su agonía ignora los remordi-
mientos y las lamentaciones. No necesita auxilios espirituales y deja
la existencia tranquilamente, dichoso de pensar que por su ejemplo o
su propaganda ha podido contribuir a que otros continúen el camino
fecundo de las infinitas experiencias.

La vida como experiencia se realiza constantemente fuera de la ley,
de la moral y de las costumbres, convenciones todas calculadas para ase-
gurar la paz interior en la estúpida indiferencia a los que nada arriesgan
por miedo o por interés.

La vida amplia, sin restricciones ni prejuicios voluntarios, lacera los
reglamentos, pisotea los convencionalismos, desciende de la torre de
marfil, abandona el hecho adquirido y sale de la cosa juzgada para lan-
zarse a la ventura y vagabundear en el campo abierto de lo imprevisto.

La experiencia perseguida de tal modo, es el espanto de la moral co-
rriente, el terror de todas las respetuosidades, ante la idea de ser soli-
viantadas en sus torpes costumbres.

La vida experimental no se inquieta por la derrota ni por la victo-
ria. Triunfos, contrariedades, obstáculos, caídas, todo le sirve de lección.
Únicamente le emociona el sentimiento de que los esfuerzos realizados
puedan ser inútiles o sin provecho.

En consecuencia, los verdaderos educadores son los que enseñan a
mirar la vida de frente, con su incalculable riqueza de situaciones di-
versas, no para destruir la sensibilidad y anular el sentimiento, sino
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minismo fatal. Los sucesos se desarrollan en ciertas condiciones dadas
del ambiente, del tiempo y del espacio y guardan siempre en todos los
cambios una relación directa. El tiempo, el espacio y el infinito no exis-
ten con relación a nosotros mismos mas que por nuestra sensibilidad
o imaginación, y no podemos definirlos concretamente a la completa
satisfacción de todos. Son, pues, más que nada, convencionalismos del
lenguaje ideológico.

El anarquismo individualista como vida y actividad

Panorama y carácter de la lucha

Los anarquistas individualistas son una ínfimaminoría entre los hom-
bres y se exponen a la lucha en cuanto quieren realizar en lo posible sus
ideas. Lo mejor es mirar de frente la situación y separarse de la oratoria
ramplona y meliflua y de toda tentativa interesada de los agentes pro-
vocadores. Lejos de toda obra de superficialidad y de castración, que
muchas veces emerge de los fondos secretos de la sociedad, pues no es
posible la consolidación entre los anarquistas y los mantenedores so-
ciales. El hecho real es que el anarquismo no puede presentarse de un
modo discreto o convencional, y los que lo aceptan no pueden preten-
der ser los conductores de la felíz Arcadia. El camino de la anarquía
no está trazado matemáticamente ni sembrado de flores. Es un sendero
abrupto que requiere esfuerzos sostenidos.

El anarquista empieza a ser combatido por su propia familia; no siem-
pre es comprendido por sus camaradas; está en desacuerdo con su pa-
trón, mal visto de sus vecinos y desconsiderado generalmente. La cárcel
le amenaza continuamente; está bajo la vigilancia policíaca y los soplo-
nes contribuyen a veces a que sea despedido de su trabajo. ¿Quiere ha-
cer un poco de propaganda agresiva? Persecuciones y años de prisión
le esperan.

En la rebelión contra los prejuicios morales, también ha de armar-
se de valor. Comenzando por iniciar a una joven en las primeras cari-
cias, la que se le entrega en plena voluntad, acto natural entre todos,
el anarquista se expone a ridículas denuncias por corrupción de meno-
res; continuando por la amenaza constante de ser acorralado si afecta o
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La evolución de las opiniones

La experiencia personal, un juicio más claro, el conjunto de sus ob-
servaciones, puede hacer que el anarquista individualista modifique su
opinión sobre un punto de la actividad ácrata. Y si después de com-
prenderla de otro modo no lo manifestase, seria un motivo de disgusto,
de cobardía o de falta de convicción, propia solamente del que se deja
dominar por el temor del qué dirán, haciéndose esclavo moralmente.

Se pueden adoptar diversas ideas sobre el ilegalismo, la legalidad, la
unidad o la pluralidad amorosa, la libre disposición del producto perso-
nal y todos los demás extremos de la teoría anarquista, según las luces
adquiridas o desarrolladas; pero no se puede, en buena lógica, sino pre-
sentar a la consideración proposiciones sin obligación ni sanción y de
ningún modo imposiciones únicas.

Así, pues, lo que interesa no es el cambio más o menos frecuente
en ciertos detalles, sino la personalidad en si, que practica en el mayor
grado de vida y actividad, la filosofía anarquista.

Absoluto y relativo

La conquista de lo absoluto es una contradicción de la esencia mis-
ma del concepto anarquista; es siempre una coacción, una autoridad
abstracta, una entidad metafísica, como dios o la ley. La doctrina no es
más que el formulismo en que se encierra lo absoluto. Los tiranos y los
jefes de escuelas de todos los tiempos, han encontrado en la doctrina
un auxiliar tanto más poderoso cuanto más pretende concretar lo abso-
luto, que es irrealizable en sí mismo. No existiendo, pues, lo absoluto,
la doctrina resulta ser una prisión, donde se pasa la vida ensayando de
llegar a una perfección que no puede encontrarse en el orden natural,
porque éste está continuamente sometido a la relatividad de lo impre-
visto, lo fortuito, lo casual. Por lo mismo, los cálculos astronómicos más
rigurosos varian siempre en los decimales, a causa de una perturbación
imposible de preveer, en el momento en que las operaciones se efectúan.
Y así sucede siempre con todas las leyes naturales.

Puede decirse que ni siquiera existe la tendencia a lo absoluto. No
hay más que lo relativo en todos los dominios y así se niega el deter-
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para despertar mayores deseos y energías realizadoras individualmen-
te, desechando el temor a las sorpresas o dificultades que, en realidad,
deben servir de acicate para avanzar más, sin impedir la libertad de pen-
sar y de obrar de cada uno. La vida individual no puede reducirse a una
pauta, como si fuera un papel musical que limita las vibraciones y la am-
plitud de los acordes. Pero para lograr el mayor y más útil resultado en
la conquista de la experiencia, es preciso, siempre que valga la pena, co-
mentarla, explicarla, analizarla y comunicarla a otro, para que a su vez
aprenda, por las peripecias ocurridas en ella, a vivir más intensamente
y a adquirir verdadera decisión.

La experiencia que aprovecha únicamente al que la intenta, no llega
a su fin completo; es como un descubrimiento cuya fórmula quedase
encerrada en la memoria del sabio que lo hubiese hecho. El esfuerzo
nunca es tan poderoso exterior e interiormente, ni produce tanto placer
intelectual, como cuando es dado en calidad de alimento y bebida a los
que tienen hambre y sed de conocimientos.

Poco debe importar la actitud de los indiferentes: la propaganda se
hace, considerándola como germen fecundo que emana del individuo
esclarecido, como foco de luz que irradia al conjunto social e ilumina a
las masas, para obtener únicamente de ellas una distinción o selección
individual.

Los anarquistas individualistas y el compañerismo

Formamos una especie en el género humano

Ya hemos expresado la opinión de que el individualista puro era una
aberración; el hombre es un ser sociable y el anarquista que forma par-
te del género humano no hace excepción. El ser humano no es sociable
por accidente, puesto que su organización fisiológica le obliga a buscar,
para completarse, para reproducirse, uno de sus semejantes de sexo di-
ferente. De un modo general, se puede constatar que los hombres prac-
tican la sociabilidad sin reflexión o bajo la amenaza de la violencia: en
la escuela, en el cuartel y más tarde en su trabajo, vivirán en común
una gran parte de su existencia con individuos sin afinidad alguna, a
los que no une la menor simpatía. En las grandes ciudades habitarán
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en inmensos edificios, otra especie cuartelaria, puerta por puerta con
vecinos a quienes ningún lazo intelectual o moral les une.

Hasta llegarán a casarse sin conocerse, sin saber sus respectivas ne-
cesidades. El anarquista individualista no se conforma al yugo de la
sociabilidad impuesta o de la solidaridad forzada, pero podrá asociarse
a los camaradas, a los anarquistas, a los de su especie, porque es innega-
ble que los anarquistas forman entre el género humano una especie que
se reconoce por sus rasgos característicos bien determinados. Los que
conscientemente rechazan toda suerte de dominación y explotación, vi-
ven o tienden a vivir sin dios ni amo, buscan reproducirse en otros seres,
a fin de perpetuar su especie y continuar su labor intelectual o práctica,
su obra de educación y destrucción a la vez, estos individuos forman,
pues, una especie aparte en el género humano, tan diferente de las otras
especies de hombres, como en el género canino, el perro de Terranova
lo es del gozquecillo.

Entendámonos bien: no se trata de hacer del anarquista individua-
lista un superhombre, como tampoco del Terranova puede hacerse un
símbolo de magnificencia perruna. Sin embargo, existe una diferencia
en este ejemplo: el can citado es un tipo que no evolucionará, mientras
que el tipo anarquista sí lo hará; produce en la humanidad el mismo
efecto que las especies proféticas en la evolución de los seres vivientes
y también se le puede asimilar a esos tipos mejor dotados, más vigo-
rosos, más aptos a la lucha por la vida, que aparecen en un momento
dado en el seno de una especie y acaban por determinar el porvenir de
la misma. Con sus imperfecciones, sus faltas, sus errores, los anarquis-
tas constituyen, a nuestro juicio, el tipo del hombre futuro, el individuo
de espíritu libre, de cuerpo sano, de voluntad educada, viviendo plena-
mente la vida, pero que no quiere ser siervo ni dominador, ni víctima,
ni verdugo.

Teoría y práctica de la ayuda mutua

El anarquista no es, pues, un aislado, sino que practica el compañe-
rismo y, como todas las especies en peligro constante de ser atacadas,
tiende instintivamente a practicarlo. Es difícil describir en detalle las
formas que puede revestir la solidaridad así comprendida, porque és-
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El anarquista rechaza el concepto burgués del bien y del mal; vive y
acciona en un plano más elevado y completamente distinto; todos los
actos que le facilitan una vida más intensa y normal, un desarrollo más
amplio y un mayor saber le son lícitos. Por el contrario, le será malsano
todo lo que en cualquier grado atente a su valor intelectual o a su vida
interior. Este es su único criterio.

Los espíritus cerrados, inclinados a los juicios resueltos, o todavía es-
clavos de los prejuicios, no admiten que, fuera de lo que ellos llaman la
moral, al estilo burgués, pueda existir vida interior. Sin preocuparse de
estas despreciables opiniones, se puede afirmar que la vida ordinaria,
corriente, no es susceptible en modo alguno de desarrollar la intensi-
dad de la personalidad consciente o esclarecida. En efecto, ¿qué vida
interior pueden tener los que incesantemente se preguntan si todos sus
actos o sus gestos están de acuerdo con el código de la moral que les
transmitieron sus abuelos?

Cuanto más pronunciada es la reacción contra el medio ambiente,
más pujante es la personalidad psicológica.

La rendición de cuentas

Siendo el anarquista un negador de autoridad, en el sentido más ab-
soluto, se comprende fácilmente que sólo su causa le interesa, o sea la
causa de la libertad, que la reclama y la exige en el mayor grado posible
moral, intelectual y económicamente. Ni su produccón ni su amorali-
dad pueden caber en la marmita comunista. Y por eso es absurdo que
algunos pretendidos camaradas quieran pedir cuentas a los anarquis-
tas individualistas. El que únicamente se hace responsable, en relación
con su concepto individual de la vida y por su propio carácter, y no
obra mas que de acuerdo consigo mismo, no necesita hacer examen de
conciencia ante el juicio ajeno.

Se puede juzgar a un sindicalista, a un revolucionario, a un comu-
nista, a cualquiera que trabaje por cuenta de otro conforme a un ideal
colectivo, a una regla de conducta demayoría o en vista de una sociedad
futura, pero de ningún modo al que funda su vida no en una vanidad
desmedida, en un orgullo insensato o en una superhombría exaltada,
como en el mayor y más profundo conocimiento de su propio yo.

97



la Natura, de las formas corporales, del razonamiento, del placer de los
sentidos, de la voluptuosidad sana, todo esto el anarquista lo aprecia,
lo siente, pero sin dejarse guiar por el gusto general, o por las concep-
ciones de un cenáculo particular cualquiera. Todo producto de una in-
vestigación sincera, toda obra que refleje un temperamento personal o
testimonie un esfuerzo enérgico, toda labor y toda manifestación que
haga vibrar las fibras íntimas de su ser, le atrae, despierta su atención y
le hace meditar. Lo aparente, lo falso lo ficticio, lo débil y mezquino, lo
pretencioso le hace daño, le exacerba, lo repudia, en fin. Sabe además
muy bien que en el dominio de la estética, la apreciación es individual
y que belleza y fealdad son términos relativos de apreciación.

Hombres o mujeres realmente anarquistas no pueden aparentar as-
cetismo. Sería una farsa negar y combatir la dominación y someterse a
la vez al yugo de la austeridad, querer la libertad y crizar de obstáculos
su camino.

Vivir sin renunciar a los goces intelectuales, sensuales y efectivos,
desarrollando la facultad de apreciarlos sin dejarse dominar por ellos,
antes al contrario juzgándolos útiles o nocivos según el equilibrio fisio-
psicológico que produzcan. Seguir decididamente la ruta, recogiendo
las flores perfumadas, dejando las plantas venenosas y aspirando los
efluvios más puros, persiguiendo siempre lo nuevo, lo original, sin fati-
garse nunca, he aquí el goce anarquista, la aspiración suprema de todo
el que se siente serlo sinceramente.

Criterio de la disminución interior

El anarquista conoce la vida del sentimiento, las afecciones íntimas,
prolongadas, las ternuras profundas, las amistades firmes que resisten
los golpes de la adversidad o las alegrías del éxito. Cuantomás profunda
es su existencia, más radiante se muestra, adquiriendo más valor, más
vigor, más delicadeza. Ante todo, el anarquista individualista procurará
no disminuirse interiormente, no desprestigiar su integridad de pensa-
miento, su potencia de análisis y de deducción, su voluntad de reflexión
y comparación. Toda tendencia directa o indirecta a rebajarse indivi-
dualmente supone una prueba de pérdida de equilibrio, de indignidad
de la vida libre.
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tas son múltiples, pero lo esencial es el esfuerzo hacia la desaparición
del sufrimiento evitable entre camaradas y, cualquiera que se manifies-
te propicio o indiferente a prolongar o aumentar cualquier causa de
malestar en el grupo, puede ser repudiado por éste.

El anarquista individualista, impulsará a quien quiera unírsele a re-
belarse prácticamente contra el determinismo social, a afirmarse indi-
vidualmente, a hacerse lo más posible independiente de la vulgaridad
moral, intelectual y económica. Animará al ignorante para instruirse, al
indiferente para que reaccione, al débil para hacerse fuerte, al humilde
para erguirse arrogante… En fin, ayudará a los mal dotados y a los me-
nos aptos a lograr por sí mismos todos los recursos posibles, sin confiar
su energía propia a la ajena.

La vida privada

Siendo la teoría anarquista individualista la filosofía del antiautori-
tarismo, concebida, experimentada y practicada individualmente, sin
molestar la actividad de otro, resulta que el compañerismo se afirma
más cuanto mejor cada uno puede realizar en paz y con independencia
sus experiencias personales.

Nada de mutua desconfianza. Un acuerdo, un contrato tácito, un con-
cepto psicológico nos une a los constituyentes de la especie anarquista,
pero no nos da derecho a intervenir en los hechos de cada uno, mientras
no nos causen perjuicio real o nos molesten verdaderamente. Y tal es la
única concepción del bien y del mal que los anarquistas individualistas
tenemos, considerando como acción muy reprobable el inmiscuirse en
la vida privada. He aquí los elementos de nuestra moral social. A cada
uno corresponde estar prevenido y saber si estas condiciones primor-
diales convienen o no a sus aspiraciones y a su temperamento.

Por mi parte estimo que la especie anarquista, nunca será bastante
numerosa sobre la Tierra para que los individualistas puedan moles-
tarse entre sí. No hay pues ningún motivo serio para que cometan el
crimen de juzgarse, condenarse o excomulgarse por lo referente a su
vida íntima. Por lo mismo, me negaría a dar ningún detalle sobre la mia,
si algún camarada pretendiese pedirme explicaciones. Me basta saber
que ninguno de mis actos ha tenido influencia alguna restrictiva sobre
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el desarrollo o la actividad de otro para rechazar toda intervención ti-
ránica o insoportable. Al obrar así, no alimento el más leve recelo; no
hago sino practicar el acuerdo moral entre anarquistas, o sea: respeto
integral de la libertad de acción de cada uno en la mejor inteligencia.

Es evidente que yo no tendré esta misma reserva con la vida públi-
ca, en cuanto ella supone influencia directa con la idea fundamental del
anarquismo individualista. Un anarquista no puede ser agente de autori-
dad gubernamental, ni de ningún modo ayudar, propagar y desarrollar
ésta. He aquí por qué me creo con derecho de intervenir cuando sé que
un anarquista defiende la República o preconiza el voto y por qué me
separo del juez, del policía del carcelero, del verdugo, del elegido o del
elector en cualquier grado. Estos no pueden ser de los nuestros.

En cambio, disculpo ciertas transigencias individuales con el medio,
determinadas por una independencia económica apreciable. Conside-
ro compañeros a aquellos empleados del Estado que llenan funciones
útiles y a quienes su situación no excluye del odio contra la autoridad,
puesto que han aceptado ciertas ventajas que ésta puede conceder a
cambio de someterse a un trabajo que en ningún caso va contra la liber-
tad moral y material. Me separaré únicamente de los que blasonando
de anarquistas, hacen propaganda en favor de las formalidades legales
y afianzan directamente la sociedad actual. Quede pues, bien sentado,
sin lugar a equívocos, que sólo se establecen excusas razonables, por
fuerza mayor o por necesidades imprescindibles, para los que no obran
de perfecto acuerdo con la pureza teórica.

Necesidad de la crítica de las ideas anarquistas por los mismos
anarquistas

El anarquismo individualista no implica que no haya choques, fro-
tamientos y discusiones entre los que lo aceptan. Apenas salidos de la
animalidad, henos aquí con el concepto filosófico más elevado. ¿Cómo
no hemos de tratar con harta frecuencia de atentar al desarrollo de los
demás y que los que se vean amenazados no reaccionen contra los obs-
táculos que se les oponen? Habrá todavía creencias, incomprensiones,
juicios ligeros, retrocesos, abandonos, dudas… Es inevitable en unmovi-
miento al uso de hombres elevados y al cual se agregan individuos que
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La vida interior

Ninguna actividad externa sin la vida interior

No porque el anarquista individualista niegue, rechace y combata los
dioses y los amos, las autoridades y las dominaciones, ha de creerse que
desconoce la vida interior. Antes de ser anarquista externo, conviene
serlo interiormente. No se repudia la idea de autoridad por capricho o
por fantasía, sino porque se comprende que las leyes y los códigos son
inútiles y perjudiciales y que sólo son necesarios para los individuos
que no viven más que exteriormente. Si el anarquista puede vivir con
intensidad, es porque su existencia interior es profunda y no encontra-
ría placer en la experiencia, por múltiple y variada que fuese, si no le
diese motivos de reflexión.

El anarquista medita y compara, sabe concentrarse en sí mismo y con
amplitud de juicio realiza su revolución individual. Posee un fondo de
conocimientos, una reserva de adquisiciones que sabe aprovechar como
un recurso, cuando carece de otros apoyos, y que acrecienta continua-
mente, sacando de él nuevos motivos de estudio para profundizar. No
se inquieta solo del cómo y el por qué de las cosas, sino que busca su
razón de ser. Sin estas reservas mentales, no es posible prescindir de
la autoridad, pues cuando uno agota sus propios medios, le es forzoso
recurrir a los ajenos.

Manifestaciones de la vida interior

El anarquista es sencillo, y, aunque original, no desea atraerse las
miradas del vulgo. Si su vivienda es confortable, según lo que le hayan
permitido las circunstancias pecuniarias, no es en modo alguno lujosa o
abarrotada de objetos inútiles al desarrollo individual. Sus necesidades
son normales, ni restringidas ni superfluas y si cierta experiencia de su
vida le conduce a dejar inevitablemente su norma, pronto vuelve a esta,
una vez realizada aquella.

De esta simplicidad natural, sin austeridad ni dureza, que es producto
de la franqueza y no de la vanidad, no debe inferirse que el anarquista
sea insensible a la belleza. Nadie mejor que él sabe apreciar lo vigoro-
samente hermoso, en arte, en literatura, en ciencia, en ética. Belleza de
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El mal compañero

He aquí el punto culminante donde se resumen las inconsecuencias
anarquistas y en el cual se cometen grandes injusticias.

Por mi parte, yo simpatizo con el mal camarada, es decir, el reputado
así. Hace más de 25 años que milito en diversas corrientes y mi expe-
riencia me ha enseñado que generalmente aquel de quien se habla mal
es muy superior al que se le tributan elogios. Cada vez que me he rela-
cionado en un medio cristiano, socialista, revolucionario o anarquista,
con uno de esos seres señalados como abyectos, innobles o tarados, he
encontrado en él una individualidad ignorante del arte de adular las
manías, los vicios o la mentalidad de su ambiente especial, un refrac-
tario a los convencionalismos partidistas, obrando y pensando por su
propia cuenta, aun a riesgo de engañarse torpemente, lo que es en todo
caso mejor que seguir los pasos de los dispensadores de consejos. En fin,
detrás del réprobo siempre he descubierto una originalidad y una inte-
ligencia plausibles. Y es comprensible, puesto que el patentado como
buen camarada, es casi siempre una nulidad borreguil, siempre flexible
a la vida monótona, obscura, inaccidentada, insensible al flujo y reflujo
de las experiencias apasionadas e intelectualmente permanece resigna-
do en la opinión media, tan desprovisto de iniciativas creadoras como
de audacias críticas.

La muchedumbre anarquista no simpatiza con el individuo que llega
a singularizarse, y en esto se parece a todas las masas. Se insiste mucho
sobre la necesidad de crearse una personalidad consciente, a fin de for-
mar un constante fermento de reacción contra la costumbre y el hecho
establecidos, pero esta propaganda está más en los labios que en el co-
razón. Se declama mucho contra las leyes, las mentiras convencionales,
los prejuicios sociales y las trabas morales, pero prácticamente no se lle-
ga a una posición irreducible de desobediencia. ¡Y desgraciado del que
no respeta el dogma y no responde al modelo anarquista! Irremisible-
mente será descalificado por los que se creen pontífices para interpretar
las ideas.
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no exceden gran cosa del nivel común de la brutalidad. Esto no prueba
nada contra el valor de la idea anarquista en sí misma. Si hay hombres
que no la comprenden o la deforman voluntariamente, la conclusión es
que son ineptos para intentar vivirla.

Todo lo dicho no significa tampoco que una presunción ridícula pue-
da conducir a un camarada a rehusar la superioridad de otro en un ramo
cualquiera de la actividad que él no conoce bastante o ignora por com-
pleto. De ningúnmodo, por ejemplo, me sentiré disminuido o dominado
si paseando en barca con otros amigos, ellos saben manejar mejor los
remos y yo no, o si un compañero es capaz de traducir el chino, que
yo desconozco. En tales casos, la incapacidad excluye las responsabi-
lidades. Yo no quiero ser responsable sino de aquello que creo poder
realizar, reservándome el derecho de excusarme si llego a apercibirme
de que me he engañado. Mi experiencia me ha convencido en caso de
asociación anarquista individualista, que ésta perdura tanto más cuan-
to que la labor a realizar de acuerdo, será susceptible de ser distribuida
entre varias personas autónomas en sus respectivos departamentos.

Los grupos anarquistas se establecen más estrechamente sobre las
afinidades del temperamento o del carácter de los que se unen. No exis-
ten recelos y se admite perfectamente que un camarada forme parte de
varios de estos grupos o deje uno de ellos para reunirse a otro. De un
modo general, es con relación a sí mismo que el anarquista determina
quién merece su aprecio y de ningún modo por el juicio ajeno, parti-
cular o común. Ante todo, el compañerismo es de orden individual y,
como todas las otras faces de la vida anarquista, es también una expe-
riencia. Por lo mismo, los anarquistas no critican la vida privada, o sea
el modo particular de interpretarla, bajo reserva, naturalmente, de que
haya tendencia al acuerdo con las convicciones profesadas, sin ninguna
clase de coacción. Sobre este punto ya nos hemos explicado: un anar-
quista no puede ser millonario, ni crearse rentas con su propaganda, ni
estafar a los compañeros, ni ser agente de seguridad.

Mas, si por las razones expuestas, el anarquista no critica más que
con grandes reservas el modo de vivir de sus camaradas, de ningún mo-
do se privará del exámen crítico de sus ideas, en tanto son expresadas
públicamente. Someterá a juicio esclarecido, a razonamiento desapasio-
nado las obras y las declaraciones que pretendan llevar el sello de la
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infalibilidad. Para él nada hay sagrado, pues que la vida anarquista vi-
bra, evoluciona, se transforma, se critica y analiza a sí misma. Mañana
no será ésta lo que fue ayer; no se estaciona, de consiguiente, en inmu-
tables concepciones. El verdadero anarquista hará cuanto le sea posible
para evitar que el movimiento individualista caiga en el abismo de la
rutina o del dogmatismo.

El contrato

Una de las consecuencias del compañerismo anarquista, transporta-
do al terreno de las realidades, es el acuerdo, en vista de una labor de-
terminada, a realizar en un tiempo fijo.

Toda asociación de cualquier clase entre individuos libres, bien tenga
por objeto la ejecución de un trabajo temporal, o la consecución de una
actividad de más larga duración, o ya la realización de una concepción
de la vida, se basa sobre una conformidad, sobre promesas o convencio-
nes, que pueden designarse con el término genérico de contrato.

Teóricamente, el acuerdo desaparece en cuanto lesiona a uno de los
contratantes. Como todas las fórmulas, ésta tiene el defecto, cuando se
la considera en sus aplicaciones prácticas, de no tener en cuenta las
circunstancias de vida y de temperamento individuales. Prácticamen-
te, puede decirse que el contrato anarquista cesa desde que la misma
conformidad preside el acto de unión y de desagregación que se ha rea-
lizado.

En efecto; la agrupación entre anarquistas, para la realización de un
fin cualquiera, se supone no ha sido efectuada a la ligera, puesto que
individualmente se la considera como un expediente o un mal menor.
En su origen ha sido exenta de las restricciones mentales, de los pensa-
mientos mezquinos, del disimulo, del fraude, de esa vil aspiración de un
interés sórdido, que caracteriza los contratos efectuados en la sociedad
actual.

Los asociados se conocen, han calculado el pro y el contra, han re-
flexionado sobre las consecuencias, examinado los puntos fuertes y los
débiles de la situación, prevenido los peligros y riesgos, sospechado los
goces y las ventajas, determinado, en fin, las concesiones que deberán
hacerse mutuamente.
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para poner a ambos de acuerdo o para indicarles aun más elevados fi-
nes, constituye el interés de la vida individual, se hace la vida misma,
en la que las inconsecuencias son otros tantos jalones que señalan los
tormentos de las experiencias fracasadas, en la que las victorias y las de-
rrotas se mezclan y el entusiasmo y el abatimiento chocan, produciendo
poco a poco el valor de una perseverancia incansable, la necesidad de
una educación de la voluntad.

No hay nada que pueda descorazonar al anarquista; conoce la vio-
lencia del esfuerzo para armonizar la teoría y la práctica y sabe que
para realizarlo no debe salirse de sí mismo, puesto que si ha podido
concebirlo su entendimiento, lógico es que no este por encima de su
capacidad efectiva. Luego perseverará, ejercerá y educará su voluntad
para intentar combatir las taras ancestrales y la influencia del medio,
que son las mayores dificultades con que tropieza en la vida social pa-
ra expansionarse individualmente. Gracias a esta energía persistente,
aunque no siempre sea coronada por el éxito, se reconocerá la sinceri-
dad del compañerismo, que no puede aceptar la inconsecuencia como
un hecho ineludible, pues esto supondría una superchería o una pereza
crónicas, defectos que son esencialmente antianarquistas.

En conclusión: el anarquista individualista actual, no es todavía el ser
bueno por excelencia, sano, libre y despreocupado; no está aún dotado
de una vida tan intensamente sincera que sepa desenvolverse sin aten-
tar a la originalidad de los demás, pasando por todas las experiencias
sin dejarse dominar por ninguna. Pero puede considerársele como un
síntoma característico que une al rebelde inconsciente de los tiempos
obscuros con el anarquista futuro. Esta consecuencia debe animarnos y
hacernos tolerantes para las contradicciones que saltan a la vista y para
aquellas que, aun no siendo evidentes, no dejan de ser las más graves
acaso. Comprendiendo que, a pesar nuestro, estamos sometidos todavía
a la esclavitud de los instintos y de los temores prehistóricos, lo que de-
bemos de hacer es procurar esforzarnos para llegar al mayor dominio
sobre nosotros mismos.
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en común… ¡qué de proyectos concebidos con ardor, que ha conducido
a miserables fracasos! Y en nuestra vida individual… ¡cuántos descon-
tentos y decepciones! A veces nos encontramos muy por debajo de lo
que quisiéramos ser. Deseamos por encima de todo ser y sin embargo
muchas veces hemos de resignarnos a parecer.

Quisiéramos ser buenos y nos encontramos malos; obrar desinteresa-
damente y pronto descubrimos nuestro grosero interés. Nos pretende-
mos excentos de celos, de envidia, de rencor y he aquí que nuestros ac-
tos desmienten nuestras pretensiones. ¡Cuántas antipatías, movimien-
tos de impaciencia o de humor, gestos de vanidad, incompatibles con el
modelo que interiormente nos hacemos del anarquista consciente! De-
nunciamos la dominación y ciertas circunstancias nos muestran como
verdaderos autoritarios; declaramos que el mundo es bastante vasto pa-
ra que la propaganda en general tenga libre curso, y, no obstante, nos
encontramos desconcertados ante cualquiera que obre en diferente sen-
tido que nosotros. Nos afirmamos tolerantes y la menor oposición nos
solivianta. ¡Qué de amargas desilusiones!

Pues bien, todo esto es verdad. hemos edificado en nuestras mentes
una maravillosa vivienda, pero el día que quisimos instalarnos en ella
se convirtió en un zaquizami. ¡Y feliz todavía si es habitable! Nuestra
capacidad intelectual traspasó los límites de nuestra facultad de realiza-
ción y eso es todo. El misterio consiste en que nuestras circunstancias
atávicas y educacionales, el lado instintivo de nuestra naturaleza, esta
raramente en equilibrio con el funcionamiento de nuestro cerebro, a
quien la reflexión profunda tiende a hacerle más y más individual e in-
dependiente. El ejercicio de la voluntad predispone al acuerdo y es del
mayor o menor grado de potencia efectiva de este ejercicio razonado
de que depende la directa armonía entre el pensamiento y la acción.

El esfuerzo perseverante

Ciertamente, los que se conforman con lo establecido, los que siguen
plácidamente los caminos trillados sin sentir el deseo de la experien-
cia, pueden fácilmente ser consecuentes. Para el anarquista que quie-
re seguir una ruta independiente la escena cambia. La consecución del
equilibrio entre el pensamiento y la acción, el ejercicio de la voluntad
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Estos detalles bastan para indicar que un contrato leal no se deshace
únicamente por un capricho de la fantasía o por una humorada de uno
de los contratantes. La ruptura exige también una reflexión seria por
parte de los que han estado unidos por un esfuerzo determinado.

Sin embargo, desde el momento en que uno formula su voluntad de
separarse, ningún compañero anarquista puede oponerse; lo cual no
quiere decir que no haga objeciones a tal decisión, pues este es un de-
recho innegable individualmente. Puede suceder, en efecto, que en el
momento en que el descontento expone su deseo de disociarse, los de-
más asociados se encuentren en disposiciones de inteligencia y de sen-
timiento absolutamente semejantes a las que les decidieron a llevar a
término el contrato. El anarquista podrá, desde luego, exponer las ra-
zones que posea contra el desacuerdo iniciado, pedirá reflexión, hará
valer ciertas consecuencias, invocará otras consideraciones, sobre todo
cuando se trata del dominio de las pasiones en un orden completamente
particular y que comprende, por tanto, a los que viven intensamente las
variantes del sentimiento. Resistirá seguramente más o menos tiempo
a la ruptura, si posee la profunda convicción de que está inspirada por
la imperiosa influencia de una determinación perniciosa. No hay nada
en esta actitud que raye con la inconsecuencia. Según su temperamen-
to, podra sufrir y hasta lamentarse y nadie deberá reprocharle de que
él, anarquista, sea algo más que una ecuación geométrica. Solamente
si se opusiese categóricamente a la disolución exigida por un compa-
ñero, cesaría de ser consecuente en el sentido práctico y profundo del
término.

A menos de motivos excepcionales, el anarquista que impone la sepa-
ración sin reflexión y apresuradamente, tampoco me parece consecuen-
te, pues el que merece tal calificativo no se aprovechará de su libérrima
facultad más que después de haber obtenido la adhesión sincera de los
demás. Considerará, cuantas veces sea necesario, la situación, antes de
llegar al desacuerdo, faltando a las promesas, deshaciendo las conven-
ciones nacidas de buena fe y que implicaban una confianza recíproca.

La ruptura impuesta o exigida extremadamente sin causa ni razón,
ocasionando sufrimiento inútil, no es un hecho de buen compañeris-
mo, porque este es esencialmente un contrato que permite unirse por
afinidades intelectuales o de sentimiento o por gestos susceptibles de
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disminuir el disgusto que alcanza a todo individuo que forma parte de
una especie en reacción constante contra el medio.

Además, si los anarquistas fuesen más conscientes y numerosos, no
solamente los contratos se harían muy esclarecidamente, sino que ade-
más, el dolor ocasionado por el muy reducido número de rupturas, aun
exigidas o impuestas, sería disminuido muy sensiblemente por la faci-
lidad que encontrarían los disociados, en sustituir pronto la disensión
acaecida, por nuevos elementos de asociación, que serían legión enton-
ces entre las afinidades anarquistas.

Las inconsecuencias de los anarquistas
individualistas

No es útil disimular las faltas

Se nos objetará que, examinándolos de cerca, los individualistas no
dejan de parecerse mucho a todo el mundo; que a veces se critican entre
sí neciamente y que, las razones de su hostilidad hacia los demás son
con frecuencia mezquinas y bajas… No lo negaremos.

Nada se gana en disimular las faltas o los errores. Todas las religiones,
todas las doctrinas han usado de esta estratagema invocando las nece-
sidades de la causa. Ha sido inútilmente. Las mismas inconsecuencias
de sus adictos perdió a la religión mucho antes de que el trabajo de la
critica hubiese hecho justicia de sus dogmas, y hoy dia nadie se com-
promete ya en un partido, sino es porque espera encontrar un medio
de hallar ciertas compensaciones. Un espíritu recto no se desanima por
las contradicciones que en la práctica suelen desvirtuar las teorías, sino
que, después de un examen superficial, penetra profundamente en las
causas; se da cuenta de los hechos, los estudia con toda sinceridad, los
analiza imparcialmente y saca, en fin, las conclusiones que han de au-
mentar sus conocimientos y que ha de exponer a sus camaradas, como
otros tantos motivos de reflexión fecunda.

Sin duda, un anarquista no se preocupará de las exclamaciones in-
teresadas de burgueses y moralistas religiosos o laicos. El fariseísmo o
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la grosera hipocresía burguesa, encuentra un placer especial, una vani-
dad exagerada, en mostrar las inconsecuencias de los anarquistas.

Gentes honradas, cuya fortuna se edifica sobre la explotación de
los más desgraciados; cerebros sin horizontes intelectuales, cuya úni-
ca preocupación es la conquista de influencias materiales; padres in-
teresados en colocar convenientemente a su progenie, como si fueran
comerciantes inquietos por desembarazarse de sus géneros de saldo; si-
baritas empedernidos bajo la máscara de una respetatibilidad forzada…
vuestras protestas equivalen a los ecos confusos que el viento arrastra
sin llamar la atención de alguien.

Tampoco sienta bien a los moralistas exhibir un pudor ofendido; ya
sabemos lo que ocultan los rostros asustados de los periodistas sensatos
y de los escritores talentosos; no ignoramos sus mejores ocupaciones,
que consisten en preservar de las ideas disolventes a las instituciones de
la sociedad actual; tanto los privilegiados como los que aspiran a serlo,
han comprendido cuánto ganaría su causa logrando distraer la atención
de los desheredados sobre las verdaderas causas del sufrimiento y pro-
curando fijarla sobre las inconsecuencias de los que son irreconciliables
enemigos de todo absurdo y bárbaro privilegio social.

Así, pues, cuando examinamos la cuestión de las inconsecuencias de
los anarquistas, no lo hacemos en modo alguno para justificarnos an-
te nuestros adversarios. No escribimos por escribir, ni hablamos por
hablar. Nuestros deseos son profundos o elevados. Pensamos que una
teoría vale muy poco, si no se afirma en la práctica y todo nuestro inte-
rés consiste en buscar las razones de las incongruencias que se notan a
veces entre la concepción anarquista y su realización.

Capacidad de pensamiento y facultad de realización

La primera constatación que hacemos y que se aplica a todos los do-
minios es que el pensamiento aventaja a la acción, y no queremos ha-
cer una deducción peligrosa, fijando una ley; nos limitamos a sentar un
hecho: construimos con gran facilidad teorías que casi en absoluto no
podemos realizar.

Colonias comunistas, práctica de compañerismo efectivo, experien-
cias de amor libre y de libertad sexual, toda clase de esfuerzos a realizar
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