Asi como la religién ha encadenado la mente humana, y como la
propiedad, o el monopolio de las cosas, ha sometido y sofocado las ne-
cesidades del hombre, asi el Estado ha esclavizado su espiritu, dictando
todas las fases de la conducta. «Todo gobierno en esencia», dice Emer-
son, «es una tirania». No importa si es un gobierno por derecho divino
o por regla de la mayoria. En todos los casos su objetivo es la subordi-
nacion absoluta del individuo.

Refiriéndose al gobierno americano, el mayor anarquista americano,
David Thoreau, dijo: «El gobierno, qué es, sino una tradicién, aunque
reciente, que se esfuerza por transmitirse intacta a la posteridad, pero
que cada vez pierde su integridad; no tiene la vitalidad y la fuerza de un
solo hombre vivo. La ley nunca ha hecho al hombre un apice mas justo;
y por medio de su respeto, incluso los bien dispuestos se convierten
diariamente en agentes de la injusticia».

En efecto, la nota clave del gobierno es la injusticia. Con la arro-
gancia y la autosuficiencia del Rey que no puede hacer nada malo, los
gobiernos ordenan, juzgan, condenan y castigan las ofensas mas insig-
nificantes, mientras se mantienen con la mayor de todas las ofensas, la
aniquilacion de la libertad individual. Por lo tanto, Ouida tiene razén
cuando sostiene que «el Estado sdlo pretende inculcar en su publico
aquellas cualidades por las que sus demandas son obedecidas, y su te-
soro esta lleno. Su mayor logro es la reduccion de la humanidad a un
mecanismo de relojeria. En su atmdsfera, todas las libertades mas finas
y delicadas, que requieren un tratamiento y una amplia expansion, in-
evitablemente se secan y perecen. El Estado requiere una maquina de
pagar impuestos en la que no haya ningin contratiempo, un erario en
el que nunca haya déficit, y un pablico mondtono, obediente, incoloro,
sin espiritu, que se mueva humildemente como un rebafio de ovejas a
lo largo de una carretera recta entre dos muros».

Sin embargo, incluso un rebafio de ovejas resistiria las argucias del
Estado, si no fuera por los métodos corruptores, tirdnicos y opresivos
que emplea para servir a sus fines. Por lo tanto, Bakunin repudia al
Estado como sinénimo de entrega de la libertad del individuo o de las
pequefias minorias, la destruccion de las relaciones sociales, el recorte,
o la negacion completa incluso, de la vida misma, para su propio engran-
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vivir. Pero si el hombre esta condenado a enrollar algodén en una bo-
bina, o a cavar carbdn, o a construir carreteras durante treinta afios de
su vida, no se puede hablar de riqueza. Lo que da al mundo son sélo
cosas grises y horribles, que reflejan una existencia aburrida y horrible,
demasiado débil para vivir, demasiado cobarde para morir. Por extra-
fio que parezca, hay personas que ensalzan este método mortifero de
produccion centralizada como el logro mas orgulloso de nuestra época.
No se dan cuenta de que si seguimos sometidos a las maquinas, nuestra
esclavitud serd mas completa que la que tuvimos con el Rey. No quie-
ren saber que la centralizacién no sélo es la muerte de la libertad, sino
también de la salud y la belleza, del arte y de la ciencia, ya que todo esto
es imposible en una atmoésfera mecanica y de reloj.

El anarquismo no puede sino repudiar tal método de produccion: su
objetivo es la expresién maés libre posible de todos los poderes laten-
tes del individuo. Oscar Wilde define una personalidad perfecta como
«aquella que se desarrolla en condiciones perfectas, que no esta herida,
mutilada o en peligro». Una personalidad perfecta, pues, sélo es posi-
ble en un estado de la sociedad en el que el hombre es libre de elegir
el modo de trabajo, las condiciones de trabajo y la libertad de trabajar.
Uno para quien la fabricacion de una mesa, la construcciéon de una ca-
sa, 0 la labranza de la tierra, es lo que la pintura es para el artista y el
descubrimiento para el cientifico,-el resultado de la inspiracion, del in-
tenso anhelo y del profundo interés por el trabajo como fuerza creativa.
Siendo ese el ideal del anarquismo, sus disposiciones econémicas deben
consistir en asociaciones productivas y distributivas voluntarias, que se
desarrollen gradualmente hasta llegar al comunismo libre, como el me-
jor medio de producir con el menor desperdicio de energia humana. El
anarquismo, sin embargo, reconoce también el derecho del individuo, o
de varios individuos, a disponer en todo momento de otras formas de
trabajo, en armonia con sus gustos y deseos.

Siendo este libre despliegue de la energia humana posible sélo bajo
una completa libertad individual y social, el anarquismo dirige sus fuer-
zas contra el tercer y mas grande enemigo de toda igualdad social; a
saber, el Estado, la autoridad organizada o la ley estatutaria, el dominio
de la conducta humana.
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aprendido a ver la naturaleza insaciable, devoradora y devastadora de
la propiedad, y se prepara para matar al monstruo.

«La propiedad es un robo», decia el gran anarquista francés
Proudhon. Si, pero sin riesgo y peligro para el ladron. Al monopolizar
los esfuerzos acumulados por el hombre, la propiedad le ha robado
su derecho de nacimiento y lo ha convertido en un indigente y un
paria. La propiedad no tiene ni siquiera la excusa gastada de que el
hombre no crea lo suficiente para satisfacer todas las necesidades. El
estudiante de economia A B C sabe que la productividad del trabajo
en las ultimas décadas supera con creces la demanda normal. Pero,
;qué son las demandas normales para una institucién anormal? La
unica demanda que la propiedad reconoce es su propio apetito gloton
de mayor riqueza, porque la riqueza significa poder; el poder de
someter, de aplastar, de explotar, el poder de esclavizar, de ultrajar,
de degradar. América se jacta especialmente de su gran poder, de su
enorme riqueza nacional. Pobre América, ;de qué sirve toda su riqueza,
si los individuos que componen la nacién son miserablemente pobres?
Si viven en la miseria, en la suciedad, en el crimen, con la esperanza
y la alegria perdidas, un ejército de presas humanas sin hogar y sin
tierra.

En general, se admite que, a menos que los beneficios de cualquier
empresa superen el coste, la quiebra es inevitable. Pero los que se dedi-
can a la produccién de riqueza atn no han aprendido ni siquiera esta
sencilla leccion. Cada afio el coste de produccion en vidas humanas au-
menta (50.000 muertos, 100.000 heridos en América el afio pasado); los
beneficios para las masas, que ayudan a crear riqueza, son cada vez
menores. Sin embargo, Estados Unidos sigue ciego ante la inevitable
bancarrota de nuestro negocio de produccion.

Tampoco es éste el Gnico crimen de ésta. Ain mas fatal es el crimen
de convertir al productor en una mera particula de una maquina, con
menos voluntad y decision que su maestro de acero y hierro. El hombre
esta siendo despojado no sélo de los productos de su trabajo, sino del
poder de la libre iniciativa, de la originalidad y del interés o deseo por
las cosas que est4 haciendo.

La verdadera riqueza consiste en cosas ttiles y bellas, en cosas que
ayudan a crear cuerpos fuertes y bellos y entornos inspiradores para
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sa esencia vital, el otro el depdsito del elemento que mantiene la esencia
pura y fuerte. El individuo es el corazén de la sociedad, que conserva la
esencia de la vida social; la sociedad es los pulmones que distribuyen el
elemento para mantener la esencia vital -es decir, el individuo- pura y
fuerte.

«La tnica cosa de valor en el mundo», dice Emerson, «es el alma
activa; ésta la contiene todo hombre en su interior. El alma activa ve
la verdad absoluta y pronuncia la verdad y crea». En otras palabras, el
instinto individual es lo que tiene valor en el mundo. Es el alma verda-
dera la que ve y crea la verdad viva, de la que ha de salir una verdad
aun mayor, el alma social renacida.

El anarquismo es el gran liberador del hombre de los fantasmas que
lo han mantenido cautivo; es el arbitro y pacificador de las dos fuerzas
para la armonia individual y social. Para lograr esa unidad, el Anarquis-
mo ha declarado la guerra a las influencias perniciosas que hasta ahora
han impedido la mezcla armoniosa de los instintos individuales y socia-
les, del individuo y la sociedad.

Lareligion, el dominio de la mente humana; la propiedad, el dominio
de las necesidades humanas; y el gobierno, el dominio de la conducta
humana, representan la fortaleza de la esclavitud del hombre y todos
los horrores que conlleva.

iLa religion! Como domina la mente del hombre, como humilla y
degrada su alma. Dios lo es todo, el hombre no es nada, dice la religion.
Pero de esa nada Dios ha creado un reino tan despético, tan tiranico, tan
cruel, tan terriblemente exigente, que nada mas que tristeza, lagrimas
y sangre han gobernado el mundo desde que los dioses comenzaron. El
anarquismo incita al hombre a la rebelién contra este negro monstruo.
Rompe tus grilletes mentales, dice el Anarquismo al hombre, pues hasta
que no pienses y juzgues por ti mismo no te libraras del dominio de las
tinieblas, el mayor obstaculo para todo progreso.

La propiedad, el dominio de las necesidades del hombre, la negacién
del derecho a satisfacer sus necesidades. Hubo un tiempo en que la pro-
piedad reclamaba un derecho divino, en que se presentaba al hombre
con el mismo estribillo, incluso que la religion: «jSacrificio! jAbnega-
cion! Sométete!» El espiritu del anarquismo ha levantado al hombre de
su posicion postrada. Ahora esta erguido, con el rostro hacia la luz. Ha
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fases de la vida, tanto la individual como la colectiva, tanto la interna
como la externa.

Un examen minucioso de la historia del desarrollo humano revelara
dos elementos en amargo conflicto entre si; elementos que sdlo ahora
estan empezando a ser comprendidos, no como extrafos el uno al otro,
sino como estrechamente relacionados y verdaderamente armoniosos,
si sdlo se colocan en el entorno adecuado: los instintos individuales y
sociales. El individuo y la sociedad han librado una batalla implacable
y sangrienta durante siglos, cada uno luchando por la supremacia, por-
que cada uno era ciego al valor e importancia del otro. Los instintos
individuales y sociales, el uno un factor muy potente para el esfuerzo
individual, para el crecimiento, la aspiracion, la autorrealizacion; el otro
un factor igualmente potente para la ayuda mutua y el bienestar social.

La explicacion de la tormenta que se desata dentro del individuo, y
entre él y su entorno, no esta lejos de buscarse. El hombre primitivo, in-
capaz de comprender su ser, y mucho menos la unidad de toda la vida,
se sentia absolutamente dependiente de fuerzas ciegas y ocultas siem-
pre dispuestas a burlarse de él. De esa actitud surgieron los conceptos
religiosos del hombre como una mera mota de polvo dependiente de
poderes superiores en lo alto, que sélo pueden ser apaciguados median-
te una completa rendicién. Todas las sagas tempranas se basan en esa
idea, que sigue siendo el Leitmotiv de los relatos biblicos que tratan de
la relacion del hombre con Dios, con el Estado, con la sociedad. Una y
otra vez el mismo motivo, el hombre no es nada, los poderes lo son todo.
Asi, Jehova sélo soportaria al hombre con la condicién de que se rindie-
ra por completo. El hombre puede tener todas las glorias de la tierra,
pero no debe tomar conciencia de si mismo. El Estado, la sociedad y las
leyes morales cantan el mismo estribillo: E1 hombre puede tener todas
las glorias de la tierra, pero no debe tomar conciencia de si mismo.

El anarquismo es la tnica filosofia que trae al hombre la conciencia
de si mismo; que sostiene que Dios, el Estado y la sociedad son inexis-
tentes, que sus promesas son nulas, ya que sélo pueden cumplirse me-
diante la subordinacion del hombre. El anarquismo es, pues, el maestro
de la unidad de la vida; no sdlo en la naturaleza, sino en el hombre. No
hay conflicto entre el individuo y los instintos sociales, como no lo hay
entre el corazén y los pulmones: el uno es el receptaculo de una precio-
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Una resena biografica

El propagandismo no es, como algunos suponen, un «ofi-
cio» porque nadie seguira un «oficio» en el que se puede
trabajar con la industria de un esclavo y morir con la repu-
tacion de un mendigo. Los motivos de cualquier persona
para seguir tal profesion deben ser diferentes a los del co-
mercio, mas profundos que el orgullo y més fuertes que el
interés.

George Jacob Holyoake

Entre los hombres y mujeres prominentes en la vida publica de Esta-
dos Unidos hay pocos cuyos nombres se mencionan tan a menudo como
el de Emma Goldman. Sin embargo, la verdadera Emma Goldman es ca-
si desconocida. La prensa sensacionalista ha rodeado su nombre con
tantas tergiversaciones y calumnias, que pareceria casi un milagro que,
a pesar de esta red de calumnias, la verdad se abra paso y comience
a manifestarse una mejor apreciacion de esta idealista tan denostada.
No hay mucho consuelo en el hecho de que casi todos los representan-
tes de una nueva idea han tenido que luchar y sufrir bajo dificultades
similares.

(Sirve de algo que un ex presidente de una republica rinda homena-
je en Osawatomie a la memoria de John Brown? ;O que el presidente
de otra republica participe en la inauguracion de una estatua en honor
de Pierre Proudhon, y presente su vida a la nacion francesa como un
modelo digno de emulacién entusiasta? ;De qué sirve todo esto cuan-
do, al mismo tiempo, se crucifica a los John Browns y Proudhons vivos?
El honor y la gloria de una Mary Wollstonecraft o de una Louise Michel
no se ven reforzados por el hecho de que los Padres de la Ciudad de
Londres o de Paris pongan su nombre a una calle: la generacién viva
deberia preocuparse por hacer justicia a las Mary Wollstonecraft y Loui-
se Michels vivas. La posteridad asigna a hombres como Wendel Phillips
y Lloyd Garrison el nicho de honor apropiado en el templo de la eman-
cipaciéon humana; pero es el deber de sus contemporaneos brindarles el
debido reconocimiento y aprecio mientras viven.



El camino del propagandista de la justicia social esta sembrado de
espinas. Los poderes de las tinieblas y de la injusticia ejercen toda su
fuerza para que un rayo de sol entre en su vida sin alegria. Es mas, inclu-
so sus compafieros de lucha -de hecho, con demasiada frecuencia sus
amigos mas intimos- no muestran mas que poca comprension por la
personalidad del pionero. La envidia, que a veces se convierte en odio,
la vanidad y los celos, obstruyen su camino y llenan su corazén de triste-
za. Se requiere una voluntad inflexible y un tremendo entusiasmo para
no perder, en tales condiciones, toda la fe en la Causa. El representante
de una idea revolucionaria se encuentra entre dos fuegos: por un lado,
la persecucion de los poderes existentes que le hacen responsable de
todos los actos derivados de las condiciones sociales; y, por otro, la in-
comprension de sus propios seguidores que a menudo juzgan toda su
actividad desde un punto de vista estrecho. Asi ocurre que el agitador
se encuentra muy solo en medio de la multitud que le rodea. Incluso
sus amigos mas intimos rara vez comprenden lo solitario y abandona-
do que se siente. Esa es la tragedia de la persona destacada en la opinion
publica.

La niebla en la que el nombre de Emma Goldman ha estado envuel-
to durante tanto tiempo estd empezando a disiparse gradualmente. Su
energia en la promocién de una idea tan impopular como el anarquis-
mo, su profunda seriedad, su valor y sus habilidades, encuentran una
creciente comprension y admiracion.

La deuda que el crecimiento intelectual americano tiene con los exi-
liados revolucionarios nunca se ha apreciado del todo. La semilla disemi-
nada por ellos, aunque tan poco comprendida en su momento, ha dado
una rica cosecha. En todo momento han mantenido en alto la bande-
ra de la libertad, impregnando asi la vitalidad social de la Nacion. Pero
muy pocos han logrado conservar su educacion y cultura europeas y, al
mismo tiempo, asimilarse a la vida americana. Es dificil para el hombre
medio formarse una idea adecuada de la fuerza, la energia y la perseve-
rancia necesarias para absorber el idioma, los habitos y las costumbres
desconocidas de un nuevo pais, sin perder la propia personalidad.

Emma Goldman es una de las pocas personas que, conservando ple-
namente su individualidad, se ha convertido en un factor importante en
la atmosfera social e intelectual de América. La vida que lleva es rica en

cion, el anarquismo es realmente practico. Mas que cualquier otra idea,
esta ayudando a acabar con lo erréneo e insensato; mas que cualquier
otra idea, est4 construyendo y sosteniendo una nueva vida.

Las emociones del hombre ignorante son continuamente manteni-
das en un tono por las historias mas espeluznantes sobre el Anarquis-
mo. No hay nada demasiado escandaloso que se emplee contra esta fi-
losofia y sus exponentes. Por lo tanto, el anarquismo representa para el
irreflexivo lo que el proverbial hombre malo hace al nifio, un monstruo
negro empefiado en tragarselo todo; en resumen, destruccién y violen-
cia. {Destruccién y violencia! ;Coémo va a saber el hombre comin que
el elemento maés violento de la sociedad es la ignorancia; que su poder
de destruccidn es precisamente lo que el anarquismo combate? Tam-
poco es consciente de que el anarquismo, cuyas raices, por asi decirlo,
forman parte de las fuerzas de la naturaleza, destruye, no el tejido sano,
sino los crecimientos parasitarios que se alimentan de la esencia vital de
la sociedad. No es mas que limpiar la tierra de malas hierbas y arbustos,
para que finalmente pueda dar frutos sanos.

Alguien ha dicho que se requiere menos esfuerzo mental para conde-
nar que para pensar. La indolencia mental generalizada, tan frecuente
en la sociedad, demuestra que esto es demasiado cierto. En lugar de ir
al fondo de cualquier idea, para examinar su origen y significado, la
mayoria de la gente la condenara por completo, o se basara en alguna
definicion superficial o prejuiciosa de lo no esencial.

El anarquismo insta al hombre a pensar, a investigar, a analizar ca-
da proposicioén; pero para no gravar demasiado la capacidad cerebral
del lector medio, comenzaré también con una definicién, y luego me
explayaré sobre esta ultima.

ANARQUISMO: La filosofia de un nuevo orden social basado en la
libertad sin restricciones de la ley hecha por el hombre; la teoria de que
todas las formas de gobierno se basan en la violencia, y por lo tanto son
errbneas y dafiinas, asi como innecesarias.

El nuevo orden social se basa, por supuesto, en la base materialista
de la vida; pero aunque todos los anarquistas estan de acuerdo en que
el principal mal de hoy es el econdémico, sostienen que la solucion de
ese mal sdlo puede producirse mediante la consideraciéon de todas las
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volver sobre nuestros pasos en el pasado lejano para darnos cuenta de
la enormidad de la oposicion, las dificultades y las penurias puestas en
el camino de toda idea progresista. El potro de tortura, el tornillo de
mariposa y la bofetada estan todavia con nosotros; asi como el atuendo
de convicto y la ira social, todo conspirando contra el espiritu que esta
marchando serenamente.

El anarquismo no podia esperar escapar al destino de todas las de-
més ideas innovadoras. De hecho, como el innovador mas revoluciona-
rio e intransigente, el anarquismo debe encontrarse con la ignorancia y
el veneno combinados del mundo que pretende reconstruir. Para tratar,
aunque sea remotamente, todo lo que se dice y hace contra el anarquis-
mo, seria necesario escribir un volumen entero. Por lo tanto, s6lo trataré
dos de las principales objeciones. Al hacerlo, intentaré dilucidar lo que
el anarquismo realmente representa.

El extrafio fendémeno de la oposicion al anarquismo es que pone de
manifiesto la relacion entre la llamada inteligencia y la ignorancia. Y sin
embargo, esto no es tan extrafio cuando consideramos la relatividad de
todas las cosas. La masa ignorante tiene a su favor que no hace ninguna
pretension de conocimiento o tolerancia. Actuando, como siempre lo
hace, por mero impulso, sus razones son como las de un nifo. «;Por
qué?» «Porque si». Sin embargo, la oposicion del inculto al anarquismo
merece la misma consideracién que la del hombre inteligente.

;Cuadles son, pues, las objeciones? Primero, el anarquismo es poco
préactico, aunque es un bello ideal. En segundo lugar, el anarquismo re-
presenta la violencia y la destruccién, por lo que debe ser repudiado
como vil y peligroso. Tanto el hombre inteligente como la masa igno-
rante juzgan no desde un conocimiento profundo del tema, sino de oidas
o por una falsa interpretacion.

Un esquema préctico, dice Oscar Wilde, es uno que ya existe, o un
esquema que podria llevarse a cabo bajo las condiciones existentes; pe-
ro es exactamente a las condiciones existentes a lo que uno se opone, y
cualquier esquema que pudiera aceptar estas condiciones es erréoneo y
tonto. El verdadero criterio de lo practico, por lo tanto, no es si éste pue-
de mantener intacto lo erréneo o insensato; mas bien es si el esquema
tiene la vitalidad suficiente para dejar las aguas estancadas de lo viejo, y
construir, ademas de sostener, una nueva vida. A la luz de esta concep-
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colores, llena de cambios y variedad. Ha llegado a las alturas mas altas,
y también ha probado las heces amargas de la vida.

Emma Goldman nacié de padres judios el 27 de junio de 1869 en la
provincia rusa de Kovno. Seguramente estos padres nunca sofiaron la
posicion unica que su hija ocuparia algin dia. Como todos los padres
conservadores, ellos también estaban convencidos de que su hija se ca-
saria con un ciudadano respetable, le daria hijos y terminaria sus afios
rodeada de un rebafio de nietos, una mujer buena y religiosa. Como la
mayoria de los padres, no tenian idea de que un espiritu extrafio y apa-
sionado se apoderaria del alma de su hija y la llevaria a las alturas que
separan a las generaciones en una lucha eterna. Vivian en una tierra y
en una época en que el antagonismo entre padres e hijos estaba desti-
nado a encontrar su expresiéon mas aguda, la hostilidad irreconciliable.
En esta tremenda lucha entre padres e hijos -y sobre todo entre padres
e hijas- no habia compromiso, ni cesiéon débil, ni tregua. El espiritu de
libertad, de progreso -un idealismo que no conocia consideraciones ni
reconocia obstaculos- expulsé a la joven generacion de la casa pater-
na y la alej6 del hogar. Al igual que este mismo espiritu expulsé en su
dia al revolucionario criador del descontento, Jesus, y lo alejé de sus
tradiciones nativas.

El papel que desempeno la raza judia -a pesar de todas las calumnias
antisemitas, la raza del idealismo trascendental- en la lucha de lo Anti-
guo y lo Nuevo probablemente nunca se apreciara con total imparcia-
lidad y claridad. S6lo ahora estamos empezando a percibir la tremenda
deuda que tenemos con los idealistas judios en el &mbito de la ciencia,
el arte y la literatura. Pero todavia se sabe muy poco del importante
papel que los hijos e hijas de Israel han desempefiado en el movimiento
revolucionario y, especialmente, en el de los tiempos modernos.

Los primeros afios de su infancia Emma Goldman los pas6 en un
pequefio e idilico lugar de la provincia germano-rusa de Kurland, don-
de su padre tenia a su cargo el escenario gubernamental. En aquella
época, Kurland era completamente alemana; incluso la burocracia ru-
sa de esa provincia béaltica estaba formada en su mayoria por junkers
alemanes. Los cuentos y las historias alemanas, ricas en hechos mila-
grosos de los caballeros heroicos de Kurland, tejian su hechizo sobre la
mente juvenil. Pero el bello idilio duré poco. Pronto el alma de la nifia



que crecia se vio cubierta por las oscuras sombras de la vida. Ya en su
mas tierna juventud se plantaron en el corazén de Emma Goldman las
semillas de la rebelién y del odio implacable a la opresiéon. Temprano
aprendi6 a conocer la belleza del Estado: vio a su padre acosado por los
chinos cristianos y doblemente perseguido como pequefio funcionario
y judio odiado. La brutalidad del reclutamiento forzoso siempre estu-
vo ante sus ojos: contempld a los jévenes, a menudo el tnico sustento
de una familia numerosa, arrastrados brutalmente a los cuarteles para
llevar la miserable vida de un soldado. Oy®¢ el llanto de las pobres cam-
pesinas y fue testigo de las vergonzosas escenas de venalidad oficial
que liberaban a los ricos del servicio militar a costa de los pobres. Se
sinti6 indignada por el terrible trato al que eran sometidas las sirvien-
tas: maltratadas y explotadas por sus barinyas, caian en las garras de los
oficiales del regimiento, que las consideraban su presa sexual natural.
Estas muchachas, embarazadas por caballeros respetables y expulsadas
por sus amantes, a menudo encontraban refugio en el hogar de los Gold-
man. Y la nifia, con el corazén palpitante de simpatia, extraia monedas
del cajon paterno para poner clandestinamente el dinero en manos de
las desafortunadas mujeres. Asi, la caracteristica méas llamativa de Em-
ma Goldman, su simpatia por los desvalidos, se puso de manifiesto ya
en estos primeros afios.

A los siete afios, la pequefia Emma fue enviada por sus padres a ca-
sa de su abuela en Konigsberg, la ciudad de Immanuel Kant, en Prusia
oriental. Salvo interrupciones ocasionales, permaneci6 alli hasta que
cumpli6 13 afios. Los primeros afos en este entorno no forman parte
precisamente de sus recuerdos mas felices. La abuela, en efecto, era muy
amable, pero las numerosas tias de la casa se preocupaban mas por el
espiritu practico que por la razoén pura, y el imperativo categdrico se
aplicaba con demasiada frecuencia. La situaciéon cambi6 cuando sus pa-
dres emigraron a Kénigsberg, y la pequefia Emma se vio liberada de su
papel de Cenicienta. Ahora asistia regularmente a la escuela publica y
también disfrutaba de las ventajas de la ensefianza privada, habitual en
la vida de la clase media; las clases de francés y musica desempefiaban
un papel importante en el programa de estudios. La futura intérprete
de Ibsen y Shaw era entonces una pequefia Gretchen alemana, que se
sentia muy a gusto en el ambiente aleman. Sus especiales predileccio-

Capitulo 1: El anarquismo: Lo
que realmente defiende

“Siempre despreciada, maldecida, nunca comprendida.
Eres el terror espantoso de nuesta era.

“Naufragio de todo orden”, grita la multitud,

“Eres tu y la guerra y el infinito coraje del asesinato.”

Oh, deja que lloren. Para esos que nunca han buscado
la verdad que yace detras de la palabra,
para ellos la definicidén correcta de la palabra no les fue da-

da.

Continuaran ciegos entre los ciegos.

Pero tU, oh palabra, tan clara, tan fuerte, tan pura,
ta dices todo lo que yo, por meta he tomado.

iTe entrego al futuro! Tu estaras segura

cuando uno, al final, por si mismo, despierte.

;Vendra en la solana del atardecer?

;En la emocion de la tempestad?

No puedo decirlo, jpero la Tierra la podra ver!
iSoy anarquista! Por lo que no gobernaré,

y jtampoco seré gobernado!

Anarquia - John Henry Mackay

La historia del crecimiento y el desarrollo de la humanidad es, al
mismo tiempo, la historia de la terrible lucha de cada nueva idea que
anuncia la llegada de un amanecer mas brillante. En su tenaz dominio
de la tradicion, lo viejo nunca ha dudado en hacer uso de los medios
mas sucios y crueles para detener el advenimiento de lo nuevo, en cual-
quier forma o periodo en que éste se haya impuesto. No es necesario
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habituales paliativos ridiculos que no permiten al paciente ni morir ni
recuperarse. No se puede ser demasiado extremo al abordar los males
sociales; ademas, lo extremo suele ser lo verdadero. Mi falta de fe en

la mayoria viene dictada por mi fe en las potencialidades del individuo.

Solo cuando este tltimo sea libre de elegir a sus compaiieros para un
proposito comun, podremos esperar orden y armonia en este mundo de
caos y desigualdad.

Por lo demas, mi libro debe hablar por si mismo.

Emma Goldman
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nes literarias eran los romances sentimentales de Marlitt; era una gran
admiradora de la buena reina Luisa, a la que el malvado Napoledn Buo-
naparte traté con tan marcada falta de caballerosidad.

iY qué amarga decepcion sigui6 cuando la joven idealista comenz6 a
familiarizarse con las condiciones de la nueva tierra! En lugar de un zar,
se encontr6 con decenas de ellos; el cosaco fue sustituido por el policia
del garrote pesado, y en lugar del chinovnik ruso estaba el mucho més
inhumano negrero de la fabrica.

Emma Goldman no tardé en conseguir trabajo en el establecimiento
de ropa de la Garson Co. El salario ascendia a dos délares y medio a la
semana. En aquella época las fabricas no estaban dotadas de motor, y las
pobres costureras tenian que conducir las ruedas a pie, desde primera
hora de la marfiana hasta dltima de la noche. Era un trabajo terriblemen-
te agotador, sin un rayo de luz, el trabajo pesado del largo dia pasaba
en completo silencio - la costumbre rusa de conversar amistosamente
en el trabajo no estaba permitida en el pais libre. Pero la explotacién de
las muchachas no era solo econémica; los pobres trabajadores asalaria-
dos eran considerados por sus capataces y jefes como mercancia sexual.
Si una chica se resentia de las insinuaciones de sus «superiores», rapi-
damente se encontraba en la calle como un elemento indeseable en la
fabrica. Nunca faltaban victimas dispuestas: la oferta siempre superaba
la demanda.

Las horribles condiciones se hacian aun mas insoportables por la
temible monotonia de la vida en la pequefia ciudad americana. El es-
piritu puritano suprime la mas minima manifestacién de alegria; una
mortal torpeza nubla el alma; no es posible ninguna inspiracion intelec-
tual, ningin intercambio de pensamientos entre espiritus afines. Emma
Goldman casi se asfixia en esta atmosfera. Ella, por encima de todo,
anhelaba un entorno ideal, la amistad y la comprensién, la compafiia
de mentes afines. Mentalmente seguia viviendo en Rusia. Desconocia
el idioma y la vida del pais, y vivia méas en el pasado que en el presente.
Fue en esta época cuando conoci6 a un joven que hablaba ruso. Con
gran alegria se cultivo la relacion. Por fin habia una persona con la que
podia conversar, alguien que podia ayudarla a superar la monotonia de
la estrecha existencia. La amistad maduré gradualmente y finalmente
culminé en matrimonio.



También Emma Goldman tuvo que recorrer el penoso camino de la
vida conyugal; también ella tuvo que aprender por amarga experiencia
que los estatutos legales significan dependencia y abnegacion, especial-
mente para la mujer. El matrimonio no supuso una liberacién de la mo-
notonia puritana de la vida americana; de hecho, se vio agravado por la
pérdida de la propiedad propia. Los caracteres de los jovenes eran dema-
siado diferentes. Pronto se produjo una separacién, y Emma Goldman
se fue a New Haven, Connecticut. Alli encontré empleo en una fabrica,
y su marido desapareci6é de su horizonte. Dos décadas mas tarde, las
autoridades federales le recordaron inesperadamente.

Los revolucionarios que participaban en el movimiento ruso de los
afios 80 estaban poco familiarizados con las ideas sociales que agitaban
entonces Europa occidental y América. Su Unica actividad consistia en
educar al pueblo, su objetivo final era la destrucciéon de la autocracia.
El socialismo y el anarquismo eran términos apenas conocidos, incluso
por su nombre. También Emma Goldman desconocia por completo el
significado de esos ideales.

Lleg6 a Estados Unidos, como cuatro afios antes a Rusia, en un perio-
do de gran agitacion social y politica. El pueblo trabajador se rebelaba
contra las terribles condiciones de trabajo; el movimiento de las ocho
horas de los Caballeros del Trabajo estaba en su apogeo, y en todo el pais
resonaba el estruendo de las sanguinarias luchas entre los huelguistas y
la policia. La lucha culminé con la gran huelga contra la Harvester Com-
pany de Chicago, la masacre de los huelguistas y el asesinato judicial
de los lideres obreros, que siguid a la historica explosiéon de la bomba de
Haymarket. Los anarquistas soportaron la prueba del martirio del bau-
tismo de sangre. Los apologistas del capitalismo tratan vanamente de
justificar el asesinato de Parsons, Spies, Lingg, Fischer y Engel. Desde
la publicacién de las razones del gobernador Altgeld para liberar a los
tres anarquistas encarcelados en Haymarket, no queda ninguna duda
de que se cometi6é un quintuple asesinato legal en Chicago, en 1887.

Muy pocos han comprendido el significado del martirio de Chicago;
menos aun las clases dirigentes. Con la destruccién de un nimero de
lideres obreros pensaron en frenar la marea de una idea que inspiraba
al mundo. No consideraron que de la sangre de los martires crece la
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«;Por qué no dices como funcionaran las cosas bajo el anarquismo?»
es una pregunta que he tenido que responder miles de veces. Porque
creo que el anarquismo no puede imponer de manera coherente un pro-
grama o método inflexible al futuro. Las cosas contra las que cada nueva
generacion tiene que luchar, y que menos puede superar, son las cargas
del pasado, que nos retienen a todos como en una red. El anarquismo, al
menos tal y como yo lo entiendo, deja a la posteridad libre para desarro-
llar sus propios sistemas particulares, en armonia con sus necesidades.
Ni siquiera nuestra imaginacién mas vivida puede prever las potencia-
lidades de una raza liberada de las restricciones externas. ;Coémo, en-
tonces, puede alguien pretender trazar una linea de conducta para los
que vendran? Nosotros, que pagamos caro cada bocanada de aire puro
y fresco, debemos protegernos contra la tendencia a encadenar el futu-
ro. Si logramos limpiar el suelo de la basura del pasado y del presente,
dejaremos a la posteridad la herencia mas grande y segura de todos los
tiempos.

La tendencia mas desalentadora entre los lectores es la de extraer
una sola frase de una obra y tomarla como criterio para juzgar las ideas
o la personalidad del autor. A Friedrich Nietzsche, por ejemplo, se le
tacha de odiar a los débiles por creer en el Ubermensch. A los intérpretes
superficiales de esa mente gigantesca no se les ocurre que esa visiéon del
Ubermensch también exigia un orden social que no diera lugar a una
raza de débiles y esclavos.

Es la misma actitud estrecha la que ve en Max Stirner nada mas
que al apostol de la teoria «cada uno por su cuenta, que el diablo se
lleve al Gltimo». Se ignora por completo que el individualismo de Stirner
encierra las mayores posibilidades sociales. Sin embargo, no es menos
cierto que, si la sociedad ha de llegar a ser libre alguna vez, lo sera
a través de individuos liberados, cuyos esfuerzos libres conforman la
sociedad.

Estos ejemplos me llevan a la objecion que se planteara contra Mi-
norias frente a mayorias. Sin duda, seré excomulgada como enemigo
del pueblo, porque repudio a la masa como factor creativo. Prefiero eso
antes que ser culpable de los tépicos demagdgicos tan comunmente en
boga como cebo para el pueblo. Soy muy consciente de la enfermedad
de las masas oprimidas y desheredadas, pero me niego a recetar los
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es prueba de que en realidad no tienen ningin impulso interior por
aprender.

La cosa es totalmente diferente con el modo escrito de expresiéon
humana. Nadie, a menos que esté intensamente interesado en las ideas
progresistas, se molestara en leer libros serios. Esto me lleva a otro des-
cubrimiento hecho tras muchos afios de actividad publica. Es el siguien-
te: a pesar de todas las pretensiones de la educacidn, el alumno solo
aceptara aquello que su mente ansia. Esta verdad ya es reconocida por
la mayoria de los educadores modernos en relaciéon con la mente inma-
dura. Creo que es igualmente cierta en lo que respecta al adulto. No se
pueden crear anarquistas o revolucionarios, al igual que no se pueden
crear musicos. Lo tnico que se puede hacer es plantar las semillas del
pensamiento. Que se desarrolle algo vital depende en gran medida de la
fertilidad del suelo humano, aunque no debe pasarse por alto la calidad
de la semilla intelectual.

En las reuniones, el publico se distrae con mil cosas superfluas. El
orador, por muy elocuente que sea, no puede escapar de la inquietud de
la multitud, con el resultado inevitable de que no lograra echar raices.
Con toda probabilidad, ni siquiera hara justicia a si mismo.

La relacion entre el escritor y el lector es méas intima. Es cierto que
los libros son solo lo que queremos que sean; o mejor dicho, lo que
leemos en ellos. El hecho de que podamos hacerlo demuestra la impor-
tancia de la expresion escrita frente a la oral. Es esta certeza la que me
ha llevado a reunir en un solo volumen mis ideas sobre diversos temas
de importancia individual y social. Representan las luchas mentales y
del alma de veintiun afios, —las conclusiones derivadas tras muchos
cambios y revisiones internas.

No soy tan optimista como para esperar que mis lectores sean tan
numerosos como aquellos que me han escuchado. Pero prefiero llegar
a los pocos que realmente quieren aprender, en lugar de a los muchos
que vienen a entretenerse.

En cuanto al libro, debe hablar por si mismo. Las observaciones ex-
plicativas no hacen mas que restar valor a las ideas expuestas. Sin em-
bargo, deseo anticiparme a dos objeciones que sin duda se plantearan.
Una se refiere al ensayo sobre el anarquismo; la otra, a Minorias frente
a mayorias.
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nueva semilla, y que la espantosa injusticia ganara nuevos conversos a
la Causa.

Las dos representantes mas prominentes de la idea anarquista en
América, Voltairine de Cleyre y Emma Goldman -la una americana y la
otra rusa- se han convertido, como muchos otros, a las ideas del anar-
quismo por el asesinato judicial. Dos mujeres que no se habian conocido
antes, y que habian recibido una educacién muy diferente, se unieron
a través de ese asesinato en una sola idea.

Como la mayoria de los trabajadores y trabajadoras de América, Em-
ma Goldman sigui6 el juicio de Chicago con gran ansiedad y emocién.
Tampoco ella podia creer que los lideres del proletariado fueran asesi-
nados. E1 11 de noviembre de 1887 le enseii6 lo contrario. Se dio cuenta
de que no se podia esperar ninguna piedad de la clase dominante, que
entre el zarismo de Rusia y la plutocracia de Estados Unidos no habia
mas diferencia que el nombre. Todo su ser se rebel6 contra el crimen, y
se jurd a si misma un voto solemne de unirse a las filas del proletariado
revolucionario y dedicar toda su energia y fuerza a su emancipacion
de la esclavitud asalariada. Con el entusiasmo tan caracteristico de su
naturaleza, comenzo6 a familiarizarse con la literatura del socialismo y
el anarquismo. Asistié a reuniones publicas y se relacion6 con trabaja-
dores de inclinacion socialista y anarquista. Johanna Greie, la conocida
conferenciante alemana, fue la primera oradora socialista que escuchd
Emma Goldman. En New Haven, Connecticut, donde estaba empleada
en una fabrica de corsés, conocid a anarquistas que participaban activa-
mente en el movimiento. Aqui ley? el Freiheit, editado por John Most.
La tragedia de Haymarket desarroll6 sus tendencias anarquistas inhe-
rentes; la lectura del Freiheit la convirtié en una anarquista consciente.
Posteriormente aprenderia que la idea del anarquismo encontr6 su ma-
xima expresion a través de los mejores intelectuales de América: teéri-
camente por Josiah Warren, Stephen Pearl Andrews, Lysander Spooner;
filos6ficamente por Emerson, Thoreau y Walt Whitman.

Enferma por la excesiva tension del trabajo en la fabrica, Emma
Goldman regres6 a Rochester, donde permaneci6 hasta agosto de 1889,
momento en el que se traslad6 a Nueva York, escenario de la fase mas
importante de su vida. Tenia ahora veinte afios. Los rasgos péalidos por
el sufrimiento, los ojos grandes y llenos de compasion, le saludan a uno
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en su imagen de aquellos dias. Su cabello, como es habitual en las estu-
diantes rusas, lo lleva corto, dando rienda suelta a su fuerte frente.

Es la época heroica del anarquismo militante. E1 movimiento habia
crecido a pasos agigantados en todos los paises. A pesar de la mas se-
vera persecuciéon gubernamental, nuevos conversos engrosan las filas.
La propaganda es casi exclusivamente de caracter secreto. Las medidas
represivas del gobierno llevan a los discipulos de la nueva filosofia a
métodos conspirativos. Miles de victimas caen en manos de las autori-
dades y languidecen en las carceles. Pero nada puede frenar la creciente
marea de entusiasmo, de abnegacién y devocién a la Causa. Los esfuer-
zos de maestros como Peter Kropotkin, Louise Michel, Elisée Reclus y
otros, inspiran a los devotos con una energia cada vez mayor.

La ruptura es inminente con los socialistas, que han sacrificado la
idea de la libertad y han abrazado el Estado y la politica. La lucha es
encarnizada, las facciones irreconciliables. Esta lucha no es sdlo entre
anarquistas y socialistas; también encuentra su eco dentro de los grupos
anarquistas. Las diferencias tedricas y las controversias personales con-
ducen a luchas y enemistades enconadas. La legislacién antisocialista
de Alemania y Austria habia llevado a miles de socialistas y anarquis-
tas a cruzar los mares para buscar refugio en América. John Most, tras
perder su escafio en el Reichstag, tuvo que huir finalmente de su tierra
natal y se fue a Londres. Alli, habiendo avanzado hacia el anarquismo,
se retir6 por completo del Partido Socialdemodcrata. Mas tarde, al lle-
gar a América, continud la publicacién del Freiheit en Nueva York, y
desarroll6 una gran actividad entre los trabajadores alemanes.

Cuando Emma Goldman lleg6é a Nueva York en 1889, no tuvo mu-
chas dificultades para relacionarse con anarquistas activos. Las reunio-
nes anarquistas eran casi diarias. El primer conferenciante que escucho
en la plataforma anarquista fue el Dr. H. Solotaroff. De gran importan-
cia para su futuro desarrollo fue su conocimiento de John Most, quien
ejercié una tremenda influencia sobre los elementos mas jovenes. Su
apasionada elocuencia, su incansable energia y la persecucion que habia
sufrido por la causa, se combinaron para entusiasmar a los camaradas.
Fue también en esta época cuando conoci6 a Alexander Berkman, cuya
amistad desempeii6 un papel importante a lo largo de su vida. Su talen-
to como oradora no podia permanecer mucho tiempo en la oscuridad.
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En palabras de Voltairine de Cleyre, caracterizando a Emma Gold-
man tras el encarcelamiento de ésta en 1893 El espiritu que anima a
Emma Goldman es el Gnico que emancipara al esclavo de su esclavi-
tud, al tirano de su tirania: el espiritu que esta dispuesto a atreverse y a
sufrir.

Hippolyte Havel.
Nueva York, diciembre de 1910.

Proélogo

Hace unos veintitn afios escuché al primer gran orador anarquista:
el inimitable John Most. Me pareci6 entonces, y durante muchos afios
después, que aquellas palabras pronunciadas ante las masas con tan ma-
ravillosa elocuencia, tanto entusiasmo y ardor, nunca podrian borrarse
de la mente y el alma humanas. {Cémo podria alguien de entre toda
aquella multitud que acudia en masa a las reuniones de Most escapar a
su voz profética! ;Seguramente bastaba con escucharlo para despojarse
de sus viejas creencias y ver la verdad y la belleza del anarquismo!

Mi tnico gran anhelo entonces era poder hablar con la lengua de
John Most, para que yo también pudiera llegar asi a las masas. jAy, por
la ingenuidad del entusiasmo de la juventud! Es la época en la que lo
mas dificil parece un juego de nifios. Es el tinico periodo de la vida que
vale la pena. jAy! Este periodo es de corta duracion. Al igual que la
primavera, el periodo de Sturm und Drang del propagandista da lugar
a un crecimiento, fragil y delicado, que madurara o perecera segiin su
capacidad de resistencia frente a mil vicisitudes.

Mi gran fe en el hacedor de milagros, la palabra hablada, ya no existe.
Me he dado cuenta de su insuficiencia para despertar el pensamiento,
o incluso la emocién. Poco a poco, y tras una lucha nada desdefiable
contra esta constatacion, llegué a comprender que la propaganda oral
no es, en el mejor de los casos, mas que un medio para sacudir a la gente
de su letargo: no deja ninguna impresion duradera. El mero hecho de
que la mayoria de la gente asista a las reuniones solo si la incitan las
sensacionalistas noticias de los periddicos, o porque espera divertirse,

29



za del anarquismo teodrico; pero Emma Goldman no se limita a predicar
la nueva filosofia; también persiste en vivirla, y ese es el Gnico crimen
supremo e imperdonable. Si ella, como tantos radicales, considerara su
ideal como un mero ornamento intelectual; si hiciera concesiones a la
sociedad existente y transigiera con los viejos prejuicios, -entonces in-
cluso las opiniones mas radicales podrian ser perdonadas en ella. Pero
el hecho de que se tome en serio su radicalismo, de que éste haya im-
pregnado su sangre y su médula hasta el punto de que no se limite a
ensefiar, sino que practique sus convicciones, es algo que conmociona
incluso a la radical Sra. Grundy. Emma Goldman vive su propia vida;
se relaciona con los publicanos, de ahi la indignacion de los fariseos y
saduceos.

No es mera coincidencia que escritores tan divergentes como Pie-
tro Gori y William Marion Reedy encuentren rasgos similares en su
caracterizaciéon de Emma Goldman. En una contribucion a La Questio-
ne Sociale, Pietro Gori la califica de «poder moral, una mujer que, con
la vision de una sibila, profetiza la llegada de un nuevo reino para los
oprimidos; una mujer que, con légica y profunda seriedad, analiza los
males de la sociedad y retrata, con toque de artista, la proxima aurora
de la humanidad, fundada en la igualdad, la fraternidad y la libertad».

William Reedy ve en Emma Goldman a la «hija del suefio, su evan-
gelio una visién que es la vision de todo hombre y mujer de alma ver-
daderamente grande que haya vivido».

Los cobardes que temen las consecuencias de sus actos han acufiado
la palabra Anarquismo filosofico. Emma Goldman es demasiado since-
ra, demasiado desafiante, como para buscar seguridad detras de tales
ruegos mezquinos. Es una anarquista pura y dura. Representa la idea
del anarquismo tal y como la enmarcaron Josiah Warren, Proudhon,
Bakunin, Kropotkin y Tolstoi. Pero también comprende las causas psi-
colégicas que inducen a un Caserio, un Vaillant, un Bresci, un Berkman
o un Czolgosz a cometer actos de violencia. Para el soldado en la lucha
social es un punto de honor entrar en conflicto con los poderes de la
oscuridad y la tirania, y Emma Goldman esta orgullosa de contar entre
sus mejores amigos y camaradas a hombres y mujeres que llevan las
heridas y cicatrices recibidas en la batalla.
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El fuego del entusiasmo la llevé a la plataforma publica. Animada por
sus amigos, comenz) a participar como oradora en aleman y en yiddish
en las reuniones anarquistas. Pronto sigui6é una breve gira de agitacion
que la llevo hasta Cleveland. Con toda la fuerza y la seriedad de su alma
se lanzo a la propaganda de las ideas anarquistas. El periodo apasionan-
te de su vida habia comenzado. Aunque trabajaba constantemente en
las fabricas de explotacidn, la joven oradora era al mismo tiempo muy
activa como agitadora y participaba en varias luchas laborales, especial-
mente en la gran huelga de los fabricantes de ropa, en 1889, dirigida por
el profesor Garsyde y Joseph Barondess.

Un afio més tarde, Emma Goldman fue delegada en una conferencia
anarquista en Nueva York. Fue elegida miembro del Comité Ejecutivo,
pero mas tarde se retird por diferencias de opinién en cuanto a cues-
tiones tacticas. Las ideas de los anarquistas de habla alemana atin no
se habian aclarado. Algunos seguian creyendo en los métodos parla-
mentarios, la gran mayoria eran partidarios del centralismo fuerte. Es-
tas diferencias de opinidn respecto a la tactica condujeron, en 1891, a
una intimidad con John Most. Emma Goldman, Alexander Berkman y
otros comparfieros se unieron al grupo Autonomia, en el que participa-
ron activamente Joseph Peukert, Otto Rinke y Claus Timmermann. Las
agrias controversias que siguieron a esta secesioén s6lo terminaron con
la muerte de Most, en 1906.

Una gran fuente de inspiracion para Emma Goldman fueron los re-
volucionarios rusos asociados en el grupo Znamya. Formaban parte del
grupo Goldenberg, Solotaroff, Zametkin, Miller, Cahan, el poeta Edels-
tadt, Ivan von Schewitsch, marido de Helene von Racowitza y editor del
Volkszeitung, y otros numerosos exiliados rusos, algunos de los cuales
aun viven. Fue también en esta época cuando Emma Goldman conocid
a Robert Reitzel, el aleman americano Heine, que ejerci6é una gran in-
fluencia en su desarrollo. A través de él conocid a los mejores escritores
de la literatura moderna, y la amistad asi iniciada dur6 hasta la muerte
de Reitzel, en 1898.

El movimiento obrero de Estados Unidos no se habia ahogado en
la masacre de Chicago; el asesinato de los anarquistas no habia conse-
guido llevar la paz al capitalista avido de beneficios. La lucha por la
jornada de ocho horas continud. En 1892 estall6 la gran huelga de Pitts-
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burg. La lucha de Homestead, la derrota de los Pinkerton, la aparicion
de la milicia, la supresion de los huelguistas y el triunfo completo de
la reaccién son asuntos de historia relativamente reciente. Conmovido
hasta lo méas profundo por los terribles acontecimientos en la sede de la
guerra, Alexander Berkman resolvié sacrificar su vida a la Causa y dar
asi una leccion objetiva a los esclavos asalariados de América sobre la
solidaridad anarquista activa con el trabajo. Su ataque a Frick, el Gess-
ler de Pittsburg, fracaso, y el joven de veintidos afios fue condenado a
una muerte en vida de veintidés afios en la penitenciaria. La burguesia,
que durante décadas habia exaltado y elogiado el tiranicidio, se llen6
ahora de una terrible rabia. La prensa capitalista organiz6 una campa-
fla sistematica de calumnias y tergiversaciones contra los anarquistas.
La policia hizo todo lo posible para involucrar a Emma Goldman en
el acto de Alexander Berkman. El temido agitador debia ser silenciado
por todos los medios. Sélo por la circunstancia de su presencia en Nue-
va York escap6 de las garras de la ley. Fue una circunstancia similar la
que, nueve afios después, durante el incidente de McKinley, fue decisi-
va para preservar su libertad. Es casi increible la cantidad de estupidez,
bajeza y vileza con la que los periodistas de la época trataron de abru-
mar a la anarquista. Hay que revisar los archivos de los periddicos para
darse cuenta de la enormidad de la incriminacién y la calumnia. Seria
dificil describir la agonia del alma que Emma Goldman experimento en
aquellos dias. Las persecuciones de la prensa capitalista debian ser so-
portadas por un anarquista con relativa ecuanimidad; pero los ataques
de sus propias filas eran mucho més dolorosos e insoportables.

El acto de Berkman fue duramente criticado por Most y algunos de
sus seguidores entre los anarquistas alemanes y judios. Siguieron amar-
gas acusaciones y recriminaciones en reuniones publicas y en encuen-
tros privados. Perseguida por todas partes, tanto por haber defendido a
Berkman y su acto, como por su actividad revolucionaria, Emma Gold-
man fue acosada hasta el punto de no poder conseguir refugio. Dema-
siado orgullosa para buscar seguridad en la negacién de su identidad,
optd por pasar las noches en los parques publicos antes que exponer a
sus amigos al peligro o a la vejacién por sus visitas. El intento de sui-
cidio de un joven camarada que habia compartido vivienda con Emma
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Buwalda. Por atreverse a asistir a una reunién anarquista, la Republica
libre sometié a Buwalda a un consejo de guerra y lo encarcel6 durante
un aflo. Gracias al poder regenerador de la nueva filosofia, el gobierno
perdid un soldado, pero la causa de la libertad gan6 un hombre.

Una propagandista de la importancia de Emma Goldman es necesa-
riamente una espina clavada para la reacciéon. Se la considera un peli-
gro para la continuidad de la usurpacion autoritaria. No es de extranar,
pues, que el enemigo recurra a todos los medios para hacerla imposible.
Hace un afio, la policia unida del pais organizé un intento sistematico
de suprimir sus actividades. Pero, como todos los intentos similares an-
teriores, fracaso de la manera mas brillante. Las enérgicas protestas del
elemento intelectual de América lograron derribar la ruin conspiracién
contra la libertad de expresion. Otro intento de hacer imposible a Em-
ma Goldman fue ensayado por las autoridades federales en Washington.
Para privarla de los derechos de ciudadania, el gobierno revocé los do-
cumentos de ciudadania de su marido, con el que se habia casado a la
joven edad de dieciocho afios, y cuyo paradero, si es que esta vivo, no
se ha podido determinar en las dltimas dos décadas. El gran gobierno
de los gloriosos Estados Unidos no dudé en recurrir a los métodos mas
despreciables para conseguirlo. Pero como su ciudadania nunca habia
resultado 1til a Emma Goldman, puede soportar la pérdida con un co-
raz6n ligero.

Hay personalidades que poseen una individualidad tan poderosa
que por su propia fuerza ejercen la mas potente influencia sobre los
mejores representantes de su tiempo. Miguel Bakunin era una persona-
lidad asi. Si no fuera por él, Richard Wagner nunca habria escrito Die
Kunst und die Revolution. Emma Goldman es una personalidad simi-
lar. Es un factor importante en la vida sociopolitica de Estados Unidos.
En virtud de su elocuencia, energia y brillante mentalidad, moldea las
mentes y los corazones de miles de sus oyentes.

Una profunda simpatia y compasion por la humanidad que sufre, y
una inexorable honestidad hacia si misma, son los rasgos principales de
Emma Goldman. Ninguna persona, ya sea amiga o enemiga, puede pre-
tender controlar su objetivo o dictar su modo de vida. Ella pereceria an-
tes que sacrificar sus convicciones, o el derecho a la propiedad del alma
y del cuerpo. La respetabilidad podria perdonar facilmente la ensefian-
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lidad. En realidad, sin embargo, la verdadera funcién de la organizacion
es ayudar al desarrollo y crecimiento de la personalidad.

Al igual que las células animales, mediante la cooperacion mutua,
expresan sus poderes latentes en la formacion del organismo completo,
asi el individuo, mediante el esfuerzo cooperativo con otros individuos,
alcanza su forma mas elevada de desarrollo.

Una organizacién, en el verdadero sentido, no puede resultar de la
combinacion de meras nulidades. Debe estar compuesta por individuali-
dades autoconscientes e inteligentes. En efecto, el total de las posibilida-
des y actividades de una organizacion esta representado en la expresion
de las energias individuales.

Por lo tanto, se deduce légicamente que cuanto mayor sea el niimero
de personalidades fuertes y autoconscientes en una organizacion, me-
nor sera el peligro de estancamiento y mas intenso sera su elemento
vital.

El anarquismo afirma la posibilidad de una organizacién sin discipli-
na, miedo o castigo, y sin la presion de la pobreza: un nuevo organismo
social que pondra fin a la terrible lucha por los medios de existencia, - la
lucha salvaje que socava las mejores cualidades del hombre, y siempre
ensancha el abismo social. En resumen, el anarquismo lucha por una
organizacidn social que establezca el bienestar para todos.

El germen de tal organizacion puede encontrarse en esa forma de
sindicalismo que ha eliminado la centralizacion, la burocracia y la dis-
ciplina, y que favorece la acciéon independiente y directa de sus miem-
bros.»

El considerable progreso de las ideas anarquistas en América puede
medirse mejor por el notable éxito de las tres extensas giras de confe-
rencias de Emma Goldman desde el Congreso de Amsterdam de 1907.
Cada gira se extendié por nuevos territorios, incluyendo localidades
donde el anarquismo nunca habia sido escuchado. Pero el aspecto mas
gratificante de sus incansables esfuerzos es la tremenda venta de lite-
ratura anarquista, cuyo efecto propagandistico no puede ser estimado.
Fue durante una de estas giras que ocurri6 un incidente notable, que de-
mostré sorprendentemente las potencialidades inspiradoras de la idea
anarquista. En San Francisco, en 1908, la conferencia de Emma Gold-
man atrajo a un soldado del ejército de los Estados Unidos, William
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Goldman, Alexander Berkman y un amigo artista comun, colmo el ya
amargo vaso.

Desde entonces se han producido muchos cambios. Alexander Berk-
man ha sobrevivido al infierno de Pensilvania y ha vuelto a las filas de
los militantes anarquistas, con el espiritu intacto y el alma llena de entu-
siasmo por los ideales de su juventud. El camarada artista se encuentra
ahora entre los conocidos ilustradores de Nueva York. El candidato al
suicidio abandoné América poco después de su desafortunado inten-
to de muerte, y posteriormente fue detenido y condenado a ocho afios
de trabajos forzados por introducir literatura anarquista en Alemania.
También él ha resistido los terrores de la vida carcelaria, y ha vuelto al
movimiento revolucionario, desde que se gand la merecida reputacion
de escritor de talento en Alemania.

Para evitar una acampada indefinida en los parques, Emma Goldman
se vio finalmente obligada a instalarse en una casa de la calle Tercera,
ocupada exclusivamente por prostitutas. Alli, entre las parias de nues-
tra buena sociedad cristiana, pudo al menos alquilar una habitacién, y
encontrar descanso y trabajo en su maquina de coser. Las mujeres de
la calle mostraban mas refinamiento de sentimientos y sincera simpa-
tia que los sacerdotes de la Iglesia. Pero la resistencia humana se habia
agotado por el exceso de sufrimiento y privaciones. Hubo un completo
colapso fisico, y la renombrada agitadora fue trasladada a la «Republi-
ca Bohemia», una gran casa de vecindad que derivé su eufénico ape-
lativo del hecho de que sus ocupantes eran en su mayoria anarquistas
bohemios. Aqui Emma Goldman encontr6 amigos dispuestos a ayudar-
la. Justus Schwab, uno de los mejores representantes del periodo revo-
lucionario aleman de aquella época, y el doctor Solotaroff se mostraron
infatigables en el cuidado de la paciente. Aqui también conocié a Ed-
ward Brady, y la nueva amistad maduré posteriormente hasta conver-
tirse en una estrecha intimidad. Brady habia participado activamente
en el movimiento revolucionario de Austria y, en el momento de cono-
cer a Emma Goldman, acababa de ser liberado de una prision austriaca
tras diez afios de encarcelamiento.

Los médicos diagnosticaron la enfermedad como tisis, y se le acon-
sejo que abandonara Nueva York. Se fue a Rochester, con la esperanza
de que el circulo familiar la ayudara a recuperar la salud. Sus padres ha-
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bian emigrado varios afios antes a América y se habian establecido en
esa ciudad. Uno de los rasgos mas destacados de la raza judia es el fuerte
apego entre los miembros de la familia y, especialmente, entre padres
e hijos. Aunque sus conservadores padres no podian simpatizar con las
aspiraciones idealistas de Emma Goldman y no aprobaban su modo de
vida, recibieron a su hija enferma con los brazos abiertos. El reposo y los
cuidados que recibi6 en el hogar paterno, asi como la presencia alenta-
dora de la querida hermana Helene, resultaron tan beneficiosos que en
poco tiempo se restablecio lo suficiente como para reanudar su enérgica
actividad.

No hay descanso en la vida de Emma Goldman. El esfuerzo ince-
sante y la lucha continua hacia la meta concebida son lo esencial de
su naturaleza. Ya se habia perdido demasiado tiempo precioso. Era im-
perativo reanudar sus labores inmediatamente. El pais estaba en plena
crisis y miles de desempleados abarrotaban las calles de los grandes
centros industriales. Frios y hambrientos recorrian la tierra en la vana
busqueda de trabajo y pan. Los anarquistas desarrollaron una intensa
propaganda entre los parados y los huelguistas. En Union Square, Nue-
va York, tuvo lugar una monstruosa manifestacién de los camuflados
en huelga y de los desempleados. Emma Goldman fue una de las ora-
doras invitadas. Pronuncié un apasionado discurso, describiendo con
palabras ardientes la miseria de la vida del esclavo asalariado, y cit6 la
famosa maxima del cardenal Manning: «La necesidad no conoce ley, y
el hombre hambriento tiene un derecho natural a una parte del pan de
su vecino». Concluyé su exhortacion con las palabras: «Pedid trabajo.
Sino os dan trabajo, pedid pan. Si no os dan trabajo ni pan, tomad pan».

Al dia siguiente parti6 hacia Filadelfia, donde debia dirigirse a una
reunién publica. La prensa capitalista volvié a dar la alarma. Si se per-
mitia a los socialistas y anarquistas seguir agitando, existia el peligro
inminente de que los obreros aprendieran pronto a comprender la for-
ma en que se les roba la alegria y la felicidad de la vida. Tal posibilidad
debia ser evitada a toda costa. El jefe de policia de Nueva York, Byrnes,
consiguid una orden judicial para la detencion de Emma Goldman. Fue
detenida por las autoridades de Filadelfia y encarcelada durante varios
dias en la prision de Moyamensing, en espera de los papeles de extradi-
cién que Byrnes confi6 al detective Jacobs. Este hombre, Jacobs (a quien
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por lo tanto, no comprenden cémo podemos oponernos a la primera y,
sin embargo, favorecer la segunda. El hecho, sin embargo, es que ambos
no son idénticos.

El Estado se considera cominmente como la forma méas elevada de
organizacién. Pero, ;es en realidad una verdadera organizacién? ;No es
mas bien una institucién arbitraria, impuesta astutamente a las masas?

También la industria se llama organizacion, pero nada mas lejos de
la realidad. La industria es la incesante pirateria de los ricos contra los
pobres.

Se nos pide que creamos que el Ejército es una organizacion, pero
una investigacion minuciosa mostrara que no es mas que un cruel ins-
trumento de fuerza ciega.

La escuela publica. Los colegios y otras instituciones de ensefian-
za, jno son modelos de organizacion que ofrecen al pueblo excelentes
oportunidades de instruccion? Nada mas lejos de la realidad. La escuela,
mas que cualquier otra institucion, es un verdadero barracén, donde la
mente humana es taladrada y manipulada para que se someta a diversos
fantasmas sociales y morales, y asi se la prepara para continuar nuestro
sistema de explotacion y opresion.

Sin embargo, la organizacion, tal y como la entendemos, es una cosa
diferente. Se basa, principalmente, en la libertad. Es una agrupaciéon
natural y voluntaria de energias para asegurar resultados beneficiosos
para la humanidad.

Es la armonia del crecimiento organico que produce la variedad de
colores y formas, el conjunto completo que admiramos en la flor. Analo-
gamente, la actividad organizada de los seres humanos libres, imbuidos
del espiritu de solidaridad, dara como resultado la perfeccion de la ar-
monia social, que llamamos Anarquismo. En efecto, s6lo el anarquismo
hace posible la organizacién no autoritaria de los intereses comunes, ya
que suprime el antagonismo existente entre los individuos y las clases.

En las condiciones actuales, el antagonismo de los intereses econé-
micos y sociales resulta en una guerra implacable entre las unidades
sociales, y crea un obstaculo insuperable en el camino de una riqueza
comun cooperativa.

Existe la idea erronea de que la organizaciéon no fomenta la libertad
individual; que, por el contrario, significa la decadencia de la individua-
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Nadie habia creido en la posibilidad de su supervivencia. Su liberacién
puso fin a una pesadilla de catorce afios para Emma Goldman, y asi se
cerr6 un capitulo importante de su carrera.

En ningtn lugar el nacimiento de la revolucién rusa habia suscitado
una respuesta tan vital y activa como entre los rusos residentes en Amé-
rica. Los héroes del movimiento revolucionario en Rusia, Tchaikovsky,
Mme. Breshkovskaia, Gershuni, y otros, visitaron estas costas para des-
pertar las simpatias del pueblo americano hacia la lucha por la libertad,
y para recoger ayuda para su continuacién y apoyo. El éxito de estos
esfuerzos se debié en gran medida a los esfuerzos, la elocuencia y el
talento de organizacion de Emma Goldman. Esta oportunidad le permi-
ti6 prestar valiosos servicios a la lucha por la libertad en su tierra natal.
No es generalmente conocido que son los anarquistas los que principal-
mente contribuyen a asegurar el éxito, tanto moral como financiero, de
la mayoria de las empresas radicales. El anarquista es indiferente al re-
conocimiento; las necesidades de la Causa absorben todo su interés, y a
ellas dedica su energia y habilidades. Sin embargo, puede mencionarse
que algunas personas, por lo demas decentes, aunque siempre ansiosas
de apoyo y cooperacion anarquista, estan siempre dispuestas a mono-
polizar todo el crédito por el trabajo realizado. Durante las dltimas dé-
cadas fueron principalmente los anarquistas quienes organizaron todos
los grandes esfuerzos revolucionarios, y ayudaron en todas las luchas
por la libertad. Pero por miedo a escandalizar a la turba respetable, que
considera a los anarquistas como los apostoles de Satanas, y por su po-
sicién social en la sociedad burguesa, los aspirantes a radicales ignoran
la actividad de los anarquistas.

En 1907 Emma Goldman participé como delegada en el segundo
Congreso Anarquista, en Amsterdam. Participé intensamente en todos
sus trabajos y apoy0 la organizacion de la Internacional Anarquista. Jun-
to con el otro delegado norteamericano, Max Baginski, presento al con-
greso un informe exhaustivo de las condiciones americanas, cerrando
con los siguientes comentarios caracteristicos:

«La acusacion de que el anarquismo es destructivo, en lugar de cons-
tructivo, y que, por lo tanto, el anarquismo se opone a la organizacion,
es una de las muchas falsedades difundidas por nuestros oponentes.
Confunden nuestras instituciones sociales actuales con la organizacion;
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Emma Goldman volvi6 a encontrar varios afios después en circunstan-
cias muy desagradables) le propuso, mientras regresaba prisionera a
Nueva York, traicionar la causa del trabajo. En nombre de su superior,
el jefe Byrnes, le ofreci6 una lucrativa recompensa. jQué estupidos son
a veces los hombres! Qué pobreza de observacion psicologica para ima-
ginar la posibilidad de una traicion por parte de una joven idealista rusa,
que habia sacrificado voluntariamente todas las consideraciones perso-
nales para ayudar a la emancipacién del trabajo.

En octubre de 1893, Emma Goldman fue juzgada en los tribunales
penales de Nueva York por el cargo de incitacion a la revuelta. El «inteli-
gente» jurado ignoro el testimonio de los doce testigos de la defensa en
favor de las pruebas aportadas por un solo hombre: el detective Jacobs.
Fue declarada culpable y sentenciada a cumplir un afio en la peniten-
ciaria de Blackwell’s Island. Desde la fundacién de la Republica fue la
primera mujer -excepto la Sra. Surratt- en ser encarcelada por un delito
politico. La sociedad respetable le habia estampado mucho antes la letra
escarlata.

Emma Goldman pasé su tiempo en la penitenciaria en calidad de
enfermera en el hospital de la prisiéon. Aqui encontr6 la oportunidad
de derramar algunos rayos de bondad en las oscuras vidas de las des-
afortunadas cuyas hermanas de la calle no desdefiaron dos afios antes
compartir con ella la misma casa. También encontré en la carcel la opor-
tunidad de estudiar inglés y su literatura, y de familiarizarse con los
grandes escritores estadounidenses. En Bret Harte, Mark Twain, Walt
Whitman, Thoreau y Emerson encontr6 grandes tesoros.

Dejo Blackwell’s Island en el mes de agosto de 1894, una mujer de
veinticinco afios, desarrollada y madura, e intelectualmente transforma-
da. Volvié al ruedo, mas rica en experiencia, purificada por el sufrimien-
to. Ya no se sentia abandonada y sola. Muchas manos se tendieron para
acogerla. En aquella época habia numerosos oasis intelectuales en Nue-
va York. El salén de Justus Schwab, en el nimero cincuenta de la calle
Primera, era el centro donde se reunian anarquistas, literatos y bohe-
mios. Entre otros, también conoci6 en esta época a varios anarquistas
americanos, y entabl6 amistad con Voltairine de Cleyre, Wm. C. Owen,
Miss Van Etton y Dyer D. Lum, antiguo editor del Alarm y ejecutor de
los tltimos deseos de los martires de Chicago. En John Swinton, el viejo
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y noble luchador por la libertad, encontré uno de sus mas firmes ami-
gos. Otros centros intelectuales eran Solidaridad, publicada por John
Edelman; Libertad, del anarquista individualista Benjamin R. Tucker;
El Rebelde, de Harry Kelly; Der Sturmvogel, una publicacion anarquis-
ta alemana, editada por Claus Timmermann; Der Arme Teufel, cuyo
genio presidente era el inimitable Robert Reitzel. A través de Arthur
Brisbane, ahora lugarteniente de William Randolph Hearst, conoci6 los
escritos de Fourier. Brisbane no estaba ain sumergido en el pantano
de la corrupcién politica. Envié a Emma Goldman una amable carta a
Blackwell’s Island, junto con la biografia de su padre, el entusiasta dis-
cipulo americano de Fourier.

Emma Goldman se convirtio, al salir de la penitenciaria, en un fac-
tor de la vida publica de Nueva York. Era apreciada en las filas radicales
por su devocidn, su idealismo y su seriedad. Varias personas buscaron
su amistad, y algunas trataron de persuadirla para que les ayudara en
la promocién de sus asuntos particulares. Asi, el reverendo Parkhurst,
durante la investigacion de Lexow, hizo todo lo posible por inducirla a
unirse al Comité de Vigilancia para luchar contra Tammany Hall. Maria
Louise, el espiritu movil de un centro social, actuaba como intermedia-
rio de Parkhurst. Apenas es necesario mencionar la respuesta que esta
ultima recibié de Emma Goldman. Por cierto, Maria Louise se convir-
tié posteriormente en mahatma. Durante la campafia por la plata libre,
el ex-Burgess McLuckie, una de las personalidades mas genuinas de la
huelga de Homestead, visitd6 Nueva York en un esfuerzo por entusias-
mar a los radicales locales por la plata libre. También intent6 interesar
a Emma Goldman, pero sin mayor éxito que la Mahatma Maria Louise
de la fama de Parkhurst-Lexow.

En 1894 la lucha de los anarquistas en Francia alcanzé su maxima
expresion. El terror blanco de los advenedizos republicanos fue respon-
dido por el terror rojo de nuestros camaradas franceses. Los anarquistas
de todo el mundo siguieron con febril ansiedad esta lucha social. La pro-
paganda por los hechos encontr6 su eco reverberante en casi todos los
paises. Para familiarizarse mejor con las condiciones del viejo mundo,
Emma Goldman parti6 hacia Europa, en el afio 1895. Después de una
gira de conferencias por Inglaterra y Escocia, se dirigi6 a Viena, donde
ingres6 en la Allgemeine Krankenhaus para prepararse como comadro-
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Lallegada a América del anarquista inglés John Turner indujo a Em-
ma Goldman a abandonar su retiro. De nuevo se lanz6 a sus actividades
publicas, organizando un enérgico movimiento en defensa de Turner, a
quien las autoridades de inmigraciéon condenaron a la deportacion a
causa de la ley de exclusion anarquista, aprobada tras la muerte de Mc-
Kinley.

Cuando Paul Orleneff y Mme. Nazimova llegaron a Nueva York para
dar a conocer al publico americano el arte draméatico ruso, Emma Gold-
man se convirtid en la directora de la empresa. Con mucha paciencia
y perseverancia consigui6 reunir los fondos necesarios para presentar
a los artistas rusos a los espectadores de Nueva York y Chicago. Aun-
que no fue un éxito financiero, la empresa resulté ser de gran valor
artistico. Como directora del teatro ruso, Emma Goldman disfrutd de
algunas experiencias tnicas. El Sr. Orleneff sélo podia hablar en ruso,
y la «Srta. Smith» se vio obligada a actuar como su intérprete en va-
rias funciones de cortesia. La mayoria de las damas aristocraticas de la
Quinta Avenida no tenian la menor idea de que la amable directora que
tan entretenidamente hablaba de filosofia, teatro y literatura en sus tés
de las cinco de la tarde, era la «notoria» Emma Goldman. Si esta ultima
escribe algun dia su autobiografia, tendra sin duda muchas anécdotas
interesantes que contar en relacién con estas experiencias.

La publicacion semanal anarquista Free Society, editada por la fami-
lia Isaak, se vio obligada a suspenderla como consecuencia de la furia
nacional que recorri6 el pais tras la muerte de McKinley. Para llenar el
vacio, Emma Goldman, en colaboracién con Max Baginski y otros com-
pafieros, decidi6 publicar una revista mensual dedicada a la promocion
de las ideas anarquistas en la vida y la literatura. El primer nimero de
la Madre Tierra aparecié en el mes de marzo de 1906, los gastos ini-
ciales de la revista fueron cubiertos en parte por la recaudaciéon de un
teatro benéfico dado por Orleneff, Mme. Nazimova y su compania, a fa-
vor de la revista anarquista. Bajo tremendas dificultades y obstaculos, el
incansable propagandista ha logrado continuar con Madre Tierra inin-
terrumpidamente desde 1906, un logro raramente igualado en los anales
de las publicaciones radicales.

En mayo de 1906, Alexander Berkman abandoné por fin el infierno
de Pensilvania, donde habia pasado los mejores catorce afios de su vida.
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En 1901, Peter Kropotkin fue invitado por el Instituto Lowell de Mas-
sachusetts a dar una serie de conferencias sobre literatura rusa. Era su
segunda gira americana y, naturalmente, los camaradas estaban ansio-
sos por aprovechar su presencia en beneficio del movimiento. Emma
Goldman entabl6 correspondencia con Kropotkin y consiguié su con-
sentimiento para organizar para él una serie de conferencias. También
dedico sus energias a organizar las giras de otros conocidos anarquistas,
principalmente las de Charles W. Mowbray y John Turner. Asimismo,
siempre particip6 en todas las actividades del movimiento, siempre dis-
puesta a dar su tiempo, su capacidad y su energia a la causa.

El 6 de septiembre de 1901, el presidente McKinley fue fusilado por
Leon Czolgosz en Buffalo. Inmediatamente se puso en marcha una cam-
pafia de persecucion sin precedentes contra Emma Goldman por ser la
anarquista mas conocida del pais. A pesar de que no habia absolutamen-
te ningun fundamento para la acusacidn, ella, junto con otros anarquis-
tas prominentes, fue arrestada en Chicago, mantenida en confinamiento
durante varias semanas, y sometida a un severo interrogatorio. Nunca
antes en la historia del pais se habia producido una caceria tan terrible
contra una persona de la vida publica. Pero los esfuerzos de la policia
y la prensa por relacionar a Emma Goldman con Czolgosz resultaron
inutiles. Sin embargo, el episodio la dejo herida en el corazon. Pudo so-
portar el sufrimiento fisico, la humillacién y la brutalidad a manos de
la policia. La depresion del alma fue mucho peor. Se sintié abrumada
al darse cuenta de la estupidez, la incomprension y la vileza que carac-
terizaron los acontecimientos de aquellos terribles dias. La actitud de
incomprension por parte de la mayoria de sus propios comparfieros ha-
cia Czolgosz casi la llevé a la desesperacion. Conmovida hasta lo mas
profundo de su alma, public6 un articulo sobre Czolgosz en el que tra-
taba de explicar el hecho en sus aspectos sociales e individuales.

Sin embargo, la persecucién de Emma Goldman logré una cosa. Su
nombre fue presentado al publico con mayor frecuencia y énfasis que
nunca antes, el acoso malicioso de la tan denostada agitadora despertd
una fuerte simpatia en muchos circulos. Personas de diversos ambitos
de la vida comenzaron a interesarse por su lucha y sus ideas. Ahora
empezaban a manifestarse una mayor comprensioén y aprecio.
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na y enfermera, y donde al mismo tiempo estudio las condiciones socia-
les. También encontr6 la oportunidad de familiarizarse con la literatura
mas reciente de Europa: Hauptmann, Nietzsche, Ibsen, Zola, Thomas
Hardy y otros artistas rebeldes fueron leidos con gran entusiasmo.

En el otono de 1896 regresé a Nueva York pasando por Zurich y Pa-
ris. El proyecto de liberacion de Alexander Berkman estaba en marcha.
La barbara sentencia de veintidos afios habia despertado una tremenda
indignacién entre los elementos radicales. Se sabia que la Junta de In-
dultos de Pensilvania buscaria el asesoramiento de Carnegie y Frick en
el caso de Alexander Berkman. Por lo tanto, se sugirié que se contactara
con estos sultanes de Pensilvania, no con el fin de obtener su gracia, sino
con la peticion de que no intentaran influir en la Junta. Ernest Crosby
se ofreci6 a ver a Carnegie, con la condicion de que Alexander Berk-
man repudiara su acto. Eso, sin embargo, estaba absolutamente fuera
de cuestion. El nunca seria culpable de semejante desprecio a su propia
personalidad y a su autoestima. Estos esfuerzos condujeron a relaciones
amistosas entre Emma Goldman y el circulo de Ernest Crosby, Bolton
Hall y Leonard Abbott. En el afio 1897 emprendid su primera gran gira
de conferencias, que se extendi6 hasta California. Esta gira popularizo
su nombre como representante de los oprimidos, y su elocuencia reso-
no6 de costa a costa. En California, Emma Goldman se hizo amiga de los
miembros de la familia Isaak y aprendid a apreciar sus esfuerzos por
la causa. Bajo tremendos obstaculos, los Isaak publicaron por primera
vez el Firebrand vy, tras su supresion por el Departamento de Correos,
la Free Society. Fue también durante esta gira que Emma Goldman co-
nocio a ese viejo rebelde de la libertad sexual, Moses Harman.

Durante la guerra hispano-estadounidense, el espiritu del chovinis-
mo estaba en su punto mas alto. Para frenar esta peligrosa situacion,
y al mismo tiempo recaudar fondos para los revolucionarios cubanos,
Emma Goldman se afilio a los camaradas latinos, entre otros a Gori, Es-
teve, Palaviccini, Merlino, Petruccini y Ferrara. En el afio 1899 siguid
otra prolongada gira de agitacion, que termino en la costa del Pacifico.
Las repetidas detenciones y acusaciones, aunque sin resultados negati-
vos finales, marcaron cada gira de propaganda.

En noviembre del mismo afio, la incansable agitadora realiz6 una se-
gunda gira de conferencias por Inglaterra y Escocia, cerrando su viaje
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con el primer Congreso Anarquista Internacional en Paris. Era la épo-
ca de la guerra de los Boers, y de nuevo el patrioterismo estaba en su
apogeo, como dos afios antes habia celebrado sus orgias durante la gue-
rra hispanoamericana. Varias reuniones, tanto en Inglaterra como en
Escocia, fueron perturbadas y disueltas por turbas patriéticas. Emma
Goldman encontro en esta ocasion la oportunidad de reencontrarse con
varios camaradas ingleses y con personalidades interesantes como Tom
Mann y las hermanas Rossetti, las dotadas hijas de Dante Gabriel Ros-
setti, entonces editoras de la revista anarquista The Torch. Una de sus
esperanzas de toda la vida se cumpli6 aqui: entrd en contacto estrecho
y amistoso con Pedro Kropotkin, Errico Malatesta, Nicolas Chaikovs-
ki, W. Tcherkessov y Louise Michel. Viejos guerreros de la causa de
la humanidad, cuyas hazafias han entusiasmado a miles de seguidores
en todo el mundo, y cuya vida y obra han inspirado a otros miles con
noble idealismo y abnegacion. Viejos guerreros ellos, pero siempre jo-
venes con el coraje de antafio, inquebrantables de espiritu y llenos de
la firme esperanza del triunfo final de la Anarquia.

El abismo en el movimiento obrero revolucionario, resultante de la
ruptura de la Internacional, ya no podia ser salvado. Dos filosofias so-
ciales se enfrentaron en un amargo combate. El Congreso Internacional
de 1889, en Paris; el de 1892, en Zurich, y el de 1896, en Londres, produ-
jeron diferencias irreconciliables. La mayoria de los socialdemocratas,
renunciando a su pasado libertario y convirtiéndose en politicos, logra-
ron excluir a los delegados revolucionarios y anarquistas. Estos ultimos
decidieron a partir de entonces celebrar congresos separados. Su primer
congreso tuvo lugar en 1900, en Paris. El renegado socialista Millerand,
que habia subido al Ministerio del Interior, desempefié aqui un papel
de Judas.

El congreso de los revolucionarios fue suprimido y los delegados se
dispersaron dos dias antes de la inauguracion prevista. Pero Millerand
no tuvo ninguna objecién contra el congreso socialdemécrata, que se
inaugurd después con todas las trompetas del arte publicitario.

Sin embargo, el renegado no logré su objetivo. Algunos delegados
lograron celebrar una conferencia secreta en la casa de un camarada en
las afueras de Paris, donde se discutieron varios puntos de teoria y tacti-
ca. Emma Goldman tomo una parte considerable en estos procedimien-
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tos, y en esa ocasion entr6 en contacto con numerosos representantes
del movimiento anarquista de Europa.

Debido a la supresion del congreso, los delegados estuvieron en peli-
gro de ser expulsados de Francia. En esta época llegaron también las ma-
las noticias de América sobre otro intento fallido de liberar a Alexander
Berkman, lo que supuso una gran conmocién para Emma Goldman. En
noviembre de 1900 regresé a América para dedicarse a su profesion de
enfermera, participando al mismo tiempo activamente en la propagan-
da americana. Entre otras actividades, organiz6 monstruosas reuniones
de protesta contra los terribles atropellos del gobierno espariol, perpe-
trados sobre los presos politicos torturados en Montjuich.

En su vocacién de enfermera, Emma Goldman tuvo muchas oportu-
nidades de conocer a los personajes mas insolitos y peculiares. Pocos
habrian identificado a la «notoria anarquista» en la pequefia mujer ru-
bia, simplemente vestida con el uniforme de enfermera. Poco después
de su regreso de Europa, conocié a una paciente llamada Sra. Stander,
una adicta a la morfina que sufria agonias insoportables. Requeria una
cuidadosa atencién para poder supervisar un negocio muy importan-
te que llevaba, el de la sefiora Warren. En la calle Tercera, cerca de la
Tercera Avenida, estaba situada su residencia privada, y cerca de ella,
conectada por una entrada separada, estaba su lugar de trabajo. Una
noche, la enfermera, al entrar en la habitacion de su paciente, se encon-
tré de repente con un visitante masculino, de cuello de toro y aspec-
to brutal. El hombre no era otro que el sefior Jacobs, el detective que
siete afios antes habia traido a Emma Goldman prisionera desde Fila-
delfia y que habia intentado persuadirla, en su camino a Nueva York,
para que traicionara la causa de los trabajadores. Seria dificil describir
la expresion de desconcierto en el semblante del hombre al enfrentarse
tan inesperadamente a Emma Goldman, la enfermera de su amante. El
bruto se transformé de repente en un caballero, esforzandose por excu-
sar su vergonzoso comportamiento en la ocasion anterior. Jacobs era
el «protector» de la sefiora Stander, e intermediario de la casa y la po-
licia. Varios afios mas tarde, como uno de los detectives del fiscal del
distrito Jerome, cometid perjurio, fue condenado y enviado a Sing Sing
durante un afio. Ahora es probablemente empleado de alguna agencia
de detectives privados, un pilar deseable de la sociedad respetable.
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nas puede soportarlo. Con las manos levantadas suplica: ‘Déjenme ir de
aqui’. Si, si. Esto es el infierno en la tierra».

«‘Bueno, entonces, ya ves. Y todavia les prometes otro infierno. jLos
atormentas, los torturas hasta la muerte mentalmente cuando ya estan
casi muertos fisicamente! Vamos. Te mostraré otro infierno, uno mas,
el peor».

«Le llevé a una prisioén y le mostréd un calabozo, con su aire viciado
y las numerosas formas humanas, desprovistas de toda salud y energia,
tendidas en el suelo, cubiertas de alimafias que devoraban sus pobres
cuerpos desnudos y demacrados.

«‘Quitate tus ropas de seda’, dijo el diablo al sacerdote, ‘ponte en los
tobillos pesadas cadenas como las que llevan estos desgraciados; tim-
bate en el frio e inmundo suelo, y luego hablales de un infierno que atin
les espera’.

«‘iNo, no!’, respondié el sacerdote, ‘no puedo pensar en nada mas
espantoso que esto. Le ruego que me deje salir de aqui».

«Si, esto es el infierno. No puede haber un infierno peor que éste.
;No lo sabias? ;No sabias que estos hombres y mujeres a los que estas
asustando con la imagen de un infierno en el mas alla, no sabias que
estan en el infierno aqui mismo, antes de morir?»

Esto fue escrito hace cincuenta afios en la oscura Rusia, en la pared
de una de las prisiones méas horribles. Sin embargo, ;quién puede negar
que lo mismo se aplica con igual fuerza a la época actual, incluso a las
prisiones estadounidenses?

Con todas nuestras presumidas reformas, nuestros grandes cambios
sociales y nuestros descubrimientos de gran alcance, los seres humanos
siguen siendo enviados al peor de los infiernos, donde son ultrajados,
degradados y torturados, para que la sociedad pueda ser «protegida»
de los fantasmas de su propia creacion.

(La carcel, una proteccién social? ;Qué mente monstruosa ha con-
cebido semejante idea? Lo mismo que decir que la salud puede ser pro-
movida por un contagio generalizado.

Tras dieciocho meses de horror en una prision inglesa, Oscar Wilde
dio al mundo su gran obra maestra, La balada de la carcel de Reading:

Las acciones mas viles, como las hierbas venenosas florecen bien
en el aire de la carcel; S6lo lo que es bueno en el hombre lo que se
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decimiento. El Estado es el altar de la libertad politica y, al igual que el
altar religioso, se mantiene con el fin de realizar sacrificios humanos.

De hecho, apenas hay un pensador moderno que no esté de acuerdo
en que el gobierno, la autoridad organizada o el Estado, es necesario s6lo
para mantener o proteger la propiedad y el monopolio. Ha demostrado
ser eficiente s6lo en esa funcion.

Incluso George Bernard Shaw, que espera lo milagroso del Estado
bajo el fabianismo, admite sin embargo que «en la actualidad es una
enorme maquina para robar y esclavizar a los pobres por la fuerza bru-
ta». Siendo este el caso, es dificil ver por qué el astuto prefecto desea
mantener el Estado después de que la pobreza haya dejado de existir.
Desgraciadamente, todavia hay un nimero de personas que contintan
en la fatal creencia de que el gobierno se apoya en las leyes naturales,
que mantiene el orden y la armonia social, que disminuye el crimen
y que evita que el holgazan desplume a sus semejantes. Por lo tanto,
examinaré estos argumentos.

Una ley natural es aquel factor en el hombre que se impone libre y
espontaneamente sin ninguna fuerza externa, en armonia con las exi-
gencias de la naturaleza. Por ejemplo, la demanda de nutricion, de gra-
tificacion sexual, de luz, de aire y de ejercicio, es una ley natural. Pero
su expresion no necesita la maquinaria del gobierno, no necesita el ga-
rrote, la pistola, las esposas o la prision. Para obedecer tales leyes, si
podemos llamarlo obediencia, sélo se requiere espontaneidad y libre
oportunidad. Que los gobiernos no se mantienen a si mismos a través
de tales factores armoniosos queda demostrado por el terrible desplie-
gue de violencia, fuerza y coerciéon que todos los gobiernos utilizan para
vivir. Asi, Blackstone tiene razon cuando dice: «Las leyes humanas son
invalidas, porque son contrarias a las leyes de la naturaleza». A no ser
que se trate del orden de Varsovia tras la matanza de miles de personas,
es dificil atribuir a los gobiernos alguna capacidad de orden o armonia
social. El orden derivado de la sumisiéon y mantenido por el terror no es
una garantia muy segura; sin embargo, ese es el Unico «orden» que los
gobiernos han mantenido. La verdadera armonia social surge natural-
mente de la solidaridad de intereses. En una sociedad en la que los que
siempre trabajan nunca tienen nada, mientras que los que nunca traba-
jan lo disfrutan todo, la solidaridad de intereses es inexistente; de ahi
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que la armonia social no sea mas que un mito. La tinica manera en que
la autoridad organizada hace frente a esta grave situacion es extendien-
do privilegios atin mayores a los que ya han monopolizado la tierra, y
esclavizando ain més a las masas desheredadas. Asi, todo el arsenal del
gobierno -leyes, policia, soldados, tribunales, legislaturas, carceles- se
dedica denodadamente a «armonizar» los elementos mas antagonicos
de la sociedad.

La disculpa méas absurda para la autoridad y la ley es que sirven
para disminuir el crimen. Aparte del hecho de que el Estado es en si
mismo el mayor delincuente, violando todas las leyes escritas y natu-
rales, robando en forma de impuestos, matando en forma de guerra y
pena capital, ha llegado a un punto muerto absoluto para hacer fren-
te a la delincuencia. Ha fracasado por completo en destruir o incluso
minimizar el horrible azote de su propia creacion.

El crimen no es méas que energia mal dirigida. Mientras todas las ins-
tituciones actuales, econdmicas, politicas, sociales y morales, conspiren
para desviar la energia humana hacia los canales equivocados; mientras
la mayoria de la gente esté fuera de lugar haciendo las cosas que odia ha-
cer, viviendo una vida que odia vivir, el crimen ser4 inevitable, y todas
las leyes en los estatutos solo pueden aumentar, pero nunca eliminar,
el crimen. Qué sabe la sociedad, tal como existe hoy, del proceso de de-
sesperacion, de la pobreza, de los horrores, de la temible lucha que el
alma humana debe pasar en su camino hacia el crimen y la degradacién.
Quién que conozca este terrible proceso puede dejar de ver la verdad
en estas palabras de Pedro Kropotkin:

«Aquellos que sostengan la balanza entre los beneficios asi
atribuidos a la ley y al castigo y el efecto degradante de
este ultimo sobre la humanidad; aquellos que estimen el to-
rrente de depravacion vertido en la sociedad humana por
el delator, favorecido incluso por el Juez, y pagado en me-
talico por los gobiernos, bajo el pretexto de ayudar a des-
enmascarar el crimen; aquellos que entren en los muros de
la prisiéon y vean en qué se convierten los seres humanos
cuando se les priva de libertad, cuando se les somete al cui-
dado de guardianes brutales, a palabras groseras y crueles,
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Capitulo 4: Las prisiones: Un
crimen y un fracaso social

EN 1849 Feodor Dostoyevsky escribid en la pared de su celda de la
prision la siguiente historia de El cura y el diablo:

«‘{Hola, padre gordito!’ le dijo el diablo al cura. ;Qué te hizo mentir
tanto a esa pobre gente engafiada? ;Qué torturas del infierno has repre-
sentado? ;No sabes que ya estan sufriendo las torturas del infierno en
su vida terrenal? ;No sabes que ta y las autoridades del Estado sois mis
representantes en la tierra? Sois vosotros los que les hacéis sufrir las pe-
nas del infierno con las que les amenazais. ;No lo sabes? Pues entonces,
ivenid conmigo!».

«El diablo agarr6 al sacerdote por el cuello, lo levanté en el aire y
lo llevé a una fabrica, a una fundicién de hierro. Vio a los obreros que
corrian y se apresuraban a ir de un lado a otro, y que trabajaban bajo
un calor abrasador. Muy pronto el aire espeso y pesado y el calor son
demasiado para el sacerdote. Con lagrimas en los ojos, suplica al diablo:
«jDéjame ir! Déjame salir de este infierno».

«‘Oh, mi querido amigo, debo mostrarte muchos mas lugares’. El
demonio se apodera nuevamente de él y lo arrastra hasta una granja.
Alli ve alos obreros trillando el grano. El polvo y el calor son insufribles.
El capataz lleva un cuchillo y golpea sin piedad a todo aquel que cae al
suelo vencido por el duro trabajo o el hambre.

«A continuacion, el sacerdote es llevado a las cabafias donde es-
tos mismos trabajadores viven con sus familias: agujeros sucios, frios,
humeantes y malolientes. El diablo sonrie. Sefiala la pobreza y las pe-
nurias que se viven aqui.

«‘Bueno, jno es esto suficiente?’, pregunta. Y parece que incluso
él, el diablo, se compadece de la gente. El piadoso siervo de Dios ape-
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exponentes de estas ensefianzas, son responsables de los actos de vio-
lencia politica.

El anarquismo, mas que cualquier otra teoria social, valora la vida
humana por encima de las cosas. Todos los anarquistas estan de acuerdo
con Tolstoi en esta verdad fundamental: si la produccion de cualquier
mercancia requiere el sacrificio de la vida humana, la sociedad debe
prescindir de esa mercancia, pero no puede prescindir de esa vida. Esto,
sin embargo, no indica que el anarquismo ensefie la sumisién. ;Cémo
podria hacerlo, cuando sabe que todo el sufrimiento, toda la miseria,
todos los males, resultan del mal de la sumisién?

;No ha dicho algiin antepasado americano, hace muchos afios, que
la resistencia a la tirania es la obediencia a Dios? Y ni siquiera era anar-
quista. Diria que la resistencia a la tirania es el mas alto ideal del hombre.
Mientras exista la tirania, en cualquier forma, la aspiracién mas profun-
da del hombre debe resistirse a ella tan inevitablemente como el hombre
debe respirar.

En comparacion con la violencia generalizada del capital y del go-
bierno, los actos de violencia politica no son mas que una gota en el
océano. El hecho de que sean tan pocos los que se resisten es la prueba
mas contundente de lo terrible que debe ser el conflicto entre sus almas
y las iniquidades sociales insoportables.

En tensién, como una cuerda de violin, lloran y gimen por la vida,
tan implacable, tan cruel, tan terriblemente inhumana. En un momento
desesperado la cuerda se rompe. Los oidos no afinados no escuchan mas
que la discordia. Pero los que sienten el grito agénico comprenden su
armonia; oyen en él el cumplimiento del momento méas apremiante de
la naturaleza humana.

Asi es la psicologia de la violencia politica.
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a mil humillaciones punzantes, estaran de acuerdo con no-
sotros en que todo el aparato de la prision y el castigo es
una abominacién a la que hay que poner fin.»

La influencia disuasoria de la ley sobre el hombre perezoso es de-
masiado absurda para merecer ser considerada. Si la sociedad se viera
liberada del despilfarro y del gasto que supone mantener una clase pere-
zosa, y del gasto igualmente grande de la parafernalia de protecciéon que
esta clase perezosa requiere, las mesas sociales contendrian abundancia
para todos, incluso para el individuo perezoso ocasional. Ademas, es
bueno considerar que la pereza es el resultado de privilegios especiales
o de anormalidades fisicas y mentales. Nuestro insano sistema de pro-
duccidn actual fomenta ambas cosas, y el fenémeno méas asombroso es
que la gente quiera trabajar ahora. El anarquismo se propone despojar
al trabajo de su aspecto mortecino y embotado, de su penumbra y com-
pulsion. Pretende hacer del trabajo un instrumento de alegria, de fuerza,
de color, de armonia real, de modo que el hombre mas pobre encuentre
en el trabajo tanto la recreacion como la esperanza.

Para lograr tal arreglo de la vida, el gobierno, con sus medidas in-
justas, arbitrarias y represivas, debe ser eliminado. En el mejor de los
casos, no ha hecho mas que imponer un inico modo de vida a todos, sin
tener en cuenta las variaciones y necesidades individuales y sociales. Al
destruir el gobierno y las leyes estatutarias, el anarquismo se propone
rescatar la autoestima y la independencia del individuo de toda restric-
cién e invasion por parte de la autoridad. Sélo en la libertad puede el
hombre alcanzar su plena estatura. Solo en libertad aprendera a pen-
sar y a moverse, y a dar lo mejor de si mismo. Sélo en libertad se dara
cuenta de la verdadera fuerza de los vinculos sociales que unen a los
hombres y que son el verdadero fundamento de una vida social normal.

Pero, jqué pasa con la naturaleza humana? ;Puede cambiarse? Y si
no, jpervivira bajo el anarquismo?

Pobre naturaleza humana, jqué horribles crimenes se han cometi-
do en tu nombre! Todos los tontos, desde el rey hasta el policia, desde
el parroco torpe hasta el cientifico sin vision, presumen de hablar con
autoridad de la naturaleza humana. Cuanto mas grande es el charlatan
mental, mas definitiva es su insistencia en la maldad y las debilidades de
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la naturaleza humana. Sin embargo, ;como puede alguien hablar de ella
hoy en dia, con cada alma en una prision, con cada corazon encadenado,
herido y mutilado?

John Burroughs ha afirmado que el estudio experimental de los ani-
males en cautividad es absolutamente inttil. Su caracter, sus hébitos,
sus apetitos sufren una completa transformacién cuando son arranca-
dos de su suelo en el campo y en el bosque. Con la naturaleza humana
enjaulada en un espacio estrecho, azotada diariamente hasta la sumi-
sién, ;como podemos hablar de sus potencialidades?

Sélo la libertad, la expansioén, la oportunidad y, sobre todo, la paz y
el reposo, pueden ensefiarnos los verdaderos factores dominantes de la
naturaleza humana y todas sus maravillosas posibilidades.

El anarquismo, entonces, representa realmente la liberacion de la
mente humana del dominio de la religion; la liberacion del cuerpo hu-
mano del dominio de la propiedad; la liberacion de los grilletes y res-
tricciones del gobierno. El anarquismo defiende un orden social basado
en la libre agrupacion de los individuos con el fin de producir una ver-
dadera riqueza social; un orden que garantizara a cada ser humano el
libre acceso a la tierra y el pleno disfrute de las necesidades de la vida,
de acuerdo con los deseos, gustos e inclinaciones individuales.

Esto no es una fantasia o una aberracion de la mente. Es la conclu-
sién ala que han llegado multitud de hombres y mujeres intelectuales de
todo el mundo; una conclusion resultante de la observacién minuciosa
y estudiosa de las tendencias de la sociedad moderna: la libertad indi-
vidual y la igualdad econémica, las fuerzas gemelas para el nacimiento
de lo que es bueno y verdadero en el hombre.

En cuanto a los métodos. El anarquismo no es, como algunos pue-
den suponer, una teoria del futuro a realizar por inspiracién divina. Es
una fuerza viva en los asuntos de nuestra vida, creando constantemente
nuevas condiciones. Los métodos del anarquismo, por lo tanto, no com-
prenden un programa férreo que deba llevarse a cabo en todas las cir-
cunstancias. Los métodos deben surgir de las necesidades econémicas
de cada lugar y clima, y de las exigencias intelectuales y temperamen-
tales del individuo. El caracter sereno y tranquilo de un Tolstoi deseara
métodos diferentes para la reconstruccion social que la personalidad in-
tensa y desbordante de un Miguel Bakunin o un Pedro Kropotkin. Igual-
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Si una teoria social es un fuerte factor que induce a los actos de vio-
lencia politica, como vamos a explicar los recientes brotes violentos en
la India, donde el anarquismo apenas ha nacido. Mas que cualquier otra
filosofia antigua, las enseflanzas hindies han exaltado la resistencia pa-
siva, la deriva de la vida, el Nirvana, como el méas alto ideal espiritual.
Sin embargo, el malestar social en la India crece cada dia, y sélo recien-
temente ha dado lugar a un acto de violencia politica, el asesinato de
Sir Curzon Wyllie por el hindd Madan Lal Dhingra.

Siun fenémeno asi puede ocurrir en un pais social e individualmente
impregnado desde hace siglos de un espiritu de pasividad, ;se puede
poner en duda el tremendo efecto revolucionario que ejercen sobre el
caracter humano las grandes iniquidades sociales? ;Se puede dudar de
la 16gica, de la justicia de estas palabras?

«La represion, la tirania y el castigo indiscriminado de hombres ino-
centes han sido las consignas del gobierno de la dominacion extranjera
en la India desde que comenzamos el boicot comercial a los productos
ingleses. Las cualidades de tigre de los britanicos son muy evidentes
ahora en la India. Piensan que con la fuerza de la espada mantendran
a la India. Es esta arrogancia la que ha provocado la bomba, y cuanto
mas tiranicen a un pueblo indefenso y desarmado, mas crecera el terro-
rismo. Podemos despreciar el terrorismo por considerarlo extravagante
y ajeno a nuestra cultura, pero es inevitable mientras contintie esta ti-
rania, ya que no hay que culpar a los terroristas, sino a los tiranos. Es el
Unico recurso de un pueblo indefenso y desarmado cuando se encuen-
tra al borde de la desesperaciéon. Nunca es un crimen por su parte. El
crimen es del tirano»*.

Incluso los cientificos conservadores estan empezando a darse cuen-
ta de que la herencia no es el nico factor que moldea el caracter hu-
mano. El clima, la alimentacion, la ocupacion; es mas, el color, la luz y
el sonido deben ser considerados en el estudio de la psicologia humana.

Siesto es cierto, cuanto méas correcta es la afirmacion de que los gran-
des abusos sociales influyen y deben influir en las diferentes mentes y
temperamentos de manera diferente. Y cuan absolutamente falaz es la
nocion estereotipada de que las ensefianzas del anarquismo, o ciertos

* El Hindustén Libre.
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En su tierra natal la gente se moria de hambre. Las cosechas habian
sido escasas, y los campesinos se veian cara a cara con el hambre. Ape-
laron a su buen rey Umberto; él les ayudaria. Y lo hizo. Las esposas de
los campesinos que habian acudido al palacio del Rey, sostenian en si-
lencio mudo a sus demacrados nifios. Seguramente eso lo conmoveria.
Y entonces los soldados dispararon y mataron a esos pobres tontos.

Bresci, que trabajaba en la fabrica de tejidos de Paterson, ley6 la
horrible masacre. Su ojo mental contempldé a las mujeres indefensas y a
los nifios inocentes de su tierra natal, masacrados ante el buen Rey. Su
alma retrocedi6 horrorizada. Por la noche escuché los gemidos de los
heridos. Algunos podian ser sus camaradas, su propia carne. ;Por qué,
por qué estos asesinatos?

La pequefia reunioén del grupo anarquista italiano en Paterson ter-
miné casi en una pelea. Bresci habia exigido sus cien dolares. Sus com-
pafieros le rogaron, le imploraron que les diera una tregua. El periédico
se hundiria si le devolvian el préstamo. Pero Bresci insisti6 en su devo-
lucioén.

Qué cruel y estupida es la ignorancia. Bresci consiguio el dinero, pe-
ro perdi6 la buena voluntad, la confianza de sus companeros. No que-
rian saber nada mas de alguien cuya codicia era mayor que sus ideales.

El veintinueve de julio de 1900, el rey Umberto fue fusilado en Mon-
za. El joven tejedor italiano de Paterson, Gaetano Bresci, habia acabado
con la vida del buen Rey.

Paterson fue puesto bajo vigilancia policial, todos los conocidos co-
mo anarquistas fueron acosados y perseguidos, y el acto de Bresci se
atribuy6 a las ensefianzas del anarquismo. Como si las ensefianzas del
anarquismo en su forma mas extrema pudieran igualar la fuerza de
aquellas mujeres y nifios asesinados, que habian peregrinado hacia el
Rey en busca de ayuda. Como si cualquier palabra hablada, siempre tan
elocuente, pudiera arder en un alma humana con un calor tan blanco
como la sangre vital que goteaba gota a gota de aquellas formas mo-
ribundas. El hombre ordinario rara vez se conmueve ni por la palabra
ni por los hechos; y aquellos cuyo parentesco social es la mayor fuerza
viva no necesitan ninguna apelaciéon para responder -incluso como lo
hace el acero al iman- a los males y horrores de la sociedad.
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mente, debe ser evidente que las necesidades economicas y politicas de
Rusia dictaran medidas méas drasticas que las de Inglaterra o América.
El anarquismo no defiende la instruccién militar y la uniformidad; sin
embargo, defiende el espiritu de rebelion, en cualquier forma, contra
todo lo que impide el crecimiento humano. Todos los anarquistas estan
de acuerdo en eso, como también estan de acuerdo en su oposicion a
la maquinaria politica como medio para llevar a cabo el gran cambio
social.

«Toda votacién», dice Thoreau, «es una especie de juego, como las
damas o el backgammon, un juego con lo correcto y lo incorrecto; su
obligacion nunca excede la de la conveniencia. Incluso votar por lo co-
rrecto es no hacer nada por ello. Un hombre sabio no dejara el derecho a
merced del azar, ni deseara que prevalezca por el poder de la mayoria».
Un examen minucioso de la maquinaria de la politica y de sus logros
confirmara la logica de Thoreau.

(Qué muestra la historia del parlamentarismo? Nada méas que el fra-
caso y la derrota, ni siquiera una sola reforma para mejorar la tension
econdmica y social del pueblo. Se han aprobado leyes y se han hecho
promulgaciones para la mejora y la proteccion del trabajo. Asi, sélo el
afio pasado se demostré que Illinois, con las leyes mas rigidas para la
proteccién de las minas, tuvo los mayores desastres mineros. En los Es-
tados donde prevalecen las leyes de trabajo infantil, la explotacion de
los niflos es maxima, y aunque con nosotros los trabajadores gozan de
plenas oportunidades politicas, el capitalismo ha alcanzado el cenit mas
descarado.

Incluso si los trabajadores pudieran tener sus propios representan-
tes, por los que claman nuestros buenos politicos socialistas, ;qué po-
sibilidades hay de que sean honestos y de buena fe? No hay mas que
tener en cuenta el proceso de la politica para darse cuenta de que su
camino de buenas intenciones esta lleno de trampas: tirar de los cables,
intrigar, adular, mentir, engafiar; de hecho, argucias de todo tipo, con
las que el aspirante politico puede alcanzar el éxito. A ello se afiade una
desmoralizacion completa del caracter y de las convicciones, hasta que
no queda nada que haga esperar nada de semejante despojo humano.
Una y otra vez, el pueblo fue lo suficientemente tonto como para con-
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fiar, creer y apoyar con su ultimo centavo a los aspirantes a politicos,
para luego verse traicionado y engafiado.

Se puede afirmar que los hombres integros no se corromperian en
el molino politico. Tal vez no; pero tales hombres serian absolutamen-
te incapaces de ejercer la mas minima influencia en favor del trabajo,
como se ha demostrado en numerosos casos. El Estado es el amo eco-
némico de sus servidores. Los hombres buenos, si es que los hay, se
mantendrian fieles a su fe politica y perderian su apoyo econémico, o
se aferrarian a su amo econdémico y serian totalmente incapaces de ha-
cer el mas minimo bien. La arena politica no deja ninguna alternativa,
uno debe ser un burro o un picaro.

La supersticion politica sigue dominando los corazones y las mentes
de las masas, pero los verdaderos amantes de la libertad no tendran
mas que ver con ella. En cambio, creen con Stirner que el hombre tiene
tanta libertad como esté dispuesto a tomar. El anarquismo, por tanto,
defiende la accidon directa, el desafio abierto y la resistencia a todas las
leyes y restricciones, economicas, sociales y morales. Pero el desafio y la
resistencia son ilegales. Ahi est4 la salvaciéon del hombre. Todo lo ilegal
requiere integridad, autoconfianza y valor. En definitiva, exige espiritus
libres e independientes, «hombres que sean hombres y que tengan un
hueso en la espalda por el que no se pueda pasar la mano».

El propio sufragio universal debe su existencia a la accién directa. Si
no fuera por el espiritu de rebelion, de desafio por parte de los padres
revolucionarios americanos, su posteridad todavia llevaria el abrigo del
Rey. Si no fuera por la accion directa de un John Brown y sus cama-
radas, Ameérica seguiria comerciando con la carne del hombre negro.
Es cierto que el comercio de carne blanca sigue existiendo, pero tam-
bién tendra que ser abolido por la accion directa. El sindicalismo, la
arena econdmica del gladiador moderno, debe su existencia a la accion
directa. Hace poco que la ley y el gobierno han intentado aplastar el
movimiento sindical y han condenado a los exponentes del derecho del
hombre a organizarse a la carcel como conspiradores.

Si hubieran tratado de hacer valer su causa mediante ruegos, supli-
cas y compromisos, el sindicalismo seria hoy una cantidad insignifican-
te. En Francia, en Espafia, en Italia, en Rusia, e incluso en Inglaterra
(véase la creciente rebelion de los sindicatos ingleses), la accién econé-
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viviendas de cuarenta o cincuenta habitaciones; veinte o treinta caba-
llos, muchos criados; en una palabra, todos los placeres de la vida.

«Yo creia en Dios; pero al ver una desigualdad tan grande entre los
hombres, reconoci que no fue Dios quien cre6 al hombre, sino el hom-
bre quien cre6 a Dios. Y descubri que los que quieren que se respete
su propiedad, tienen interés en predicar la existencia del paraiso y del
infierno, y en mantener al pueblo en la ignorancia.

«No hace mucho, Vaillant lanz6 una bomba en la Camara de Dipu-
tados, para protestar contra el sistema actual de la sociedad. No mat6
a nadie, s6lo hiri6 a algunas personas; sin embargo, la justicia burgue-
sa lo condend a muerte. Y no satisfechos con la condena del culpable,
empezaron a perseguir a los anarquistas, y a detener no solo a los que
habian conocido a Vaillant, sino incluso a los que simplemente habian
asistido a alguna conferencia anarquista.

«El gobierno no pensoé en sus esposas e hijos. No consider6 que los
hombres encarcelados no eran los inicos que sufrian, y que sus peque-
fios lloraban por el pan. La justicia burguesa no se preocup6 por estos
inocentes, que aiin no saben lo que es la sociedad. No tienen la culpa de
que sus padres estén en la carcel; s6lo quieren comer.

«El gobierno siguio registrando casas privadas, abriendo cartas pri-
vadas, prohibiendo conferencias y reuniones, y practicando las mas in-
fames opresiones contra nosotros. Incluso ahora, cientos de anarquistas
son arrestados por haber escrito un articulo en un periddico, o por ha-
ber expresado una opinién en publico.

«Seflores del jurado, ustedes son representantes de la sociedad bur-
guesa. Si quieren mi cabeza, tobmenla; pero no crean que al hacerlo van a
detener la propaganda anarquista. Tened cuidado, porque los hombres
recogen lo que han sembrado».

Bresci tenia un ideal. Una tonteria, lo sé, para un trabajador tener
un ideal: el periddico anarquista publicado en Paterson, La Questione
Sociale.

Cada semana, aunque cansado del trabajo, ayudaba a montar el pe-
riddico. Hasta las tltimas horas ayudaba, y cuando el pequerio pionero
habia agotado todos los recursos y sus comparieros estaban desespera-
dos, Bresci traia alegria y esperanza, cien ddlares, todos los ahorros de
anos. Eso mantendria el periddico a flote.
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italiana, quien hablé de él como de una planta dulce y tierna, de textura
demasiado fina y sensible para soportar la cruel tension del mundo.

«;jSefiores del jurado! No me propongo hacer una defensa, sino sélo
una explicacion de mi acto.

«Desde mi temprana juventud empecé a enterarme de que la socie-
dad actual esta mal organizada, tan mal que cada dia se suicidan muchos
desgraciados, dejando a las mujeres y a los nifios en el mas terrible des-
amparo. Los trabajadores, por miles, buscan trabajo y no lo encuentran.
Las familias pobres piden comida y tiemblan de frio; sufren la mayor
miseria; los pequefios piden comida a sus miserables madres, y éstas no
pueden darsela, porque no tienen nada. Las pocas cosas que contenia el
hogar ya han sido vendidas o emperfiadas. Lo Gnico que pueden hacer
es pedir limosna; a menudo son detenidos como vagabundos.

«Me fui de mi lugar de origen porque a menudo me emocionaba
ver a nifias de ocho o diez afios obligadas a trabajar quince horas al
dia por la misera paga de veinte céntimos. Las jovenes de dieciocho o
veinte aflos también trabajan quince horas diarias, por una burda re-
muneracioén. Y eso ocurre no sélo con mis compatriotas, sino con todos
los trabajadores, que sudan todo el dia por un mendrugo de pan, mien-
tras su trabajo produce riqueza en abundancia. Los trabajadores se ven
obligados a vivir en las condiciones mas miserables, y su alimentacion
consiste en un poco de pan, unas cuantas cucharadas de arroz y agua;
por lo que a los treinta o cuarenta afios estan agotados, y van a morir a
los hospitales. Ademas, como consecuencia de la mala alimentacion y el
exceso de trabajo, estas infelices criaturas son devoradas por centenares
por la pelagra, una enfermedad que, en mi pais, ataca, como dicen los
médicos, a quienes estan mal alimentados y llevan una vida de trabajo
y privaciones.

«He observado que hay un gran nimero de personas que pasan ham-
bre, y muchos nifios que sufren, mientras que el pan y la ropa abundan
en las ciudades. He visto muchas y grandes tiendas llenas de ropa y
articulos de lana, y también he visto almacenes llenos de trigo y maiz
de la India, adecuados para los que tienen necesidad. Y, por otra parte,
vi miles de personas que no trabajan, que no producen nada y viven
del trabajo de los demaés; que gastan cada dia miles de francos en sus
diversiones; que corrompen a las hijas de los trabajadores; que poseen
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mica directa y revolucionaria se ha convertido en una fuerza tan fuerte
en la batalla por la libertad industrial que ha hecho que el mundo se
dé cuenta de la tremenda importancia del poder del trabajo. La huelga
general, expresion suprema de la conciencia econémica de los traba-
jadores, era ridiculizada en América hace poco tiempo. Hoy, toda gran
huelga, para triunfar, debe darse cuenta de la importancia de la protesta
general solidaria.

La accién directa, que ha demostrado su eficacia en el plano econé-
mico, es igualmente potente en el ambito del individuo. Alli, cientos de
fuerzas invaden su ser, y solo la resistencia persistente a ellas lo libe-
rara finalmente. La accion directa contra la autoridad de la tienda, la
accién directa contra la autoridad de la ley, la accion directa contra la
autoridad invasora y entrometida de nuestro codigo moral, es el método
légico y coherente del anarquismo.

¢No conducir4 a una revoluciéon? En efecto, lo hara. Ningtin cambio
social real se ha producido sin una revolucién. La gente, o no conoce su
historia, o no ha aprendido todavia que la revoluciéon no es mas que el
pensamiento llevado a la accion.

El anarquismo, la gran levadura del pensamiento, esta hoy impreg-
nando todas las fases del esfuerzo humano. La ciencia, el arte, la lite-
ratura, el teatro, el esfuerzo por mejorar la economia, de hecho toda
oposicion individual y social al desorden existente de las cosas, esta
iluminada por la luz espiritual del anarquismo. Es la filosofia de la sobe-
rania del individuo. Es la teoria de la armonia social. Es la gran verdad
viviente que esta reconstruyendo el mundo, y que marcara el amanecer.
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Capitulo 2: Minorias contra
mayorias

Si tuviera que hacer un resumen de la tendencia de nuestro tiempo,
diria: Cantidad. La multitud, el espiritu de masa, domina en todas partes,
destruyendo la calidad. Toda nuestra vida -la produccion, la politica y
la educacion- se basa en la cantidad, en el niimero.

El trabajador que antes se enorgullecia de la minuciosidad y la ca-
lidad de su trabajo, ha sido sustituido por autématas descerebrados e
incompetentes, que producen enormes cantidades de cosas, sin valor
para ellos mismos, y generalmente perjudiciales para el resto de la hu-
manidad. De este modo, la cantidad, en lugar de afadir comodidad y
paz a la vida, no ha hecho mas que aumentar la carga del hombre.

En politica, sélo cuenta la cantidad. Sin embargo, en proporcién a
su aumento, los principios, los ideales, la justicia y la rectitud se ven
completamente anegados por el conjunto de nimeros. En la lucha por
la supremacia, los distintos partidos politicos se superan unos a otros
en artimafias, engafios, astucia y maquinaciones turbias, seguros de que
el que triunfe sera aclamado por la mayoria como vencedor. Ese es el
Unico dios: el éxito. En cuanto a qué gasto, qué terrible coste para el
caracter, no tiene importancia. No tenemos que ir muy lejos en busca
de pruebas para verificar este triste hecho.

Nunca antes la corrupcién, la completa podredumbre de nuestro go-
bierno, quedé tan expuesta; nunca antes el pueblo norteamericano se
enfrentd a la naturaleza de Judas de ese cuerpo politico, que durante
afios ha pretendido ser absolutamente irreprochable, como el pilar de
nuestras instituciones, el verdadero protector de los derechos y liberta-
des del pueblo.

Sin embargo, cuando los crimenes de ese partido se volvieron tan
descarados que hasta los ciegos pudieron verlos, no necesité mas que
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El sefior Canovas, a punto de salir de su casa, sali6 a la veranda. De
repente, Angiolillo se enfrent6 a él. Sond un disparo, y Canovas era un
cadaver.

La esposa del Primer Ministro se precipité sobre la escena. «jAse-
sino! Asesino!», grité, sefialando a Angiolillo. Este se inclin6. «Perdo-
ne, sefiora», dijo, «la respeto como dama, pero lamento que haya sido
la esposa de ese hombre».

Tranquilamente, Angiolillo se enfrent6 a la muerte. La muerte en su
forma mas terrible — para el hombre cuya alma era como la de un nifio.

Fue garroteado. Su cuerpo yacia, bafiado por el sol, hasta que el dia
se ocultd en el crepusculo. Y la gente vino, y senialando con el dedo del
terror y el miedo, dijeron: «Alli - el criminal - el cruel asesino.»

iQué esttipida, qué cruel es la ignorancia! Siempre malinterpreta,
siempre condena.

Un notable paralelismo con el caso de Angiolillo se encuentra en el
acto de Gaetano Bresci, cuyo Attentat sobre el rey Umberto hizo famosa
una ciudad americana.

Bresci lleg6 a este pais, a esta tierra de oportunidades, donde no hay
mas que intentar encontrar el éxito dorado. Si, él también intentaria
tener éxito. Trabajaria duro y fielmente. El trabajo no le causaba nin-
gun temor, si le ayudaba a conseguir la independencia, la hombria y el
respeto por si mismo.

Asi, lleno de esperanza y entusiasmo, se instal6 en Paterson, Nueva
Jersey, y alli encontr6 un trabajo lucrativo por seis dolares a la semana
en una de las fabricas de tejidos de la ciudad. Seis ddlares enteros a la
semana eran, sin duda, una fortuna para Italia, pero no lo suficiente para
respirar en el nuevo pais. Amaba su pequefio hogar. Era un buen marido
y un padre devoto de su bambina Bianca, a la que adoraba. Trabaj6 y
trabajé durante varios afios. Llegd a ahorrar cien délares de sus seis
dolares semanales.

iVAILLANT! Sante Caserio era un anarquista. Podia haber escapado,
haberse salvado; pero se quedd, soporté las consecuencias.

Sus razones para el acto estan expuestas de una manera tan sencilla,
digna e infantil, que uno recuerda el conmovedor homenaje que rindio
a Caserio su maestra de la escuelita del pueblo, Ada Negri, la poeta
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tarles la lengua. Practicante del arte de la brutalidad durante su régimen
en Cuba, Canovas permaneci6 absolutamente sordo a los llamamientos
y protestas de la conciencia civilizada despierta.

En 1897 Canovas del Castillo fue asesinado a tiros por un joven ita-
liano, Angiolillo. Este tltimo era editor en su tierra natal, y sus audaces
declaraciones pronto atrajeron la atencién de las autoridades. Comen-
z0 la persecucion, y Angiolillo huyo de Italia a Espafia, de ahi a Francia
y Bélgica, para finalmente establecerse en Inglaterra. Alli encontro tra-
bajo como compositor y enseguida se hizo amigo de todos sus colegas.
Uno de ellos describid asi a Angiolillo: «Su aspecto sugeria mas al pe-
riodista que al discipulo de Guttenberg. Sus delicadas manos, ademas,
delataban que no habia crecido en el «caso». Con su hermoso y fran-
co rostro, su suave cabello oscuro, su expresion alerta, parecia el tipo
mismo del vivaz surefio. Angiolillo hablaba italiano, espafiol y francés,
pero no inglés; el poco francés que sabia no era suficiente para mantener
una conversacioén prolongada. Sin embargo, Angiolillo pronto comenzé
a adquirir el idioma inglés; aprendi6 rapidamente, de forma lidica, y no
tardd en hacerse muy popular entre sus comparieros compositores. Sus
maneras distinguidas y a la vez modestas, y su consideracion hacia sus
colegas, le hicieron ganarse el corazén de todos los muchachos.»

Angiolillo pronto se familiariz6 con los relatos detallados de la pren-
sa. Ley0 la gran ola de simpatia humana con las victimas indefensas de
Montjuich. En Trafalgar Square vio con sus propios ojos los resultados
de aquellas atrocidades, cuando los pocos espafioles, que escaparon de
las garras de Castillo, vinieron a buscar asilo en Inglaterra. Alli, en la
gran reunion, estos hombres se abrieron las camisas y mostraron las
horribles cicatrices de la carne quemada. Angiolillo lo vio, y el efecto
superd mil teorias; el impulso fue mas alla de las palabras, mas alla de
los argumentos, mas alla incluso de él mismo.

El sefior Antonio Canovas del Castillo, primer ministro de Espafia, se
encontraba en Santa Agueda. Como es habitual en estos casos, todos los
extrafios se mantuvieron alejados de su excelsa presencia. Sin embargo,
se hizo una excepcion en el caso de un italiano de aspecto distinguido y
elegantemente vestido, representante, segun se supo, de una importante
revista. El distinguido caballero era Angiolillo.
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reunir a sus secuaces, y su supremacia quedo asegurada. Asi, las propias
victimas, engafiadas, traicionadas, ultrajadas cien veces, decidieron, no
contra, sino a favor del vencedor. Desconcertados, los pocos se pregun-
taron como podia la mayoria traicionar las tradiciones de la libertad
americana. jDoénde estaba su juicio, su capacidad de razonamiento? Asi
es, la mayoria no puede razonar; no tiene juicio. Al carecer por completo
de originalidad y valor moral, la mayoria siempre ha puesto su destino
en manos de otros. Incapaz de asumir responsabilidades, ha seguido
a sus lideres hasta la destruccién. El Dr. Stockman tenia razén: «Los
enemigos mas peligrosos de la verdad y la justicia entre nosotros son
las mayorias compactas, la maldita mayoria compacta». Sin ambicion
ni iniciativa, la masa compacta no odia nada tanto como la innovacién.
Siempre se ha opuesto, condenado y perseguido al innovador, al pione-
ro de una nueva verdad.

El lema que se repite a menudo en nuestra época es, entre todos los
politicos, incluidos los socialistas, que la nuestra es una época de indivi-
dualismo, de minorias. S6lo aquellos que no indagan bajo la superficie
pueden ser llevados a pensar asi. ;No son unos pocos los que han acu-
mulado la riqueza del mundo? ;No son los duefios, los reyes absolutos
de la situacion? Pero su éxito no se debe al individualismo, sino a la
inercia, a la cobardia, a la sumisién absoluta de la masa. Esta no quiere
mas que ser dominada, dirigida, coaccionada. En cuanto al individua-
lismo, en ningin momento de la historia de la humanidad ha tenido
menos posibilidades de expresion, menos oportunidades de afirmarse
de forma normal y saludable.

El educador individual imbuido de honestidad de proposito, el artis-
ta o escritor de ideas originales, el cientifico o explorador independiente,
los pioneros no comprometidos de los cambios sociales son empujados
diariamente a la pared por hombres cuyo aprendizaje y capacidad crea-
tiva se han vuelto decrépitos con la edad.

Los educadores del tipo de Ferrer no son tolerados en ninguna parte,
mientras que los dietistas de la comida predigerida, como los profesores
Eliot y Butler, son los exitosos perpetuadores de una era de nulidades,
de autématas. En el mundo literario y dramatico, los Humphrey Wards
y Clyde Fitches son los idolos de la masa, mientras que pocos conocen
o aprecian la belleza y el genio de un Emerson, Thoreau, Whitman; un
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Ibsen, un Hauptmann, un Butler Yeats o un Stephen Phillips. Son como
estrellas solitarias, mas alla del horizonte de la multitud.

Los editores, los directores de teatro y los criticos no preguntan por
la calidad inherente al arte creativo, sino si se vendera bien, si se adapta-
ré al paladar de la gente. Por desgracia, este paladar es como un vertede-
ro; se deleita con cualquier cosa que no necesite masticacion mental. En
consecuencia, lo mediocre, lo ordinario, lo comun, representa la princi-
pal produccién literaria.

;Hace falta decir que en el arte nos enfrentamos a los mismos he-
chos tristes? No hay mas que inspeccionar nuestros parques y avenidas
para darse cuenta de lo horrible y vulgar que es la produccion artisti-
ca. Ciertamente, nadie, salvo un gusto mayoritario, toleraria semejante
atropello al arte. Falsa en su concepcion y barbara en su ejecucion, la es-
tatuaria que infesta las ciudades americanas tiene tanta relacién con el
verdadero arte, como un tétem con un Miguel Angel. Sin embargo, ese
es el inico arte que tiene éxito. El verdadero genio artistico, que no se
atiene a las nociones aceptadas, que ejerce la originalidad y se esfuerza
por ser fiel a la vida, lleva una existencia oscura y miserable. Puede que
su obra se convierta algin dia en la moda del populacho, pero no hasta
que se haya agotado la sangre de su corazon; no hasta que el explorador
haya dejado de serlo, y una muchedumbre sin ideales y sin visién haya
hecho morir la herencia del maestro.

Se dice que el artista de hoy no puede crear porque, como Prome-
teo, esta atado a la roca de la necesidad econémica. Sin embargo, esto
es cierto para el arte de todas las épocas. Miguel Angel dependia de su
santo patron, no menos que el escultor o el pintor de hoy en dia, ex-
cepto que los conocedores del arte de aquellos dias estaban lejos de la
multitud. Se sentian honrados de que se les permitiera rendir culto en
el santuario del maestro.

El protector del arte de nuestro tiempo s6lo conoce un criterio, un
valor, el délar. No le preocupa la calidad de ninguna gran obra, sino la
cantidad de ddlares que implica su compra. Asi, el financiero de Les Af-
faires sont les Affaires, de Mirbeau, sefala algin arreglo borroso en co-
lores, diciendo: «Mira qué grande es; ha costado 50.000 francos». Como
nuestros propios parvenus. Las fabulosas cifras pagadas por sus gran-
des descubrimientos artisticos deben compensar la pobreza de su gus-
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principales monumentos son los cuarteles y las prisiones, — tal sociedad
debe ser transformada lo antes posible, so pena de ser eliminada, y eso
rapidamente, de la raza humana. Salve a quien trabaje, sin importar los
medios, por esta transformacion. Es esta idea la que me ha guiado en
mi duelo con la autoridad, pero como en este duelo s6lo he herido a mi
adversario, ahora le toca a él golpearme a mi.

«Ahora, sefiores, a mi me importa poco la pena que podais infligir,
pues, mirando a esta asamblea con los ojos de la razén, no puedo dejar
de sonreir al ver que vosotros, 4tomos perdidos en la materia, y razo-
nando sélo porque poseéis una prolongacion de la médula espinal, os
arrogais el derecho de juzgar a uno de vuestros semejantes.

«jAh! sefiores, qué poca cosa es vuestra asamblea y vuestro vere-
dicto en la historia de la humanidad; y la historia humana, a su vez, es
igualmente una cosa muy pequeiia en el torbellino que la lleva a tra-
vés de la inmensidad, y que esta destinada a desaparecer, o al menos a
transformarse, para comenzar de nuevo la misma historia y los mismos
hechos, un juego verdaderamente perpetuo de fuerzas cosmicas que se
renuevan y transfieren para siempre.»

;Dira alguien que Vaillant era un ignorante, un vicioso o un lunati-
co? ;No era su mente singularmente clara y analitica? No es de extrafiar
que las mejores fuerzas intelectuales de Francia hablaran en su favor, y
firmaran la peticion al presidente Carnot, pidiéndole que conmutara la
pena de muerte de Vaillant.

Carnot no quiso escuchar ninguna stplica; insistié en algo mas que
una libra de carne, queria la vida de Vaillant, y entonces... sucedi6 lo
inevitable:

Durante una procesion religiosa en 1896, en Barcelona, se lanz6 una
bomba. Inmediatamente fueron detenidos trescientos hombres y muje-
res. Algunos eran anarquistas, pero la mayoria eran sindicalistas y socia-
listas. Fueron arrojados a la terrible bastilla de Montjuich y sometidos
a las mas horribles torturas. Después de que algunos fueron asesinados
o se volvieron locos, sus casos fueron tratados por la prensa liberal de
Europa, lo que dio lugar a la liberacién de algunos supervivientes.

El principal responsable de este resurgimiento de la Inquisicion fue
Céanovas del Castillo, Primer Ministro de Espafa. Fue él quien ordend
torturar a las victimas, quemarles la carne, triturarles los huesos y cor-
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ran masacrado o provocado masacres durante la Revolucién, es proba-
ble que todavia estuvieran bajo el yugo de la nobleza. Por otra parte,
hay que contar los muertos y heridos en Tonquin, Madagascar, Daho-
mey, afladiendo los miles, si, los millones de desgraciados que mueren
en las fabricas, en las minas y dondequiera que se haga sentir el poder
triturador del capital. Afiddase también los que mueren de hambre, y
todo ello con el asentimiento de nuestros diputados. Al lado de todo
esto, jqué poco peso tienen los reproches que ahora se me hacen!

«Es cierto que lo uno no borra lo otro; pero, al fin y al cabo, ;no
estamos actuando a la defensiva cuando respondemos a los golpes que
recibimos desde arriba? Sé muy bien que se me dira que deberia haber-
me limitado a hablar para reivindicar las demandas del pueblo. Pero,
iqué se puede esperar! Hace falta una voz fuerte para que los sordos
oigan. Demasiado tiempo han respondido a nuestras voces con el en-
carcelamiento, la cuerda, las descargas de fusileria. No os equivoquéis;
la explosion de mi bomba no es sélo el grito del rebelde Vaillant, sino
el grito de toda una clase que reivindica sus derechos, y que pronto
afadira actos a las palabras. Porque, tenlo por seguro, en vano se apro-
baran leyes. Las ideas de los pensadores no se detendran; asi como en
el siglo pasado todas las fuerzas gubernamentales no pudieron impedir
que los Diderots y los Voltaires difundieran ideas emancipadoras entre
el pueblo, asi todas las fuerzas gubernamentales existentes no impedi-
ran que los Reclus, los Darwins, los Spencer, los Ibsens, los Mirbeaus,
difundan las ideas de justicia y libertad que aniquilaran los prejuicios
que mantienen a la masa en la ignorancia. Y estas ideas, acogidas por
los desgraciados, floreceran en actos de rebeldia como lo han hecho en
mi, hasta el dia en que la desaparicién de la autoridad permita a todos
los hombres organizarse libremente segtn su eleccion, en que cada uno
pueda gozar del producto de su trabajo, y en que esos males morales
llamados prejuicios se desvanezcan, permitiendo a los seres humanos
vivir en armonia, sin otro deseo que el de estudiar las ciencias y amar a
sus semejantes.

«Concluyo, sefiores, diciendo que una sociedad en la que se ven ta-
les desigualdades sociales como las que vemos a nuestro alrededor, en
la que vemos todos los dias suicidios causados por la pobreza, la pros-
titucion floreciendo en cada esquina de la calle, — una sociedad cuyos
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to. El pecado mas imperdonable en la sociedad es la independencia de
pensamiento. Que esto sea tan terriblemente evidente en un pais cuyo
simbolo es la democracia, es muy significativo del tremendo poder de
la mayoria.

Wendell Phillips dijo hace cincuenta afios: «En nuestro pais de igual-
dad absoluta y democratica, la opiniéon publica no sélo es omnipotente,
es omnipresente. No hay refugio de su tirania, no hay forma de escon-
derse de su alcance, y el resultado es que si se toma la vieja linterna
griega y se va a buscar entre cien, no se encontrara a un solo estadou-
nidense que no tenga, o que no crea tener al menos, algo que ganar o
perder en su ambicion, su vida social o sus negocios, de la buena opi-
nion y los votos de los que le rodean. Y la consecuencia es que, en lugar
de ser una masa de individuos, cada uno de los cuales expresa sin te-
mor su propia conviccién, como nacién comparada con otras naciones
somos una masa de cobardes. Mas que cualquier otro pueblo, nos teme-
mos unos a otros». Evidentemente, no hemos avanzado mucho desde
la condicién a la que se enfrenté Wendell Phillips.

Hoy, como entonces, la opinién publica es el tirano omnipresente;
hoy, como entonces, la mayoria representa una masa de cobardes, dis-
puesta a aceptar a quien refleja su propia pobreza de alma y mente. Eso
explica el ascenso sin precedentes de un hombre como Roosevelt. El en-
carna el peor elemento de la psicologia de la multitud. Como politico,
sabe que a la mayoria le importan poco los ideales o la integridad. Lo
que anhela es la exhibicion. No importa si se trata de un concurso de
perros, una pelea de premios, el linchamiento de un «negro», la redada
de algin delincuente de poca monta, la exposicion matrimonial de una
heredera o las acrobacias de un ex presidente. Cuanto méas horribles son
las contorsiones mentales, mayor es el deleite y los bravos de la masa.
Asi, pobre de ideales y vulgar de alma, Roosevelt sigue siendo el hombre
del momento.

Por otro lado, los hombres que se elevan por encima de tales pig-
meos politicos, hombres de refinamiento, de cultura, de capacidad, son
abucheados hasta el silencio como mollycodles. Es absurdo afirmar que
la nuestra es la era del individualismo. La nuestra no es mas que una
repeticion mas conmovedora del fenémeno de toda la historia: todo es-
fuerzo por el progreso, por la ilustracién, por la ciencia, por la libertad
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religiosa, politica y econémica, emana de la minoria y no de la masa.
Hoy, como siempre, los pocos son incomprendidos, perseguidos, encar-
celados, torturados y asesinados.

El principio de fraternidad expuesto por el agitador de Nazaret con-
servo el germen de la vida, de la verdad y de la justicia, mientras fue
la luz del faro de unos pocos. En el momento en que la mayoria se apo-
der6 de él, ese gran principio se convirtié en un shibboleth y presagio
de sangre y fuego, extendiendo el sufrimiento y el desastre. El ataque
a la omnipotencia de Roma, dirigido por las colosales figuras de Huss,
Calvino y Lutero, fue como un amanecer en medio de la oscuridad de
la noche. Pero tan pronto como Lutero y Calvino se convirtieron en po-
liticos y empezaron a atender a los pequefios potentados, la nobleza y
el espiritu de la plebe, pusieron en peligro las grandes posibilidades de
la Reforma. Consiguieron el éxito y la mayoria, pero esa mayoria no re-
sultd ser menos cruel y sanguinaria en la persecucioén del pensamiento
y la razén que el monstruo catdlico. Ay de los herejes, de la minoria,
que no se plego a sus dictados. Después de un celo, una resistencia y un
sacrificio infinitos, la mente humana se ha liberado por fin del fantasma
religioso; la minoria ha seguido adelante en busca de nuevas conquistas,
y la mayoria se ha quedado atras, incapacitada por una verdad que se
ha vuelto falsa con la edad.

Politicamente, la raza humana seguiria en la méas absoluta esclavi-
tud, si no fuera por los John Balls, los Wat Tylers, los Tells, los innu-
merables gigantes individuales que lucharon palmo a palmo contra el
poder de reyes y tiranos. Si no fuera por los pioneros individuales, el
mundo nunca habria sido sacudido hasta sus raices por esa tremenda
ola, la Revolucion Francesa. Los grandes acontecimientos suelen ir pre-
cedidos de cosas aparentemente pequeiias. Asi, la elocuencia y el fuego
de Camille Desmoulins fueron como la trompeta ante Jericd, arrasando
ese emblema de la tortura, del abuso, del horror, la Bastilla.

Siempre, en todas las épocas, los pocos fueron los abanderados de
una gran idea, de un esfuerzo liberador. No asi la masa, cuyo peso de
plomo no la deja moverse. La verdad de esto se confirma en Rusia con
mas fuerza que en otras partes. Miles de vidas han sido ya consumidas
por ese régimen sangriento, y sin embargo el monstruo del trono no
se apacigua. ;Como es posible algo asi cuando las ideas, la cultura, la
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acaparar toda la riqueza social, mientras hay cientos de miles de des-
graciados que no tienen ni siquiera el pan que no se niega a los perros,
y mientras familias enteras se suicidan por falta de lo necesario para
Vivir.

«jAh, sefiores, si las clases dirigentes pudieran bajar entre los des-
graciados! Pero no, prefieren permanecer sordos a sus llamamientos.
Parece que una fatalidad les impulsa, como a la realeza del siglo XVIII,
hacia el precipicio que les va a engullir, pues jay de los que permane-
cen sordos a los gritos de los hambrientos, ay de los que, creyéndose
de esencia superior, se arrogan el derecho de explotar a los de abajo!
Llega un momento en que el pueblo ya no razona; se levanta como un
huracan, y pasa como un torrente. Entonces vemos cabezas sangrantes
empaladas en picas.

«Entre los explotados, sefiores, hay dos clases de individuos. Los
de una clase, sin darse cuenta de lo que son y de lo que podrian ser,
toman la vida como viene, creen que han nacido para ser esclavos y
se contentan con lo poco que se les da a cambio de su trabajo. Pero
hay otros, por el contrario, que piensan, que estudian y que, mirando
a su alrededor, descubren las iniquidades sociales. ;Es su culpa si ven
con claridad y sufren al ver sufrir a los demas? Entonces se lanzan a la
lucha, y se hacen portadores de las reivindicaciones populares.

«Sefiores, yo soy uno de estos ultimos. Dondequiera que he ido, he
visto a desgraciados doblegados bajo el yugo del capital. En todas par-
tes he visto las mismas heridas que hacen brotar lagrimas de sangre,
incluso en las partes mas remotas de los distritos habitados de América
del Sur, donde tenia derecho a creer que el que estaba cansado de los
dolores de la civilizacién podria descansar a la sombra de las palmeras
y estudiar alli la naturaleza. Pues bien, alli incluso, mas que en otras
partes, he visto al capital venir, como un vampiro, a chupar la tltima
gota de sangre de los desgraciados parias.

»Luego volvi a Francia, donde me estaba reservado ver a mi familia
sufrir atrozmente. Esta fue la ltima gota de la copa de mi dolor. Cansa-
do de llevar esta vida de sufrimiento y cobardia, llevé esta bomba a los
principales responsables de la miseria social.

«Se me reprochan las heridas de los que fueron alcanzados por mis
proyectiles. Permitanme sefialar de paso que, si los burgueses no hubie-
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me limitado a hablar para reivindicar las demandas del pueblo. Pero,
iqué se puede esperar! Hace falta una voz fuerte para que los sordos
oigan. Demasiado tiempo han respondido a nuestras voces con el en-
carcelamiento, la cuerda, las descargas de fusileria. No os equivoquéis;
la explosion de mi bomba no es sélo el grito del rebelde Vaillant, sino
el grito de toda una clase que reivindica sus derechos, y que pronto
afadira actos a las palabras. Porque, tenlo por seguro, en vano se apro-
baran leyes. Las ideas de los pensadores no se detendran; asi como en
el siglo pasado todas las fuerzas gubernamentales no pudieron impedir
que los Diderots y los Voltaires difundieran ideas emancipadoras entre
el pueblo, asi todas las fuerzas gubernamentales existentes no impedi-
ran que los Reclus, los Darwins, los Spencer, los Ibsens, los Mirbeaus,
difundan las ideas de justicia y libertad que aniquilaran los prejuicios
que mantienen a la masa en la ignorancia. Y estas ideas, acogidas por
los desgraciados, floreceran en actos de rebeldia como lo han hecho en
mi, hasta el dia en que la desaparicién de la autoridad permita a todos
los hombres organizarse libremente segtn su eleccion, en que cada uno
pueda gozar del producto de su trabajo, y en que esos males morales
llamados prejuicios se desvanezcan, permitiendo a los seres humanos
vivir en armonia, sin otro deseo que el de estudiar las ciencias y amar a
sus semejantes.

«Concluyo, sefiores, diciendo que una sociedad en la que se ven ta-
les desigualdades sociales como las que vemos a nuestro alrededor, en
la que vemos todos los dias suicidios causados por la pobreza, la pros-
titucién floreciendo en cada esquina de la calle, — una sociedad cuyos
principales monumentos son los cuarteles y las prisiones, — tal sociedad
debe ser transformada lo antes posible, so pena de ser eliminada, y eso
rapidamente, de la raza humana. Salve a quien trabaje, sin importar los
medios, por esta transformacién. Es esta idea la que me ha guiado en
mi duelo con la autoridad, pero como en este duelo so6lo he herido a mi
adversario, ahora le toca a él golpearme a mi.

«Sefnores, dentro de unos minutos van a dar su golpe, pero al re-
cibir su veredicto tendré al menos la satisfacciéon de haber herido a la
sociedad existente, esa sociedad maldita en la que se puede ver a un
solo hombre gastando, inttilmente, lo suficiente para alimentar a miles
de familias; una sociedad infame que permite a unos pocos individuos
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literatura, cuando las emociones mas profundas y finas gimen bajo el
yugo de hierro? La mayoria, esa masa compacta, inmévil y somnolienta,
el campesino ruso, después de un siglo de lucha, de sacrificio, de miseria
indecible, sigue creyendo que la cuerda que estrangula al <hombre de
las manos blancas»! trae suerte.

En la lucha americana por la libertad, la mayoria no fue menos que
un escollo. Hasta el dia de hoy las ideas de Jefferson, de Patrick Henry,
de Thomas Paine, son negadas y vendidas por su posteridad. La masa
no quiere ninguna de ellas. La grandeza y el coraje venerados en Lin-
coln han sido olvidados en los hombres que crearon el fondo del pano-
rama de aquella época. Los verdaderos santos patronos de los negros
estaban representados en ese pufiado de luchadores de Boston, Lloyd
Garrison, Wendell Phillips, Thoreau, Margaret Fuller y Theodore Par-
ker, cuyo gran valor y robustez culminaron en ese sombrio gigante que
es John Brown. Su incansable celo, su elocuencia y perseverancia soca-
varon la fortaleza de los sefiores del Sur. Lincoln y sus secuaces sélo
siguieron cuando la abolicién se convirtié en una cuestion practica, re-
conocida como tal por todos.

Hace unos cincuenta afios, una idea parecida a un meteoro hizo su
aparicion en el horizonte social del mundo, una idea tan trascendental,
tan revolucionaria, tan abarcadora como para sembrar el terror en los
corazones de los tiranos de todo el mundo. Por otra parte, esa idea fue un
presagio de alegria, de jubilo, de esperanza para millones de personas.
Los pioneros conocian las dificultades de su camino, conocian la oposi-
cion, la persecucion, las dificultades que encontrarian, pero orgullosos
y sin miedo emprendieron su marcha hacia adelante, siempre hacia ade-
lante. Ahora esa idea se ha convertido en un lema popular. Hoy en dia,
casi todo el mundo es socialista: el hombre rico, asi como su pobre victi-
ma; los defensores de la ley y la autoridad, asi como sus desafortunados
culpables; el librepensador, asi como el perpetuador de falsedades reli-
giosas; la dama de moda, asi como la muchacha con camisa. ;Por qué
no? Ahora que la verdad de hace cincuenta afios se ha convertido en
una mentira, ahora que ha sido recortada de toda su imaginacién juve-
nil, y robada de su vigor, su fuerza, su ideal revolucionario... ;por qué

! Los intelectuales.
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no? Ahora que ya no es una bella visién, sino un «esquema préactico y
realizable», que se apoya en la voluntad de la mayoria, ;por qué no? La
astucia politica siempre canta la alabanza de la masa: la pobre mayoria,
la ultrajada, la abusada, la gigantesca mayoria, si tan sdlo nos siguiera.

;Quién no ha escuchado antes esta letania? ;Quién no conoce este
estribillo nunca variado de todos los politicos? Que la masa sangra, que
la roban y la explotan, lo sé tan bien como nuestros cazadores de votos.
Pero insisto en que no es el pufiado de parasitos, sino la propia masa
la responsable de este horrible estado de cosas. Se aferra a sus amos,
ama el latigo y es la primera en gritar jCrucificale! en cuanto se levanta
una voz de protesta contra la sacralidad de la autoridad capitalista o
de cualquier otra institucion decadente. Sin embargo, ;cuanto tiempo
existirian la autoridad y la propiedad privada, si no fuera por la voluntad
de la masa de convertirse en soldados, policias, carceleros y verdugos?
Los demagogos socialistas lo saben tan bien como yo, pero mantienen
el mito de las virtudes de la mayoria, porque su mismo esquema de
vida significa la perpetuacion del poder. ;Y como podria adquirirse este
ultimo sin nimeros? Si, la autoridad, la coaccién y la dependencia se
apoyan en la masa, pero nunca la libertad o el libre desenvolvimiento
del individuo, nunca el nacimiento de una sociedad libre.

No porque no sienta con los oprimidos, los desheredados de la tie-
rra; no porque no conozca la verglienza, el horror, la indignidad de las
vidas que lleva el pueblo, repudio a la mayoria como fuerza creadora
del bien. ;Oh, no, no! Sino porque sé muy bien que, como masa compac-
ta, nunca ha defendido la justicia ni la igualdad. Ha suprimido la voz
humana, sometido el espiritu humano, encadenado el cuerpo humano.
Como masa, su objetivo siempre ha sido hacer la vida uniforme, gris y
monotona como el desierto. Como masa siempre sera la aniquiladora de
la individualidad, de la libre iniciativa, de la originalidad. Por lo tanto,
creo con Emerson que «las masas son burdas, cojas, perniciosas en sus
demandas e influencia, y no necesitan ser halagadas, sino educadas».
No deseo concederles nada, sino taladrarlas, dividirlas y romperlas, y
sacar individuos de ellas. jMasas! La calamidad son las masas. No de-
seo ninguna masa, sino s6lo hombres honestos, mujeres encantadoras,
dulces y realizadas».
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huracan, y pasa como un torrente. Entonces vemos cabezas sangrantes
empaladas en picas.

«Entre los explotados, sefiores, hay dos clases de individuos. Los
de una clase, sin darse cuenta de lo que son y de lo que podrian ser,
toman la vida como viene, creen que han nacido para ser esclavos y
se contentan con lo poco que se les da a cambio de su trabajo. Pero
hay otros, por el contrario, que piensan, que estudian y que, mirando
a su alrededor, descubren las iniquidades sociales. jEs su culpa si ven
con claridad y sufren al ver sufrir a los demas? Entonces se lanzan a la
lucha, y se hacen portadores de las reivindicaciones populares.

«Sefiores, yo soy uno de estos ultimos. Dondequiera que he ido, he
visto a desgraciados doblegados bajo el yugo del capital. En todas par-
tes he visto las mismas heridas que hacen brotar lagrimas de sangre,
incluso en las partes mas remotas de los distritos habitados de América
del Sur, donde tenia derecho a creer que el que estaba cansado de los
dolores de la civilizacién podria descansar a la sombra de las palmeras
y estudiar alli la naturaleza. Pues bien, alli incluso, mas que en otras
partes, he visto al capital venir, como un vampiro, a chupar la tltima
gota de sangre de los desgraciados parias.

«Luego volvi a Francia, donde me estaba reservado ver a mi familia
sufrir atrozmente. Esta fue la dltima gota de la copa de mi dolor. Cansa-
do de llevar esta vida de sufrimiento y cobardia, llevé esta bomba a los
principales responsables de la miseria social.

«Se me reprochan las heridas de los que fueron alcanzados por mis
proyectiles. Permitanme sefialar de paso que, si los burgueses no hubie-
ran masacrado o provocado masacres durante la Revolucion, es proba-
ble que todavia estuvieran bajo el yugo de la nobleza. Por otra parte,
hay que contar los muertos y heridos en Tonquin, Madagascar, Daho-
mey, afiadiendo los miles, si, los millones de desgraciados que mueren
en las fabricas, en las minas y dondequiera que se haga sentir el poder
triturador del capital. Afiddase también los que mueren de hambre, y
todo ello con el asentimiento de nuestros diputados. Al lado de todo
esto, jqué poco peso tienen los reproches que ahora se me hacen!

«Es cierto que lo uno no borra lo otro; pero, al fin y al cabo, ;no
estamos actuando a la defensiva cuando respondemos a los golpes que
recibimos desde arriba? Sé muy bien que se me dira que deberia haber-

67



buen cristiano y americano libre, comenz6 inmediatamente a acosar a
las indefensas esposas y huérfanos, ordenandoles que salieran de las
miserables casas de la Compania.

Todo el pais se despert6 ante estos atropellos inhumanos. Cientos
de voces se alzaron en protesta, pidiendo a Frick que desistiera, que no
fuera demasiado lejos. Si, cientos de personas protestaron, — como uno
se opone a las molestas moscas. S6lo hubo uno que respondi6 activa-
mente a la indignaciéon en Homestead, — Alexander Berkman. Si, era un
anarquista. Se enorgullecia de ello, porque era la inica fuerza que hacia
soportable la discordia entre su anhelo espiritual y el mundo exterior.
Sin embargo, no el anarquismo, como tal, sino la brutal matanza de los
once trabajadores del acero fue el impulso para el acto de Alexander
Berkman, su atentado contra la vida de Henry Clay Frick.

El historial de actos de violencia politica en Europa ofrece nume-
rosos y sorprendentes ejemplos de la influencia del entorno sobre los
seres humanos sensibles.

El discurso judicial de Vaillant, que en 1894 hizo estallar una bomba
en la Camara de Diputados de Paris, da la verdadera nota clave de la
psicologia de tales actos:

«Sefiores, dentro de unos minutos van a dar su golpe, pero al re-
cibir su veredicto tendré al menos la satisfaccién de haber herido a la
sociedad existente, esa sociedad maldita en la que se puede ver a un
solo hombre gastando, inttilmente, lo suficiente para alimentar a miles
de familias; una sociedad infame que permite a unos pocos individuos
acaparar toda la riqueza social, mientras hay cientos de miles de des-
graciados que no tienen ni siquiera el pan que no se niega a los perros,
y mientras familias enteras se suicidan por falta de lo necesario para
VIVir.

«jAh, seflores, si las clases dirigentes pudieran bajar entre los des-
graciados! Pero no, prefieren permanecer sordos a sus llamamientos.
Parece que una fatalidad les impulsa, como a la realeza del siglo XVIII,
hacia el precipicio que les va a engullir, pues jay de los que permane-
cen sordos a los gritos de los hambrientos, ay de los que, creyéndose
de esencia superior, se arrogan el derecho de explotar a los de abajo!
Llega un momento en que el pueblo ya no razona; se levanta como un

66

En otras palabras, la verdad viva y vital del bienestar social y econé-
mico se hari realidad sélo a través del celo, el valor, la determinacién
no comprometida de las minorias inteligentes, y no a través de la masa.
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Capitulo 3: La psicologia de la
violencia politica

Analizar la psicologia de la violencia politica no sélo es extremada-
mente dificil, sino también muy peligroso. Si se tratan estos actos con
comprension, se acusa inmediatamente de elogiarlos. Si, por el contra-
rio, se expresa simpatia humana con los Attentiter,! se corre el riesgo
de ser considerado un posible complice. Sin embargo, sélo la inteligen-
cia y la simpatia pueden acercarnos a la fuente del sufrimiento humano
y ensefiarnos el camino definitivo para salir de él.

El hombre primitivo, ignorante de las fuerzas naturales, temia su
acercamiento, escondiéndose de los peligros que amenazaban. A medi-
da que el hombre aprendi6 a comprender los fendmenos de la Naturale-
za, se dio cuenta de que, aunque éstos pueden destruir la vida y causar
grandes pérdidas, también traen alivio. Para el estudiante serio debe ser
evidente que las fuerzas acumuladas en nuestra vida social y econémi-
ca, que culminan en un acto politico de violencia, son similares a los
terrores de la atmoésfera, manifestados en la tormenta y el rayo.

Para apreciar a fondo la verdad de este punto de vista, uno debe
sentir intensamente la indignidad de nuestros males sociales; el propio
ser debe palpitar con el dolor, la pena, la desesperacion que millones de
personas se ven obligadas a soportar diariamente. De hecho, a menos
que nos hayamos convertido en parte de la humanidad, no podemos
comprender ni siquiera levemente la justa indignaciéon que se acumula
en un alma humana, la pasién ardiente y arrolladora que hace que la
tormenta sea inevitable.

La masa ignorante considera al hombre que protesta violentamen-
te contra nuestras iniquidades sociales y econémicas como una bestia

! Un revolucionario que comete un acto de violencia politica.
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eléctrica. Lo que inevitablemente se grabara en el hombre y la mujer
que piensan y sienten es que la vision del brutal apaleamiento de victi-
mas inocentes en una supuesta Republica libre, y la degradante lucha
econdmica que destruye el alma, proporcionan la chispa que enciende
la fuerza dindmica en las almas sobreexcitadas e indignadas de hom-
bres como Czolgosz o Averbuch. Ninguna persecucion, ningin acoso,
ninguna represion puede detener este fenémeno social.

Pero, se pregunta a menudo, ;no han cometido los anarquistas reco-
nocidos actos de violencia? Ciertamente lo han hecho, aunque siempre
dispuestos a asumir la responsabilidad. Mi argumento es que fueron im-
pulsados, no por las ensefianzas del anarquismo, sino por la tremenda
presion de las condiciones, que hacian la vida insoportable a sus sen-
sibles naturalezas. Obviamente, el anarquismo, o cualquier otra teoria
social, que haga del hombre una unidad social consciente, actuara co-
mo levadura para la rebelion. Esto no es una mera afirmacion, sino un
hecho verificado por toda la experiencia. Un examen minucioso de las
circunstancias que influyen en esta cuestiéon aclarara aun mas mi posi-
cion.

Consideremos algunos de los actos anarquistas mas importantes de
las dos tltimas décadas. Por extrafio que parezca, uno de los hechos mas
significativos de violencia politica ocurrié aqui en América, en relaciéon
con la huelga de Homestead de 1892.

Durante esa memorable época, la Carnegie Steel Company organizo
una conspiracion para aplastar a la Amalgamated Association of Iron
and Steel Workers. A Henry Clay Frick, entonces presidente de la com-
paiiia, se le encomendo esa tarea democratica. No perdio tiempo en lle-
var a cabo la politica de romper el sindicato, la politica que habia prac-
ticado con tanto éxito durante su reinado de terror en las regiones del
coque. En secreto, y mientras las negociaciones de paz se prolongaban a
proposito, Frick superviso los preparativos militares, la fortificacion de
la Aceria de Homestead, la construccion de una alta valla de tablas, coro-
nada con alambre de espino y provista de aspilleras para los tiradores. Y
luego, en plena noche, intent6 introducir en Homestead su ejército de
matones contratados por Pinkerton, acto que precipité la terrible ma-
tanza de los trabajadores del acero. No contento con la muerte de once
victimas, asesinadas en la escaramuza de Pinkerton, Henry Clay Frick,
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tus hermanos americanos sin ideas y sin cerebro, tus ideales estaban
por encima del vientre y de la cuenta bancaria. No es de extrafiar que
impresionaras al inico ser humano entre toda la turba enfurecida en tu
juicio -una mujer de la prensa- como un visionario, totalmente ajeno
a tu entorno. Tus grandes y sofiadores ojos debieron contemplar un
nuevo y glorioso amanecer.

Ahora, un caso reciente de complots anarquistas fabricados por la
policia. En esa ciudad ensangrentada, Chicago, un joven llamado Aver-
buch atent6 contra la vida del jefe de policia Shippy. Inmediatamente
se lanzo el grito de que Averbuch era un anarquista, y que los anarquis-
tas eran los responsables del acto. Se vigilé estrechamente a todos los
que se sabia que tenian ideas anarquistas, se detuvo a varias personas,
se confisco la biblioteca de un grupo anarquista y se imposibilitaron
todas las reuniones. No hace falta decir que, como en varias ocasiones
anteriores, se me debe responsabilizar del acto. Evidentemente, la poli-
cia americana me atribuye poderes ocultos. Yo no conocia a Averbuch;
de hecho, nunca habia oido su nombre, y la Gnica forma en que podria
haber «conspirado» con él era en mi cuerpo astral. Pero, entonces, a la
policia no le preocupa la légica ni la justicia. Lo que buscan es un obje-
tivo, para enmascarar su absoluta ignorancia de la causa, de la psicolo-
gia de un acto politico. ;Era Averbuch un anarquista? No hay ninguna
prueba positiva de ello. So6lo llevaba tres meses en el pais, no conocia
el idioma y, por lo que pude comprobar, era bastante desconocido para
los anarquistas de Chicago.

;Qué le llevo a actuar? Averbuch, como la mayoria de los jévenes in-
migrantes rusos, creia sin duda en la mitica libertad de América. Recibid
su primer bautismo por el garrote de la policia durante la brutal disper-
sion del desfile de desempleados. Ademas, experimento la igualdad y
las oportunidades americanas en los vanos esfuerzos por encontrar un
patrén econdmico. En resumen, una estancia de tres meses en la tierra
gloriosa le hizo ver que los desheredados estan en la misma situacion
en todo el mundo. En su tierra natal probablemente aprendi6é que la
necesidad no conoce la ley: no habia diferencia entre un policia ruso y
uno estadounidense.

La cuestion para el estudiante social inteligente no es si los actos de
Czolgosz o Averbuch fueron préacticos, como tampoco lo es la tormenta
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salvaje, un monstruo cruel y despiadado, cuyo gozo es destruir la vi-
da y bafiarse en sangre; o en el mejor de los casos, como un lunéatico
irresponsable. Pero nada mas lejos de la realidad. De hecho, aquellos
que han estudiado el caracter y la personalidad de estos hombres, o
que han estado en estrecho contacto con ellos, estan de acuerdo en que
es su supersensibilidad al mal y a la injusticia que les rodea lo que les
obliga a pagar el peaje de nuestros crimenes sociales. Los escritores y
poetas mas notables, al discutir la psicologia de los delincuentes poli-
ticos, les han rendido el maés alto tributo. ;Podria alguien suponer que
estos hombres han aconsejado la violencia, o incluso han aprobado los
actos? Ciertamente no. La suya era la actitud del estudiante social, del
hombre que sabe que mas alla de todo acto violento hay una causa vital.

Bjornstjerne Bjornson, en la segunda parte de Mas alla del poder hu-
mano, subraya el hecho de que es entre los anarquistas donde debemos
buscar a los martires modernos que pagan su fe con su sangre, y que
acogen la muerte con una sonrisa, porque creen, tan verdaderamente
como Cristo, que su martirio redimira a la humanidad.

Francois Coppé, el novelista francés, se expresa asi respecto a la psi-
cologia de los Attentiter:

«La lectura de los detalles de la ejecucion de Vaillant me dejé pen-
sativo. Lo imaginé dilatando su pecho bajo las cuerdas, marchando con
paso firme, endureciendo su voluntad, concentrando toda su energia y,
con los ojos fijos en el cuchillo, lanzando finalmente a la sociedad su
grito de maldicién. Y, a pesar mio, otro espectaculo surgi6 de repente
ante mi mente. Vi un grupo de hombres y mujeres que se apretaban
unos a otros en el centro de la arena oblonga del circo, bajo la mirada
de miles de ojos, mientras desde todas las gradas del inmenso anfiteatro
se elevaba el terrible grito de jAd leones! y, abajo, las jaulas abiertas de
las fieras.

«No crei que la ejecucion se llevara a cabo. En primer lugar, ningu-
na victima habia sido golpeada con la muerte, y hacia tiempo que era
costumbre no castigar un crimen abortado con el dltimo grado de se-
veridad. Ademas, este crimen, por terrible que fuera su intencion, era
desinteresado, nacido de una idea abstracta. El pasado del hombre, su
infancia abandonada, su vida de penurias, abogaban también a su fa-
vor. En la prensa independiente se alzaron voces generosas en su favor,
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muy fuertes y elocuentes. «Una corriente de opinion puramente litera-
ria» han dicho algunos, con no poco desprecio. Es, por el contrario, un
honor para los hombres de arte y de pensamiento haber expresado una
vez mas su repulsa al cadalso.»

De nuevo Zola, en Germinal y Paris, describe la ternura y la bondad,
la profunda simpatia por el sufrimiento humano, de estos hombres que
cierran el capitulo de sus vidas con un violento estallido contra nuestro
sistema.

Por ultimo, pero no por ello menos importante, el hombre que pro-
bablemente entiende mejor que nadie la psicologia de los Attentiter es
M. Hamon, el autor de la brillante obra Une Psychologie du Militaire
Professionnel, que ha llegado a estas sugerentes conclusiones:

«El método positivo confirmado por el método racional nos permite
establecer un tipo ideal de Anarquista, cuya mentalidad es el conjunto
de caracteristicas psiquicas comunes. Todo anarquista participa lo su-
ficiente de este tipo ideal como para poder diferenciarlo de los demas
hombres. El Anarquista tipico, entonces, puede ser definido como si-
gue: Un hombre perceptible por el espiritu de revuelta bajo una o varias
de sus formas, — oposicion, investigacion, critica, innovacién, — dotado
de un fuerte amor a la libertad, egoista o individualista, y poseedor de
una gran curiosidad, de un vivo deseo de saber. Estos rasgos se com-
plementan con un ardiente amor a los demaés, una sensibilidad moral
muy desarrollada, un profundo sentimiento de justicia, e imbuido de
celo misionero».

A las caracteristicas anteriores, dice Alvin F. Sanborn, hay que afa-
dir estas cualidades estereotipadas: un amor poco comun por los anima-
les, una dulzura superior en todas las relaciones ordinarias de la vida,
una sobriedad excepcional de comportamiento, frugalidad y regulari-
dad, austeridad, incluso, de vida, y un valor sin igualz.

«Hay una verdad de Perogrullo que el hombre de la calle parece ol-
vidar siempre, cuando abusa de los anarquistas, o de cualquier partido
que sea su béte noire del momento, como causa de algin ultraje recién
perpetrado. El hecho indiscutible es que los atentados homicidas han
sido, desde tiempos inmemoriales, la respuesta de clases y de indivi-

? Paris y la Revolucién Social.
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iEl Presidente de una Republica libre asesinado! ;Qué otra cosa pue-
de ser la causa, excepto que el Attentiter debe haber estado loco, o que
fue incitado al acto?

iUna Republica libre! Cémo se mantendra un mito, como seguira
engafiando, embaucando, y cegando incluso a los comparativamente
inteligentes a sus monstruosos absurdos. jUna Republica libre! Y sin
embargo, en poco mas de treinta afios, una pequeiia banda de paréasi-
tos ha robado con éxito al pueblo estadounidense y ha pisoteado los
principios fundamentales, establecidos por los padres de este pais, que
garantizan a todo hombre, mujer y nifio «la vida, la libertad y la bus-
queda de la felicidad». Durante treinta afios han estado aumentando su
riqueza y poder a expensas de la gran masa de trabajadores, ampliando
asi el ejército de desempleados, la parte de la humanidad hambrienta,
sin hogar y sin amigos, que recorre el pais de este a oeste, de norte a sur,
en una vana busqueda de trabajo. Durante muchos afios se ha dejado
el hogar al cuidado de los més pequefios, mientras los padres agotan su
vida y sus fuerzas por una mera miseria. Durante treinta afios los robus-
tos hijos de Estados Unidos han sido sacrificados en el campo de batalla
de la guerra industrial, y las hijas ultrajadas en los corruptos entornos
de las fabricas. Durante largos y cansados afios se ha llevado a cabo este
proceso de socavar la salud, el vigor y el orgullo de la nacién, sin que los
desheredados y oprimidos hayan protestado demasiado. Enloquecidos
por el éxito y la victoria, los poderes monetarios de esta «tierra libre
nuestra» se volvieron mas y mas audaces en sus desalmados y crueles
esfuerzos por competir con las podridas y decadentes tiranias europeas
por la supremacia del poder.

Mi pais, es el tuyo, dulce tierra de la libertad.

;Quién puede decir cuantas veces este nifio estadounidense se habia
glorificado en la celebracion del 4 de julio, o del Dia de la Decoracion,
cuando honraba fielmente a los muertos de la nacién? Quién sabe si él
también estaba dispuesto a «luchar por su pais y morir por su libertad»,
hasta que se dio cuenta de que aquellos a los que pertenecia no tenian
pais, porque les habian robado todo lo que habian producido; hasta que
se dio cuenta de que la libertad y la independencia de sus suefios de
juventud no eran mas que una farsa. Pobre Ledn Czolgosz, tu crimen
consistié en una conciencia social demasiado sensible. A diferencia de
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Este es uno de los muchos ejemplos sorprendentes de como se fabri-
can las conspiraciones anarquistas.

Que la policia estadounidense puede perjurar con la misma facili-
dad, que es igual de despiadada, igual de brutal y astuta que sus colegas
europeos, ha quedado demostrado en mas de una ocasion. Basta recor-
dar la tragedia del once de noviembre de 1887, conocida como el motin
de Haymarket.

Nadie que esté familiarizado con el caso puede dudar de que los anar-
quistas, asesinados judicialmente en Chicago, murieron como victimas
de una prensa mentirosa y sedienta de sangre y de una cruel conspi-
racion policial. ;No ha dicho el propio juez Gary: «No porque hayais
causado la bomba de Haymarket, sino porque sois anarquistas, estais
en juicio».

El anélisis imparcial y minucioso que hizo el gobernador Altgeld de
esa mancha en el escudo americano verifico la brutal franqueza del juez
Gary. Fue esto lo que indujo a Altgeld a indultar a los tres anarquistas,
ganandose asi la estima duradera de todos los hombres y mujeres aman-
tes de la libertad en el mundo.

Cuando nos acercamos a la tragedia del 6 de septiembre de 1901,
nos encontramos con uno de los ejemplos mas sorprendentes de la po-
ca responsabilidad de las teorias sociales en un acto de violencia poli-
tica. «Ledn Czolgosz, anarquista, incitado a cometer el acto por Emma
Goldman». Sin duda, ;no ha incitado a la violencia incluso antes de su
nacimiento, y no seguira haciéndolo méas alla de la muerte? Todo es
posible con los anarquistas.

Hoy, incluso, nueve afios después de la tragedia, después de que se
haya demostrado cien veces que Emma Goldman no tuvo nada que ver
con el suceso, que no existe prueba alguna que indique que Czolgosz se
llamara alguna vez anarquista, nos encontramos con la misma mentira,
fabricada por la policia y perpetuada por la prensa. Ningtin alma vivien-
te escuchd jamas a Czolgosz hacer esa declaracion, ni existe una sola
palabra escrita que demuestre que el muchacho haya pronunciado esa
acusacion. Nada mas que la ignorancia y la histeria insana, que nunca
han sido capaces de resolver el méas simple problema de causa y efecto.
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duos acuciados y desesperados, a los agravios de sus semejantes, que
consideraban intolerables. Tales actos son el retroceso violento de la
violencia, ya sea agresiva o represiva; son la ultima lucha desesperada
de la naturaleza humana ultrajada y exasperada por el espacio para res-
pirar y vivir. Y su causa no reside en ninguna conviccion especial, sino
en lo mas profundo de esa misma naturaleza humana. Todo el curso de
la historia, politica y social, estd sembrado de pruebas de este hecho.
Para no ir mas lejos, tomemos los tres ejemplos mas notorios de parti-
dos politicos llevados a la violencia durante los dltimos cincuenta afios:
los mazzinianos en Italia, los fenianos en Irlanda y los terroristas en Ru-
sia. ;Eran estas personas anarquistas? No. ;Tenian los tres las mismas
opiniones politicas? No. Los mazzinianos eran republicanos, los fenia-
nos separatistas politicos, los rusos socialdemodcratas o constituciona-
listas. Pero todos fueron empujados por circunstancias desesperadas a
esta terrible forma de revuelta. Y cuando pasamos de los partidos a los
individuos que han actuado de la misma manera, nos quedamos horro-
rizados por el nimero de seres humanos incitados y conducidos por la
pura desesperacion a una conducta obviamente opuesta a sus instintos
sociales.

«Ahora que el anarquismo se ha convertido en una fuerza viva en
la sociedad, tales actos han sido cometidos a veces por anarquistas, asi
como por otros. Porque ninguna fe nueva, incluso la més esencialmen-
te pacifica y humana que la mente del hombre haya aceptado todavia,
sino que en su primera aparicién ha traido a la tierra no la paz, sino la
espada; no por nada violento o antisocial en la doctrina misma; simple-
mente por el fermento que cualquier idea nueva y creativa excita en las
mentes de los hombres, ya sea que la acepten o la rechacen. Y una con-
cepcién del anarquismo que, por una parte, amenaza todos los intereses
creados vy, por otra, ofrece la visiéon de una vida libre y noble que debe
ganarse mediante la lucha contra los males existentes, es seguro que
despertara la mas feroz oposiciéon y pondra en contacto violento toda
la fuerza represiva del antiguo mal con el tumultuoso estallido de una
nueva esperanza.

«En condiciones de vida miserables, cualquier visién de la posibili-
dad de cosas mejores hace que la miseria actual sea més intolerable, y
estimula a los que sufren a las luchas mas enérgicas para mejorar su
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suerte, y si estas luchas s6lo resultan inmediatamente en una miseria
mas aguda, el resultado es pura desesperacion. En nuestra sociedad ac-
tual, por ejemplo, un trabajador asalariado explotado, que vislumbra
lo que el trabajo y la vida podrian y deberian ser, encuentra la ago-
tadora rutina y la miseria de su existencia casi intolerable; e incluso
cuando tiene la resoluciéon y el coraje de continuar trabajando constan-
temente lo mejor posible, y esperar hasta que las nuevas ideas hayan
impregnado la sociedad para allanar el camino hacia tiempos mejores,
el mero hecho de que tenga tales ideas y trate de difundirlas, le trae
dificultades con sus empleadores. Cuantos miles de socialistas, y sobre
todo de anarquistas, han perdido el trabajo e incluso la posibilidad de
trabajar, inicamente por sus opiniones. Sélo el artesano especialmen-
te dotado, si es un celoso propagandista, puede esperar conservar un
empleo permanente. ;Y qué le sucede a un hombre con su cerebro tra-
bajando activamente con un fermento de nuevas ideas, con una vision
ante sus ojos de una nueva esperanza que amanece para los hombres
que trabajan y agonizan, con el conocimiento de que su sufrimiento y
el de sus comparfieros en la miseria no son causados por la crueldad del
destino, sino por la injusticia de otros seres humanos, — qué le sucede
a tal hombre cuando ve a sus seres queridos morir de hambre, cuando
¢l mismo se muere de hambre? Algunas naturalezas en tal situacion, y
las que no son de ninguna manera las menos sociales o las menos sensi-
bles, se volveran violentas, e incluso sentiran que su violencia es social
y no antisocial, que al golpear cuando y como pueden, estan golpeando,
no por ellos mismos, sino por la naturaleza humana, ultrajada y des-
pojada en sus personas y en las de sus compafieros de sufrimiento. Y
nosotros, que no nos encontramos en esta horrible situacién, ;debemos
quedarnos parados y condenar friamente a estas lastimosas victimas de
las Furias y las Parcas? ;Debemos tachar de malhechores a estos seres
humanos que actiian con heroica abnegacion, sacrificando sus vidas en
sefal de protesta, alli donde naturalezas menos sociales y menos enér-
gicas se tumbarian y arrastrarian en abyecta sumision a la injusticia y
al mal? ;Debemos unirnos al clamor ignorante y brutal que estigmatiza
a esos hombres como monstruos de la maldad, que corren gratuitamen-
te en una sociedad armoniosa e inocentemente pacifica? No. Odiamos
el asesinato con un odio que puede parecer absurdamente exagerado a
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los apologistas de las masacres de los Matabeles, a los insensibles que
consienten los ahorcamientos y los bombardeos, pero nos negamos, en
estos casos de homicidio o de intento de homicidio, como los que esta-
mos tratando, a ser culpables de la cruel injusticia de hacer recaer toda
la responsabilidad del hecho sobre el autor inmediato. La culpa de estos
homicidios recae sobre cada hombre y mujer que, intencionadamente
o por fria indiferencia, ayuda a mantener las condiciones sociales que
llevan a los seres humanos a la desesperacion. El hombre que lanza to-
da su vida al intento, a costa de su propia vida, de protestar contra los
males de sus semejantes, es un santo comparado con los sostenedores
activos y pasivos de la crueldad y la injusticia, aunque su protesta des-
truya otras vidas ademas de la suya. El que esté libre de pecado en la
sociedad que tire la primera piedra a uno de ellos»°.

Que todo acto de violencia politica se atribuya hoy en dia a los anar-
quistas no es nada sorprendente. Sin embargo, es un hecho conocido
por casi todos los que estan familiarizados con el movimiento anarquis-
ta que un gran numero de actos, por los que los anarquistas tuvieron
que sufrir, se originaron en la prensa capitalista o fueron instigados, si
no perpetrados directamente, por la policia.

Durante varios afios se cometieron en Esparia actos de violencia de
los que se responsabilizd a los anarquistas, que fueron perseguidos co-
mo fieras y encarcelados. Mas tarde se descubrié que los autores de es-
tos actos no eran anarquistas, sino miembros de la policia. El escandalo
se extendi6 tanto que los periddicos conservadores espafioles exigieron
la detencidn y el castigo del jefe de la banda, Juan Rull, que posterior-
mente fue condenado a muerte y ejecutado. Las sensacionales pruebas,
sacadas a la luz durante el juicio, obligaron al inspector de policia Mo-
mento a exonerar completamente a los anarquistas de cualquier rela-
cién con los actos cometidos durante un largo periodo. Esto dio lugar
a la destitucion de varios funcionarios de la policia, entre ellos el ins-
pector Tressols, quien, en venganza, revel6 el hecho de que detras de
la banda de policias lanzadores de bombas habia otros de posicion muy
superior, que les proporcionaban fondos y los protegian.

? De un panfleto publicado por el Freedom Group de Londres.
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revuelo de la indignacion universal: Italia nombrando calles en memo-
ria de Francisco Ferrer; Bélgica lanzando un movimiento para erigir un
monumento; Francia llamando a sus hombres mas ilustres al frente pa-
ra continuar el legado del martir; Inglaterra siendo el primer pais en
publicar una biografia: todos los paises se unieron en la prosecucién
de la gran obra de Francisco Ferrer; incluso América, siempre atrasada
en las ideas progresistas, ha dado origen a la Asociacién Francisco Fe-
rrer, siendo su objetivo la publicaciéon de una vida completa de Ferrer
y la fundaciéon de Escuelas Modernas en todo el pais, — frente a esta
ola revolucionaria internacional, ;quién dira aqui que Ferrer muri6 en
vano?

Esa muerte en Montjuich, qué maravillosa, dramatica, desgarradora
fue. Orgulloso y erguido, con su ojo interior vuelto hacia la luz, Fran-
cisco Ferrer no necesit6 de ningin cura mentiroso que le diera valor, ni
regafié a ningn fantasma por abandonarlo. La conciencia de que sus
verdugos representaban una época moribunda y que él era la verdad
viva le sostuvo en sus ultimos momentos heroicos.

Una época moribunda y una verdad viva

Los vivos enterrando a los muertos.
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pierde y se marchita alli. La palida angustia guarda la pesada puerta,
y el guardian es la desesperacion. La sociedad sigue perpetuando este
aire venenoso, sin darse cuenta de que de él no pueden salir mas que
los resultados mas venenosos.

En la actualidad gastamos 3.500.000 délares al dia, 1.000.095.000 d6-
lares al afio, para mantener las instituciones penitenciarias, y eso en un
pais democratico, una suma casi tan grande como la produccién combi-
nada de trigo, valorada en 750.000.000 dolares, y la produccién de car-
bon, valorada en 350.000.000 délares. El profesor Bushnell de Washing-
ton, D.C., estima el costo de las prisiones en 6.000.000.000 de délares
anuales, y el Dr. G. Frank Lydston, un eminente escritor estadouniden-
se sobre el crimen, da 5.000.000.000 de ddlares anuales como una cifra
razonable. Un gasto inaudito para mantener vastos ejércitos de seres
humanos enjaulados como bestias salvajes.!

Sin embargo, los crimenes van en aumento. Asi nos enteramos de
que en América hay hoy cuatro veces y media mas crimenes por cada
millon de habitantes que hace veinte afos.

El aspecto méas horrible es que nuestro crimen nacional es el asesi-
nato, no el robo, la malversacién o la violaciéon, como en el Sur. Londres
es cinco veces mas grande que Chicago y, sin embargo, en esta ultima
ciudad se producen ciento dieciocho asesinatos anuales, mientras que
en Londres s6lo se producen veinte. Chicago tampoco es la ciudad li-
der en delincuencia, ya que sélo ocupa el séptimo lugar en la lista, que
encabezan cuatro ciudades del Sur, y San Francisco y Los Angeles. En
vista de esta terrible situacion, parece ridiculo hablar de la proteccién
que la sociedad obtiene de sus prisiones.

La mente media es lenta para captar una verdad, pero cuando la
institucion méas organizada y centralizada, mantenida con un gasto na-
cional excesivo, ha demostrado ser un completo fracaso social, el mas
lerdo debe empezar a cuestionar su derecho a existir. Ya ha pasado el
tiempo en que podemos contentarnos con nuestro tejido social simple-
mente porque esta «ordenado por derecho divino» o por la majestad de
la ley.

! Crime and Criminals, W. C. Owen.
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Las investigaciones, la agitacion y la educacion generalizadas en las
prisiones durante los dltimos afios son una prueba concluyente de que
los hombres estan aprendiendo a escarbar en lo mas profundo de la
sociedad, hasta las causas de la terrible discrepancia entre la vida social
y la individual.

(Por qué, entonces, las prisiones son un crimen social y un fracaso?
Para responder a esta pregunta vital nos corresponde buscar la natura-
leza y la causa de los delitos, los métodos empleados para enfrentarlos
y los efectos que estos métodos producen para librar a la sociedad de la
maldicion y el horror de los delitos.

Primero, en cuanto a la naturaleza del crimen:

Havelock Ellis divide el crimen en cuatro fases, la politica, la pasio-
nal, la insana y la ocasional. Dice que el criminal politico es la victima
de un intento de un gobierno mas o menos despoético de preservar su
propia estabilidad. No es necesariamente culpable de un delito antiso-
cial; simplemente trata de derribar un determinado orden politico que
puede ser en si mismo antisocial. Esta verdad se reconoce en todo el
mundo, excepto en Estados Unidos, donde todavia prevalece la tonta
idea de que en una democracia no hay lugar para los criminales po-
liticos. Sin embargo, John Brown fue un criminal politico; también lo
fueron los anarquistas de Chicago; también lo son todos los huelguis-
tas. En consecuencia, dice Havelock Ellis, el criminal politico de nuestro
tiempo o lugar puede ser el héroe, el martir, el santo de otra época. Lom-
broso llama al criminal politico el verdadero precursor del movimiento
progresista de la humanidad.

«El criminal por pasion suele ser un hombre de nacimiento sano y
vida honesta, que bajo la tensién de algun gran e inmerecido agravio
ha hecho justicia por si mismo»2.

El Sr. Hugh C. Weir, en The Menace of the Police, cita el caso de
Jim Flaherty, un criminal por pasion que, en lugar de ser salvado por
la sociedad, se convierte en un borracho y reincidente, con una familia
arruinada y sumida en la pobreza como resultado.

Un tipo mas patético es Archie, la victima de la novela de Brand
Whitlock, El giro de la balanza, la mayor exposicion americana del cri-

2 The Criminal, Havelock Ellis.
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«Se ha realizado un ensayo que, por el momento, ya ha da-
do excelentes resultados. Podemos destruir todo lo que en
la escuela actual se basa en la organizacion de la coaccién,
el entorno artificial que separa a los nifios de la vida y la
naturaleza, la disciplina moral e intelectual utilizada para
imponerles ideas prefabricadas, las creencias que corrom-
pen y aniquilan sus inclinaciones naturales. Sin miedo a
la decepcion, podemos devolver al nifio el entorno que le
atrae, el entorno de la naturaleza en el que estara en con-
tacto con todo lo que ama y en el que las huellas de la vida
sustituiran a los tediosos libros de texto. Si no hacemos na-
da maés, ya habremos preparado gran parte de la liberacién
del nifio.

«En estas condiciones, ya podriamos aplicar libremente los
datos cientificos y trabajar con mayor eficacia.

«Sé perfectamente que tal vez no alcancemos todas nues-
tras esperanzas, que nos veremos obligados, por falta de co-
nocimientos, a emplear métodos indeseables; pero una cer-
teza nos sostendra en nuestros esfuerzos, a saber, que aun
sin alcanzar completamente nuestra meta, haremos mas y
mejor en nuestra imperfecta labor que la escuela actual.
Amo la libre espontaneidad del nifio que no sabe nada, mas
que la deformidad intelectual de un nifio sometido a nues-
tro actual sistema educativo»®.

Si Ferrer hubiera organizado realmente los disturbios, si hubiera lu-
chado en las barricadas, si hubiera lanzado cien bombas, no habria sido
tan peligroso para la Iglesia catolica y para el despotismo como lo fue
con su rechazo a la disciplina y a la coaccién. La disciplina y la coac-
cién, jno estan detras de todos los males del mundo? La esclavitud, el
sometimiento, la pobreza, toda la miseria, toda la injusticia social, pro-
vienen de la disciplina y la coaccion. Ferrer era peligroso, sin duda. Asi
moriria, el 19 de octubre de 1909, en una zanja de Montjuich. Sin em-
bargo, ;quién se atrevera a decir que su muerte fue en vano? Ante el

5 Mother Earth, diciembre de 1909.

119



118

esfuerzo al propio niflo y que no se limite a ayudarle a ha-
cerlo. Pero no hay nada mas facil que desvirtuar este objeti-
vo y nada mas dificil que respetarlo. La educacion siempre
impone, viola, constrifie; el verdadero educador es el que
mejor puede proteger al nifio contra sus propias ideas (del
maestro), sus propios caprichos; el que mejor puede apelar
a las propias energias del nifio.

«Estamos convencidos de que la educacion del futuro se-
ra de naturaleza totalmente espontanea; atin no podemos
darnos cuenta de ello, pero la evolucién de los métodos ha-
cia una mayor comprension del fenémeno de la vida, y el
hecho de que todo progreso hacia la perfeccion requiere la
superacion de las limitaciones, todo ello indica que tene-
mos razon al esperar la liberacion del nifio a través de la
ciencia.

«No tengamos miedo de decir que queremos hombres ca-
paces de evolucionar constantemente, capaces de destruir
y reconstruir su entorno, de renovarse también a si mismos;
hombres cuya independencia intelectual sea su mayor fuer-
za, que no les ate a nada, siempre dispuestos a aceptar lo
mejor, felices ante el triunfo de las nuevas ideas, que aspi-
ren a vivir muchas vidas en una sola. La sociedad teme a
estos hombres; no debemos esperar, por tanto, que quiera
una educacién que pueda ofrecernos esto.

«Seguiremos el trabajo de los cientificos que estudian al ni-
no con la mayor atencién, y buscaremos con entusiasmo
la forma de aplicar sus experimentos a la educacion que
deseamos construir, en direccidon a una liberacién atin mas
completa del individuo. Pero, ;como podemos lograr nues-
tro objetivo? ;No podria ser poniéndose a trabajar de inme-
diato para promover la creacién de nuevas escuelas, que se
regiran en lo posible por el espiritu de libertad que creemos
que dominar toda la labor educativa en el futuro?

men en ciernes. Archie, incluso mas que Flaherty, fue empujado al cri-
men y a la muerte por la cruel inhumanidad de su entorno y por el
acoso sin escripulos de la maquinaria de la ley. Archie y Flaherty no
son mas que los tipos de muchos miles, que demuestran cémo los as-
pectos legales del crimen, y los métodos para tratarlos, ayudan a crear
la enfermedad que esta minando toda nuestra vida social.

«El delincuente demente realmente no puede ser considerado un cri-
minal mas que un nifio, ya que esta mentalmente en la misma condicién
que un infante o un animal»>.

La ley ya lo reconoce, pero solo en raros casos de naturaleza muy
flagrante, o cuando la riqueza del culpable permite el lujo de la locu-
ra criminal. Se ha puesto de moda ser victima de la paranoia. Pero, en
general, la «soberania de la justicia» sigue castigando a los criminales
dementes con toda la severidad de su poder. Asi, el Sr. Ellis cita las esta-
disticas del Dr. Richter que muestran que en Alemania ciento seis locos,
de ciento cuarenta y cuatro criminales dementes, fueron condenados a
penas severas.

El delincuente ocasional «representa, con mucho, la clase mas nume-
rosa de nuestra poblacion carcelaria, y por lo tanto es la mayor amenaza
para el bienestar social.» ;Cual es la causa que obliga a un vasto ejército
de la familia humana a dedicarse al crimen, a preferir la horrible vida
dentro de los muros de la prisién a la vida fuera de ella? Ciertamente
esa causa debe ser un amo de hierro, que no deja a sus victimas ninguna
via de escape, pues el ser humano mas depravado ama la libertad.

Esta terrible fuerza esta condicionada por nuestro cruel acuerdo so-
cial y econémico. No pretendo negar los factores bioldgicos, fisiologi-
cos o psicoldgicos en la creacion de la delincuencia; pero apenas hay un
criminélogo avanzado que no admita que las influencias sociales y eco-
némicas son las mas implacables, los gérmenes mas venenosos de la de-
lincuencia. Incluso si se admite que hay tendencias criminales innatas,
no es menos cierto que estas tendencias encuentran una rica nutricion
en nuestro entorno social.

Hay una estrecha relacion, dice Havelock Ellis, entre los delitos con-
tra la persona y el precio del alcohol, entre los delitos contra la propie-

% The Criminal.
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dad y el precio del trigo. Cita a Quetelet y a Lacassagne, el primero ve a
la sociedad como la preparadora del crimen, y a los criminales como los
instrumentos que lo ejecutan. Los segundos consideran que «el medio
social es el medio de cultivo de la criminalidad; que el criminal es el mi-
crobio, un elemento que sélo adquiere importancia cuando encuentra
el medio que lo hace fermentar; cada sociedad tiene los criminales que
merece»®.

El periodo industrial mas «prospero» hace imposible que el trabaja-
dor gane lo suficiente para mantener la salud y el vigor. Y como la pros-
peridad es, en el mejor de los casos, una condicién imaginaria, miles
de personas se suman constantemente a la hueste de los desempleados.
De este a oeste, de sur a norte, este vasto ejército deambula en busca
de trabajo o de comida, y todo lo que encuentran es el manicomio o los
tugurios. Aquellos a los que les queda una chispa de autoestima, pre-
fieren el desafio abierto, prefieren el crimen a la posicion demacrada y
degradada de la pobreza.

Edward Carpenter estima que las cinco sextas partes de los delitos
procesables consisten en alguna violacion de los derechos de propie-
dad; pero esa es una cifra demasiado baja. Una investigacion minuciosa
demostraria que nueve de cada diez delitos pueden atribuirse, directa o
indirectamente, a nuestras iniquidades econémicas y sociales, a nuestro
sistema de explotacién y robo sin remordimientos. No hay delincuente
tan estupido que no reconozca este terrible hecho, aunque no sea capaz
de explicarlo.

Una coleccidn de filosofia criminal, que Havelock Ellis, Lombroso y
otros hombres eminentes han compilado, muestra que el criminal siente
con demasiada intensidad que es la sociedad la que le impulsa a delin-
quir. Un ladrén milanés le dijo a Lombroso: «Yo no robo, s6lo quito a los
ricos sus superfluidades; ademas, ;no roban los abogados y los comer-
ciantes?». Un asesino escribio: «Sabiendo que las tres cuartas partes de
las virtudes sociales son vicios cobardes, pensé que un asalto abierto a
un rico seria menos innoble que la combinacion cautelosa del fraude.»
Otro escribid: «Me encarcelan por robar media docena de huevos. Los
ministros que roban millones son honrados. Pobre Italia». Un convicto
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Los frenéticos esfuerzos de la Iglesia catdlica, sus mentiras, su des-
honestidad, sus calumnias, fueron en vano. Queda condenada por la
conciencia humana despierta por haber repetido, una vez mas, los in-
nobles crimenes del pasado.

A Francisco Ferrer se le acusa de enseflar a los nifios las ideas méas
terribles: odiar a Dios, por ejemplo. jHorror! Francisco Ferrer no creia
en la existencia de un Dios. ;jPor qué ensefar a los niflos a odiar algo
que no existe? Es mas probable que llevara a los nifios al exterior, les
mostrara el esplendor de la puesta de sol, el brillo del cielo estrellado,
el imponente milagro de las montafas y los mares; que les explicara, a
su manera directa y sencilla, la ley del desarrollo, de la evolucion de la
interrelacion de toda la vida. Al hacerlo, hizo imposible que las malas
semillas venenosas de la Iglesia catdlica arraigaran en las mentes de los
nifios para siempre.

Se ha dicho que Ferrer estaba preparando a los nifios para destruir a
los ricos. Historias de fantasmas para solteronas. ;No es mas probable
que los preparara para ayudar a los pobres? Que les ensefiara la hu-
millacién, la decadencia, el horror de la pobreza, que es un vicio y no
una virtud; que les ensefiara la dignidad y la importancia de todos los
actos creativos, que son los Unicos que sostienen la vida y construyen
la personalidad. ;No es ésta la mejor y mas eficaz manera de poner de
manifiesto la absoluta inutilidad y el trauma del parasitismo?

Por ultimo, se acusa a Ferrer de haber socavado el ejército inculcan-
do ideas antimilitaristas. ;De verdad? Debid creer, con Tolstoi, que la
guerra es un crimen legal, que perpetua el odio y la arrogancia, que
devora los corazones de las naciones y las convierte en lunaticos deli-
rantes.

Sin embargo, tenemos las propias palabras de Ferrer sobre sus ideas
acerca de la educacién moderna:

«Quisiera llamar la atencidén de mis lectores sobre esta idea:
todo el valor de la educacion reside en respetar la voluntad
fisica, intelectual y moral del nifio. Asi como en la ciencia
no es posible ninguna demostraciéon al margen de los he-
chos, del mismo modo no hay verdadera educacién que no
esté libre de dogmatismo, que no deje la direccién de su
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tas, nunca habia reinado un orden y una paz mayores. El pueblo estaba
tan poco preparado que cuando llegb el momento no supo qué hacer.
En este sentido, eran como el pueblo de Paris durante la Comuna de
1871. Ellos tampoco estaban preparados. Mientras pasaban hambre, pro-
tegian los almacenes llenos hasta los topes de provisiones. Colocaron
centinelas para vigilar la Banque de France, donde la burguesia guarda-
ba su dinero robado. Los trabajadores de Barcelona también vigilaban
el botin de sus amos.

iQué patética es la estupidez de los perdedores; qué terriblemente
tragica! ;Pero no estaban sus grilletes forjados tan profundamente en
su carne que no podrian romperlos aunque quisieran? El miedo a la
autoridad, a la ley, a la propiedad privada, ha consumido sus mentes
cientos de veces — ;como podrian deshacerse de él, de repente, sin estar
preparados?

;Quién puede concebir por un momento que un hombre como Ferrer
se asocie a una accién tan espontanea y desorganizada? ;No habria sa-
bido que eso llevaria a la derrota, una derrota desastrosa para el pueblo?
;Y no es méas probable que, si él, el experimentado empresario, hubiera
participado, hubiera organizado cuidadosamente la accién? Si faltaran
todas las demés pruebas, este factor bastaria por si solo para exonerar
a Francisco Ferrer. Pero hay otros, igualmente convincentes.

El mismo dia de la insurreccidn, el 25 de julio, Ferrer habia organiza-
do una conferencia con sus profesores y los miembros de la Liga para la
Educacion Racional. Se trata de revisar el trabajo del otofio y, en parti-
cular, la publicacion de la importante obra de Elisée Reclus, El hombre y
la tierra, y de Pierre Kropotkin, La gran revolucion. ;Es posible, es plau-
sible, que Ferrer, al tanto de la sublevacion, haya invitado a sangre fria
a sus amigos y colegas a Barcelona en un dia en que sus vidas corrian
peligro? Sélo la mente criminal y viciosa de un jesuita podria concebir
un asesinato tan deliberado.

Francisco Ferrer habia planeado el trabajo de su vida; tenia todo
que perder y nada que ganar, excepto la ruina y el desastre, ayudando
al levantamiento. No es que dudara de la legitimidad de la rabia del
pueblo, pero su trabajo, su esperanza, su propia naturaleza, se dirigia
hacia otro objetivo.
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educado le dijo al Sr. Davitt: «Las leyes de la sociedad estan enmarcadas
con el proposito de asegurar la riqueza del mundo al poder y al calculo,
privando asi a la mayor parte de la humanidad de sus derechos y opor-
tunidades. ;jPor qué habrian de castigarme a mi por tomar por medios
algo similares a los que han tomado mas de lo que tenian derecho?». El
mismo hombre afiadié: «La religion roba al alma su independencia; el
patriotismo es el culto estipido del mundo por el que el bienestar y la
paz de los habitantes fueron sacrificados por los que se benefician de él,
mientras que las leyes de la tierra, al frenar los deseos naturales, hacian
la guerra al espiritu manifiesto de la ley de nuestros seres. Comparado
con esto», concluyd, «robar es una actividad honorable»>.

En verdad, hay mas verdad en esta filosofia que en todos los libros
de derecho y moral de la sociedad.

Siendo los factores econémicos, politicos, morales y fisicos los mi-
crobios del crimen, ;como se enfrenta la sociedad a la situaciéon?

Los métodos para hacer frente a la delincuencia han sufrido, sin du-
da, varios cambios, pero principalmente en un sentido teérico. En la
préctica, la sociedad ha conservado el motivo primitivo para tratar con
el delincuente, es decir, la venganza. También ha adoptado la idea teo-
logica; es decir, el castigo; mientras que los métodos legales y «civili-
zados» consisten en la disuasion o el terror, y la reforma. Veremos en
seguida que los cuatro modos han fracasado totalmente, y que hoy no
estamos mas cerca de una solucién que en la edad oscura.

Elimpulso natural del hombre primitivo de devolver el golpe, de ven-
gar un agravio, esta desfasado. En cambio, el hombre civilizado, despro-
visto de coraje y audacia, ha delegado en una maquinaria organizada el
deber de vengar sus agravios, en la tonta creencia de que el Estado esta
justificado para hacer lo que él ya no tiene la hombria ni la consistencia
para hacer. La «majestad de la ley» es una cosa que razona; no se reba-
jaria a los instintos primitivos. Su misién es de naturaleza «superior».
Es cierto que todavia esta impregnada del embrollo teoldgico, que pro-
clama el castigo como medio de purificacién, o la expiacién vicaria del
pecado. Pero legal y socialmente el estatuto ejerce el castigo, no mera-
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mente como una infliccion de dolor sobre el ofensor, sino también por
su efecto aterrador sobre otros.

Sin embargo, ;cuél es el verdadero fundamento del castigo? La no-
cion del libre albedrio, la idea de que el hombre es en todo momento un
agente libre para el bien o para el mal; si elige lo segundo, se le debe
hacer pagar el precio. Aunque esta teoria ha sido explotada desde hace
mucho tiempo, y arrojada al basurero, sigue siendo aplicada diariamen-
te por toda la maquinaria del gobierno, convirtiéndola en el mas cruel
y brutal atormentador de la vida humana. La unica razén de su perma-
nencia es la nocién, ain mas cruel, de que cuanto mayor sea el terror
que el castigo propague, mas seguro sera su efecto preventivo.

La sociedad utiliza los métodos mas drasticos para tratar al delin-
cuente social. ;Por qué no disuaden? Aunque en América se supone
que un hombre es considerado inocente hasta que se demuestre su cul-
pabilidad, los instrumentos de la ley, la policia, llevan a cabo un reino
de terror, haciendo arrestos indiscriminados, golpeando, apaleando, in-
timidando a la gente, utilizando el barbaro método del «tercer grado»,
sometiendo a sus desafortunadas victimas al aire viciado de la comisa-
ria, y al lenguaje aun mas viciado de sus guardianes. Sin embargo, los
delitos se multiplican rapidamente y la sociedad paga el precio. Por otra
parte, es un secreto a voces que cuando el desafortunado ciudadano ha
recibido toda la «misericordia» de la ley, y en aras de la seguridad es
escondido en el peor de los infiernos, comienza su verdadero calvario.
Despojado de sus derechos como ser humano, degradado a mero au-
tomata sin voluntad ni sentimientos, dependiente por completo de la
misericordia de los brutales guardianes, pasa diariamente por un proce-
so de deshumanizacién, comparado con el que la venganza salvaje era
un mero juego de nifios.

No hay una sola institucion penal o reformatorio en los Estados Uni-
dos donde los hombres no sean torturados «para que sean buenos», por
medio de la cachiporra, el garrote, la camisa de fuerza, la cura de agua,
el «zumbador» (un aparato eléctrico que se coloca a lo largo del cuerpo
humano), el aislamiento, la plaza de toros y la dieta de hambre. En estas
instituciones se rompe su voluntad, se degrada su alma y se somete su
espiritu a la mortal monotonia y rutina de la vida en prisiéon. En Ohio,
Illinois, Pennsylvania, Missouri y en el Sur, estos horrores se han vuelto

86

«FERRER»>.

El 13 de octubre de 1909, el corazon de Ferrer, tan valiente, tan de-
voto, tan leal, se silencié. ;Pobrecitos! Apenas se apagé el ultimo latido
agonizante de ese corazén, comenzo a latir cien veces mas en los cora-
zones del mundo civilizado, hasta convertirse en un tremendo rugido,
lanzando su maldicidn a los instigadores de este siniestro crimen. jAse-
sinos vestidos de negro y de aspecto piadoso, suban al estrado!

(Participé Francisco Ferrer en el levantamiento contra los milita-
res? Segun la primera acusacion, publicada en un periddico catdlico de
Madrid y firmada por el obispo y todos los prelados de Barcelona, ni
siquiera se le acus6 de participar. La acusacion era que Francisco Ferrer
era culpable de organizar escuelas ateas y de hacer circular literatura
atea. Pero, en el siglo XX, los hombres no pueden ser quemados sélo por
sus opiniones ateas. Habia que inventar algo mas; de ahi la acusaciéon
de haber organizado el levantamiento.

En ninguna fuente auténtica examinada hasta ahora se puede en-
contrar evidencia de la conexion de Ferrer con el levantamiento. Pero,
en cualquier caso, las autoridades no pidieron ni aceptaron ninguna
prueba. Es cierto que habia setenta y dos testigos, pero sus testimonios
fueron todos en papel. Nunca se enfrentaron a Ferrer, ni él a ellos.

(Es psicoldgicamente posible que Ferrer participara? Yo creo que no,
y aqui estan mis razones. Francisco Ferrer no s6lo fue un gran educador,
sino también, sin duda, un magnifico organizador. En ocho afios, entre
1901 y 1909, organizé 109 escuelas en Espafia y animé a la comunidad
liberal de su pais a fundar otras 108. En relacién con su trabajo, Ferrer
equip6 una moderna imprenta, creé un equipo de traductores y distri-
buy¢ ciento cincuenta mil ejemplares de obras cientificas y sociologicas
modernas, ademas de una gran cantidad de libros de texto racionalistas.
Nadie méas que el organizador mas metddico y eficiente podria haber
logrado tal hazaa.

Por otra parte, ha quedado ampliamente demostrado que el levanta-
miento contra los militares no estaba organizado en absoluto; que sor-
prendié al propio pueblo, como muchas oleadas revolucionarias en si-
tuaciones anteriores. Los barceloneses, por ejemplo, tuvieron el control
de su ciudad durante cuatro dias y, segin el testimonio de los turis-
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se revelaba la caricatura del juicio. Y al dia siguiente, su compaiiera,
Soledad Villafranca, recibi6 la siguiente carta:

«No hay razoén para preocuparse; ya sabes, soy totalmente
inocente. Hoy estoy especialmente optimista y feliz. Esta es
la primera vez que he podido escribirte desde mi detencion,
y he podido disfrutar del sol que entra generosamente por
la ventana de mi celda. Tt también debes ser feliz.

Es patético que Ferre creyera, hasta el 4 de octubre, que no seria
condenado a muerte. Mas patético aun es el hecho de que sus amigos
y compaiieros cometieran el error de atribuir al enemigo un sentido
de la justicia. Una y otra vez, depositaron su fe en los tribunales, solo
para ver como sus hermanos eran asesinados ante sus ojos. No estaban
dispuestos a salvar a Ferrer, ni siquiera una protesta de ningun tipo;
nada.

«;Por qué? Es imposible condenar a Ferrer; es inocente.

Pero todo es posible con la Iglesia Catdlica. ;No es un alma condena-
da con experiencia, cuyos juicios a sus enemigos son las peores parodias
de la justicia?

El 4 de octubre Ferrer envié la siguiente carta a L’Humanité:

«Celda de la prision, 4 de octubre de 1909.

«Mis queridos amigos... A pesar de mi absoluta inocencia,
el fiscal pide la pena de muerte, basandose en las denuncias
de la policia, presentandome como el lider de los anarquis-
tas en el mundo, dirigiendo los sindicatos en Francia, y cul-
pable de conspiraciones e insurrecciones en todas partes,
declarando que mis viajes a Londres y Paris no han tenido
otro objeto que estos.

«Intentan asesinarme con mentiras tan infames.

«El mensajero esta a punto de irse y no tengo tiempo de
decir mas. Todas las pruebas presentadas al juez de instruc-
cién por la policia no son mas que un tejido de mentiras e
insinuaciones calumniosas. Pero no habiendo hecho nada
en absoluto, no hay pruebas contra mi..
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tan flagrantes como para llegar al mundo exterior, mientras que en la
mayoria de las otras prisiones siguen prevaleciendo los mismos méto-
dos cristianos. Pero los muros de las prisiones rara vez permiten que se
escapen los gritos agdnicos de las victimas; los muros de las prisiones
son gruesos y embozan el sonido. La sociedad podria abolir con mayor
inmunidad todas las prisiones de una vez, que esperar la proteccion de
estas camaras de horror del siglo XX.

Afio tras afo, las puertas de los infiernos carcelarios devuelven al
mundo una tripulacién humana demacrada, deformada, sin voluntad,
naufragada, con la marca de Cain en sus frentes, sus esperanzas aplasta-
das, todas sus inclinaciones naturales frustradas. Sin mas que el hambre
y la inhumanidad, estas victimas pronto se hunden en el crimen como
Unica posibilidad de existencia. No es nada raro encontrar hombres y
mujeres que han pasado la mitad de su vida -o casi toda su existencia-
en la carcel. Conozco a una mujer en Blackwell’s Island, que habia en-
trado y salido treinta y ocho veces; y a través de un amigo me entero
de que un joven de diecisiete afios, al que habia cuidado y atendido en
la penitenciaria de Pittsburg, nunca habia conocido el significado de la
libertad. Del reformatorio a la penitenciaria habia sido el camino de la
vida de este muchacho, hasta que, destrozado en su cuerpo, murié vic-
tima de la venganza social. Estas experiencias personales estan corro-
boradas por numerosos datos que demuestran de forma abrumadora la
absoluta inutilidad de las prisiones como medio de disuasioén o reforma.

Personas bienintencionadas estan trabajando ahora por un nuevo
punto de partida en la cuestién de las prisiones: la rehabilitacién, para
devolver al preso la posibilidad de convertirse en un ser humano. Por
muy encomiable que sea esto, me temo que es imposible esperar bue-
nos resultados por verter buen vino en una botella mohosa. Nada que
no sea una reconstruccién completa de la sociedad librara a la humani-
dad del cancer del crimen. Sin embargo, si se afilara el filo de nuestra
conciencia social, las instituciones penales podrian recibir una nueva
capa de barniz. Pero el primer paso que hay que dar es la renovacién de
la conciencia social, que se encuentra en un estado bastante ruinoso. Es
necesario, lamentablemente, despertarla al hecho de que el crimen es
una cuestion de grado, que todos tenemos los rudimentos del crimen en
nosotros, mas o menos, segﬁn nuestro entorno mental, fisico y social; y
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que el criminal individual es simplemente un reflejo de las tendencias
del conjunto.

Con la conciencia social despertada, el individuo medio puede apren-
der a rechazar el «honor» de ser el sabueso de la ley. Puede dejar de
perseguir, despreciar y desconfiar del delincuente social, y darle la opor-
tunidad de vivir y respirar entre sus semejantes. Las instituciones son,
por supuesto, méas dificiles de alcanzar. Son frias, impenetrables y crue-
les; aun asi, con la conciencia social avivada, podria ser posible liberar
a las victimas de las prisiones de la brutalidad de los funcionarios de
prisiones, los guardias y los cuidadores. La opinion publica es un arma
poderosa; los guardianes de las presas humanas, incluso, le temen. Se
les puede ensefiar un poco de humanidad, sobre todo si se dan cuenta
de que su trabajo depende de ello.

Pero el paso mas importante es exigir para el preso el derecho a
trabajar mientras esta en la carcel, con alguna recompensa monetaria
que le permita apartar un poco para el dia de su liberacién, el comienzo
de una nueva vida.

Es casi ridiculo esperar mucho de la sociedad actual si tenemos en
cuenta que los trabajadores, los propios esclavos asalariados, se oponen
al trabajo de los convictos. No entraré en la crueldad de esta objecion,
sino que me limitaré a considerar su impracticabilidad. Para empezar,
la oposicién planteada hasta ahora por los trabajadores organizados se
ha dirigido contra molinos de viento. Los presos siempre han trabajado;
s6lo que el Estado ha sido su explotador, asi como el empleador indivi-
dual ha sido el ladrén del trabajo organizado. Los Estados han puesto
a los convictos a trabajar para el gobierno, o bien han cultivado el tra-
bajo de los convictos para los particulares. Veintinueve de los Estados
siguen este ultimo plan. El gobierno federal y diecisiete estados lo han
desechado, al igual que las principales naciones de Europa, ya que con-
duce a un espantoso exceso de trabajo y abuso de los presos, asi como
a un interminable chanchullo.

«RhodeIsland, el Estado dominado por Aldrich, ofrece quizas el peor
ejemplo. Bajo un contrato de cinco afos, fechado el 7 de julio de 1906,
y renovable por cinco afios mas a opcioén de los contratistas privados,
la mano de obra de los reclusos de la Penitenciaria de Rhode Island y
de la Carcel del Condado de Providence se vende a la Reliance-Sterling
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su pequefa casa en Mangat estaba vigilada. Le seguian a cada paso,
incluso cuando iba a Francia o Inglaterra a hablar con sus colegas. Era
un hombre al que habia que disparar y solo era cuestion de tiempo que
su enemigo espia apretara la soga.

Estuvo a punto de conseguirlo en 1906, cuando Ferrer fue implicado
en el atentado contra Alfonso. Las pruebas que le exoneraban eran de-
masiado claras incluso para los cuervos negros*; tuvieron que dejarle
libre, aunque no de forma permanente. Esperaron. Oh, pueden esperar
cuando estan a punto de atrapar a una victima.

El momento llegé finalmente, durante el levantamiento antimilitar
en Espafia en julio de 1909. En vano se buscara en los anales de la histo-
ria revolucionaria una demostracion mas notable contra el militarismo.
Después de haber sido soldados forzados durante siglos, el pueblo espa-
fnol ya no podia soportar este yugo. Se negarian a participar en masacres
inutiles. No veian ninguna razon para ayudar a un gobierno despoético
a subyugar y oprimir a un pequeino pueblo que luchaba por su indepen-
dencia, como hacian las valientes tribus del Rif. No, no se levantaria en
armas contra ellos.

Durante mil ochocientos afios, la Iglesia Catolica ha predicado el
evangelio de la paz. Pero cuando el pueblo quiso realmente hacer de
este evangelio una realidad viva, presioné a las autoridades para que
les obligaran a portar armas. Asi que la dinastia espafiola sigui6 los
métodos asesinos de la dinastia rusa: obligar al pueblo a ir al campo de
batalla.

Entonces, y sdlo entonces, se agotd su capacidad de resistencia. En-
tonces, y so6lo entonces, los trabajadores espafioles se volvieron contra
sus amos, contra aquellos que, como sanguijuelas, habian drenado sus
fuerzas, sus vidas, su sangre. Si, atacaron a las iglesias y a los sacer-
dotes, y aunque tuvieran mil vidas, nunca podrian pagar los terribles
atropellos y crimenes cometidos contra el pueblo esparfiol.

Francisco Ferrer fue detenido el 1 de septiembre de 1909. Hasta el
1 de octubre, sus amigos y compaiieros ni siquiera sabian qué habia
sido de él. Ese dia, el periédico L’'Humanité recibi6 una carta en la que

* Los cuervos negros: El clero catélico.
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el fin de justificar su propio crimen. Asi que la mentira de que Ferrer
utilizaba su intimidad con la sefiorita Meunier para sacarle dinero se
difundié en la prensa catdlica estadounidense.

Personalmente, considero que la intimidad de cualquier tipo entre
un hombre y una mujer es sagrada y es asunto suyo. Asi que no perde-
ria el tiempo con este tema si no fuera una de las muchas mentiras que
circulan sobre Ferrer. Por supuesto, quienes conocen la pureza del clero
catolico entenderan la insinuacion. ;Los sacerdotes catdlicos considera-
ron alguna vez a las mujeres como algo mas que una mercancia sexual?
Los documentos historicos descubiertos en claustros y monasterios me
apoyan en esta idea. ;Cémo pueden entonces entender la cooperacion
entre un hombre y una mujer si no es sobre una base sexual?

En realidad, la sefiorita Meunier era mucho mayor que Ferrer. Ha-
biendo pasado su infancia y adolescencia con un padre avaro y una
madre sumisa, podia apreciar facilmente la necesidad de amor y alegria
en la vida de un nifio. Debi6 darse cuenta de que Francisco Ferrer era
un educador, no una maquina de hacer escuelas, no un fabricante de
diplomas, sino alguien con un don para esta vocacion.

Equipado con sus conocimientos, su experiencia y los medios eco-
némicos necesarios, sobre todo, imbuido del fuego divino de su mision,
nuestro comparflero regres6 a Espafa y comenz6 alli su vida de traba-
jo. E1 9 de septiembre de 1901 se inaugurd la primera Escuela Moderna.
Fue acogida con entusiasmo por los barceloneses, que le prometieron
su apoyo. En un breve discurso en la inauguracion de la escuela, Ferrer
presento6 su programa a sus amigos. Dijo:

«No soy un orador, ni un propagandista, ni un luchador, soy un
maestro; amo a los nifios mas que nada. Creo que los entiendo. Quiero
que mi contribucion a la causa de la libertad sea una generacioén joven
preparada para entrar en una nueva era.

Sus amigos le advirtieron que tuviera cuidado en su oposicion a la
Iglesia Catolica. Sabian hasta donde era capaz de llegar para deshacerse
de un enemigo. Ferrer también lo sabia. Pero, como Brand, creia en el
todo o nada. No construiria la Escuela Moderna sobre la misma mentira
de siempre. Seria franco, honesto y abierto con los nifios.

Francisco Ferrer se convirtié en un hombre a batir. Desde el primer
dia de apertura de la escuela, fue espiado. La escuela estaba vigilada,
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Mfg. Co. a razén de un poco menos de 25 centavos al dia por hombre.
Esta compaifiia es realmente un gigantesco Prison Labor Trust, ya que
también arrienda la mano de obra de los convictos de las penitencia-
rias de Connecticut, Michigan, Indiana, Nebraska y Dakota del Sur, y
los reformatorios de Nueva Jersey, Indiana, Illinois y Wisconsin, once
establecimientos en total.

«La enormidad del chanchullo en el contrato de Rhode Island puede
estimarse por el hecho de que esta misma Compafiia paga 62 1/2 centa-
vos al dia en Nebraska por el trabajo de los convictos, y que Tennessee,
por ejemplo, obtiene 1,10 dolares al dia por el trabajo de un convicto de
la Gray-Dudley Hardware Co.; Missouri obtiene 70 centavos al dia de la
Star Overall Mfg. Co.; Virginia Occidental 65 centavos al dia de la Kraft
Mfg. Co, y Maryland 55 centavos al dia de Oppenheim, Oberndorf &
Co., fabricantes de camisas. La propia diferencia de precios apunta a un
enorme chanchullo. Por ejemplo, la Reliance-Sterling Mfg. Co. fabrica
camisas, cuyo costo por mano de obra libre no es inferior a 1,20 délares
por docena, mientras que paga a Rhode Island treinta centavos por do-
cena. Ademas, el Estado no cobra a este Trust ningun alquiler por el uso
de su enorme fabrica, no cobra nada por la electricidad, la calefaccion,
la luz, ni siquiera el drenaje, y no cobra impuestos. Qué injerencia!»°.

Se estima que mas de doce millones de ddlares en camisas y monos
de trabajo son producidos anualmente en este pais por el trabajo de las
prisiones. Es una industria de mujeres, y la primera reflexiéon que sur-
ge es que una inmensa cantidad de mano de obra femenina libre es asi
desplazada. La segunda consideracion es que los convictos masculinos,
que deberian estar aprendiendo oficios que les darian alguna oportuni-
dad de ser autosuficientes después de su liberacion, son mantenidos en
este trabajo en el que no pueden ganar un délar. Esto es aiin méas grave
si tenemos en cuenta que gran parte de este trabajo se lleva a cabo en
los reformatorios, que tanto afirman estar formando a sus reclusos para
que se conviertan en ciudadanos ttiles.

La tercera consideracion, y la mas importante, es que los enormes
beneficios que se obtienen de la mano de obra de los convictos son un
incentivo constante para que los contratistas exijan a sus infelices vic-

¢ Citado en las publicaciones del Comité Nacional de Trabajo en Prisién.
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timas tareas totalmente superiores a sus fuerzas, y los castiguen cruel-
mente cuando su trabajo no esta a la altura de las exigencias excesivas.

Otra palabra sobre la condena de los convictos a tareas en las que no
pueden esperar ganarse la vida después de ser liberados. Indiana, por
ejemplo, es un Estado que ha hecho un gran derroche por estar a la cabe-
za de las mejoras penologicas modernas. Sin embargo, segtn el informe
presentado en 1908 por la escuela de formacién de su «reformatorio»,
135 se dedicaban a la fabricacion de cadenas, 207 a la de camisas y 255 a
la fundicién, un total de 597 en tres ocupaciones. Pero en este llamado
reformatorio habia 59 ocupaciones representadas por los internos, 39
de las cuales estaban relacionadas con las actividades del campo. India-
na, al igual que otros estados, afirma que esta capacitando a los internos
de su reformatorio en ocupaciones con las que podran ganarse la vida
cuando sean liberados. De hecho, las pone a trabajar en la fabricacién de
cadenas, camisas y escobas, estas ultimas en beneficio de la Louisville
Fancy Grocery Co. La fabricacion de escobas es un oficio monopolizado
en gran medida por los ciegos, la fabricacion de camisas la realizan las
mujeres, y s0lo hay una fabrica de cadenas libre en el Estado, y en ella
un convicto liberado no puede esperar conseguir empleo. Todo es una
cruel farsa.

Si, entonces, los Estados pueden ser instrumentales en el robo de sus
victimas indefensas de tan tremendas ganancias, ;jno es hora de que los
trabajadores organizados dejen de aullar y de insistir en una remunera-
cion decente para el convicto, incluso como las organizaciones laborales
reclaman para si mismas? De este modo, los trabajadores matarian el
germen que convierte al preso en un enemigo de los intereses del tra-
bajo. He dicho en otra parte que miles de convictos, incompetentes y
sin oficio, sin medios de subsistencia, son devueltos anualmente al redil
social. Estos hombres y mujeres deben vivir, pues incluso un ex con-
victo tiene necesidades. La vida en la carcel los ha convertido en seres
antisociales, y las puertas rigidamente cerradas que se les abren al salir
de la carcel no pueden disminuir su amargura. El resultado inevitable
es que forman un nicleo favorable del que salen esquiroles, pata negra,
detectives y policias, muy dispuestos a cumplir las 6rdenes del amo. De
este modo, el trabajo organizado, con su estipida oposicidén al trabajo
en la carcel, derrota sus propios fines. Ayuda a crear humos venenosos
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el crecimiento de la planta humana que ver como su natu-
raleza despliega sus pétalos y la ve desarrollarse en una
verdadera individualidad? Mis compaifieros de la Colmena
no buscan mayor recompensa, y es a ellos y a sus esfuer-
z0s, mas que a los mios, a quienes nuestro jardin humano
promete dar hermosos frutos»?.

En cuanto a la historia y los antiguos métodos educativos imperan-
tes, Sébastien Faure dijo:

«Explicamos a nuestros hijos que la verdadera historia aun
esta por escribir: la historia de los que murieron, anénima-
mente, en el esfuerzo por ayudar a la humanidad a alcanzar
una mayor plenitud»>.

Francisco Ferrer no pudo escapar a esta gran oleada de experiencias
sobre la Escuela Moderna. Vio su potencial, no sélo en la teoria sino
también en sus aplicaciones practicas para las necesidades de la vida
cotidiana... Debi6é darse cuenta de que Espafia, mas que ninguin otro
pais, necesitaba precisamente este tipo de escuela si queria librarse del
doble yugo de los curas y los soldados.

Si tenemos en cuenta que todo el sistema educativo de Espana esta
en manos de la Iglesia catodlica, y si recordamos, ademas, el lema de la
Iglesia: «Inculcar el catolicismo en la mente del nifio hasta los nueve
anos es prohibirle para siempre cualquier otra idea», comprenderemos
la formidable tarea de Ferrer de llevar una nueva luz a su pueblo. El
destino pronto le ayudé a realizar su gran sueflo.

La sefiorita Meunier, partidaria de Francisco Ferrer, y una dama adi-
nerada, se habia interesado por la Escuela Moderna. Al morir, leg a
Ferrer algunos bienes valiosos y doce mil francos de renta anual para
la escuela.

Se dice que las mentes maliciosas no pueden concebir mas que ideas
maliciosas. Si esto es asi, se pueden explicar facilmente los despreciables
métodos de la Iglesia Catolica para ridiculizar la persona de Ferrer, con

2 Mother Earth, 1907.
? Ibid.
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atencion a los nifios han producido resultados admirables
tanto fisica como intelectualmente.

«Seria un error decir que nuestros alumnos han hecho ma-
ravillas, pero teniendo en cuenta que pertenecen a la media,
sin haber tenido ninguna oportunidad antes, los resultados
son realmente muy gratificantes. Lo mas importante que
han adquirido -un rasgo raro en los escolares corrientes-
es el amor al estudio, el deseo de aprender, de estar infor-
mados. Han aprendido una nueva forma de trabajar, que
agiliza la memoria y estimula la imaginacién. Hacemos un
esfuerzo especial para despertar el interés del nifio por su
entorno, para concienciarle de la importancia de la obser-
vacion, la investigacion y la reflexion, para que cuando los
nifos lleguen a la madurez no sean sordos y ciegos a las co-
sas que les conciernen. Nuestros hijos nunca aceptan nada
con fe ciega, sin buscar el por qué y el como; y sdlo se sien-
ten satisfechos cuando sus preguntas reciben una respues-
ta precisa. Entonces sus mentes se ven libres de la duda y
el miedo resultantes de las respuestas falsas o incompletas;
son éstas las que pervierten el desarrollo del nifio y crean
una falta de confianza.

«Es increible lo sinceros, amables y carifiosos que son nues-
tros pequefios con los deméas. La armonia entre ellos y los
adultos de The Hive es muy alentadora. Nos sentiriamos
culpables si los nifios nos temieran o nos respetaran sélo
porque somos sus mayores. No dejamos ninguna piedra sin
remover para ganar su confianza y su amor; una vez conse-
guido esto, la comprension sustituira al deber, la confianza
al miedo y el afecto a la severidad.

«Nadie se ha dado cuenta todavia del peso de la simpatia, la
bondad y la generosidad que se esconden en el alma del ni-
no. El esfuerzo de todo verdadero educador debe ser liberar
este tesoro para estimular los impulsos del nifio y apelar a
sus mejores y mas nobles tendencias. ;Hay alguna recom-
pensa mayor para aquellos cuyo trabajo en la vida es vigilar

que sofocan cualquier intento de mejora econdémica. Si el obrero quiere
evitar estos efectos, debe insistir en el derecho del convicto a trabajar,
debe encontrarlo como un hermano, acogerlo en su organizacién y, con
su ayuda, volverse contra el sistema que los machaca a ambos.

Por ultimo, pero no menos importante, es la creciente comprensién
de la barbarie y la insuficiencia de la sentencia definitiva. Aquellos que
creen en un cambio, y que aspiran a él, estan llegando rapidamente a
la conclusiéon de que hay que dar al hombre la oportunidad de hacer
las cosas bien. ;Y como va a hacerlo con diez, quince o veinte afos de
prision por delante? La esperanza de la libertad y de la oportunidad es
el Gnico incentivo para la vida, especialmente para la vida del prisione-
ro. La sociedad ha pecado tanto tiempo contra él, que al menos deberia
dejarle eso. No estoy muy convencido de que lo haga, ni de que pueda
producirse ningin cambio real en esa direccion hasta que las condicio-
nes que engendran tanto al preso como al carcelero sean abolidas para
siempre.

iDe su boca una rosa roja, roja!

De su corazoén una blanca.

Porque ;quién puede decir por qué extrafia manera
Cristo saca a la luz su voluntad,

Desde que el baculo estéril que llevaba el peregrino
floreci6 a la vista del gran Papa.
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Capitulo 5: El patriotismo: Una
amenaza para la libertad

«;Qué es el patriotismo? ;Es amar el lugar donde nacimos, el lu-
gar donde se desplegaron nuestros suefios y esperanzas de la infancia,
nuestras aspiraciones mas profundas? ;Es el lugar en el que, en nuestra
ingenuidad infantil, veiamos las nubes cruzar el cielo a toda velocidad
y nos preguntabamos por qué no podiamos movernos tan rapido? El lu-
gar donde contamos miles de estrellas parpadeantes, temiendo que cada
una de ellas sea uno de los ojos del Sefior y capaz de perforar los gran-
des secretos de nuestras pequenas almas... ;El lugar donde escuchamos
el canto de los pajaros y anhelamos tener alas para volar, como ellos,
a tierras lejanas? ;O el lugar donde nos sentdbamos en el regazo de
nuestra madre, fascinados por maravillosas historias de hazafas y con-
quistas increibles? En definitiva, jel patriotismo se define por el amor
a un trozo de esta tierra donde cada centimetro cuadrado representa
recuerdos preciosos, queridos por nuestro corazoén, y que nos recuerda
una infancia feliz, alegre y traviesa?

Si esto fuera patriotismo, seria dificil apelar a estos sentimientos hoy
en dia en América, ya que nuestros patios de recreo se han convertido
en fabricas, molinos y minas, y el ensordecedor estruendo de la ma-
quinaria ha sustituido a la musica de los pajaros. Ya no nos es posible
escuchar bellas historias, sofiar con nobles acciones, pues hoy nuestras
madres nos hablan sélo de sus penas, sus lagrimas y su dolor.

;Qué es el patriotismo? «El patriotismo, sefior, es el ultimo recurso
de los canallas», dijo el Dr. Johnson. Ledn Tolstoi, el antipatriota mas
famoso de nuestro tiempo, lo define asi: el patriotismo es un principio
que justifica la educaciéon de individuos que cometeran asesinatos en
masa; un negocio que requiere herramientas mucho mejores para matar
a otros hombres que la fabricacion de articulos de primera necesidad -
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Hace varios afios, el camarada Faure compr6 el terreno en el que
construy6 La Colmena. En un tiempo relativamente corto consiguid
transformar esta tierra antes salvaje y sin cultivar en un lugar flore-
ciente con todas las apariencias de una granja bien cuidada. Un gran
patio cuadrado rodeado de tres edificios y un amplio camino de entra-
da que conduce al jardin y a los huertos llaman la atencion del visitante.
El huerto, cuidado como so6lo un francés puede hacerlo, proporciona a
La Ruche una gran variedad de verduras.

Sébastien Faure cree que si un niflo estia sometido a influencias con-
flictivas, su desarrollo se resiente. S6lo cuando las necesidades materia-
les estan cubiertas, cuando la higiene del hogar y el entorno intelectual
son satisfactorios, el niflo puede desarrollarse como un ser libre y sano.

Refiriéndose a su escuela, Sébastien Faure dijo:

«He acogido a veinticuatro nifios de ambos sexos, la ma-
yoria huérfanos o cuyos padres eran demasiado pobres pa-
ra pagar. Se les viste, se les aloja y se les educa a mi cos-
ta. Hasta el duodécimo afio, recibiran una solida educacion
elemental. Entre los trece y los quince afios -mientras con-
tintan sus estudios- aprenderan una profesion relacionada
con sus disposiciones y aptitudes personales. Después, son
libres de salir de La Colmena para empezar su vida fuera,
con la seguridad de que pueden volver en cualquier mo-
mento y ser recibidos y acogidos con los brazos abiertos,
como harian los padres con sus queridos hijos. Entonces,
si desean trabajar alli, pueden hacerlo bajo las siguientes
condiciones: Un tercio del producto de su trabajo se destina
a cubrir sus gastos; otro tercio va al fondo comun previsto
para la acogida de nuevos nifos y el ultimo tercio se dedica
a sus usos personales.

«La salud de los nifios a mi cargo en la actualidad es perfec-
ta. El aire fresco, la rica alimentacion, el ejercicio fisico al
aire libre, los largos paseos, la observancia de las normas de
higiene, un interesante método de instruccién durante cor-
tos periodos y, sobre todo, nuestra comprensiva y carifiosa
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sus padres, que debe permanecer en la suciedad y la pobreza, que de-
be convertirse en un borracho o en un criminal s6lo porque sus padres
no le dejaron otra herencia, era demasiado absurda para la bondad de
Paul Robin. Creia que, independientemente del papel que pudiera de-
sempefiar la herencia, habia otros factores igualmente importantes, si
no mas, que podian erradicar, y lo harian, la llamada causa principal:
un entorno social y econémico adecuado, la inspiracion y la libertad de
la naturaleza, el ejercicio saludable, el amor y la empatia y, sobre to-
do, una profunda comprension de las necesidades del nifio, destruirian
las crueles, injustas y criminales marcas de infamia impuestas al joven
inocente.

Paul Robin no selecciond a sus alumnos; no acudié a los llamados
mejores padres: tomd su material de donde lo encontré. En la calle, en
los tugurios, en los orfanatos, en los hogares de expositos, en los refor-
matorios, en todos esos lugares grises y horribles donde una sociedad
benévola esconde a sus victimas para apaciguar el remordimiento de su
conciencia. Reunié a todos los nifios abandonados temblorosos, sucios
y mugrientos que el lugar podia albergar y los llevé a Cempuis. Alli,
rodeados por el esplendor de la naturaleza, libres y sin restricciones,
bien alimentados, limpios, profundamente amados y comprendidos, las
pequenas plantas humanas comenzaron a crecer, a florecer, a desarro-
llarse mas alla de las expectativas de su amigo y maestro, Paul Robin.

Los nifios se convertian en hombres y mujeres autonomos y aman-
tes de la libertad. ;Qué mayor peligro puede haber para que las insti-
tuciones que producen pobres perpetien la pobreza? El Cempuis fue
clausurado por el gobierno francés bajo la acusaciéon de coeducacion,
prohibida en Francia. Pero el Cempuis funcioné el tiempo suficiente pa-
ra demostrar a todos los educadores progresistas su fantastico potencial
y para servir de impulso a los métodos educativos modernos que estan
socavando lenta pero inexorablemente el sistema actual.

A Cempuis le siguieron muchas otras experiencias educativas, entre
ellas las de Madeleine Vernet,! poeta y escritora de talento, autora de
L’Amour Libre, y Sébastien Faure, con La Ruche, que visité durante mi
estancia en Paris en 1907.

! La Colmena.

108

zapatos, ropa o vivienda-; una actividad economica que garantiza unos
beneficios mucho mejores y una gloria mucho mayor de la que jamas
disfrutar el trabajador medio.

Gustave Hervé, otro gran antipatriota (1), considera el patriotismo
como una supersticién, mucho més peligrosa, brutal e inhumana que la
religion. La supersticion de la religién surge de la incapacidad del hom-
bre para explicar los fendmenos naturales. De hecho, cuando el hombre
primitivo oia el retumbar de los truenos o veia los relampagos, no po-
dia encontrar una explicacion para ello. Por lo tanto, concluyeron que
detras de estos fendmenos habia una fuerza mas poderosa que ellos mis-
mos. Del mismo modo, los hombres veian una entidad sobrenatural en
la lluvia y en las diversas manifestaciones de la naturaleza. El patriotis-
mo, en cambio, es una supersticiéon creada y mantenida artificialmente
por una red de mentiras y falsedades; una supersticién que despoja al
hombre de todo respeto por si mismo y de su dignidad, y aumenta su
arrogancia y su desprecio.

De hecho, el desprecio, la arrogancia y el egoismo son los tres ele-
mentos basicos del patriotismo. Déjenme darles un ejemplo. Segun la
teoria del patriotismo, nuestro globo estaria dividido en pequefios te-
rritorios, cada uno de ellos rodeado por una valla metélica. Los que tie-
nen la suerte de nacer en un determinado territorio se consideran mas
virtuosos, mas nobles, mas altos, mas inteligentes que los que pueblan
todos los demas paises. Y por ello, el deber de todo habitante de ese terri-
torio es luchar, matar y morir en un intento de imponer su superioridad
sobre todos los demas.

Los ocupantes de los otros territorios razonaron de la misma mane-
ra, por supuesto. El resultado es que desde los primeros afios de vida,
la mente del nifio esta envenenada por verdaderas historias de terror
sobre los alemanes, los franceses, los italianos, los rusos, etc. Cuando el
nifio llega a la edad adulta, su cerebro esta completamente intoxicado:
cree que ha sido elegido por el Sefior en persona para defender su patria
contra el ataque o la invasion de cualquier extranjero. Por eso muchos
ciudadanos reclaman a gritos mas fuerzas militares, de tierra y de mar,
mas buques de guerra y municiones. Por eso, Estados Unidos ha gasta-
do, en muy poco tiempo, cuatrocientos millones de dolares. Piensa en
esa cifra: se han tomado cuatrocientos millones de délares de la riqueza

93



producida por el pueblo. Porque no son los ricos los que contribuyen
econémicamente a la causa patridtica. Tienen un espiritu cosmopolita
y se sienten comodos en todos los paises. En Estados Unidos conoce-
mos perfectamente este fendmeno. Los americanos ricos son franceses
en Francia, alemanes en Alemania e ingleses en Inglaterra. Y despilfa-
rran, con gracia cosmopolita, las fortunas que han acumulado haciendo
trabajar a los nifios estadounidenses en sus fabricas y a los esclavos en
sus campos de algodon. Su patriotismo les permite enviar mensajes de
condolencia a un déspota como el zar de Rusia cuando le ocurre algo
malo, como cuando el presidente Roosevelt, en nombre del pueblo es-
tadounidense, ofreci6 sus condolencias después de que el archiduque
Sergio fuera fusilado por los revolucionarios rusos.

Es el patriotismo el que ayudara al superasesino Porfirio Diaz (2) a
segar miles de vidas en la Ciudad de México, o incluso a que los revolu-
cionarios mexicanos sean arrestados en nuestro suelo y encerrados en
carceles estadounidenses, sin razon alguna.

El patriotismo no es para los que tienen riqueza y poder. Es un senti-
miento que se aplica sé6lo al pueblo. Esto me recuerda la frase histérica
de Federico el Grande, amigo intimo de Voltaire: «La religion es un frau-
de, pero hay que mantenerla para las masas».

El patriotismo es una institucién bastante cara y nadie lo dudara
después de leer las siguientes estadisticas. El aumento del gasto en los
principales ejércitos del mundo durante el ultimo cuarto de siglo es tan
metedrico que este hecho por si solo deberia hacer que cualquier per-
sona con el mas minimo interés en cuestiones econdmicas se sentara
y tomara nota. En el espacio de 24 afios, de 1881 a 1905, el gasto ha
evolucionado de la siguiente manera:

Gran Bretafia: de 2.101.848.936 dolares a 4.143.226.885 dolares. Fran-
cia: de 3.324.500.000 a 3.455.109.900 ddlares. Alemania: de 725.000.200
a 2.700.375.600 dolares. Estados Unidos: de 1.275.500.750 doélares a
2.650.900.450 dolares. Rusia: de 1.900.975.500 ddlares a 5.250.445.100
dolares. Italia: 1.600.975.750 USD a 1.755.500.100 USD. Japén: de
182.900.500 a 700.925.475 dolares.

De 1881 a 1905, el gasto militar de Gran Bretafia se cuadruplico, el
de Estados Unidos se triplico, el de Rusia se duplicé y el de Alemania,
Francia y Japon aument6 en un 35, 15 y 500 por ciento respectivamente.

94

gente, aprendid, asimil6 y maduré. Alli también vio en accién la Ecole
Moderne, que iba a desempenar un papel tan importante y fatal en su
vida.

La Ecole Moderne en Francia se creé mucho antes de la época de
Ferrer. Su iniciadora, aunque a pequeria escala, fue la maravillosa Loui-
se Michel. Consciente o inconscientemente, nuestro gran Louise habia
pensado mucho antes que el futuro pertenecia a la generaciéon mas jo-
ven; que si no se salvaba a la juventud del espiritu destructivo de la es-
cuela burguesa, los males sociales seguirian existiendo. Tal vez pensd,
como Ibsen, que la atmoésfera esta saturada de fantasmas, que el hombre
y la mujer adultos tienen tantas supersticiones que superar. Nada mas
escapar de las garras mortales de un fantasma, vuelven a caer bajo las
garras de otros noventa y nueve. Luego, pocos alcanzan la cima de la
regeneracion completa.

Pero el nifio no tiene tradiciones que superar. Su mente no esta aba-
rrotada de ideas preconcebidas, su corazén no se ha vuelto insensible
con las discriminaciones de clase y casta. El nifio es para el profesor lo
que la arcilla es para el escultor. Que el mundo reciba una obra de arte
o una triste imitacion depende en gran medida del poder creativo del
maestro.

Louise Michel estaba especialmente cualificada para comprender los
deseos de los niflos. ;No tenia ella misma un caracter infantil, tan sua-
ve y tierno, sencillo y generoso? Su mente estaba marcada por todas las
injusticias sociales. Siempre que el pueblo de Paris se rebelaba contra
cualquier injusticia, se ponia en primera fila. Y como tuvo que sufrir la
carcel por su gran devocion a los oprimidos, la escuelita de Montmar-
tre pronto dej6 de existir. Pero la semilla se habia sembrado y desde
entonces habia dado sus frutos en muchas ciudades de Francia.

La aventura mas importante de la Ecole Moderne fue la iniciativa de
un gran hombre, viejo pero joven de espiritu, Paul Robin, que, con unos
pocos amigos, habia fundado una gran escuela en Cempuis, un hermo-
so lugar cerca de Paris. Paul Robin aspiraba a un ideal mas elevado que
las ideas meramente modernas de la educacion. Queria demostrar con
hechos concretos que la concepcién burguesa de la herencia era un me-
ro pretexto para liberar a la sociedad de sus terribles crimenes contra
la juventud. La afirmacién de que el nifio debe sufrir por los males de
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que le hablaba de bondad y amor, perturbaba el suefio de su inocente
hijo con terrores de tortura, sufrimiento e infierno. Despierto, y con una
mente viva y curiosa, no tardé en descubrir el espantoso aspecto de este
oscuro monstruo, la Iglesia catdlica. No queria oir hablar de ello.

Francisco Ferrer no sé6lo era un escéptico, un buscador de la verdad;
también era un rebelde. Su espiritu se levanté con justa indignacion
contra el férreo régimen de su pais, y cuando una banda de rebeldes,
dirigida por el valiente patriota, el general Villacampa, bajo la bandera
del ideal republicano, ataco ese régimen, no hubo luchador mas ardiente
que el joven Francisco Ferrer. El ideal republicano, que espero que nadie
confunda con el republicanismo en este pais. Cualesquiera que sean las
objeciones que tenga, como anarquista, a los republicanos de los paises
latinos, sé que son superiores al partido corrupto y reaccionario que
en América estd destruyendo todo vestigio de libertad y justicia. Basta
pensar en Mazzini, en Garibaldi y en otros muchos para darse cuenta de
que sus esfuerzos no sélo se dirigian al derrocamiento del despotismo,
sino especialmente contra la Iglesia catélica, que, desde sus origenes,
ha sido enemiga de todo progreso y liberalismo.

En Estados Unidos ocurre lo contrario. El republicanismo apoya los
intereses creados, el imperialismo, la corrupcién y la supresién de cual-
quier apariencia de libertad. Su ideal es la melosa y aterradora respeta-
bilidad de un McKinley y la brutal arrogancia de un Roosevelt.

Los rebeldes republicanos espaiioles han sido derrotados. Fue nece-
sario mas de un valiente intento para partir la roca del tiempo, para
cortar la cabeza de esa monstruosa hidra, la Iglesia catélica y el trono
espanol. Detenciones, persecuciones y castigos siguieron al heroico in-
tento de la pequeria banda. Los que escaparon del bafio de sangre tu-
vieron que huir a tierras extranjeras por su seguridad. Francisco Ferrer
estaba entre estos ultimos. Se fue a Francia.

iComo debe haberse desarrollado su espiritu en esta nueva tierra!
Francia, cuna de la libertad, de las ideas, de la accion. Paris, el siempre
joven y ardiente Paris, con su vida palpitante después de la penumbra
de su pais atrasado, — como debe haberle inspirado. Qué oportunidades,
qué maravillosa suerte para un joven idealista.

Francisco Ferrer no perdié el tiempo. Se lanz6 a los distintos movi-
mientos liberales como un muerto de hambre, conocié a todo tipo de
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Si comparamos los gastos militares de estas naciones con sus gastos
totales durante este periodo de 24 afios, el aumento es el siguiente:

La parte del gasto militar paso6 del 20 al 37 % del presupuesto global
en Gran Bretafia, del 15 al 23 % en Estados Unidos, del 16 al 18 % en
Francia, del 12 al 15 % en Italia, del 12 al 14 % en Japon.

Por otra parte, es interesante observar que la proporciéon en Alema-
nia disminuy6 del 58 al 25 por ciento, debido al enorme aumento del
gasto imperial en otras areas, y al hecho de que el gasto militar para
el periodo 1901-1905 fue proporcionalmente mas alto que en cualquier
periodo de cinco afios anterior.

Las estadisticas muestran que los paises en los que el gasto militar
represent6 la mayor parte de la renta nacional total fueron, por orden,
Gran Bretafia, Estados Unidos, Japdn, Francia e Italia.

En cuanto a las armadas nacionales individuales, el aumento tam-
bién es impresionante. De 1881 a 1905, los gastos navales aumentaron
de la siguiente manera: Gran Bretafla, 300 %; Francia, 60 %; Alemania,
600 %; Estados Unidos, 525 %; Rusia, 300 %; Italia, 250 % y Japon, 700 %.
Con la excepcién de Gran Bretaiia, Estados Unidos gasta mas en su ma-
rina que cualquier otra nacion; este gasto también representa una frac-
cién mayor del presupuesto nacional que en cualquier otra potencia.
De 1881 a 1905, el gasto naval de los Estados Unidos pasé de 6,2 ddla-
res por cada 100 dolares gastados en el presupuesto del Estado, a 6,6
dolares, luego 8,1 ddlares, 11,7 ddlares y, finalmente, 16,4 délares en el
ultimo periodo (1901-1905). Las cifras de gastos del periodo 1905-1910
mostraran sin duda un crecimiento ain mayor.

El coste creciente del militarismo puede ilustrarse atin mas si se cal-
cula como un impuesto que afecta a todos los contribuyentes. De 1889
a 1905, en Gran Bretafia, el gasto paso de 18,47 ddlares per capita a 52,5;
en Francia, de 19,66 a 23,62; en Alemania, de 10,17 a 15,51; en Estados
Unidos, de 5,62 a 13,64; en Rusia, de 6,14 a 8,37; en Italia, de 9,59 a 11,24,
y en Japon, de 86 céntimos a 3,11.

Estos célculos muestran hasta qué punto el coste econémico del mi-
litarismo pesa sobre la poblacion. ;Qué conclusién se puede sacar de
estos datos? El aumento del presupuesto militar supera el crecimiento
de la poblacion en cada uno de los paises mencionados. En otras pala-
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bras, las crecientes exigencias del militarismo amenazan con agotar los
recursos humanos y materiales de cada una de estas naciones.

El horrible derroche de patriotismo deberia ser suficiente para curar
de esta enfermedad incluso a los hombres medianamente inteligentes.
Sin embargo, las exigencias del patriotismo no terminan ahi. Al pueblo
se le pide que sea patriodtico, y por este lujo paga no apoyando a sus
«defensores» sino sacrificando a sus propios hijos. El patriotismo exige
una lealtad total a la bandera, lo que implica obediencia y la voluntad
de matar al padre, la madre, el hermano o la hermana.

«Necesitamos un ejército permanente para proteger el pais contra
las invasiones extranjeras», dicen nuestros gobernantes. Todo hombre
y mujer inteligente sabe, sin embargo, que esto es un mito disefiado pa-
ra asustar a la gente crédula para que obedezca. Los gobiernos de este
planeta conocen perfectamente sus respectivos intereses y no se inva-
den mutuamente. Han aprendido que pueden ganar mucho mas recu-
rriendo al arbitraje internacional para resolver sus disputas que yendo
a la guerra e intentando conquistar otros territorios. En realidad, como
dijo Carlyle, «la guerra es una disputa entre dos ladrones demasiado
cobardes para librar sus propias batallas; asi que eligen a dos jovenes
de diferentes pueblos, les ponen un uniforme en la espalda, les dan un
rifle y los sueltan como bestias salvajes para que se maten entre si».

No hay que ser un cientifico de cohetes para encontrar la mis-
ma causa para todas las guerras. Por ejemplo, la guerra hispano-
estadounidense, supuestamente un gran acontecimiento patriético
en la historia de Estados Unidos. jComo ardié nuestro corazbén de
indignacion cuando nos enteramos de las atrocidades espafiolas!
Reconozcamoslo, nuestra indignacién no surgi6é espontaneamente. Fue
alimentado por la prensa, durante meses y meses, y mucho después de
que el carnicero Weyler (3) hubiera matado a muchos cubanos nobles
y violado a muchas cubanas.

Sin embargo, hagamos justicia a la naciéon estadounidense: no sélo
se levant6 indignada y mostré su voluntad de luchar, sino que luché
con valentia. Sin embargo, cuando el humo se disip6, los muertos fue-
ron enterrados y el coste de la guerra recay6 sobre el pueblo en forma
de aumento de los precios de los productos basicos y de los alquileres,
cuando salimos de nuestra juerga patridtica, nos dimos cuenta de re-
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Capitulo 6: Francisco Ferrer y la
Escuela Moderna

La experiencia hallegado a ser considerada como la mejor escuela de
la vida. El hombre o la mujer que no aprende las lecciones fundamenta-
les en esta escuela es considerado un tonto. Sin embargo, curiosamente,
aunque las instituciones sigan perpetuando los errores, sin aprender
nada de la experiencia, seguimos consintiendo.

En Barcelona vivia y trabajaba un hombre llamado Francisco Ferrer.
Fue un maestro de nifios en su profesion, reconocido y querido por sus
compatriotas. Fuera de Espafa, solo unas pocas personas cultas cono-
cian su obra. Para el mundo, este maestro no existia.

El 1 de septiembre de 1909, el gobierno espafiol -bajo las 6rdenes de
la Iglesia Catdlica- detuvo a Francisco Ferrer. El trece de octubre, tras
un simulacro de juicio, fue colocado en un foso de la prision de Mont-
juich, inmovilizado contra una horrible pared que fue testigo de muchas
visiones de horror, y fusilado. Al instante, Ferrer, el oscuro profesor, se
convirti6é en una figura universal, despertando la indignacion de todo
el mundo civilizado contra este asesinato sin sentido.

El asesinato de Francisco Ferrer no fue el primer crimen cometido
por el gobierno espafiol y la Iglesia Catolica. La historia de estas insti-
tuciones es un largo rio de fuego y sangre. Todavia no han aprendido
de la experiencia, ni se han dado cuenta de que cada fragil ser humano
asesinado por la Iglesia y el Estado se convierte en un poderoso gigante
que un dia liberar4 a la humanidad de su peligroso abrazo.

Francisco Ferrer naci6é en 1859 de padres de origen humilde. Eran
catolicos y, por tanto, esperaban educar a su hijo en la misma fe. Poco
sabian que el nifio se convertiria en el heraldo de una gran verdad, que
su mente se negaria a seguir el camino trillado. Muy pronto, Ferrer em-
pezo a cuestionar la fe de sus padres. Queria saber por qué este Dios,
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y la formaré». A los nifios se les enseria el valor de las tacticas militares,
se les habla de grandes victorias y se pervierten las mentes jovenes en
interés del gobierno. Ademas, se publican grandes carteles para animar
a los jovenes del pais a alistarse. «;Una oportunidad para viajar por el
mundo!», gritan los chiflados del gobierno. Y asi, los jovenes inocen-
tes son forzados moralmente al patriotismo y el Moloch militar sigue
conquistando la nacién.

Durante las huelgas, el trabajador estadounidense sufria terrible-
mente las intervenciones de los soldados, ya fueran enviados contra
él por el estado local o por el gobierno federal. Por lo tanto, es natural
que el trabajador desprecie a los parasitos uniformados y exprese su
oposicion a ellos. Sin embargo, una simple diatriba no sera suficiente
para resolver este grave problema. Necesitamos una propaganda que
eduque al soldado: una literatura antipatriética que le haga conocer los
verdaderos horrores de su profesion y le haga consciente de su relaciéon
con aquellos cuyo trabajo le permite existir. Esto es precisamente lo que
mas temen las autoridades. Un soldado que asiste a una reunién revo-
lucionaria ya esta cometiendo un delito de alta traicion. Es seguro que
también condenaran al mismo castigo al soldado que lea un panfleto
revolucionario. ;Acaso la autoridad no ha denunciado desde tiempos
inmemoriales todo paso hacia el progreso como una traicién? Los que
luchan seriamente por la reconstruccién social son perfectamente ca-
paces de llevar a cabo esta tarea, ya que probablemente sea mas impor-
tante llevar el mensaje de la verdad a los cuarteles que a las fabricas.

Una vez que hayamos desenmascarado la mentira patriética, habre-
mos allanado el camino para el advenimiento de la gran estructura en
la que todas las nacionalidades se uniran en hermandad universal: una
sociedad verdaderamente libre.»
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pente de que la verdadera causa de la guerra hispano-estadounidense
fue el precio del azucar: o, para ser ain maés explicitos, que las vidas, la
sangre y el dinero del pueblo estadounidense se habian utilizado para
proteger los intereses de los capitalistas estadounidenses, amenazados
por el gobierno esparfiol.

No exagero en absoluto. Mi afirmacion se basa en hechos y estadis-
ticas indiscutibles, como también lo demuestra la actitud del gobierno
estadounidense hacia los trabajadores cubanos. Cuando Cuba cay6 en
las garras de Estados Unidos, los soldados enviados a liberar Cuba reci-
bieron la orden de disparar a los trabajadores cubanos durante la gran
huelga de las fabricas de cigarros, que tuvo lugar poco después de la
guerra hispanoamericana.

Y no somos los unicos que hacemos la guerra por estos motivos.
Los verdaderos motivos de la terrible guerra ruso-japonesa, que tanta
sangre y lagrimas costd, apenas comienzan a revelarse.

Y de nuevo vemos que detras del cruel Moloch de la Guerra se en-
cuentra el aun mas cruel dios del Comercio. Kouropatkin, el Ministro
de Guerra ruso durante este conflicto, ha revelado el verdadero secreto
de las apariencias. El zar y sus grandes duques habian invertido dinero
en las concesiones coreanas; impusieron la guerra solo en interés de las
fortunas que se acumulaban a un ritmo acelerado.

(Es un ejército permanente la mejor manera de garantizar la paz?
Este argumento es absolutamente ilégico: es como decir que el ciuda-
dano mas pacifico es el que estd mejor armado. La experiencia demues-
tra que los individuos armados siempre quieren probar su fuerza. Lo
mismo ocurre con los gobiernos. Los paises verdaderamente pacificos
no movilizan sus recursos y energia en los preparativos de la guerra,
evitando asi el conflicto con sus vecinos.

Los que piden un aumento de los recursos del ejército y de la ma-
rina no piensan en ningun peligro exterior. Observan el crecimiento
del descontento de las masas y del espiritu internacionalista entre los
trabajadores. Esto es lo que realmente les preocupa. Es para enfrentar-
se a su enemigo interno que los gobernantes de varios paises se estan
preparando ahora; un enemigo que, una vez despertado, resultara mas
peligroso que cualquier invasor extranjero.
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Los poderosos que han esclavizado a las masas durante siglos han es-
tudiado cuidadosamente su psicologia. Saben que las personas en gene-
ral son como niflos cuya desesperacion, pena y lagrimas pueden trans-
formarse en alegria al ver un pequefio juguete. Y cuanto méas bonito sea
el juguete y maés brillantes sean los colores, mas atraera a millones de
nifos.

El ejército y la marina son los juguetes del pueblo. Para hacerlas aun
mas atractivas y aceptables, se gastan cientos y miles de dolares para
exhibirlas en todas partes. Este era el objetivo del gobierno americano
cuando equip6 una flota y la envid a recorrer la costa del Pacifico, pa-
ra que todos los ciudadanos americanos pudieran estar orgullosos de
los logros técnicos de Estados Unidos. La ciudad de San Francisco gas-
to cien mil ddlares en la diversion de la flota, Los Angeles sesenta mil,
Seattle y Tacoma unos cien mil. Para entretener a la flota, ;he dicho?
Proporcionar buena comida y buen vino a unos pocos oficiales supe-
riores mientras los «valientes» tenian que amotinarse para conseguir
una comida decente. Si, se gastaron doscientos sesenta mil dolares en
fuegos artificiales, espectaculos y festejos, en un momento en que mi-
les de hombres, mujeres y nifios de todo el pais se morian de hambre
en las calles, en un momento en que cientos de miles de desempleados
estaban dispuestos a vender sus puestos de trabajo a cualquier precio.

iDoscientos sesenta mil délares! ;Lo que se podria haber logrado con
una suma tan grande! Pero en lugar de darles un techo y alimentarlos
adecuadamente, los nifios de estos pueblos fueron llevados a ver las
maniobras de la flota, porque este especticulo, como dijo un periodista,
dejara «un recuerdo inefable en sus mentes».

Qué maravilloso recuerdo, jverdad? Todos los ingredientes para una
masacre civilizada. Si las mentes de los nifios estan intoxicadas por tales
recuerdos, ;qué esperanza hay para el advenimiento de la verdadera
hermandad humana?

Los estadounidenses decimos ser amantes de la paz. Se dice que odia-
mos el derramamiento de sangre, que nos oponemos a la violencia. Y
sin embargo, saltamos de alegria cuando oimos que las maquinas vola-
doras podran lanzar bombas llenas de dinamita sobre ciudadanos inde-
fensos. Estamos dispuestos a colgar, electrocutar o linchar a cualquie-
ra que, movido por la necesidad econdémica, arriesgue su propia vida
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los estadounidenses como para que prefieran morir de hambre antes
que ponerse el uniforme.

Los hombres y mujeres pensantes del mundo estan empezando a
comprender que el patriotismo es un concepto demasiado estrecho y
limitado para satisfacer las necesidades de nuestro tiempo. La centra-
lizacién del poder ha creado un sentimiento internacional de solidari-
dad entre las naciones oprimidas del mundo, una solidaridad que revela
una mayor comunidad de intereses entre el obrero americano y sus her-
manos de clase en el extranjero que entre un minero americano y su
compatriota explotador, una solidaridad que no teme ninguna invasioén
extranjera, porque llevara a todos los obreros a decir un dia a sus pa-
tronos: «Id y haceos matar, si queréis». Llevamos demasiado tiempo
luchando por ti.

Esta solidaridad también despierta la conciencia de los soldados, que
también forman parte de la gran familia humana. Esta solidaridad ha
demostrado ser infalible mas de una vez durante las luchas pasadas, y
llevo a los soldados parisinos durante la Comuna de 1871 a negarse a
obedecer cuando se les ordené disparar a sus hermanos. Dio valor a los
marineros que recientemente se amotinaron en los buques de guerra
rusos. Y un dia provocara el levantamiento de todos los oprimidos y la
revuelta contra sus explotadores internacionales.

El proletariado europeo ha comprendido la gran fuerza de esta so-
lidaridad y por ello ha iniciado una guerra contra el patriotismo y su
espectro, el nihilismo. Miles de hombres llenan las carceles de Francia,
Alemania, Rusia y los paises escandinavos porque se han atrevido a de-
safiar una supersticion muy antigua. Y este movimiento no se limita a
la clase obrera, sino que implica a todas las clases de la sociedad, siendo
sus principales portavoces hombres y mujeres eminentes en las artes,
las ciencias y las letras.

Estados Unidos seguira un dia el mismo camino. El espiritu del mili-
tarismo ya esta impregnado en todos los &mbitos de la vida social. Estoy
convencido de que el militarismo se convertira en un peligro mayor en
Estados Unidos que en cualquier otra parte del mundo, porque el capi-
talismo sabe como corromper a quienes desea destruir.

El proceso ya esta en marcha en las escuelas. Por supuesto, el go-
bierno defiende el viejo concepto jesuitico: «Dame la mente de un nifio
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actiian con tanta arrogancia y brutalidad como los que llevan el unifor-
me del Kaiser. Ademas, tenemos la ley militar Dick. ;Lo ha olvidado
este periodista?

El gran problema de los periodistas es que suelen ignorar la actua-
lidad o, por falta de honestidad, nunca la mencionan. Y asi, la Ley de
la Polla Militar fue aprobada a toda prisa en el Congreso, sin ningin
debate real ni cobertura de la prensa. Esta ley otorga al Presidente el de-
recho de convertir a un ciudadano pacifico en un asesino sanguinario,
en teoria para defender a su pais, en realidad para proteger los intereses
del partido del que el Presidente es portavoz.

Nuestro periodista afirma que el militarismo nunca podré adquirir
tanto poder en América como en otros paises, ya que no tenemos un
reclutamiento obligatorio como en el Viejo Mundo. Este sefior pasa por
alto dos hechos muy importantes. En primer lugar, este reclutamiento
ha creado en Europa un profundo odio contra el militarismo, un odio
arraigado en todas las clases de la sociedad. Miles de jovenes reclutas
protestan en el momento de su alistamiento y, una vez en el ejército,
suelen intentar, por todos los medios, desertar. En segundo lugar, nues-
tro periodista ignora que el servicio militar obligatorio ha creado un
movimiento antimilitarista muy importante, que las potencias europeas
temen mas que nada. De hecho, el militarismo es el baluarte mas fuer-
te del capitalismo. En cuanto se tambalee, el capitalismo se tambaleara
sobre sus cimientos. Es cierto que en Estados Unidos no tenemos ser-
vicio militar obligatorio, los hombres no estan obligados a alistarse en
el ejército, pero hemos desarrollado una fuerza mucho mas exigente y
rigida: la necesidad. Durante las crisis econémicas, ;no se dispara el
numero de alistados? Puede que la profesién militar no sea tan lucra-
tiva u honorable como otras, pero ser soldado es mejor que vagar por
el pais buscando un trabajo, hacer cola en un comedor social o dormir
en refugios nocturnos. Después de todo, un soldado recibe actualmente
13 dolares al mes, tres comidas al dia y un lugar para dormir. Pero la
necesidad no es un factor suficientemente fuerte para humanizar a los
militares. No es de extranar que nuestras autoridades militares se que-
jen de la «mala calidad» de los elementos que se alistan. Esta admision
es muy alentadora. Esto demuestra que el espiritu de independencia y
el amor a la libertad siguen siendo lo suficientemente frecuentes entre

102

en un atentado contra la vida de un magnate industrial. Sin embargo,
nuestros corazones se hinchan de orgullo al pensar que Estados Unidos
se convertira en la nacién méas poderosa de la tierra, aplastando a otras
naciones con su talén de hierro.

Esta es la logica del patriotismo.

Si el patriotismo perjudica al hombre comun, palidece en compara-
cién con el dafio y la lesion que inflige al propio soldado, ese hombre
enganado, victima de la supersticion y la ignorancia. ;Qué ofrece el pa-
triotismo al salvador de su pais, al protector de su nacién? Una vida de
esclavitud sumisa, de depravacion durante la paz; una vida de peligro,
de riesgo mortal y de muerte durante la guerra.

En un reciente viaje de lectura por San Francisco, visité el Presidio,
un lugar maravilloso con vistas a la bahia y al parque Golden Gate que
podria tener zonas de juego para los nifios, jardines y orquestas para
entretener a la gente. En su lugar, construyeron un cuartel de edificios
grises y lugubres en los que los ricos no dejaban dormir ni a sus perros.

En estos miserables barracones se hacinan los soldados como si fue-
ran ganado; pierden su tiempo y su juventud puliendo las botas y los
botones de sus oficiales superiores. Alli también pude observar las dife-
rencias de clase: los robustos hijos de una Republica libre, dispuestos en
fila como prisioneros, estan obligados a saludar cada vez que un gallar-
do enano pasa frente a ellos. jAh! {Cémo la igualdad americana degrada
la humanidad y exalta el uniforme!

La vida en el barracon tiende a desarrollar la perversion sexual (4).
Poco a poco estd dando resultados similares en los ejércitos europeos.
Havelock Ellis, reconocido especialista en psicologia sexual, ha realiza-
do un estudio detallado sobre este tema.

«Algunos cuarteles son verdaderos burdeles para los hombres que se
prostituyen... El nimero de soldados que quieren prostituirse es mucho
mayor de lo que estamos dispuestos a admitir. En algunos regimientos
la mayoria de los reclutas estan dispuestos a venderse... En verano, los
soldados de la Guardia Real y de otros regimientos son vistos comer-
ciando desde tltima hora de la tarde en Hyde Park y en los alrededores
de Albert Gate, no se esconden, algunos incluso pasean de uniforme. (...)
El beneficio de estas actividades aporta una comoda suma para reponer
su escasa paga.
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Esta perversion ha progresado en el ejército, hasta el punto de que
se han creado casas especializadas en esta forma de prostitucion. Esta
practica no se limita a Inglaterra, sino que es universal. «Los soldados
estan tan solicitados en Francia como en Inglaterra o Alemania, y los
burdeles especializados en prostituciéon militar existen tanto en Paris
como en las ciudades de guarnicion».

Si el Sr. Havelock Ellis hubiera investigado la perversion sexual en
América, habria descubierto que la misma situacién existe en nuestro
ejército. El crecimiento de un ejército permanente sélo puede aumentar
la extension de la perversion sexual; los cuarteles son sus incubadoras.

Aparte de las deplorables consecuencias sexuales de la convivencia
en los cuarteles, el ejército tiende a incapacitar al soldado para el trabajo
cuando abandona sus filas. Los hombres cualificados rara vez se alistan,
pero cuando lo hacen, tras unos afos de experiencia militar, les resulta
dificil volver a sus anteriores ocupaciones. Habiendo adquirido el gusto
por la ociosidad, por ciertas formas de excitacion y aventura, ninguna
ocupacion pacifica puede satisfacerlos. Liberados de sus obligaciones
militares, se vuelven incapaces de realizar cualquier trabajo util. Pero,
por lo general, el reclutamiento se realiza principalmente entre la chus-
ma o se ofrece a los presos que son liberados con este fin. Aceptan para
sobrevivir o porque se dejan llevar por sus inclinaciones criminales. Es
bien sabido que nuestras carceles estan llenas de ex-soldados, mientras
que por otro lado el ejército y la marina acogen a muchos ex-convictos.
Estos individuos, cuando se acaba su tiempo, vuelven a su vida criminal
anterior, incluso mas violenta y depravada que antes.

De todos los fenémenos negativos que acabo de describir, ninguno
me parece mas perjudicial para la integridad humana que las conse-
cuencias del patriotismo para el soldado Willam Buwalda. Como come-
ti6 la locura de creer que se podia ser soldado y seguir ejerciendo sus
derechos como ser humano, las autoridades militares lo castigaron se-
veramente. Es cierto que habia servido a su pais durante quince arios,
durante los cuales su historial habia sido impecable.

Segtn el general Funston, que redujo la condena de Buwalda a tres
afios de prision, «el primer deber de un oficial o de un soldado raso es
obedecer ciega y lealmente al gobierno. Que apruebe o no el gobierno
es irrelevante. Esta afirmacion arroja luz sobre el verdadero caracter de
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la lealtad patridtica. Segtn el general Funston, alistarse en el ejército
anula los principios de la Declaracion de Independencia.

iQué extrafio resultado consigue este patriotismo, que transforma a
un ser pensante en una maquina leal!

Para justificar la escandalosa condena de Buwalda, el general Funs-
ton explico a los estadounidenses que este soldado habia cometido «un
grave delito que equivale a traiciéon». ;Qué es esto exactamente? Wi-
lliam Buwalda asistié a una reunion de 1.500 personas en San Francisco.
Después de lo cual -joh horror! - estrech6 la mano de la oradora: Emma
Goldman. Un crimen terrible, en efecto, que el General Funston llama
«un grave crimen militar, infinitamente mas grave que la desercién».

(Qué argumento mas condenatorio se puede esgrimir contra el pa-
triotismo que tachar a este hombre de criminal, meterlo en la carcel y
robarle el fruto de quince afios de servicio leal?

Buwalda ha dado a su pais los mejores afios de su vida adulta. Pero
nada de eso importa. Como todos los monstruos insaciables, el patriotis-
mo inflexible exige una dedicacion absoluta. No admite que un soldado
es también un ser humano, que tiene derecho a sus propias opiniones
y sentimientos, a sus propias inclinaciones e ideas. No, el patriotismo
no lo admite. Buwalda tuvo que aprender esta leccion, a un alto precio,
pero no en vano. Cuando salié de la carcel, habia perdido su puesto en
el ejército, pero habia recuperado su autoestima. Después de todo, eso
vale tres afios de prision.

Un periodista public6 recientemente un articulo sobre el poder de
los militares alemanes sobre los civiles. Cree, entre otras cosas, que si
nuestra Republica no tuviera otra funcién que la de garantizar la igual-
dad de derechos a todos los ciudadanos, su existencia estaria ya plena-
mente justificada. Estoy convencido de que este periodista no estuvo en
Colorado durante el régimen patriético del general Ball. Probablemente
habria cambiado de opinion si hubiera visto la forma en que, en nombre
del patriotismo y de la Reptblica, se arrojaba a los hombres a las celdas
comunales, y luego se les sacaba de ellas para llevarlos al otro lado de
la frontera y someterlos a todo tipo de tratos indignos. Y el incidente de
Colorado no es un hecho aislado en el desarrollo del poder militar en
Estados Unidos. Rara vez se produce una huelga sin que el ejército o la
milicia acudan en ayuda de los poseedores, y entonces estos hombres
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tegraran una bella personalidad. En el caso de la mujer moderna, ya no
es lo mismo. Durante algunos centenares de afios el matrimonio basado
en la Biblia, hasta la muerte de una de las partes, se revel6 como una
institucion que se apuntaba en la soberania del hombre en perjuicio de
la mujer, exige su completa sumision a su voluntad y a sus caprichos,
dependiendo de él por su nombre y por su manutencion. Repetidas ve-
ces se ha hecho comprobar que las antiguas relaciones matrimoniales
se reducian a hacer de la mujer una sierva y una incubadora de hijos.
Y no obstante, son muchas las mujeres emancipadas que prefieren el
matrimonio a las estrecheces de la solteria, estrecheces convertidas en
insoportables por causa de las cadenas de la moral y de los prejuicios
sociales, que cohiben y coartan su naturaleza.

La explicacion de esa inconsistencia de juicio por parte del elemento
femenino avanzado, se halla en que no se comprendié lo que verdadera-
mente significaba el movimiento emancipacionista. Se pensd que todo
lo que se necesitaba era la independencia contra las tiranias exteriores;
y las tiranias internas, mucho mas dafiinas a la vida y a sus progresos
las convenciones éticas y socialesse las dejo estar, para que se cuidaran
a si mismas, y ahora estan muy bien cuidadas. Y éstas parece que se ani-
dan con tanta fuerza y arraigo en las mentes y en los corazones de las
mas activas propagandistas de la emancipacioén, como los que tuvieron
en las cabezas y en los corazones de sus abuelas.

(Esos tiranos internos acaso no se encarnan en la forma de la pu-
blica opinidn, o lo que dird mama, papa, tia, y otros parientes; lo que
dirad Mrs. Grundy, Mr. Comstock, el patrén, y el Consejo de Educacion?
Todos esos organismos tan activos, pesquisas morales, carceleros del
espiritu humano, ;qué han de decir? Hasta que la mujer no haya apren-
dido a desafiar a todas las instituciones, resistir firmemente en su sitio,
insistiendo que no se la despoje de la menor libertad; escuchando la voz
de su naturaleza, ya la llame para gozar de los grandes tesoros de la vida,
el amor por un hombre, o para cumplir con su méas gloriosa mision, el
derecho de dar libremente la vida a una criatura humana, no se puede
llamar emancipada. Cuintas mujeres emancipadas han sido lo bastan-
te valerosas para confesarse que la voz del amor lanzaba sus ardorosos
llamados, golpeaba salvajemente su seno, pidiendo ser escuchado, ser
satisfecho.
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Capitulo 7: La hipocresia del
puritanismo

Hablando del puritanismo en relaciéon con el arte americano, el Sr.
Gutzon Borglum dijo: «El puritanismo nos ha hecho egocéntricos e hi-
pécritas durante tanto tiempo, que la sinceridad y la reverencia por lo
que es natural en nuestros impulsos han sido bastante criados en noso-
tros, con el resultado de que no puede haber ni verdad ni individualidad
en nuestro arte».

El Sr. Borglum podria haber afiadido que el puritanismo ha hecho
imposible la vida misma. Mas que el arte, mas que el esteticismo, la vida
representa la belleza en mil variaciones; es, en efecto, un gigantesco
panorama de eterno cambio. El puritanismo, en cambio, se apoya en
una concepcion fija e inamovible de la vida; se basa en la idea calvinista
de que la vida es una maldicion, impuesta al hombre por la ira de Dios.
Para redimirse, el hombre debe hacer una penitencia constante, debe
repudiar todo impulso natural y saludable, y dar la espalda a la alegria
y la belleza.

El puritanismo celebro su reinado de terror en Inglaterra durante los
siglos XVI y XVII, destruyendo y aplastando toda manifestacion de arte
y cultura. Fue el espiritu del puritanismo el que privé a Shelley de sus
hijos, porque no quiso plegarse a los dictados de la religion. Fue el mis-
mo espiritu estrecho el que alej6 a Byron de su tierra natal, porque ese
gran genio se rebel6 contra la monotonia, la torpeza y la mezquindad
de su pais. También fue el puritanismo el que obligd a algunas de las
mujeres mas libres de Inglaterra a caer en la mentira convencional del
matrimonio: Mary Wollstonecraft y, mas tarde, George Eliot. Y recien-
temente el puritanismo ha exigido otro peaje: la vida de Oscar Wilde.
De hecho, el puritanismo nunca ha dejado de ser el factor mas pernicio-
so en el dominio de John Bull, actuando como censor de la expresion
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artistica de su pueblo, y estampando su aprobacién sélo en la torpeza
de la respetabilidad de la clase media.

Por lo tanto, es puro patrioterismo britanico el que sefiala a Améri-
ca como el pais del provincianismo puritano. Es muy cierto que nuestra
vida esta atrofiada por el puritanismo, y que éste esta matando lo que
es natural y saludable en nuestros impulsos. Pero es igualmente cierto
que es a Inglaterra a quien debemos el trasplante de este espiritu en
suelo americano. Nos lo legaron los padres peregrinos. Huyendo de la
persecucion y la opresion, los peregrinos de la fama del Mayflower es-
tablecieron en el Nuevo Mundo un reino de tirania puritana y crimen.
La historia de Nueva Inglaterra, y especialmente de Massachusetts, esta
llena de horrores que han convertido la vida en tristeza, la alegria en
desesperacion, la naturalidad en enfermedad, la honestidad y la verdad
en horribles mentiras e hipocresias. El trampolin y el poste para azo-
tar, asi como otros numerosos dispositivos de tortura, eran los métodos
ingleses favoritos para la purificaciéon de los americanos.

Boston, la ciudad de la cultura, ha pasado a los anales del purita-
nismo como la «ciudad sangrienta». Rivaliz6 con Salem, incluso, en su
cruel persecucion de las opiniones religiosas no autorizadas. En el aho-
ra famoso Common una mujer semidesnuda, con un bebé en brazos, fue
azotada publicamente por el delito de libertad de expresion; y en el mis-
mo lugar Mary Dyer, otra mujer cuaquera, fue ahorcada en 1659. De he-
cho, Boston ha sido el escenario de mas de un crimen gratuito cometido
por el puritanismo. En Salem, en el verano de 1692, murieron dieciocho
personas por brujeria. Tampoco fue Massachusetts el inico que expul-
s6 al diablo con fuego y azufre. Como dijo justamente Canning: «Los
padres peregrinos infestaron el Nuevo Mundo para restablecer el equili-
brio del Viejo». Los horrores de esa época han encontrado su expresion
mas suprema en el clasico estadounidense La letra escarlata.

El puritanismo ya no emplea el tornillo y el latigo, pero todavia tiene
un control muy pernicioso sobre las mentes y los sentimientos del pue-
blo estadounidense. Nada méas puede explicar el poder de un Comstock.
Aligual que los Torquemadas de los dias anteriores a la Segunda Guerra
Mundial, Anthony Comstock es el autocrata de la moral estadouniden-
se; dicta las normas del bien y del mal, de la pureza y del vicio. Como un
ladrén en la noche, se cuela en la vida privada de la gente, en sus relacio-
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mas rigido puritanismo no sera nunca tan fuerte que mate el instinto
de la maternidad. Pero la libertad de la mujer, hallindose estrechamen-
te ligada con la del hombre, y las llamadas asi hermanas emancipadas
pasan por alto el hecho que un nifio al nacer ilegalmente necesita mas
que otro el amor y cuidado de todos los seres que estan a su alrededor,
mujeres y hombres. Desgraciadamente esta limitada concepcion de las
relaciones humanas hubo de engendrar la gran tragedia existente en la
vida del hombre y de la mujer moderna.

Hace unos quince anos que apareci6 una obra cuyo autor era la bri-
llante escritora noruega Laura Marholom. Se titulaba La mujer, estudio
de caracteres. Fue una de las primeras en llamar la atencién sobre la
estrechez y la vaciedad del concepto de la emancipacion de la mujer, y
de los tragicos efectos ejercidos en su vida interior. En su trabajo, Laura
Marholom traza las figuras de varias mujeres extraordinariamente dota-
das y talentosas de fama internacional; habla del genio de Eleonora Du-
se; de la gran matematica y escritora Sonya Kovalevskaia; de la pintora
y poetisa innata que fue Maria Bashkirtzeff, quien murié muy joven. A
través de la descripcion de las existencias de esos personajes femeninos
y a través de sus extraordinarias mentalidades, corre la trama deslum-
brante de los anhelos insatisfechos, que claman por un vivir mas pleno,
mas armonioso y mas bello y al no alcanzarlo, de ahi su inquietud y su
soledad. Y a través de esos bocetos psicoldgicos, magistralmente reali-
zados, no se puede menos de notar que cuanto mas alto es el desarrollo
de la mentalidad de una mujer, son mas escasas las probabilidades de
hallar el ser, el compariero de ruta que le sea completamente afin; el que
no vera en ella, no solamente la parte sexual, sino la criatura humana,
el amigo, el camarada de fuerte individualidad, quien no tiene por qué
perder un solo rasgo de su caracter.

La mayoria de los hombres, pagados por su suficiencia, con su ai-
re ridiculo de tutelaje hacia el sexo débil, resultarian entes algo absur-
dos, imposibles para una mujer como las descritas en el libro de Laura
Marholom. Igualmente imposible seria que no se quisiese ver en ellas
mas que sus mentalidades y su genio, y no se supiese despertar su na-
turaleza femenina.

Un poderoso intelecto y la fineza de sensibilidad y sentimiento son
dos facultades que se consideran como los necesarios atributos que in-
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social mejor, logra atraerse innumerables adeptos que en teoria abogan
por las ideas mas radicales y en la practica diaria, se conducen como
todo el mundo, como los inconscientes y los filisteos (burgueses), fin-
giendo una exagerada respetabilidad en sus sentimientos e ideas y de-
mostrando el deseo de que sus adversarios se formen la més favorable
de las opiniones acerca de ellos. Aqui, por ejemplo, tenemos los socia-
listas y aun los anarquistas, quienes pregonan que la propiedad es un
robo, y asimismo se indignaran contra quien les adeude por el valor de
media docena de alfileres.

La misma clase de filisteismo se encuentra en el movimiento de
emancipacién de la mujer. Periodistas amarillos y una literatura fiofia y
color de rosa trataron de pintar a las mujeres emancipadas de un modo
como para que se les erizaran los cabellos a los buenos ciudadanos y
a sus prosaicas companeras. De cada miembro perteneciente a las ten-
dencias emancipacionistas, se trazaba un retrato parecido al de Georges
Sand, respecto a su despreocupacién por la moral. Nada era sagrado pa-
ra la mujer emancipada, segin esa gente. No tenia ningin respeto por
los lazos ideales de una mujer y un hombre. En una palabra, la emanci-
pacion abogaba solo por una vida de atolondramiento, de lujuria y de
pecado; sin miramiento por la moral, la sociedad y la religion. Las pro-
pagandistas de los derechos de la mujer se pusieron furiosas contra esa
falsa version, y exentas de ironia y humor, emplearon a fondo todas sus
energias para probar que no eran tan malas como se les habia pintado,
sino completamente al reverso. Naturalmente decianhasta tanto la mu-
jer siga siendo esclava del hombre, no podra ser buena ni pura; pero
ahora que al fin se ha libertado demostrara cuan buena sera y como su
influencia debera ejercer efectos purificadores en todas las institucio-
nes de la sociedad. Cierto, el movimiento en defensa de los derechos de
la mujer dio en tierra con mas de una vieja traba o prejuicio, pero se
olvidé de los nuevos.

El gran movimiento de la verdadera emancipacién no se encontré
con una gran raza de mujeres, capaces y con el valor de mirar en la cara
a la libertad. Su estrecha y puritana vision, desterré al hombre, como
a un elemento perturbador de su vida emocional, y de dudosa morali-
dad. El hombre no debia ser tolerado, a excepcion del padre y del hijo,
ya que un nifio no vendra a la vida sin el padre. Afortunadamente, el
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nes mas intimas. El sistema de espionaje establecido por este hombre,
Comstock, avergilienza a la infame Tercera Division de la policia secre-
ta rusa. ;Por qué el publico tolera semejante atropello a sus libertades?
Simplemente porque Comstock no es mas que la expresion ruidosa del
puritanismo criado en la sangre anglosajona, y de cuya esclavitud ni
siquiera los liberales han logrado emanciparse del todo. Los elementos
sin visién y de plomo de las viejas Uniones Cristianas de Templanza de
Hombres y Mujeres, las Ligas de Pureza, las Uniones Americanas del
Sabado y el Partido de la Prohibicién, con Anthony Comstock como su
santo patron, son los enterradores del arte y la cultura estadounidenses.

Europa puede al menos presumir de un arte y una literatura audaces
que profundizan en los problemas sociales y sexuales de nuestro tiem-
po, ejerciendo una severa critica de todas nuestras farsas. Como con el
bisturi de un cirujano se disecan todos los cadaveres puritanos, y se des-
peja asi el camino para la liberacién del hombre de los pesos muertos
del pasado. Pero con el puritanismo como control constante de la vida
americana, no es posible ni la verdad ni la sinceridad. Nada mas que la
penumbra y la mediocridad para dictar la conducta humana, restringir
la expresion natural y sofocar nuestros mejores impulsos. El puritanis-
mo en este siglo XX es tan enemigo de la libertad y la belleza como
lo era cuando desembarcéd en Plymouth Rock. Repudia, como algo vil
y pecaminoso, nuestros sentimientos mas profundos; pero siendo abso-
lutamente ignorante en cuanto a las funciones reales de las emociones
humanas, el puritanismo es en si mismo el creador de los vicios mas
indecibles.

Toda la historia del ascetismo demuestra que esto es demasiado cier-
to. La Iglesia, al igual que el puritanismo, ha combatido la carne como
algo malo; habia que someterla y ocultarla a toda costa. El resultado de
esta actitud viciosa s6lo esta empezando a ser reconocido por los pensa-
dores y educadores modernos. Se dan cuenta de que «la desnudez tiene
un valor higiénico asi como un significado espiritual, mucho mas alla
de sus influencias para calmar la inquisicion natural de los jovenes o ac-
tuar como preventivo de la emocion moérbida. Es una inspiracion para
los adultos que han superado hace tiempo cualquier curiosidad juvenil.
La vision de la forma humana esencial y eterna, lo mas cercano a no-
sotros en todo el mundo, con su vigor y su belleza y su gracia, es uno
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de los principales tonicos de la vida»' Pero el espiritu del purismo ha
pervertido tanto la mente humana que ha perdido el poder de apreciar
la belleza de la desnudez, obligdndonos a ocultar la forma natural bajo
el argumento de la castidad. Sin embargo, la castidad en si misma no es
mas que una imposicién artificial sobre la naturaleza, que expresa una
falsa vergiienza de la forma humana. La idea moderna de la castidad, es-
pecialmente en referencia a la mujer, su mayor victima, no es mas que
la exageracion sensual de nuestros impulsos naturales. «La castidad va-
ria con la cantidad de ropa», y de ahi que los cristianos y puristas se
apresuren siempre a cubrir al «pagano» con jirones, y convertirlo asi a
la bondad y la castidad.

El puritanismo, con su perversion del significado y las funciones
del cuerpo humano, especialmente en lo que respecta a la mujer, la ha
condenado al celibato, o a la cria indiscriminada de una raza enferma,
0 a la prostitucion. La enormidad de este crimen contra la humanidad
es evidente cuando consideramos los resultados. La continencia sexual
absoluta se impone a la mujer soltera, bajo pena de ser considerada
inmoral o caida, con el resultado de producir neurastenia, impotencia,
depresion y una gran variedad de dolencias nerviosas que implican una
disminucion de la capacidad de trabajo, un disfrute limitado de la vida,
insomnio y preocupacién por los deseos e imaginaciones sexuales. El
arbitrario y pernicioso dictado de la continencia total probablemente
también explica la desigualdad mental de los sexos. Asi, Freud cree que
la inferioridad intelectual de tantas mujeres se debe a la inhibicion del
pensamiento que se les impone con el fin de la represiéon sexual. Ha-
biendo reprimido asi los deseos sexuales naturales de la mujer soltera,
el puritanismo, en cambio, bendice a su hermana casada por su inconti-
nente fecundidad en el matrimonio. De hecho, no sdlo la bendice, sino
que obliga a la mujer, sobreexcitada por la represion anterior, a tener
hijos, independientemente de su debilitada condicién fisica o de su in-
capacidad econdmica para criar una familia numerosa. La prevencion,
incluso mediante métodos seguros determinados cientificamente, esta
absolutamente prohibida; es mas, la sola mencion del tema se considera
criminal.

! La Psicologia del Sexo, Havelock Ellis.
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es después de todo mas que un lento proceso para embotar, atrofiar la
naturaleza de la mujer en sus instintos amorosos y maternales.

Sin embargo la posicién de la muchacha obrera es mas natural y
humana que la de su hermana de las profesiones liberales, quien al pa-
recer es mas afortunada, profesoras, médicas, abogadas, ingenieras, las
que deberan asumir una apariencia de mas dignidad, de decencia en el
vestir, mientras que interiormente todo es vacio y muerte.

La mezquindad de la actual concepcioén de la independencia y de la
emancipacién de la mujer; el temor de no merecer el amor del hombre
que no es de su rango social; el miedo que el amor del esposo le robe su
libertad; el horror a ese amor o a la alegria de la maternidad, la inducira
a engolfarse cada vez mas en el ejercicio de su profesiéon, de modo que
todo esto convierte a la mujer emancipada en una obligada vestal, ante
quien la vida, con sus grandes dolores purificadores y sus profundos
regocijos, pasa sin tocarla ni conmover su alma.

La idea de la emancipacion, tal como la comprende la mayoria de
sus adherentes y expositores, resulta un objetivo limitadisimo que no
permite se expanda ni haga eclosion; esta es: el amor sin trabas, el que
contiene la honda emocién de la verdadera mujer, la querida, la madre
capaz de concebir en plena libertad.

La tragedia que significa resolver su problema econdémico y man-
tenerse por sus propios medios, que hubo de afrontar la mujer libre,
no reside en muchas y variadas experiencias, sino en unas cuantas, las
que mas la aleccionaron. La verdad, ella sobrepasa a su hermana de las
generaciones pretéritas, en el agudo conocimiento de la vida y de la na-
turaleza humana; es por eso que siente con méas intensidad la falta de
todo lo mas esencial en la vida lo tinico apropiado para enriquecer el
alma humana, y que sin ello, la mayoria de las mujeres emancipadas se
convierten a un automatismo profesional.

Semej ante estado de cosas fue previsto por quienes supieron com-
prender que en los dominios de la ética quedaban aun en pie muchas
ruinas de los tiempos, en que la superioridad del hombre fue indispu-
tada; y que esas ruinas eran todavia utilizadas por las numerosas mu-
jeres emancipadas que no podian hacer a menos de ellas. Es que cada
movimiento de tinte revolucionario que persigue la destruccion de las
instituciones existentes con el fin de reemplazarlas por otra estructura
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dientes defensores predecian? No, por cierto. De paso hay que advertir,
ya llegd la hora de que la gente sensata no hable mas de corruptelas
politicas en tono campanudo. La corrupcién en la politica nada tiene
que ver con la moral o las morales, ya provenga de las mismas persona-
lidades politicas.

Sus causas proceden de un punto solo. La politica es el reflejo del
mundo industrial, cuya maxima es: bendito sea el que mas toma y me-
nos da; compra lo mas baratoy vende lo més caro posible, la mancha en
una mano, lava la otra. No hay esperanza alguna de que la mujer, aun
con la libertad de votar, purifique la politica.

El movimiento de emancipacion trajo la nivelacion econémica entre
la mujer y el hombre; pero como su educacion fisica en el pasado y en
el presente no le suministrd la necesaria fuerza para competir con el
hombre, a menudo se ve obligada a un desgaste de energias enormes, a
poner en maxima tension su vitalidad, sus nervios a fin de ser evalua-
da en el mercado de la mano de obra. Raras son las que tienen éxito,
ya que las mujeres profesoras, médicas, abogadas, arquitectos e inge-
nieros, no merecen la misma confianza que sus colegas los hombres, y
tampoco la remuneracioén para ellas es paritaria. Y las que alcanzan a
distinguirse en sus profesiones, lo hacen siempre a expensas de la salud
de sus organismos. La gran masa de muchachas y mujeres trabajadoras,
;qué independencia habrian ganado al cambiar la estrechez y la falta de
libertad del hogar, por la carencia total de libertad de la fabrica, de la
confiteria, de las tiendas o de las oficinas? Ademas esta el peso con el
que cargaran muchas mujeres al tener que cuidar el hogar doméstico, el
dulce hogar, donde solo hallaran frio, desorden, aridez, después de una
extenuante jornada de trabajo. Gloriosa independencia esta! No hay
pues que asombrarse que centenares de muchachas acepten la primera
oferta de matrimonio, enfermas, fatigadas de su independencia, detras
del mostrador, o detras de la maquina de coser o escribir. Se hallan tan
dispuestas a casarse como sus compafieras de la clase media, quienes
ansian substraerse de la tutela paternal.

Esa sedicente independencia, con la cual apenas se gana para vivir,
no es muy atrayente, ni es un ideal; al cual no se puede esperar que
se le sacrifiquen todas las cosas. La tan ponderada independencia no
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Gracias a esta tirania puritana, la mayoria de las mujeres pronto se
encuentran al limite de sus recursos fisicos. Enfermas y desgastadas,
son totalmente incapaces de dar a sus hijos los cuidados mas elemen-
tales. Eso, sumado a la presiéon econdmica, obliga a muchas mujeres a
arriesgarse al maximo antes que seguir dando vida. La costumbre de
procurar abortos ha alcanzado en América proporciones tan vastas que
resultan casi inconcebibles. Segtin recientes investigaciones en este sen-
tido, se cometen diecisiete abortos por cada cien embarazos. Este temi-
ble porcentaje representa solo los casos que llegan a conocimiento de
los médicos. Teniendo en cuenta el secreto en el que esta practica es-
ta necesariamente envuelta, y la consiguiente ineficacia y negligencia
profesional, el puritanismo exige continuamente miles de victimas a su
propia estupidez e hipocresia.

La prostitucién, aunque perseguida, encarcelada y encadenada, es
sin embargo el mayor triunfo del puritanismo. Es su hijo méas querido,
a pesar de toda la santurroneria hipécrita. La prostituta es la furia de
nuestro siglo, barriendo los paises «civilizados» como un huracan, y
dejando un rastro de enfermedades y desastres. El inico remedio que
ofrece el puritanismo para este hijo mal nacido es una mayor represion
y una persecucion mas despiadada. El tltimo atropello lo representa
la Ley Page, que impone al Estado de Nueva York el terrible fracaso y
crimen de Europa, es decir, el registro e identificacion de las desafor-
tunadas victimas del puritanismo. De manera igualmente estupida, el
purismo pretende controlar el terrible flagelo de su propia creacion: las
enfermedades venéreas. Lo més descorazonador es que este espiritu de
obtusa estrechez de miras ha envenenado incluso a nuestros llamados
liberales, y los ha cegado para que se unan a la cruzada contra las mis-
mas cosas nacidas de la hipocresia del puritanismo: la prostitucion y sus
resultados. Con una ceguera deliberada, el puritanismo se niega a ver
que el verdadero método de prevencion es el que deja claro a todos que
«las enfermedades venéreas no son algo misterioso o terrible, el castigo
del pecado de la carne, una especie de mal vergonzoso marcado por la
maldicion purista, sino una enfermedad ordinaria que puede ser tratada
y curada». Por sus métodos de oscuridad, disfraz y ocultacion, el puri-
tanismo ha proporcionado condiciones favorables para el crecimiento
y la propagacion de estas enfermedades. Su fanatismo se demuestra de
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nuevo de manera més sorprendente por la actitud insensata con respec-
to al gran descubrimiento del profesor Ehrlich, velando hipdcritamente
la importante cura de la sifilis con vagas alusiones a un remedio para
«cierto veneno».

La capacidad casi ilimitada del puritanismo para el mal se debe a
su intrincamiento detras del Estado y la ley. Pretendiendo salvaguardar
al pueblo contra la «inmoralidad», ha impregnado la maquinaria del
gobierno y ha afiadido a su usurpacion de la tutela moral la censura
legal de nuestras opiniones, sentimientos e incluso de nuestra conducta.

El arte, la literatura, el teatro, la privacidad de los correos, de hecho,
nuestros gustos méas intimos, estan a merced de este tirano inexorable.
Anthony Comstock, o algin otro policia igualmente ignorante, ha reci-
bido el poder de profanar el genio, de ensuciar y mutilar la mas sublime
creacion de la naturaleza: la forma humana. Los libros que tratan de
las cuestiones mas vitales de nuestras vidas, y que intentan arrojar luz
sobre problemas peligrosamente oscurecidos, son tratados legalmente
como delitos penales, y sus indefensos autores son arrojados a la carcel
o conducidos a la destruccion y la muerte.

Ni siquiera en los dominios del Zar se ultraja diariamente la liber-
tad personal en la medida en que se hace en América, el reducto de los
eunucos puritanos. Aqui el Unico dia de recreaciéon que le queda a las
masas, el domingo, ha sido convertido en algo horrible y totalmente
imposible. Todos los escritores sobre las costumbres primitivas y la ci-
vilizacién antigua coinciden en que el sdbado era un dia de fiesta, libre
de cuidados y obligaciones, un dia de regocijo general y de alegria. En
todos los paises europeos, esta tradicion sigue aportando cierto alivio
a la monotonia y la estupidez de nuestra era cristiana. En todas partes,
las salas de conciertos, los teatros, los museos y los jardines se llenan
de hombres, mujeres y nifnos, especialmente de trabajadores con sus
familias, llenos de vida y alegria, olvidando las reglas y convenciones
ordinarias de su existencia cotidiana. Es en ese dia cuando las masas
demuestran lo que la vida podria significar realmente en una sociedad
sana, con el trabajo despojado de su finalidad lucrativa y destructora
del alma.

El puritanismo ha robado al pueblo incluso ese dia. Naturalmente,
solo los trabajadores se ven afectados: nuestros millonarios tienen sus
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Comprenderse mutuamente es para mi suficiente. Admitida en parte
esta premisa, ella presenta el aspecto fundamental de mi punto de vista
acerca de la emancipacién de la mujer y de la entera repercusion en
todas las de su sexo.

Su completa emancipacién hara de ella un ser humano, en el ver-
dadero sentido. Todas sus fibras mas intimas ansian llegar a la maxi-
ma expresion del juego interno de todo su ser, y barrido todo artificial
convencionalismo, tendiendo a la mas completa libertad, ella ira luego
borrando los rezagos de centenares de afios de sumisién y de esclavitud.

Este fue el motivo principal y el que originé y gui6 el movimiento de
la emancipacién de la mujer. Mas los resultados hasta ahora obtenidos,
la aislaron despojandola de la fuente primaveral de los sentidos y cuya
dicha es esencial para ella. La tendencia emancipadora, afectandole s6-
lo en su parte externa, la convirtié en una criatura artificial, que tiene
mucho parecido con los productos de la jardineria francesa con sus je-
roglificos y geometrias en forma de pirdmide, de conos, de redondeles,
de cubos, etc.; cualquier cosa, menos esas formas sumergidas por cua-
lidades interiores. En la llamada vida intelectual, son numerosas esas
plantas artificiales en el sexo femenino.

iLibertad e igualdad para las mujeres! Cuantas esperanzas y cuantas
ilusiones despertaron en el seno de ellas, cuando por primera vez estas
palabras fueron lanzadas por los méas valerosos y nobles espiritus de
estos tiempos. Un sol, en todo el esplendor de su gloria emergia para
iluminar un nuevo mundo; ese mundo, donde las mujeres se hallaban
libres para dirigir sus propios destinos; un ideal que fue merecedor por
cierto de mucho entusiasmo, de valor y perseverancia, y de incesantes
esfuerzos por parte de un ejército de mujeres, que combatieron todo lo
posible contra la ignorancia ylos prejuicios.

Mi esperanza también iba hacia esa finalidad, pero opino que la
emancipaciéon como es interpretada y aplicada actualmente, fracasé en
su cometido fundamental. Ahora la mujer se ve en la necesidad de eman-
ciparse del movimiento emancipacionista si desea hallarse verdadera-
mente libre. Puede esto parecer paradojico, sin embargo es la pura ver-
dad.

;Qué consiguid ella, al ser emancipada? Libertad de sufragio, de vo-
tar. ;Logré depurar nuestra vida politica, como algunos de sus més ar-
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Capitulo 10: La tragedia de la
emancipacion de la mujer

Comenzaré admitiendo lo siguiente: sin tener en cuenta las teorias
politicas y econémicas que tratan de las diferencias fundamentales en-
tre las varias agrupaciones humanas; sin miramiento alguno para las
distinciones de raza o de clase, sin parar mientes en la artificial linea
divisoria entre los derechos del hombre y de la mujer, sostengo que
puede haber un punto en cuya diferenciacion misma se ha de coincidir,
encontrarse y unirse en perfecto acuerdo.

Con esto no quiero proponer un pacto de paz. El general antago-
nismo social que se posesioné de la vida contemporanea, originado,
por fuerzas de opuestos y contradictorios intereses, ha de derrumbarse
cuando la reorganizacion de la vida societaria, al basarse sobre princi-
pios econdmicos justicieros, sea un hecho y una realidad.

La paz y la armonia entre ambos sexos y entre los individuos, no
ha de depender necesariamente de la igualdad superficial de los seres,
ni tampoco traera la eliminacion de los rasgos y de las peculiaridades
de cada individuo. El problema planteado actualmente, pudiendo ser
resuelto en un futuro cercano, consiste en preciarse de ser uno mismo,
dentro de la comunion de la masa de otros seres y de sentir hondamente
esa union con los demaés, sin avenirse por ello a perder las caracteristicas
mas salientes de si mismo. Esto me parece a mi que debera ser la base
en que descansa la masa y el individuo, el verdadero democrata y el
verdadero individualista, o donde el hombre y la mujer han de poderse
encontrar sin antagonismo alguno. El lema no sera: perdonaos unos
a otros, sino: comprendeos unos a otros. La sentencia de Mme. Stael
citada frecuentemente: Comprenderlo todo es perdonarlo todo, nunca
me fue simpatica; huele un poco a sacristia; la idea de perdonar a otro
ser demuestra una superioridad farisaica.
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lujosas casas y elaborados clubes. Los pobres, sin embargo, estan con-
denados a la monotonia y a la monotonia del domingo americano. La
sociabilidad y la diversion de la vida al aire libre en Europa se cambian
por la penumbra de la iglesia, el salon de campo sofocante y saturado de
gérmenes, o la atmosfera brutalizante de la taberna. En los Estados de
la Prohibicion la gente carece incluso de esto ultimo, a menos que pue-
da invertir sus escasos ingresos en cantidades de licor adulterado. En
cuanto a la Prohibicion, todo el mundo sabe que es una farsa. Al igual
que todos los demas logros del puritanismo, no ha hecho méas que intro-
ducir el «diablo» mas profundamente en el sistema humano. En ningin
otro lugar se encuentran tantos borrachos como en nuestras ciudades
de la Prohibicion. Pero mientras uno pueda usar caramelos perfumados
para abatir el fétido aliento de la hipocresia, el puritanismo triunfa. Os-
tensiblemente, la Prohibicion se opone al licor por razones de salud y
economia, pero siendo el propio espiritu de la Prohibiciéon anormal, no
consigue sino crear una vida anormal.

Todos los estimulos que agilizan la imaginacioén y elevan el espiritu
son tan necesarios para nuestra vida como el aire. Vigoriza el cuerpo y
profundiza nuestra vision del comparfierismo humano. Sin estimulos, en
una u otra forma, es imposible el trabajo creativo, ni tampoco el espiritu
de bondad y generosidad. El hecho de que algunos grandes genios ha-
yan visto su reflejo en la copa con demasiada frecuencia, no justifica que
el puritanismo intente encadenar toda la gama de emociones humanas.
Un Byron y un Poe han conmovido a la humanidad méas profundamente
de lo que todos los puritanos pueden esperar hacer. Los primeros han
dado a la vida sentido y color; los segundos estan convirtiendo la sangre
roja en agua, la belleza en fealdad, la variedad en uniformidad y deca-
dencia. El puritanismo, en cualquier expresion, es un germen venenoso.
En la superficie todo puede parecer fuerte y vigoroso; sin embargo, el
veneno se abre paso persistentemente, hasta que todo el tejido est4 con-
denado. Con Hippolyte Taine, todo espiritu verdaderamente libre se ha
dado cuenta de que «el puritanismo es la muerte de la cultura, la filoso-
fia, el humor y el buen comparierismo; sus caracteristicas son la torpeza,
la monotonia y la penumbrax.
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Capitulo 8: El trafico de mujeres

Nuestros reformadores han hecho de repente un gran descubrimien-
to: la trata de blancas. Los periddicos estan llenos de estas «condiciones
inauditas», y los legisladores ya estan planeando una nueva serie de le-
yes para controlar el horror.

Es significativo que cada vez que se quiere desviar la atencion del
publico de un gran mal social, se inicia una cruzada contra la indecen-
cia, el juego, los salones, etc. ;Y cudl es el resultado de tales cruzadas?
Los juegos de azar aumentan, los salones hacen un animado negocio a
través de las entradas traseras, la prostitucién esta en su apogeo, y el
sistema de proxenetas y cadetes no hace mas que agravarse.

;Coémo es posible que una institucién, conocida casi por todos los
nifios, haya sido descubierta tan repentinamente? ; Cémo es posible que
este mal, conocido por todos los sociélogos, se convierta ahora en un
tema tan importante?

Suponer que la reciente investigacién sobre la trata de blancas (y,
por cierto, una investigacién muy superficial) ha descubierto algo nue-
vo es, como minimo, muy insensato. La prostitucién ha sido, y es, un
mal generalizado, y sin embargo la humanidad sigue con su negocio,
perfectamente indiferente a los sufrimientos y angustias de las victi-
mas de la prostituciéon. Tan indiferente, de hecho, como la humanidad
ha permanecido a nuestro sistema industrial, o a la prostitucion econ6-
mica.

Sélo cuando las penas humanas se convierten en un juguete de co-
lores chillones, el pueblo se interesa, al menos por un tiempo. El pueblo
es un bebé muy voluble que debe tener juguetes nuevos cada dia. El
grito «justo» contra la trata de blancas es un juguete de este tipo. Sirve
para divertir a la gente durante un tiempo, y ayudara a crear unos cuan-
tos empleos politicos mas gordos: parasitos que acechan por el mundo
como inspectores, investigadores, detectives, etc.
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tos del pensamiento y la actividad humana. Y todo eso sin el sufragio,
sin el derecho a hacer leyes, sin el «privilegio» de ser juez, carcelero o
verdugo.

Si, puedo ser considerado un enemigo de la mujer; pero si puedo
ayudarla a ver la luz, no me quejaré.

La desgracia de la mujer no es que sea incapaz de hacer el trabajo
de un hombre, sino que desperdicia su fuerza vital para superarlo, con
una tradicién de siglos que la ha dejado fisicamente incapaz de seguir su
ritmo. Oh, sé que algunas lo han conseguido, pero ja qué precio, a qué
precio tan terrible! Lo importante no es el tipo de trabajo que hace la
mujer, sino la calidad del trabajo que proporciona. Ella no puede dar al
sufragio o al voto ninguna calidad nueva, ni puede recibir nada de él que
mejore su propia calidad. Su desarrollo, su libertad, su independencia,
deben venir de y a través de ella misma. En primer lugar, afirmandose
como personalidad y no como mercancia sexual. En segundo lugar, re-
chazando el derecho de cualquiera sobre su cuerpo; rechazando tener
hijos, a menos que los quiera; rechazando ser una sierva de Dios, del Es-
tado, de la sociedad, del marido, de la familia, etc., haciendo su vida méas
sencilla, pero mas profunda y mas rica. Es decir, tratando de aprender
el significado y la sustancia de la vida en todas sus complejidades, libe-
randose del miedo a la opinion publica y a la condena publica. Sélo eso,
y no la papeleta, liberara a la mujer, la convertira en una fuerza hasta
ahora desconocida en el mundo, una fuerza para el amor real, para la
paz, para la armonia; una fuerza de fuego divino, de vida; una creadora
de hombres y mujeres libres.
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opositor a la mujer. Pero eso no puede disuadirme de mirar la cuestion
de frente. Repito lo que he dicho al principio: No creo que la mujer vaya
a empeorar la politica; tampoco creo que pueda mejorarla. Si, entonces,
no puede mejorar los errores del hombre, ;por qué perpetrar estos ulti-
mos?

La historia puede ser una compilacién de mentiras; sin embargo,
contiene algunas verdades, y son la tinica guia que tenemos para el fu-
turo. La historia de las actividades politicas de los hombres demuestra
que no le han dado absolutamente nada que no pudiera haber conse-
guido de una manera mas directa, menos costosa y mas duradera. De
hecho, cada pulgada de terreno que ha ganado ha sido a través de una
lucha constante, una lucha incesante por la autoafirmacion, y no a tra-
vés del sufragio. No hay razén alguna para suponer que la mujer, en su
escalada hacia la emancipacion, ha sido o sera ayudada por el voto.

En el méas oscuro de todos los paises, Rusia, con su despotismo abso-
luto, la mujer ha llegado a ser igual al hombre, no a través del voto, sino
por su voluntad de ser y hacer. No sélo ha conquistado por si misma
todas las vias de aprendizaje y vocacion, sino que se ha ganado la esti-
ma del hombre, su respeto, su camaraderia; si, incluso mas que eso: se
ha ganado la admiracién, el respeto del mundo entero. Y eso, no por el
sufragio, sino por su maravilloso heroismo, su fortaleza, su capacidad,
su fuerza de voluntad y su resistencia en su lucha por la libertad. ; Don-
de estan las mujeres de cualquier pais o Estado sufragista que puedan
reclamar una victoria semejante? Cuando consideramos los logros de
la mujer en Estados Unidos, encontramos también que algo mas pro-
fundo y poderoso que el sufragio la ha ayudado en la marcha hacia la
emancipacion.

Hace apenas sesenta y dos afios que un puiiado de mujeres, en la
Convencién de Seneca Falls, plante6 algunas reivindicaciones para su
derecho a la igualdad de educacion con los hombres, y al acceso a las
distintas profesiones, oficios, etc. ;Qué maravillosos logros, qué mara-
villosos triunfos! ;Quién, sino el mas ignorante, se atreve a hablar de
la mujer como un mero trabajo doméstico? ;Quién se atreve a sugerir
que tal o cual profesion no deberia estar abierta a ella? Durante mas de
sesenta afios ha moldeado una nueva atmosfera y una nueva vida para
si misma. Se ha convertido en una potencia mundial en todos los ambi-
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(Cudl es realmente la causa del comercio de mujeres? No sélo las
mujeres blancas, sino también las amarillas y las negras. La explotacion,
por supuesto; el despiadado Moloch del capitalismo que se ceba con
la mano de obra mal pagada, llevando asi a miles de mujeres y nifas
a la prostitucion. Con la Sra. Warren estas chicas sienten: «;Por qué
desperdiciar su vida trabajando por unos pocos chelines a la semana en
un fregadero, dieciocho horas al dia?»

Naturalmente, nuestros reformistas no dicen nada sobre esta causa.
Lo saben muy bien, pero no vale la pena decir nada al respecto. Es mu-
cho mas rentable hacerse el fariseo, fingir una moral ultrajada, que ir al
fondo de las cosas.

Sin embargo, hay una excepcién encomiable entre los jovenes escri-
tores: Reginald Wright Kauffman, cuya obra The House of Bondage (La
casa de la esclavitud) es el primer intento serio de tratar el mal social,
no desde un punto de vista filisteo sentimental. Periodista de amplia
experiencia, el Sr. Kauffman demuestra que nuestro sistema industrial
no deja a la mayoria de las mujeres otra alternativa que la prostitucion.
Las mujeres retratadas en The House of Bondage pertenecen a la clase
trabajadora. Si el autor hubiera retratado la vida de las mujeres en otros
Ambitos, se habria encontrado con el mismo estado de cosas.

En ninguna parte se trata a la mujer segiin el mérito de su trabajo,
sino como sexo. Por lo tanto, es casi inevitable que ella pague por su
derecho a existir, a mantener una posicion en cualquier linea, con fa-
vores sexuales. Por lo tanto, es s6lo una cuestion de grado si se vende
a un hombre, dentro o fuera del matrimonio, o a muchos hombres. Lo
admitan o no nuestros reformistas, la inferioridad econémica y social
de la mujer es responsable de la prostitucion.

Justo en este momento, nuestra buena gente estd conmocionada por
la revelacion de que sdlo en la ciudad de Nueva York una de cada diez
mujeres trabaja en una fabrica, que el salario medio que reciben las
mujeres es de seis ddlares a la semana por cuarenta y ocho a sesenta
horas de trabajo, y que la mayoria de las trabajadoras asalariadas se
enfrentan a muchos meses de inactividad, lo que deja el salario medio
en unos 280 délares al afio. A la vista de estos horrores econdémicos, ;es
de extrafar que la prostitucion y la trata de blancas se hayan convertido
en factores tan dominantes?
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Para que las cifras anteriores no se consideren una exageracion, es
bueno examinar lo que dicen algunas autoridades sobre la prostitucion:

«Una causa prolifica de la depravacién femenina se puede encontrar
en las diversas tablas, que muestran la descripciéon del empleo persegui-
do, y los salarios recibidos, por las mujeres antes de su caida, y sera una
cuestion para el economista politico decidir hasta qué punto la mera
consideracion comercial debe ser una disculpa por parte de los emplea-
dores para una reducciéon en sus tasas de remuneracion, y si el ahorro
de un pequerio porcentaje en los salarios no estd mas que compensa-
do por la enorme cantidad de impuestos que se imponen al ptblico en
general para sufragar los gastos incurridos a causa de un sistema de
vicio, que es el resultado directo, en muchos casos, de la insuficiente
compensacion del trabajo honesto».!

Nuestros reformistas actuales harian bien en consultar el libro del
Dr. Sanger. Alli encontraran que de los 2.000 casos que observd, muy
pocos provenian de las clases medias, de condiciones ordenadas o de ho-
gares agradables. La gran mayoria eran chicas y mujeres trabajadoras,
algunas empujadas a la prostitucion por pura necesidad, otras a causa
de una vida cruel y miserable en el hogar, otras a causa de naturalezas
fisicas frustradas y lisiadas (de las que hablaré méas adelante). Ademas, a
los defensores de la pureza y la moralidad les vendra bien saber que de
los dos mil casos, 490 eran mujeres casadas, mujeres que vivian con sus
maridos. Evidentemente no habia mucha garantia para su «seguridad y
pureza» en la santidad del matrimonio.

El Dr. Alfred Blaschko, en Prostitution in the Nineteenth Century, es
aun mas enfatico al caracterizar las condiciones econémicas como uno
de los factores méas vitales de la prostitucion.

«Aunque la prostitucion ha existido en todas las épocas, se dej6 que
el siglo XIX la desarrollara hasta convertirla en una institucion social
gigantesca. El desarrollo de la industria con vastas masas de personas
en el mercado competitivo, el crecimiento y la congestion de las grandes
ciudades, la inseguridad y la incertidumbre del empleo, han dado a la

! Dr. Sanger, La historia de la prostitucién.

? Es un hecho significativo que el libro de la Dra. Sanger haya sido excluido de
los correos de Estados Unidos. Evidentemente, las autoridades no estan interesadas en
que el publico sea informado sobre la verdadera causa de la prostitucion.
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a las mujeres que ocuparan los puestos de los impresores en huelga en
Nueva York®. No sé si su actitud habia cambiado antes de su muerte.

Hay, por supuesto, algunas sufragistas afiliadas a las mujeres trabaja-
doras -la Liga Sindical de Mujeres, por ejemplo-, pero son una pequena
minoria, y sus actividades son esencialmente econémicas. El resto con-
sidera el trabajo como una disposicion justa de la Providencia. ;Qué
seria de los ricos si no fuera por los pobres? ;Qué seria de esas sefo-
ras ociosas y parasitas, que despilfarran en una semana mas de lo que
sus victimas ganan en un aflo, si no fuera por los ochenta millones de
asalariados? La igualdad, ;quién ha oido hablar de algo asi?

Pocos paises han producido tanta arrogancia y esnobismo como Es-
tados Unidos. Esto es particularmente cierto en el caso de la mujer ame-
ricana de clase media. No sélo se considera igual al hombre, sino supe-
rior, especialmente en su pureza, bondad y moralidad. No es de extrafiar
que la sufragista estadounidense reclame para su voto los poderes mas
milagrosos. En su exaltada presunciéon no ve lo verdaderamente escla-
vizada que esta, no tanto por el hombre como por sus propias nociones
y tradiciones tontas. El sufragio no puede mejorar ese triste hecho; sélo
puede acentuarlo, como de hecho hace.

Una de las grandes lideres americanas afirma que la mujer tiene de-
recho no sélo a la igualdad de salario, sino que deberia tener derecho
legal incluso al salario de su marido. En caso de no mantenerla, él de-
beria ser puesto en franjas de convicto, y sus ganancias en la carcel
deberian ser cobradas por su esposa igual. ;No reclama otro brillante
exponente de la causa de la mujer que su voto abolira el mal social, que
ha sido combatido en vano por los esfuerzos colectivos de las mentes
mas ilustres de todo el mundo? Hay que lamentar, en efecto, que el
presunto creador del universo nos haya presentado ya su maravilloso
esquema de cosas, pues de lo contrario el sufragio femenino permitiria
seguramente a la mujer superarlo por completo.

Nada es tan peligroso como la diseccién de un fetiche. Si hemos su-
perado la época en que tal herejia se castigaba con la hoguera, no hemos
superado el estrecho espiritu de condena de quienes se atreven a diferir
de las nociones aceptadas. Por lo tanto, es probable que se me tache de

> Equal Suffrage, Dra. Helen A. Sumner.
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de todo, también las sufragistas siguen sin apreciar la igualdad real. Si
no, jcomo se explica el tremendo y verdaderamente gigantesco esfuer-
zo puesto en marcha por esas valientes luchadoras por un miserable
proyecto de ley que beneficiara a un pufiado de sefioras adineradas, sin
ninguna disposicion para la gran masa de mujeres trabajadoras? Es cier-
to que, como politicas, deben ser oportunistas, deben tomar medidas a
medias si no pueden conseguirlo todo. Pero como mujeres inteligentes
y liberales deberian darse cuenta de que si el voto es un arma, los deshe-
redados lo necesitan méas que la clase econdmicamente superior, y que
esta Ultima ya disfruta de demasiado poder en virtud de su superioridad
econodmica.

La brillante lider de las sufragistas inglesas, la Sra. Emmeline
Pankhurst, admitié ella misma, durante su gira de conferencias por
Estados Unidos, que no puede haber igualdad entre los superiores y
los inferiores politicos. Si es asi, ;como podran las trabajadoras de
Inglaterra, ya inferiores econémicamente a las damas beneficiadas por
el proyecto de ley Shackleton?, trabajar con sus superiores politicos, si
se aprueba el proyecto de ley? ;No es probable que la clase de Annie
Keeney, tan llena de celo, devocion y martirio, se vea obligada a cargar
sobre sus espaldas a sus jefas politicas, igual que cargan con sus amos
econdémicos? Todavia tendrian que hacerlo, si el sufragio universal
para hombres y mujeres se estableciera en Inglaterra. Hagan lo que
hagan los trabajadores, se les hace pagar, siempre. Sin embargo, los
que creen en el poder del voto muestran poco sentido de la justicia
cuando no se preocupan en absoluto por aquellos a quienes, como
afirman, podria servir mas.

El movimiento sufragista estadounidense ha sido, hasta hace muy
poco, un asunto de salén, absolutamente desvinculado de las necesi-
dades econdémicas del pueblo. Asi, Susan B. Anthony, sin duda un tipo
excepcional de mujer, era no sdlo indiferente sino antagonica al trabajo;
tampoco dudé en manifestar su antagonismo cuando, en 1869, aconsejo

* E1 Sr. Shackleton fue un lider laboral. Por lo tanto, es evidente que deberia pre-
sentar un proyecto de ley que excluya a sus propios electores. El Parlamento Inglés
esta lleno de tales Judas.
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prostitucién un impulso nunca sofiado en ningun periodo de la historia
humana.»

Y de nuevo Havelock Ellis, aunque no es tan absoluto al tratar la
causa econdmica, se ve obligado a admitir que es indirecta y directa-
mente la causa principal. Asi, encuentra que un gran porcentaje de las
prostitutas se recluta entre la clase de los sirvientes, aunque estos ul-
timos tienen menos cuidados y mayor seguridad. Por otra parte, el Sr.
Ellis no niega que la rutina diaria, el trabajo pesado, la monotonia de
la suerte de la sirvienta, y especialmente el hecho de que nunca puede
participar de la compaiiia y la alegria de un hogar, no es un factor in-
significante para forzarla a buscar recreacion y olvido en la alegria y el
brillo de la prostitucion. En otras palabras, la sirvienta, al ser tratada co-
mo una trabajadora, sin tener nunca derecho a si misma, y desgastada
por los caprichos de su ama, s6lo puede encontrar una salida, como la
trabajadora de la fabrica o de la tienda, en la prostitucion.

El lado maés divertido de la cuestion que ahora se plantea al publico
es la indignacion de nuestra «gente buena y respetable», especialmen-
te los diversos caballeros cristianos, que siempre se encuentran en las
primeras filas de cada cruzada. ;Es que desconocen absolutamente la
historia de la religioén, y especialmente de la religiéon cristiana? ;O es
que esperan cegar a la generacion actual sobre el papel desempefiado
en el pasado por la Iglesia en relacion con la prostitucién? Cualquiera
que sea su razon, deberian ser los Gltimos en clamar contra las desafor-
tunadas victimas de hoy, ya que todo estudiante inteligente sabe que la
prostitucion es de origen religioso, mantenida y fomentada durante mu-
chos siglos, no como una vergiienza, sino como una virtud, aclamada
como tal por los propios dioses.

«Parece que el origen de la prostitucioén se encuentra prin-
cipalmente en una costumbre religiosa, la religion, el gran
conservador de la tradicidén social, preservando en una for-
ma transformada una libertad primitiva que estaba pasan-
do fuera de la vida social general. El ejemplo tipico es el
registrado por Herddoto, en el siglo V antes de Cristo, en
el templo de Mylitta, la Venus babilénica, donde toda mujer,
una vez en su vida, debia acudir a entregarse al primer fo-
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rastero que le arrojara una moneda en su regazo, para ado-
rar a la diosa. Costumbres muy similares existian en otras
partes de Asia occidental, en el norte de Africa, en Chipre
y otras islas del Mediterraneo oriental, y también en Gre-
cia, donde el templo de Afrodita en la fortaleza de Corinto
poseia mas de mil hierddulos, dedicados al servicio de la
diosa.

«La teoria de que la prostitucion religiosa se desarrolld, co-
mo regla general, a partir de la creencia de que la activi-
dad generativa de los seres humanos poseia una influencia
misteriosa y sagrada en la promocion de la fertilidad de la
Naturaleza, es mantenida por todos los escritores autoriza-
dos sobre el tema. Sin embargo, gradualmente, y cuando la
prostitucioén se convirtié en una institucién organizada ba-
jo la influencia sacerdotal, la prostitucién religiosa desarro-
116 lados utilitarios, ayudando asi a aumentar los ingresos
publicos.

«El ascenso del cristianismo al poder politico produjo po-
cos cambios en la politica. Los principales padres de la Igle-
sia toleraron la prostitucién. En el siglo XIII se encuentran
burdeles bajo proteccion municipal. Constituian una espe-
cie de servicio publico, los directores de los mismos eran
considerados casi como servidores publicos».®

A esto hay que afadir lo siguiente de la obra del Dr. Sanger:

«El Papa Clemente II. emiti6 una bula segtn la cual las
prostitutas serian toleradas si pagaban una cierta cantidad
de sus ganancias a la Iglesia. «El Papa Sixto IV. fue mas
préactico; de un solo burdel, que él mismo habia construido,
recibi6 un ingreso de 20.000 ducados».

En los tiempos modernos la Iglesia es un poco mas cuidadosa en

ese sentido. Al menos, no exige abiertamente tributos a las prostitutas.

? Havelock Ellis, Sexo y Sociedad.
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Por lo tanto, no ha tenido ni tiempo ni ganas de medir la moralidad de
todos con una vara puritana. En sus actividades politicas, tampoco ha
ido con los ojos vendados. Sabe que la cantidad y no la calidad es el
material para el molino politico, y, a menos que sea un reformista sen-
timental o un viejo f6sil, sabe que la politica nunca puede ser mas que
un pantano.

Las mujeres que estan familiarizadas con el proceso de la politica, co-
nocen la naturaleza de la bestia, pero en su autosuficiencia y egoismo
se hacen creer que solo tienen que acariciar a la bestia, y se volvera tan
suave como un cordero, dulce y puro. Como si las mujeres no hubieran
vendido sus votos, como si las mujeres politicas no pudieran ser com-
pradas. Si su cuerpo puede ser comprado a cambio de una consideracion
material, ;por qué no su voto? Que se esta haciendo en Colorado y en
otros estados, no lo niegan ni siquiera los que estan a favor del sufragio
femenino.

Como he dicho antes, la estrecha vision de los asuntos humanos
que tiene la mujer no es el Gnico argumento en contra de que sea un
politico superior al hombre. Hay otros. Su parasitismo econémico de
toda la vida ha desdibujado por completo su concepcion del significado
de la igualdad. Clama por la igualdad de derechos con el hombre, pero
nos enteramos de que «pocas mujeres se preocupan por ir a la lona
en distritos indeseables»® jCuan poco significa la igualdad para ellas
en comparacion con las mujeres rusas, que se enfrentan al mismisimo
infierno por su ideal!

La mujer exige los mismos derechos que el hombre y, sin embar-
go, se indigna porque su presencia no lo fulmina: fuma, no se quita el
sombrero y no salta de su asiento como un lacayo. Puede que estas co-
sas sean triviales, pero sin embargo son la clave de la naturaleza de las
sufragistas americanas. Sin duda, sus hermanas inglesas han superado
estas tontas nociones. Han demostrado estar a la altura de las mayores
exigencias de su caracter y su capacidad de resistencia. Todo el honor
para el heroismo y la fortaleza de las sufragistas inglesas. Gracias a sus
métodos enérgicos y agresivos, han resultado ser una inspiracién para
algunas de nuestras propias damas sin vida y sin caracter. Pero, después

® Dra. Helen A. Sumner.

149



cias abren todas las compuertas del infierno. La prostitucién y el juego
nunca han hecho un negocio mas floreciente que desde que la ley se ha
puesto en contra de ellos.

En Colorado, el puritanismo de la mujer se ha expresado en una
forma maés drastica. «Los hombres de vida notoriamente sucia, y los
hombres relacionados con los salones, han sido retirados de la politica
desde que las mujeres tienen el voto»' ;Podria el hermano Comstock
hacer méas? ;Podrian todos los padres puritanos haber hecho mas? Me
pregunto cuantas mujeres se dan cuenta de la gravedad de esta hazafia.
Me pregunto si entienden que es precisamente lo que, en lugar de ele-
var a la mujer, la ha convertido en una espia politica, una despreciable
fisgona en los asuntos privados de la gente, no tanto por el bien de la
causa, sino porque, como dijo una mujer de Colorado, «les gusta entrar
en las casas en las que nunca han estado, y averiguar todo lo que pue-
dan, politicamente y de otra manera»? Si, y en el alma humana y sus
mas minimos rincones. Porque nada satisface tanto el ansia de la mayo-
ria de las mujeres como el escandalo. ;Y cuando ha disfrutado ella de
oportunidades como las suyas, la politica?

«Vidas notoriamente sucias, y hombres relacionados con los salo-
nes». Ciertamente, no se puede acusar a las sefioras recolectoras de
votos de tener mucho sentido de la proporcion. Incluso si estos entro-
metidos pueden decidir qué vidas son lo suficientemente limpias para
esa atmosfera eminentemente limpia, la politica, ;debe seguirse que los
taberneros pertenecen a la misma categoria? A menos que se trate de
la hipocresia y el fanatismo estadounidenses, tan manifiestos en el prin-
cipio de la Prohibicién, que sanciona la propagaciéon de la embriaguez
entre los hombres y las mujeres de la clase rica, y sin embargo vigila el
Unico lugar que le queda al hombre pobre. Si no es por otra razoén, la
actitud estrecha y purista de la mujer hacia la vida la convierte en un
peligro mayor para la libertad dondequiera que tenga poder politico. El
hombre ha superado hace tiempo las supersticiones que ain envuelven
a la mujer. En el campo econémico competitivo, el hombre se ha visto
obligado a ejercer la eficiencia, el juicio, la habilidad, la competencia.

! Equal Suffrage, Dr. Helen Sumner.
? Equal Suffrage.
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Le resulta mucho mas rentable ir a por inmuebles, como la Iglesia de
la Trinidad, por ejemplo, para alquilar trampas mortales a un precio
exorbitante a quienes viven de y por la prostitucion.

Por mucho que me gustaria, mi espacio no admite hablar de la pros-
titucion en Egipto, Grecia, Roma y durante la Edad Media. Las condi-
ciones de este ultimo periodo son particularmente interesantes, ya que
la prostitucién estaba organizada en gremios, presididos por una reina
del burdel. Estos gremios empleaban la huelga como medio para mejo-
rar su condiciéon y mantener un precio estandar. Ciertamente, ese es un
método mas practico que el utilizado por el esclavo asalariado moderno
en la sociedad.

Seria unilateral y extremadamente superficial sostener que el factor
econdmico es la Unica causa de la prostitucion. Hay otras no menos
importantes y vitales. Eso también lo saben nuestros reformistas, pero
se atreven a discutirlo atin menos que la institucion que mina la vida
misma de hombres y mujeres. Me refiero a la cuestion del sexo, cuya
sola mencién provoca espasmos morales a la mayoria de la gente.

Es un hecho admitido que la mujer esta siendo criada como una mer-
cancia sexual, y sin embargo se la mantiene en absoluta ignorancia del
significado y la importancia del sexo. Todo lo que se refiere a este te-
ma se suprime, y las personas que intentan aportar luz a esta terrible
oscuridad son perseguidas y encarceladas. Sin embargo, es cierto que
mientras una nifa no sepa como cuidarse a si misma, no conozca la fun-
cion de la parte mas importante de su vida, no debemos sorprendernos
si se convierte en una presa facil de la prostitucion, o de cualquier otra
forma de relacion que la degrade a la posicion de un objeto para la mera
gratificacion sexual.

Es debido a esta ignorancia que toda la vida y la naturaleza de la
nifa se ve frustrada y paralizada. Hace mucho tiempo que hemos to-
mado como un hecho evidente que el chico puede seguir la llamada de
lo salvaje; es decir, que el chico puede, tan pronto como su naturaleza
sexual se afirma, satisfacer esa naturaleza; pero nuestros moralistas se
escandalizan ante la sola idea de que la naturaleza de una chica se afir-
me. Para el moralista la prostituciéon no consiste tanto en que la mujer
venda su cuerpo, sino en que lo venda fuera del matrimonio. Que esto
no es una mera afirmacion lo demuestra el hecho de que el matrimonio
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por consideraciones monetarias es perfectamente legitimo, santificado
por la ley y la opinion puablica, mientras que cualquier otra unién es
condenada y repudiada. Sin embargo, una prostituta, si se define co-
rrectamente, no significa otra cosa que «cualquier persona para la que
las relaciones sexuales estan subordinadas a la ganancia».*
«Son prostitutas aquellas mujeres que venden su cuerpo
para el ejercicio del acto sexual y hacen de ello una profe-
sion.»°

De hecho, Banger va mas alla; sostiene que el acto de la prostituciéon
es

«intrinsecamente igual al de un hombre o una mujer que
contrae matrimonio por razones economicas.»

Por supuesto, el matrimonio es el objetivo de toda chica, pero como
miles de chicas no pueden casarse, nuestras estiipidas costumbres socia-
les las condenan a una vida de celibato o de prostitucién. La naturaleza
humana se impone al margen de todas las leyes, y no hay ninguna razén
plausible para que la naturaleza se adapte a una concepcion pervertida
de la moral.

La sociedad considera las experiencias sexuales de un hombre como
atributos de su desarrollo general, mientras que experiencias similares
en la vida de una mujer se consideran una terrible calamidad, una pér-
dida de honor y de todo lo que es bueno y noble en un ser humano. Esta
doble moral ha contribuido en gran medida a la creacién y perpetuacion
de la prostitucion. Implica mantener a los jovenes en la mas absoluta
ignorancia en materia de sexo, cuya supuesta «inocencia», junto con
una naturaleza sexual sobreexcitada y sofocada, contribuye a provocar
un estado de cosas que nuestros puritanos estan tan ansiosos por evitar
0 prevenir.

No es que la gratificacion del sexo deba conducir necesariamente a la
prostitucion; es la persecucion cruel, despiadada y criminal de quienes
se atreven a desviarse del camino trillado, la responsable de ello.

4 Guyot, La Prostitution.
> Bangert, Criminalité et Condition Economique.
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el censo solo en Denver hace unos meses reveld el hecho de quince mil
nifos escolares defectuosos. Y eso, también, con la mayoria de las muje-
res en el departamento educativo, y también a pesar de que las mujeres
de Colorado han aprobado las «leyes mas estrictas para la proteccién de
los niflos y los animales». Las mujeres de Colorado «han tomado gran
interés en las instituciones del Estado para el cuidado de nifios depen-
dientes, defectuosos y delincuentes.» Qué horrible acusacién contra el
cuidado y el interés de la mujer, si una ciudad tiene quince mil nifios
defectuosos. ;Qué hay de la gloria del sufragio femenino, ya que ha
fracasado totalmente en la cuestion social mas importante, el nifio? ;Y
donde esta el sentido superior de la justicia que la mujer debia aportar
al campo politico? ;Doénde estaba en 1903, cuando los propietarios de
las minas emprendieron una guerra de guerrillas contra el Sindicato de
Mineros del Oeste; cuando el general Bell establecié un reino de terror,
sacando a los hombres de la cama por la noche, secuestrandolos a través
de la linea fronteriza, arrojandolos a los corrales de toros, declarando
«al infierno con la Constitucion, el club es la Constituciéon»? ;Donde
estaban las mujeres politicas entonces, y por qué no ejercieron el poder
de su voto? Pero lo hicieron. Ayudaron a derrotar al hombre mas justo y
liberal, el gobernador Waite. Este tuvo que dejar paso al instrumento de
los reyes de las minas, el gobernador Peabody, el enemigo del trabajo,
el zar de Colorado. «Ciertamente el sufragio masculino no podria haber
hecho nada peor». Concedido. ;En qué consisten entonces las ventajas
del sufragio femenino para la mujer y la sociedad? La tan repetida afir-
macion de que la mujer purificaré la politica tampoco es mas que un
mito. No lo corrobora la gente que conoce las condiciones politicas de
Idaho, Colorado, Wyoming y Utah.

La mujer, esencialmente purista, es naturalmente intolerante e im-
placable en su esfuerzo por hacer a los demas tan buenos como ella
cree que deben ser. Asi, en Idaho, ha privado del derecho de voto a su
hermana de la calle, y ha declarado a todas las mujeres de «caracter
lascivo» no aptas para votar. «Lascivo» no se interpreta, por supuesto,
como prostitucion en el matrimonio. Ni que decir tiene que la prostitu-
cion ilegal y el juego han sido prohibidos. En este sentido, la ley debe
ser necesariamente de género femenino: siempre prohibe. En eso todas
las leyes son maravillosas. No van mas all4, pero sus mismas tenden-
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No quiero decir ni por un momento que el sufragio femenino sea
responsable de esta situacion. Lo que quiero decir, sin embargo, es que
no hay razén para seiialar a Australia como un pais que ha hecho ma-
ravillas con la mujer, ya que su influencia no ha podido liberar a los
trabajadores de la esclavitud del caciquismo politico.

Finlandia ha concedido a la mujer la igualdad de sufragio, e incluso
el derecho a sentarse en el Parlamento. ;Ha contribuido esto a desa-
rrollar un mayor heroismo, un celo mas intenso que el de las mujeres
de Rusia? Finlandia, al igual que Rusia, se resiente bajo el terrible latigo
del sangriento zar. ;Dénde estan las finlandesas Perovskaias, Spiridono-
vas, Figners, Breshkovskaias? ;Ddonde estan las innumerables jévenes
finlandesas que van alegremente a Siberia por su causa? Finlandia esta
tristemente necesitada de liberadores heroicos. ;Por qué no los ha crea-
do la papeleta? El inico vengador finlandés de su pueblo fue un hombre,
no una mujer, y utilizé un arma mas eficaz que la papeleta.

En cuanto a nuestros propios Estados en los que las mujeres votan, y
que son constantemente sefialados como ejemplos de maravillas, ;qué
se ha logrado alli a través del voto que las mujeres no disfruten en gran
medida en otros Estados; o que no podrian lograr mediante esfuerzos
enérgicos sin el voto?

Es cierto que en los Estados sufragistas se garantiza a las mujeres la
igualdad de derechos a la propiedad; pero ;de qué sirve ese derecho a
la masa de mujeres sin propiedades, a los miles de trabajadores asala-
riados, que viven de la mano a la boca? Que la igualdad de sufragio no
afectd ni puede afectar a su condicién lo admite incluso el Dr. Sumner,
que ciertamente esta en posicion de saberlo. Como ardiente sufragista,
y habiendo sido enviada a Colorado por la Collegiate Equal Suffrage
League del Estado de Nueva York para recoger material a favor del su-
fragio, seria la dltima en decir algo despectivo; sin embargo, se nos in-
forma que «el sufragio igualitario no ha afectado mas que ligeramente
las condiciones econémicas de las mujeres». Que las mujeres no reci-
ben igual salario por igual trabajo, y que, aunque la mujer en Colorado
ha disfrutado del sufragio escolar desde 1876, las maestras son pagadas
menos que en California». Por otra parte, la Srta. Sumner no tiene en
cuenta el hecho de que aunque las mujeres han tenido el sufragio esco-
lar durante treinta y cuatro afios, y la igualdad de sufragio desde 1894,
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Las muchachas, meras nifias, trabajan en habitaciones abarrotadas
y sobrecalentadas de diez a doce horas diarias en una maquina, lo que
tiende a mantenerlas en un constante estado de sobreexcitacién sexual.
Muchas de estas chicas no tienen casa ni comodidades de ningun tipo;
por lo tanto, la calle o algtin lugar de diversién barata es el Gnico medio
de olvidar su rutina diaria. Esto, naturalmente, las pone en contacto
con el otro sexo. Es dificil decir cual de los dos factores lleva al climax
la condicién de exceso de sexo de la muchacha, pero ciertamente lo
mas natural es que se produzca un climax. Ese es el primer paso hacia
la prostitucion. Tampoco hay que responsabilizar a la chica por ello.
Por el contrario, es culpa de la sociedad, de nuestra incomprension, de
nuestra falta de aprecio por la vida en ciernes; especialmente es culpa
criminal de nuestros moralistas, que condenan a una chica para toda
la eternidad, porque se ha apartado del «camino de la virtud»; es decir,
porque su primera experiencia sexual ha tenido lugar sin la sancion de
la Iglesia.

La chica se siente una completa marginada, con las puertas del hogar
y de la sociedad cerradas en su cara. Toda su formacién y tradicion es
tal que la propia nifia se siente depravada y caida, y por lo tanto no tiene
ningun terreno en el que apoyarse, ni ningun asidero que la levante, en
lugar de arrastrarla hacia abajo. Asi, la sociedad crea las victimas de las
que después intenta en vano deshacerse. El hombre mas mezquino, de-
pravado y decrépito todavia se considera demasiado bueno para tomar
como esposa a la mujer cuya gracia estaba muy dispuesta a comprar,
aunque con ello pudiera salvarla de una vida de horror. Tampoco pue-
de acudir a su propia hermana en busca de ayuda. En su estupidez, ésta
se considera demasiado pura y casta, sin darse cuenta de que su pro-
pia posicion es en muchos aspectos ain mas deplorable que la de su
hermana de la calle.

«La esposa que se casé por dinero, comparada con la pros-
tituta», dice Havelock Ellis, «es la verdadera costra. Se le
paga menos, da mucho mas a cambio en trabajo y cuidados,
y esta absolutamente ligada a su amo. La prostituta nunca
cede el derecho sobre su propia persona, conserva su liber-
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tad y sus derechos personales, ni esta siempre obligada a
someterse al abrazo del hombre».

La mujer mejor que td tampoco se da cuenta de la afirmacion apo-
logética de Lecky de que «aunque sea el tipo supremo del vicio, es tam-
bién la guardiana mas eficiente de la virtud. Si no fuera por ella, los
hogares felices estarian contaminados y abundarian las practicas anti-
naturales y perjudiciales».

Los moralistas estan siempre dispuestos a sacrificar a la mitad de
la raza humana en aras de alguna institucion miserable que no pueden
superar. De hecho, la prostituciéon no es mas una salvaguarda para la
pureza del hogar que las leyes rigidas son una salvaguarda contra la
prostitucion. El cincuenta por ciento de los hombres casados son patro-
nes de burdeles. Es a través de este elemento virtuoso que las mujeres
casadas -incluso los nifos- se infectan con enfermedades venéreas. Sin
embargo, la sociedad no tiene una palabra de condena para el hombre,
mientras que ninguna ley es demasiado monstruosa para ser puesta en
marcha contra la victima indefensa. No sélo es presa de los que la utili-
zan, sino que esta absolutamente a merced de todos los policias y de los
miserables detectives de guardia, de los funcionarios de la comisaria, de
las autoridades de todas las carceles.

En un libro reciente de una mujer que fue durante doce afios la due-
fia de una «casa», se encuentran las siguientes cifras: «Las autoridades
me obligaban a pagar cada mes multas entre 14,70 y 29,70 ddlares, las
chicas pagaban de 5,70 a 9,70 ddlares a la policia». Teniendo en cuenta
que la escritora hizo su negocio en una ciudad pequeria, que las canti-
dades que da no incluyen los sobornos y multas extra, uno puede ver
facilmente los tremendos ingresos que el departamento de policia obtie-
ne del dinero de la sangre de sus victimas, a las que ni siquiera protege.
Ay de los que se niegan a pagar su peaje; se les acorrala como si fue-
ran ganado, «aunque solo sea para causar una impresion favorable a
los buenos ciudadanos de la ciudad, o si los poderes necesitan un di-
nero extra». Para la mente retorcida que cree que una mujer caida es
incapaz de tener emociones humanas seria imposible darse cuenta de
la pena, la desgracia, las lagrimas, el orgullo herido que teniamos cada
vez que nos arrastraban».
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a las cuestiones apremiantes de la vida. Este punto de vista también
se ve confirmado por una declaracién de una persona que es una fer-
viente creyente en el sufragio femenino, la Dra. Helen L. Sumner. En
su habil obra sobre el Sufragio Igualitario, dice: «En Colorado, encon-
tramos que el sufragio igualitario sirve para mostrar de la manera mas
sorprendente la podredumbre esencial y el caracter degradante del sis-
tema existente». Por supuesto, el Dr. Sumner tiene en mente un sistema
particular de votacion, pero lo mismo se aplica con igual fuerza a toda
la maquinaria del sistema representativo. Con tal base, es dificil enten-
der como la mujer, como factor politico, se beneficiaria a si misma o al
resto de la humanidad.

Pero, dicen nuestros devotos del sufragio, miren los paises y Esta-
dos donde existe el sufragio femenino. Vean lo que la mujer ha logrado:
en Australia, Nueva Zelanda, Finlandia, los paises escandinavos y en
nuestros propios cuatro estados, Idaho, Colorado, Wyoming y Utah. La
distancia da encanto — o, para citar una férmula polaca — «esta bien
donde no estamos». Asi, uno supondria que esos paises y Estados son
diferentes a otros paises o Estados, que tienen mayor libertad, mayor
igualdad social y econdmica, una apreciacion mas fina de la vida huma-
na, una comprension mas profunda de la gran lucha social, con todas
las cuestiones vitales que implica para la raza humana.

Las mujeres de Australia y Nueva Zelanda pueden votar y ayudar
a hacer las leyes. ;Son las condiciones laborales alli mejores que en
Inglaterra, donde las sufragistas estan llevando a cabo una lucha tan
heroica? ;Existe una mayor maternidad, nifios mas felices y libres que
en Inglaterra? ;No se considera alli a la mujer como una mera mercan-
cia sexual? ;Se ha emancipado de la doble moral puritana de hombres y
mujeres? Ciertamente, nadie, salvo la mujer politica comudn y corrien-
te, se atrevera a responder afirmativamente a estas preguntas. Si es asi,
parece ridiculo sefialar a Australia y Nueva Zelanda como la meca de
los logros del sufragio igualitario.

Por otra parte, es un hecho para aquellos que conocen las condi-
ciones politicas reales en Australia, que la politica ha amordazado al
trabajo mediante la promulgacién de las leyes laborales més estrictas,
haciendo que las huelgas sin la sancién de un comité de arbitraje sean
un crimen igual a la traicion.
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en todos los asuntos de la sociedad. Nadie podria, posiblemente, refutar
eso, si el sufragio fuera un derecho. Ay, de la ignorancia de la mente
humana, que puede ver un derecho en una imposicioén. ;O acaso no
es la mas brutal imposicion que un grupo de personas dicte leyes que
otro grupo se vea obligado a obedecer por la fuerza? Sin embargo, la
mujer clama por esa «oportunidad de oro» que ha traido tanta miseria
al mundo, y ha robado al hombre su integridad y confianza en si mismo;
una imposiciéon que ha corrompido completamente al pueblo, y lo ha
convertido en presa absoluta en manos de politicos sin escrapulos.

iEl pobre, esttpido y libre ciudadano americano! Libre de morir de
hambre, libre de vagar por las carreteras de este gran pais, disfruta del
sufragio universal y, por ese derecho, ha forjado cadenas alrededor de
sus miembros. La recompensa que recibe son las estrictas leyes labora-
les que prohiben el derecho de boicot, de piquetes, de hecho, de todo,
excepto el derecho a ser robado de los frutos de su trabajo. Sin embargo,
todos estos resultados desastrosos del fetiche del siglo XX no han en-
sefiado nada a la mujer. Pero, entonces, la mujer purificara la politica,
nos aseguran.

No hace falta decir que no me opongo al sufragio de la mujer por el
motivo convencional de que no esta a la altura. No veo razones fisicas,
psicologicas ni mentales para que la mujer no tenga el mismo derecho
al voto que el hombre. Pero eso no puede cegarme ante la absurda idea
de que la mujer lograra aquello en lo que el hombre ha fracasado. Si
no empeora las cosas, ciertamente no puede mejorarlas. Asumir, por lo
tanto, que ella tendra éxito en la purificaciéon de algo que no es suscep-
tible de purificacion, es acreditarla con poderes sobrenaturales. Puesto
que la mayor desgracia de la mujer ha sido que se la considerara como
angel o demonio, su verdadera salvacion radica en haber sido colocada
en la tierra; es decir, en ser considerada humana vy, por tanto, sujeta a
todas las locuras y errores humanos. ;Debemos creer, entonces, que dos
errores haran un bien? ;Debemos suponer que el veneno ya inherente
a la politica disminuira si las mujeres entran en la arena politica? Los
sufragistas mas ardientes dificilmente sostendrian tal locura.

De hecho, los mas avanzados estudiosos del sufragio universal se
han dado cuenta de que todos los sistemas de poder politico existen-
tes son absurdos, y son completamente inadecuados para hacer frente
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Extrafio, jno es cierto, que una mujer que ha mantenido una «casa»
sea capaz de sentir eso? Pero mas extrafio aiin es que un buen mundo
cristiano desangre y desplume a esas mujeres, y no les dé nada a cambio,
salvo oblacion y persecucion. jOh, por la caridad de un mundo cristiano!

Se hace mucho hincapié en la importaciéon de esclavos blancos a
América. ;Como podria América conservar su virtud si Europa no la
ayudara? No voy a negar que esto puede ser el caso en algunos casos,
como tampoco voy a negar que hay emisarios de Alemania y otros pai-
ses que atraen a los esclavos econdmicos a América; pero niego abso-
lutamente que la prostitucion sea reclutada en una medida apreciable
desde Europa. Puede ser cierto que la mayoria de las prostitutas de la
ciudad de Nueva York sean extranjeras, pero eso es porque la mayo-
ria de la poblacion es extranjera. En cuanto vayamos a cualquier otra
ciudad americana, a Chicago o al Medio Oeste, encontraremos que el
numero de prostitutas extranjeras es, con mucho, minoritario.

Igualmente exagerada es la creencia de que la mayoria de las chicas
de la calle de esta ciudad se dedicaban a este negocio antes de llegar
a América. La mayoria de las chicas hablan un inglés excelente, estan
americanizadas en sus habitos y apariencia, algo absolutamente imposi-
ble a menos que hayan vivido en este pais muchos afios. Es decir, fueron
empujadas a la prostituciéon por las condiciones americanas, por la cos-
tumbre completamente americana de exhibir excesivamente las galas
y la ropa, lo cual, por supuesto, necesita dinero, dinero que no puede
ganarse en las tiendas o en las fabricas.

En otras palabras, no hay ninguna razon para creer que un grupo
de hombres se arriesgue y gaste en conseguir productos extranjeros,
cuando las condiciones americanas estan inundando el mercado con
miles de chicas. Por otra parte, hay suficientes pruebas que demuestran
que la exportacion de chicas americanas con fines de prostituciéon no es
en absoluto un factor pequerio.

Asi, Clifford G. Roe, exfiscal del condado de Cook (Illinois), acusa
abiertamente a las muchachas de Nueva Inglaterra de ser enviadas a
Panama para el uso expreso de los hombres al servicio del Tio Sam. El Sr.
Roe afiade que «parece haber un ferrocarril subterraneo entre Boston y
Washington por el que viajan muchas chicas». ;No es significativo que
el ferrocarril conduzca a la misma sede de la autoridad federal? Que el
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Sr. Roe dijo méas de lo que se deseaba en ciertos sectores se demuestra
por el hecho de que perdié su puesto. No es practico para los hombres
en la oficina contar cuentos de la escuela.

La excusa que se da para las condiciones en Panama es que no hay
burdeles en la Zona del Canal. Esa es la via de escape habitual de un
mundo hipécrita que no se atreve a afrontar la verdad. No en la Zona
del Canal, no en los limites de la ciudad, por lo tanto la prostitucion no
existe.

Junto al Sr. Roe, esta James Bronson Reynolds, que ha realizado un
estudio exhaustivo de la trata de blancas en Asia. Como ciudadano es-
tadounidense acérrimo y amigo del futuro Napole6n de América, Theo-
dore Roosevelt, es seguramente el ultimo en desacreditar la virtud de su
pais. Sin embargo, nos informa de que en Hong Kong, Shanghai y Yo-
kohama se encuentran los establos de Augean del vicio americano. Alli
las prostitutas americanas se han hecho tan notorias que en Oriente
«chica americana» es sindénimo de prostituta. El Sr. Reynolds recuerda
a sus compatriotas que mientras los americanos en China estan bajo la
proteccién de nuestros representantes consulares, los chinos en Amé-
rica no tienen ninguna proteccion. Todo aquel que conozca la brutal y
barbara persecucion que sufren chinos y japoneses en la costa del Paci-
fico, estara de acuerdo con el Sr. Reynolds.

En vista de los hechos mencionados, es bastante absurdo sefalar a
Europa como el pantano de donde provienen todas las enfermedades
sociales de América. Igual de absurdo es proclamar el mito de que los
judios proporcionan el mayor contingente de presas voluntarias. Estoy
seguro de que nadie me acusara de tener tendencias nacionalistas. Me
complace decir que me he desarrollado fuera de ellas, como de muchos
otros prejuicios. Por lo tanto, si me molesta la afirmacion de que las
prostitutas judias son importadas, no es por ninguna simpatia judaica,
sino por los hechos inherentes a la vida de estas personas. Nadie, salvo
los mas superficiales, afirmara que las chicas judias emigran a tierras
extrafias, a menos que tengan algin vinculo o relacion que las lleve alli.
La muchacha judia no es aventurera. Hasta hace pocos afnos nunca ha-
bia salido de casa, ni siquiera hasta el siguiente pueblo o ciudad, salvo
para visitar a algtin pariente. ;Es entonces creible que las muchachas
judias dejen a sus padres o familias, viajen miles de kilometros a tierras
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El monstruo insaciable, la guerra, despoja a la mujer de todo lo que
le es querido y precioso. Le quita sus hermanos, sus amantes, sus hijos,
y a cambio le da una vida de soledad y desesperacion. Sin embargo, la
mayor defensora y adoradora de la guerra es la mujer. Es ella la que
inculca a sus hijos el amor por la conquista y el poder; es ella la que
susurra las glorias de la guerra en los oidos de sus pequefos, y la que
mece a su bebé para que se duerma con las melodias de las trompetas y
el ruido de los cafiones. También es la mujer la que corona al vencedor
a su regreso del campo de batalla. Si, es la mujer la que paga el precio
mas alto a ese monstruo insaciable que es la guerra.

Luego esta el hogar. Qué terrible fetiche es! Cémo mina la energia
vital de la mujer, esta moderna prisién de barrotes dorados. Su aspecto
brillante ciega a la mujer al precio que tendria que pagar como esposa,
madre y ama de casa. Sin embargo, la mujer se aferra tenazmente al
hogar, al poder que la mantiene esclavizada.

Puede decirse que porque la mujer reconoce el terrible peaje que
se le hace pagar a la Iglesia, al Estado y al hogar, quiere el sufragio
para liberarse. Eso puede ser cierto para unos pocos; la mayoria de las
sufragistas repudian totalmente tal blasfemia. Por el contrario, insisten
siempre en que es el sufragio de la mujer el que la hara mejor cristiana
y guardiana del hogar, una ciudadana incondicional del Estado. Asi, el
sufragio es s6lo un medio para fortalecer la omnipotencia de los mismos
dioses a los que la mujer ha servido desde tiempos inmemoriales.

Por lo tanto, no es de extrafiar que sea igual de devota, igual de ce-
losa, igual de postrada ante el nuevo idolo, el sufragio femenino. Como
antarfio, soporta la persecucion, el encarcelamiento, la tortura y todas
las formas de condena, con una sonrisa en el rostro. Como antano, los
mas ilustrados, incluso, esperan un milagro de la deidad del siglo XX, el
sufragio. La vida, la felicidad, la alegria, la libertad, la independencia...
todo eso, y més, ha de surgir del sufragio. En su ciega devocion, la mujer
no ve lo que la gente de intelecto percibié hace cincuenta afos: que el
sufragio es un mal, que sélo ha contribuido a esclavizar a la gente, que
no ha hecho mas que cerrar los ojos para que no vean cémo se les ha
sometido astutamente.

La demanda de la mujer por el sufragio igualitario se basa en gran
medida en el argumento de que la mujer debe tener el mismo derecho
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Capitulo 9: El sufragio femenino

Nos jactamos de la era del avance, de la ciencia y del progreso. ;No
es extrafio, entonces, que sigamos creyendo en el culto a los fetiches?
Es cierto que nuestros fetiches tienen una forma y un fondo diferentes,
pero en su poder sobre la mente humana siguen siendo tan desastrosos
como los de antafio.

Nuestro fetiche moderno es el sufragio universal. Los que atn no lo
han conseguido luchan en sangrientas revoluciones para obtenerlo, y
los que han disfrutado de su reinado llevan pesados sacrificios al altar
de esta omnipotente divinidad. jAy del hereje que se atreva a cuestionar
esa divinidad!

La mujer, atin mas que el hombre, es una adoradora de fetiches, y
aunque sus idolos cambien, siempre esta de rodillas, siempre con las
manos en alto, siempre ciega al hecho de que su dios tiene los pies de
barro. Asi, la mujer ha sido la mayor defensora de todas las deidades des-
de tiempos inmemoriales. Asi, también, ha tenido que pagar el precio
que sdlo los dioses pueden exigir: su libertad, la sangre de su corazoén,
su propia vida.

La memorable maxima de Nietzsche, «Cuando vayas a la mujer, 11é-
vate el latigo», se considera muy brutal, pero Nietzsche expres6 en una
frase la actitud de la mujer hacia sus dioses.

La religion, especialmente la cristiana, ha condenado a la mujer a
una vida de inferioridad, de esclavitud. Ha frustrado su naturaleza y
encadenado su alma, y sin embargo la religion cristiana no tiene mayor
partidario, ninguno mas devoto, que la mujer. De hecho, se puede decir
que la religion habria dejado de ser un factor en la vida del pueblo desde
hace mucho tiempo, si no fuera por el apoyo que recibe de la mujer. Las
mas ardientes trabajadoras de la iglesia, las mas incansables misioneras
de todo el mundo, son mujeres, siempre sacrificando en el altar de los
dioses que han encadenado su espiritu y esclavizado su cuerpo.
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extrafias, por la influencia y las promesas de fuerzas extrafias? Vayan
a cualquiera de los grandes vapores que llegan y comprueben ustedes
mismos si estas muchachas no vienen con sus padres, hermanos, tias
u otros parientes. Puede haber excepciones, por supuesto, pero afirmar
que un gran numero de chicas judias son importadas para la prostitu-
cion, o cualquier otro propdsito, es simplemente no conocer la psicolo-
gia judia.

Los que se sientan en una casa de cristal hacen mal en tirar piedras
sobre ella; ademas, la casa de cristal americana es mas bien delgada, se
rompera facilmente, y el interior es cualquier cosa menos una visién
lucrativa.

Atribuir el aumento de la prostitucién a la supuesta importacion, al
crecimiento del sistema de cadetes, o a causas similares, es muy super-
ficial. Ya me he referido a lo primero. En cuanto al sistema de cadetes,
por aborrecible que sea, no debemos ignorar el hecho de que es esen-
cialmente una fase de la prostitucion moderna, una fase acentuada por
la supresion y el injerto, resultante de las cruzadas esporadicas contra
el mal social.

El proxeneta es, sin duda, un pobre espécimen de la familia humana,
pero ;en qué sentido es mas despreciable que el policia que le quita el
ultimo centavo a la paseante de la calle y luego la encierra en la comi-
saria? ;Por qué el cadete es méas criminal, o una mayor amenaza para la
sociedad, que los propietarios de los grandes almacenes y las fabricas,
que engordan con el sudor de sus victimas, para luego llevarlas a la ca-
lle? No abogo por el cadete, pero no veo por qué debe ser perseguido sin
piedad, mientras que los verdaderos autores de toda iniquidad social go-
zan de inmunidad y respeto. Entonces, también, es bueno recordar que
no es el cadete quien hace la prostitucion. Son nuestra farsa y nuestra
hipocresia las que crean tanto a la prostituta como al cadete.

Hasta 1894 se sabia muy poco en América del proxeneta. Entonces
fuimos atacados por una epidemia de virtud. El vicio debia ser abolido,
el pais purificado a toda costa. Por lo tanto, el cancer social fue expul-
sado de la vista, pero mas profundamente en el cuerpo. Los duefios de
los burdeles, asi como sus desafortunadas victimas, fueron entregados
a la tierna misericordia de la policia. La consecuencia inevitable de los
sobornos exorbitantes, y la penitenciaria, siguieron.
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Mientras que estaban comparativamente protegidas en los burdeles,
donde representaban un cierto valor monetario, las chicas se encontra-
ban ahora en la calle, absolutamente a merced de la policia avariciosa.
Desesperadas, necesitadas de proteccion y anhelantes de afecto, estas
muchachas resultaron naturalmente una presa facil para los cadetes, a
su vez resultado del espiritu de nuestra era comercial. Asi, el sistema
de los cadetes fue la consecuencia directa de la persecucion policial, del
chanchullo y del intento de supresion de la prostitucion. Seria una au-
téntica locura confundir esta fase moderna del mal social con las causas
de este ultimo.

La mera supresion y las leyes barbaras no pueden servir sino para
amargar y degradar ain mas a las desafortunadas victimas de la igno-
rancia y la estupidez. Esta ultima ha alcanzado su maxima expresion en
la propuesta de ley para convertir en delito el trato humano a las prosti-
tutas, castigando con cinco afios de prision y 10.000 délares de multa a
quien acoja a una prostituta. Tal actitud no hace mas que exponer la te-
rrible falta de comprension de las verdaderas causas de la prostitucion,
como factor social, ademéas de manifestar el espiritu puritano de los dias
de la Letra Escarlata.

No hay un solo escritor moderno sobre el tema que no se refiera a
la absoluta inutilidad de los métodos legislativos para hacer frente a la
cuestion. Asi, el Dr. Blaschko encuentra que la supresiéon gubernamen-
tal y las cruzadas morales no logran nada méas que llevar el mal a canales
secretos, multiplicando sus peligros para la sociedad. Havelock Ellis, el
mas completo y humano estudioso de la prostitucién, demuestra con
una gran cantidad de datos que cuanto maés estrictos son los métodos
de persecucion, peor es la situaciéon. Entre otros datos nos enteramos
de que en Francia, «en 1560, Carlos IX aboli6 los burdeles mediante un
edicto, pero el nimero de prostitutas no hizo mas que aumentar, mien-
tras que muchos burdeles nuevos aparecieron en formas insospechadas,
y fueron maés peligrosos. A pesar de toda esa legislacion, o a causa de
ella, no ha habido pais en el que la prostituciéon haya desempefiado un

papel mas conspicuo»®.

¢ Sexo y sociedad.
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Sélo una opinioén publica educada, liberada del acoso legal y moral
a la prostitucion, puede contribuir a mejorar las condiciones actuales.
Cerrar los ojos e ignorar el mal como un factor social de la vida moder-
na, no puede sino agravar las cosas. Debemos elevarnos por encima de
nuestras tontas nociones de «mejor que ti» y aprender a reconocer en
la prostituta un producto de las condiciones sociales. Esta comprension
eliminara la actitud de hipocresia y asegurara una mayor comprension
y un trato mas humano. En cuanto a la erradicacion total de la prosti-
tucion, nada puede lograrlo si no es con una transvaloraciéon completa
de todos los valores aceptados, especialmente los morales, junto con la
abolicién de la esclavitud industrial.
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El escritor francés Jean Reibrach, en una de sus novelas, New Beauty
La Nueva Bellezaintenta describir el ideal de la mujer bella y emancipa-
da. Este ideal est4 personificado en una joven, doctorada en medicina.
Habla con mucha inteligencia y cordura de como debe alimentarse un
bebé; es muy bondadosa, suministra gratuitamente sus servicios profe-
sionales y las medicinas para las madres pobres. Conversa con un joven,
una de sus amistades, acerca de las condiciones sanitarias del porvenir
y coémo los bacilos y los gérmenes seran exterminados una vez que se
adopten paredes y pisos de marmol, piedra o baldosas, haciendo a me-
nos de las alfombras y de los cortinados. Ella naturalmente, viste senci-
llamente y casi siempre de negro. El joven, quien en el primer encuentro
se sintio intimidado ante la sabiduria de su emancipada amiga, gradual-
mente la va conociendo y comprendiendo cada vez mas, hasta que un
buen dia se da cuenta que la ama. Los dos son jovenes, ella es buena y
bella y, aunque un tanto severa en su continencia, su apariencia se sua-
viza con el inmaculado cuello y pufios. Uno esperaria que le confesara
su amor, pero él no esta por cometer ningin gesto romantico y absurdo.
La poesia y el entusiasmo del amor le hacen ruborizar, ante la pureza
de la novia. Silencia el naciente amor, y permanece correcto. También,
ella es muy medida, muy razonable, muy decente. Temo que de haberse
unido esa pareja, el jovencito hubiera corrido el riesgo de helarse hasta
morirse. Debo confesar que nada veo de hermoso en esta nueva belleza,
que es tan fria como las paredes y los pisos que ella suefia implantar en
el porvenir. Prefiero mas bien los cantos de amor de la época romantica,
don Juan y Venus, mas bien el mocetén que rapta a su amada en una
noche de luna, con las escaleras de cuerda, perseguido por la maldicion
del padre y los gruiiidos de la madre, y el chismorreo moral del vecin-
dario, que la correccidén y la decencia medida por el metro del tendero.
Si el amor no sabe darse sin restricciones, no es amor, sino solamente
una transaccion, que acabara en desastre por el mas o el menos.

La gran limitacion de miras del movimiento emancipacionista de la
actualidad, reside en su artificial estiramiento y en la mezquina respe-
tabilidad con que se reviste, lo que produce un vacio en el alma de la
mujer, no permitiéndole satisfacer sus mas naturales ansias. Una vez hi-
ce notar que parecia existir una mas estrecha relaciéon entre la madre de
corte antiguo, el ama de casa siempre alerta, velando por la felicidad de
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sus pequefios y el bienestar de los suyos, y la verdadera mujer moderna,
que con la mayoria de las emancipadas. Estas discipulas de la emancipa-
cién depurada, clamaron contra mi heterodoxia y me declararon buena
para la hoguera. Su ciego celo no les dejo ver que mi comparacién en-
tre lo viejo y lo nuevo tendia solamente a probar que un buen niimero
de nuestras abuelas tenian mas sangre en las venas, mucho méas humor
e ingenio, y algunas poseian en alto grado naturalidad, sentimientos
bondadosos y sencillez, mas que la mayoria de nuestras profesionales
emancipadas que llenan las aulas de los colegios, las universidades y las
oficinas. Esto después de todo no significa el deseo de retornar al pasado,
ni relegar a la mujer a su antigua esfera, la cocina y al amamantamiento
de las crias.

La salvacion estriba en una enérgica marcha hacia un futuro cada
vez mas radiante. Necesitamos que cada vez sea mas intenso el desdén,
el desprecio, la indiferencia contra las antiguas tradiciones y los viejos
habitos. El movimiento emancipacionista ha dado apenas el primer pa-
so en este sentido. Es de esperar que retna sus fuerzas para dar otro.
El derecho del voto, de la igualdad de los derechos civiles, pueden ser
conquistas valiosas; pero la verdadera emancipaciéon no empieza en los
parlamentos, ni en las urnas. Empieza en el alma de la mujer. La historia
nos cuenta que las clases oprimidas conquistaron su verdadera libertad,
arrancandosela a sus amos en una serie de esfuerzos. Es necesario que
la mujer se grabe en la memoria esa ensefianza y que comprenda que
tendra toda la libertad que sus mismos esfuerzos alcancen a obtener.
Es por eso mucho mas importante que comience con su regeneraciéon
interna, cortando el lazo del peso de los prejuicios, tradiciones y costum-
bres rutinarias. La demanda para poseer iguales derechos en todas las
profesiones de la vida contemporanea es justa; pero, después de todo,
el derecho més vital es el de poder amar y ser amada.

Verdaderamente, si de una emancipacion apenas parcial se llega a
la completa emancipaciéon de la mujer, habra que barrer de una vez
con la ridicula nocién que ser amada, ser querida y madre, es sin6ni-
mo de esclava o de completa subordinacién. Debera hacer desaparecer
la absurda nocion del dualismo del sexo, o que el hombre y la mujer
representan dos mundos antagonicos.
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La pequefiez separa; la amplitud une. Dejen que seamos grandes y
generosos. Déjenos hacer de lado un camulo de complicadas mezquin-
dades para quedarnos con las cosas vitales. Una sensata concepciéon
acerca de las relaciones de los sexos no ha de admitir el conquistado
y el conquistador; no conoce méas que esto: prodigarse, entregarse sin
tasa para encontrarse a si mismo mas rico, mas profundo, mejor. Ello
s6lo podra colmar la vaciedad interior, y transformar la tragedia de la
emancipacion de la mujer, en gozosa alegria, en dicha ilimitada.
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Capitulo 11: El matrimonio y el
amor

La nocién popular sobre el matrimonio y el amor es que son sindni-
mos, que surgen de los mismos motivos y cubren las mismas necesida-
des humanas. Como la mayoria de las nociones populares, ésta tampoco
se basa en hechos reales, sino en la supersticion.

El matrimonio y el amor no tienen nada en comun; estan tan aleja-
dos como los polos; son, de hecho, antagénicos entre si. Sin duda, al-
gunos matrimonios han sido el resultado del amor. Pero no porque el
amor so6lo pueda afirmarse en el matrimonio, sino porque pocas perso-
nas pueden superar completamente una convencién. Hoy en dia hay un
gran nimero de hombres y mujeres para los que el matrimonio no es
mas que una farsa, pero que se someten a él por la opinion publica. En
cualquier caso, aunque es cierto que algunos matrimonios se basan en
el amor, y aunque es igualmente cierto que en algunos casos el amor
contintia en la vida matrimonial, sostengo que lo hace independiente-
mente del matrimonio, y no a causa de él.

Por otra parte, es totalmente falso que el amor sea el resultado del
matrimonio. En raras ocasiones se oye hablar de un caso milagroso de
una pareja casada que se enamora después del matrimonio, pero si se
examina de cerca se vera que es una mera adaptacion a lo inevitable.
Ciertamente, el acostumbramiento mutuo esta muy lejos de la esponta-
neidad, la intensidad y la belleza del amor, sin las cuales la intimidad
del matrimonio debe resultar degradante tanto para la mujer como para
el hombre.

El matrimonio es ante todo un acuerdo econémico, un pacto de segu-
ro. S6lo se diferencia del contrato de seguro de vida ordinario en que es
mas vinculante, mas exigente. Su rendimiento es insignificante en com-
paracién con las inversiones. Al contratar una poéliza de seguro, uno

164



paga por ella en dolares y centavos, y siempre tiene la libertad de sus-
pender los pagos. Sin embargo, si la prima de la mujer es un marido, lo
paga con su nombre, su intimidad, su autoestima, su propia vida, «has-
ta que la muerte la separe». Ademas, el seguro matrimonial la condena
a la dependencia de por vida, al parasitismo, a la completa inutilidad,
tanto individual como social. El hombre también paga su peaje, pero
como su esfera es mas amplia, el matrimonio no le limita tanto como a
la mujer. Siente sus cadenas mas en un sentido econémico.

Asi, el lema de Dante sobre el Infierno se aplica con igual fuerza al
matrimonio: «Los que entrais aqui dejais toda esperanza».

Que el matrimonio es un fracaso nadie, salvo los mas estapidos, lo
negara. No hay mas que echar un vistazo a las estadisticas de divorcios
para darse cuenta del amargo fracaso que supone el matrimonio. Ni el
estereotipado argumento filisteo de que la laxitud de las leyes de divor-
cio y la creciente soltura de la mujer explican el hecho de que: primero,
uno de cada doce matrimonios termina en divorcio; segundo, que desde
1870 los divorcios han aumentado de 28 a 73 por cada cien mil habitan-
tes; tercero, que el adulterio, desde 1867, como causa de divorcio, ha
aumentado un 270,8 por ciento; cuarto, que el abandono aumenté un
369,8 por ciento.

A estas sorprendentes cifras se aflade una gran cantidad de mate-
rial, dramatico y literario, que aclara ain mas este tema. Robert He-
rrick, en Together; Pinero, en Mid-Channel; Eugene Walter, en Paid in
Full, y decenas de otros escritores discuten la esterilidad, la monotonia,
la sordidez, la insuficiencia del matrimonio como factor de armonia y
entendimiento.

El estudiante social reflexivo no se contentara con la excusa superfi-
cial popular de este fenomeno. Tendra que profundizar en la propia vida
de los sexos para saber por qué el matrimonio resulta tan desastroso.

Edward Carpenter dice que detras de cada matrimonio se encuentra
el entorno de toda la vida de los dos sexos; un entorno tan diferente
entre si que el hombre y la mujer deben permanecer extrafos. Separa-
dos por un muro infranqueable de supersticion, costumbre y habito, el
matrimonio no tiene la potencialidad de desarrollar el conocimiento y
el respeto mutuo, sin el cual toda unién esta condenada al fracaso.
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Henrik Ibsen, que odia todas las farsas sociales, fue probablemente
el primero en darse cuenta de esta gran verdad. Nora abandona a su
marido, no -como quiere la estipida critica- porque esté cansada de
sus responsabilidades o sienta la necesidad de los derechos de la mujer,
sino porque ha llegado a saber que durante ocho afos ha vivido con
un extrafio y le ha dado hijos. ;Puede haber algo mas humillante, mas
degradante, que una proximidad de por vida entre dos desconocidos?
No es necesario que la mujer sepa nada del hombre, salvo sus ingresos.
En cuanto al conocimiento de la mujer, ;qué hay que saber, excepto que
tiene una apariencia agradable? Todavia no hemos superado el mito
teoldgico de que la mujer no tiene alma, que es un mero apéndice del
hombre, hecho de su costilla s6lo para la conveniencia del caballero que
era tan fuerte que tenia miedo de su propia sombra.

Tal vez la mala calidad de la materia de la que procede la mujer sea
la responsable de su inferioridad. En cualquier caso, la mujer no tiene
alma, jqué hay que saber de ella? Ademas, cuanto menos alma tenga
la mujer, mayor sera su ventaja como esposa, mas facilmente se absor-
bera en su marido. Es este consentimiento servil a la superioridad del
hombre lo que ha mantenido la institucién matrimonial aparentemen-
te intacta durante tanto tiempo. Ahora que la mujer esta entrando en
escena, ahora que esta tomando conciencia de si misma como un ser
fuera de la gracia del amo, la sagrada institucion del matrimonio esta
siendo gradualmente socavada, y ninguna cantidad de lamentaciones
sentimentales puede detenerla.

Desde la infancia, casi, a la chica promedio se le dice que el matrimo-
nio es su objetivo final; por lo tanto, su formacioén y educacion deben
dirigirse hacia ese fin. Como la bestia muda engordada para la matanza,
esta preparada para ello. Sin embargo, curiosamente, se le permite saber
mucho menos sobre su funcion como esposa y madre que el artesano
ordinario de su oficio. Es indecente y sucio que una chica respetable
sepa algo de la relaciéon matrimonial. Oh, por la inconsistencia de la res-
petabilidad, que necesita el voto matrimonial para convertir algo que es
sucio en el acuerdo méas puro y sagrado que nadie se atreve a cuestio-
nar o criticar. Sin embargo, esa es exactamente la actitud del defensor
promedio del matrimonio. La futura esposa y madre es mantenida en
completa ignorancia de su Unica ventaja en el campo competitivo: el

166



sexo. Asi, entra en relaciones de por vida con un hombre sélo para en-
contrarse escandalizada, repelida, ultrajada sin medida por el instinto
mas natural y saludable, el sexo. Se puede decir que un gran porcen-
taje de la infelicidad, la miseria, la angustia y el sufrimiento fisico del
matrimonio se debe a la criminal ignorancia en materia de sexo que se
ensalza como una gran virtud. Tampoco exagero en absoluto cuando
digo que mas de un hogar se ha roto por este hecho deplorable.

Sin embargo, si la mujer es lo suficientemente libre y grande como
para aprender el misterio del sexo sin la sancién del Estado o de la Igle-
sia, serd condenada como absolutamente incapaz de convertirse en la
esposa de un hombre «bueno», cuya bondad consiste en una cabeza
vacia y mucho dinero. ;jPuede haber algo mas escandaloso que la idea
de que una mujer sana y madura, llena de vida y pasion, deba negar la
demanda de la naturaleza, deba someter su deseo mas intenso, minar
su salud y quebrantar su espiritu, deba atrofiar su vision, abstenerse de
la profundidad y la gloria de la experiencia sexual hasta que llegue un
hombre «bueno» que la tome como esposa? Eso es precisamente lo que
significa el matrimonio. ;Cémo puede terminar un acuerdo de este tipo
sino es en el fracaso? Este es un factor, aunque no el menos importante,
del matrimonio, que lo diferencia del amor.

La nuestra es una época practica. Ya no existe la época en que Romeo
y Julieta se arriesgaban a la ira de sus padres por amor, ni Gretchen se
exponia a las habladurias de sus vecinos por amor. Si, en raras ocasiones,
los jovenes se permiten el lujo del romance, los mayores los cuidan, los
taladran y los machacan hasta que se vuelven «sensatos».

La leccion moral que se inculca a la muchacha no es si el hombre
ha despertado su amor, sino mas bien es: «;Cuanto?» El importante y
unico Dios de la vida practica americana: ;Puede el hombre ganarse la
vida? ;Puede mantener a una esposa? Eso es lo tnico que justifica el
matrimonio. Poco a poco esto satura todos los pensamientos de la mu-
chacha; sus suefios no son de luz de luna y besos, de risas y lagrimas;
suefla con viajes de compras y mostradores de ofertas. Esta pobreza
del alma y la sordidez son los elementos inherentes a la institucion del
matrimonio. El Estado y la Iglesia no aprueban ningun otro ideal, sim-
plemente porque es el que necesita el control del Estado y de la Iglesia
sobre los hombres y las mujeres.
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Sin duda, hay personas que siguen considerando el amor por en-
cima de los ddlares y los centavos. Esto es particularmente cierto para
esa clase a la que la necesidad econémica ha obligado a ser autosuficien-
te. El tremendo cambio en la posiciéon de la mujer, provocado por ese
poderoso factor, es ciertamente fenomenal cuando reflexionamos que
hace poco tiempo que ha entrado en la arena industrial. Seis millones
de mujeres asalariadas; seis millones de mujeres, que tienen el mismo
derecho que los hombres a ser explotadas, a ser robadas, a ir a la huel-
ga; si, incluso a morir de hambre. ;Algo mas, sefior? Si, seis millones de
trabajadores por edad en todos los ambitos de la vida, desde el trabajo
cerebral mas elevado hasta el trabajo servil mas dificil en las minas y
en las vias del ferrocarril; si, incluso detectives y policias. Sin duda, la
emancipacién es completa.

Sin embargo, con todo esto, s6lo un nimero muy pequefio del vasto
ejército de mujeres asalariadas considera el trabajo como una cuestion
permanente, bajo la misma luz que el hombre. Por muy decrépito que
esté este ultimo, se le ha ensefiado a ser independiente y autosuficiente.
Oh, sé que nadie es realmente independiente en nuestro molino eco-
noémico; sin embargo, el mas pobre espécimen de hombre odia ser un
parésito; ser conocido como tal, en todo caso.

La mujer considera que su posicion de trabajadora es transitoria,
que se puede dejar de lado por el primer postor. Por eso es infinitamente
mas dificil organizar a las mujeres que a los hombres. «;Por qué deberia
afiliarme a un sindicato? Voy a casarme, a tener un hogar». ;No se le ha
ensefiado desde la infancia a ver eso como su ultima vocaciéon? Pronto
aprende que el hogar, aunque no es una prision tan grande como la
fabrica, tiene puertas y barrotes mas sélidos. Tiene un guardian tan fiel
que nada puede escapar de él. Sin embargo, lo mas tragico es que el
hogar ya no la libera de la esclavitud asalariada; s6lo aumenta su tarea.

Segun las ultimas estadisticas presentadas ante un Comité «sobre
el trabajo y los salarios, y la congestion de la poblacién», el diez por
ciento de los trabajadores asalariados sélo en la ciudad de Nueva York
estan casados, y sin embargo deben seguir trabajando en la labor mas
mal pagada del mundo. Afiddase a este horrible aspecto la monotonia
del trabajo doméstico, y ;qué queda de la proteccion y la gloria del ho-
gar? De hecho, incluso la chica de clase media casada no puede hablar
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Este ciego fatalismo ha hecho de la mujer un parasito, una cosa iner-
te. ;Por qué entonces esperar la perseverancia o la energia de Laura? El
camino mas facil es el que se ha trazado para ella desde tiempos inme-
moriales. No podia seguir otro.

Se podrian citar otras obras como caracteristicas del creciente papel
del drama como difusor del pensamiento radical. Baste mencionar El
tercer grado, de Charles Klein; El cuarto estado, de Medill Patterson; Un
mundo de hombres, de Ida Croutchers, todas ellas apuntan al amanecer
del arte draméatico en América, un arte que esti descubriendo al pueblo
las terribles enfermedades de nuestro cuerpo social.

Se ha dicho que todos los caminos llevan a Roma. Parafraseando
las tendencias de nuestros dias, puede decirse que todos los caminos
conducen a la gran reconstruccion social. El despertar econémico del
trabajador y su comprension de la necesidad de una accion industrial
concertada; las tendencias de la educacién moderna, especialmente en
su aplicacion al libre desarrollo del nifio; el espiritu de creciente descon-
tento expresado y cultivado por el arte y la literatura, todo ello prepara
el camino hacia la Via Libre. Sobre todo, el drama moderno, operando a
través del doble canal del dramaturgo y del intérprete, afectando como
lo hace a la mente y al corazon, es la fuerza mas fuerte en el desarrollo
del descontento social, engrosando la poderosa marea de descontento
que barre hacia adelante y sobre el dique de la ignorancia, el prejuicio
y la supersticion.
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de la obra; es més, su verdadero y tnico salvador. Es él quien se ofrece
para bajar a la peligrosa cloaca, para que sus compaiieros «puedan tener
luz y aire». Después de todo, jno ha sacrificado siempre su vida para
que otros tengan luz y aire?

El pensamiento de que el trabajo es el redentor del bienestar social
se ha gritado desde los tejados en todas las lenguas y todos los climas.
Sin embargo, las sencillas palabras de Robert expresan el significado del
trabajo y su misién con mucha mas fuerza.

Estados Unidos est4 todavia en su dramatica infancia. La mayoria de
los intentos de reflejar la vida en esta linea, han sido miserables fraca-
sos. Sin embargo, hay serfiales esperanzadoras en la actitud del pablico
inteligente hacia las obras de teatro modernas, aunque sean de tierra
extranjera.

El Gnico drama real que Estados Unidos ha producido hasta ahora
es The Easiest Way, de Eugene Walter.

Se supone que representa una «fase peculiar» de la vida en Nueva
York. Si eso fuera todo, tendria poca importancia. Lo que da a la obra su
verdadera importancia y valor es mucho mas profundo. Se encuentra,
en primer lugar, en la corriente fundamental de nuestro tejido social
que nos empuja a todos, incluso a los personajes mas fuertes que Laura,
hacia el camino mas facil, un camino tan destructivo para la integri-
dad, la verdad y la justicia. En segundo lugar, el fatalismo cruel y sin
sentido condicionado en el sexo de Laura. Estos dos rasgos ponen el
sello universal en la obra, y la caracterizan como una de las mas fuertes
acusaciones dramaéticas contra la sociedad.

El despilfarro criminal de la energia humana, en las condiciones eco-
némicas y sociales, impulsa a Laura como impulsa a la muchacha media
a casarse con cualquier hombre por un «hogar»; o como impulsa a los
hombres a soportar las peores indignidades por una miserable miseria.

Luego esta esa otra institucion respetable, el fatalismo del sexo de
Laura. La inevitabilidad de esa fuerza se resume en las siguientes pala-
bras: «;No sabes que no contamos en la vida de estos hombres mas que
los animales domesticados? Es un juego, y si no jugamos bien nuestras
cartas, perdemos». La mujer en la batalla con la vida s6lo tiene un arma,
una mercancia: el sexo. S6lo eso sirve como carta de triunfo en el juego
de la vida.
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de su hogar, ya que es el hombre quien crea su esfera. No es importante
si el marido es un bruto o un encanto. Lo que quiero demostrar es que
el matrimonio garantiza a la mujer un hogar sélo por la gracia de su
marido. Alli se mueve en su casa, afio tras afio, hasta que su aspecto
de la vida y los asuntos humanos se vuelve tan plano, estrecho y mo-
noétono como su entorno. No es de extraflar que se convierta en una
grufiona, mezquina, pendenciera, chismosa e insoportable, lo que hace
que el hombre abandone la casa. Ella no podria irse, aunque quisiera;
no hay lugar donde ir. Ademas, un corto periodo de vida matrimonial,
de completa entrega de todas las facultades, incapacita absolutamente
a la mujer promedio para el mundo exterior. Se vuelve imprudente en
apariencia, torpe en sus movimientos, dependiente en sus decisiones,
cobarde en su juicio, un peso y un aburrimiento, que la mayoria de los
hombres llegan a odiar y despreciar. Una atmoésfera maravillosamente
inspiradora para el porte de la vida, jno es asi?

Pero el niflo, ;como va a ser protegido, si no es por el matrimonio?
Después de todo, ;no es esa la consideracion mas importante? ;La farsa,
la hipocresia de esto! El matrimonio protegiendo al nifio, y sin embar-
go miles de nifios desamparados y sin hogar. El matrimonio protege al
nifo, pero los asilos de huérfanos y los reformatorios estan abarrota-
dos, la Sociedad para la Prevencion de la Crueldad contra los Nifios se
mantiene ocupada en rescatar a las pequenas victimas de padres «amo-
rosos», para ponerlas bajo un cuidado mas amoroso, la Sociedad Gerry.
iOh, qué burla!

El matrimonio puede tener el poder de «llevar el caballo al agua»,
pero ;alguna vez lo ha hecho beber? La ley pondra al padre bajo arres-
to, y lo pondréa en ropa de convicto; pero ;alguna vez ha calmado eso el
hambre del nifio? Si el padre no tiene trabajo, o si oculta su identidad,
;qué hace entonces el matrimonio? Invoca la ley para llevar al hombre
ante la «justicia», para ponerlo a salvo tras las puertas cerradas; su tra-
bajo, sin embargo, no va al nifio, sino al Estado. El nifio no recibe mas
que un recuerdo borroso de las rayas de su padre.

En cuanto a la proteccion de la mujer, ahi esta la maldicion del ma-
trimonio. No es que la proteja realmente, sino que la idea misma es tan
repugnante, tan atroz e insultante para la vida, tan degradante para la
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dignidad humana, que condena para siempre esta institucién parasita-
ria.

Es como ese otro acuerdo paternal: el capitalismo. Le roba al hombre
su derecho de nacimiento, atrofia su crecimiento, envenena su cuerpo,
lo mantiene en la ignorancia, en la pobreza y en la dependencia, y luego
instituye organizaciones benéficas que prosperan sobre el ultimo vesti-
gio de la autoestima del hombre.

La institucion del matrimonio convierte a la mujer en un parasito,
en una dependiente absoluta. La incapacita para la lucha de la vida, ani-
quila su conciencia social, paraliza su imaginacién, y luego impone su
graciosa proteccion, que es en realidad una trampa, una parodia del ca-
racter humano.

Si la maternidad es la mas alta realizacion de la naturaleza de la
mujer, jqué otra proteccién necesita sino el amor y la libertad? El ma-
trimonio no hace méas que profanar, ultrajar y corromper su realizacion.
(No le dice a la mujer: «Sélo cuando me sigas daras vida»? ;No la con-
dena a la cuadra, no la degrada y avergiienza si se niega a comprar su
derecho a la maternidad vendiéndose a si misma? ; Acaso el matrimonio
no sanciona la maternidad, aunque sea concebida en el odio, en la com-
pulsion? Sin embargo, si la maternidad es de libre eleccion, de amor, de
éxtasis, de pasion desafiante, ;no coloca una corona de espinas sobre
una cabeza inocente y graba con letras de sangre el horrible epiteto de
Bastardo? Si el matrimonio contuviera todas las virtudes que se le atri-
buyen, sus crimenes contra la maternidad lo excluirian para siempre
del reino del amor.

El amor, el elemento maés fuerte y profundo de toda la vida, el pre-
cursor de la esperanza, de la alegria, del éxtasis; el amor, el desafiante
de todas las leyes, de todas las convenciones; el amor, el mas libre, el
mas poderoso moldeador del destino humano; ;como puede una fuerza
tan convincente ser sinénimo de esa pobre hierba engendrada por el
Estado y la Iglesia, el matrimonio?

;Amor libre? ;Como si el amor no fuera gratuito! El hombre ha com-
prado cerebros, pero todos los millones del mundo no han podido com-
prar el amor. El hombre ha sometido cuerpos, pero todo el poder de la
tierra ha sido incapaz de someter el amor. El hombre ha conquistado
naciones enteras, pero todos sus ejércitos no han podido conquistar el
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se centimetro a centimetro hacia la puerta. El sonido de los golpes, que
viaja de celda en celda, se acerca cada vez mas; se ven las manos de
Falder moviéndose como si su espiritu ya se hubiera unido a este latido,
y el sonido aumenta hasta que parece haber entrado en la propia cel-
da. De repente levanta los pufios cerrados. Jadeando violentamente, se
lanza contra su puerta y la golpeax.

Finalmente, Falder sale de la prision, un hombre con el boleto de sa-
lida roto, el sello del convicto en su frente, el hierro de la miseria en su
alma. Gracias a las stplicas de Ruth, la empresa James How and Son esta
dispuesta a volver a contratar a Falder, con la condicién de que renun-
cie a Ruth. Es entonces cuando Falder se entera de la terrible noticia de
que la mujer que ama ha sido empujada por el despiadado Moloch eco-
némico a venderse. Ella «intent6 hacer faldas... cosas baratas... Nunca
gané mas de diez chelines a la semana, comprando mi propio algodén y
trabajando todo el dia. Casi nunca me acostaba hasta pasadas las doce
.... Y entonces ... mi empleador pas6é — pasé desde entonces». En este
terrible momento psicolégico aparece la policia para arrastrarlo de nue-
vo a la carcel por no haberse presentado como hombre con billete de
salida. Completamente superado por la inexorabilidad de su entorno, el
joven Falder busca y encuentra la paz, mayor que la justicia humana,
arrojandose a la muerte, mientras los detectives le llevan de vuelta a la
carcel.

Seria imposible estimar el efecto producido por esta obra. Tal vez
se pueda obtener alguna idea de la circunstancia muy inusual de que
haya resultado tan poderosa como para inducir al Ministro del Interior
de Gran Bretafia a emprender amplias reformas penitenciarias en In-
glaterra. Un signo muy alentador de la influencia ejercida por el teatro
moderno. Es de esperar que la estruendosa acusacion del Sr. Galsworthy
no quede sin un efecto similar en el sentimiento publico y en las condi-
ciones carcelarias de América. En cualquier caso, es seguro que ninguna
otra obra moderna ha dado un fruto tan directo e inmediato en el des-
pertar de la conciencia social.

Otra obra moderna, The Servant in the House, toca una clave vital
en nuestra vida social. El héroe de la obra maestra del Sr. Kennedy es
Robert, un tosco y sucio borracho, a quien la sociedad respetable ha
repudiado. Robert, el limpiador de alcantarillas, es el verdadero héroe
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Falder es condenado a tres afios de prision.

En la carcel, el joven e inexperto convicto pronto se convierte en
victima del terrible «sistema». Las autoridades admiten que el joven
Falder estd mental y fisicamente «en mal estado», pero no se puede
hacer nada al respecto: muchos otros estan en una situacion similar, y
«las dependencias son inadecuadas».

La tercera escena del tercer acto es desgarradora por su fuerza silen-
ciosa. Toda la escena es una pantomima que tiene lugar en la celda de
Falder.

«A la luz del dia, que cae rapidamente, se ve a Falder, en calcetines,
de pie, inmo6vil, con la cabeza inclinada hacia la puerta, escuchando. Se
acerca un poco a la puerta, sin que sus pies calcetados hagan ruido. Se
detiene ante la puerta. Se esfuerza cada vez mas por oir algo, cualquier
cosa que ocurra fuera. Se levanta de repente, como si hubiera oido algo,
y se queda inmo6vil. Luego, con un fuerte suspiro, se acerca a su labor y
se queda mirandola, con la cabeza baja; da una o dos puntadas, con el
aire de un hombre tan perdido en la tristeza que cada puntada es, por asi
decirlo, una vuelta a la vida. Luego, girandose bruscamente, comienza a
pasearse por su celda, moviendo la cabeza, como un animal que se pasea
por su jaula. Se detiene de nuevo ante la puerta, escucha y, apoyando las
palmas de las manos en ella con los dedos extendidos, apoya la frente en
el hierro. Al poco tiempo se aparta de ella, retrocede lentamente hacia
la ventana, sujetandose la cabeza, como si sintiera que va a reventar, y
se detiene bajo la ventana. Pero como no puede ver a través de ella, deja
de mirar y, cogiendo la tapa de una de las latas, se asoma a ella, como
si tratara de hacer compafiia a su propia cara. Ya casi ha oscurecido. De
repente, la tapa se le cae de la mano con un estruendo -el inico sonido
que ha roto el silencio- y se queda mirando fijamente a la pared, donde
la tela de la camisa cuelga mas bien blanca en la oscuridad; parece estar
viendo a alguien o algo alli. Se oye un golpe seco y un chasquido; la luz
de la celda detras de la pantalla de cristal se ha encendido. La celda esta
muy iluminada. Se ve a Falder jadeando.

«Un sonido lejano, como de golpes lejanos y sordos sobre un metal
grueso, se oye de repente. Falder retrocede, incapaz de soportar este re-
pentino clamor. Pero el sonido crece, como si un gran tumbril rodara
hacia la celda. Y poco a poco parece hipnotizarle. Comienza a arrastrar-
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amor. El hombre ha encadenado y encadenado el espiritu, pero ha sido
totalmente impotente ante el amor. En lo alto de un trono, con todo el
esplendor y la pompa que su oro pueda ordenar, el hombre es atiin pobre
y desolado, si el amor pasa de largo. Y si se queda, el mas pobre tugurio
estd radiante de calor, de vida y de color. Asi, el amor tiene el poder
magico de hacer de un mendigo un rey. Si, el amor es libre; no puede
habitar en ninguna otra atmoésfera. En la libertad se entrega sin reser-
vas, abundantemente, completamente. Todas las leyes de los estatutos,
todos los tribunales del universo, no pueden arrancarlo de la tierra, una
vez que el amor ha echado raices. Pero si la tierra es estéril, ;como pue-
de el matrimonio hacerla fructificar? Es como la dltima y desesperada
lucha de la vida fugaz contra la muerte.

El amor no necesita proteccion; es su propia proteccion. Mientras el
amor engendre vida, ningtn nifio queda abandonado, ni hambriento, ni
famélico por falta de afecto. Sé que esto es cierto. Conozco mujeres que
se convirtieron en madres en libertad por los hombres que amaron. Po-
cos hijos en el matrimonio gozan del cuidado, la proteccion, la devocion
que la maternidad libre es capaz de otorgar.

Los defensores de la autoridad temen el advenimiento de una ma-
ternidad libre, no sea que les robe su presa. ;Quién lucharia en las gue-
rras? ;Quién crearia la riqueza? ;Quién haria de policia, de carcelero,
si la mujer se negara a la crianza indiscriminada de los hijos? La raza,
la raza! grita el rey, el presidente, el capitalista, el sacerdote. La raza de-
be ser preservada, aunque la mujer sea degradada a una mera maquina,
y la institucion del matrimonio es nuestra unica valvula de seguridad
contra el pernicioso despertar sexual de la mujer. Pero son vanos estos
frenéticos esfuerzos por mantener un estado de servidumbre. En vano,
también, los edictos de la Iglesia, los locos ataques de los gobernantes,
en vano incluso el brazo de la ley. La mujer ya no quiere ser participe
de la produccion de una raza de seres humanos enfermizos, débiles, de-
crépitos y miserables, que no tienen ni la fuerza ni el valor moral para
liberarse del yugo de la pobreza y la esclavitud. En cambio, desea menos
y mejores hijos, engendrados y criados en el amor y por libre eleccion;
no por obligacién, como impone el matrimonio. Nuestros pseudomora-
listas no han aprendido adn el profundo sentido de la responsabilidad
hacia el hijo, que el amor en libertad ha despertado en el pecho de la
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mujer. Prefiere renunciar para siempre a la gloria de la maternidad que
dar a luz en una atmosfera que solo respira destruccion y muerte. Y si
se convierte en madre, es para dar al nifio lo mas profundo y mejor que
su ser puede dar. Crecer con el nifio es su lema; sabe que so6lo asi puede
ayudar a construir la verdadera hombria y feminidad.

Ibsen debid de tener una visiéon de una madre libre, cuando, con un
golpe maestro, retraté a la seflora Alving. Era la madre ideal porque
habia superado el matrimonio y todos sus horrores, porque habia roto
sus cadenas y dejado su espiritu libre para elevarse hasta devolverle
una personalidad, regenerada y fuerte. Por desgracia, era demasiado
tarde para rescatar la alegria de su vida, su Oswald; pero no demasiado
tarde para darse cuenta de que el amor en libertad es la inica condicion
de una vida hermosa. Quienes, como la sefiora Alving, han pagado con
sangre y lagrimas su despertar espiritual, repudian el matrimonio como
una imposicidn, una burla superficial y vacia. Saben que, ya sea que el
amor dure sélo un breve lapso de tiempo o por la eternidad, es la inica
base creativa, inspiradora y elevadora para una nueva raza, un nuevo
mundo.

En nuestro actual estado pigmeo, el amor es realmente un extrafio
para la mayoria de la gente. Incomprendido y rechazado, rara vez echa
raices; o si lo hace, pronto se marchita y muere. Su delicada fibra no
puede soportar el estrés y la tensién de la rutina diaria. Su alma es de-
masiado compleja para ajustarse a la viscosa trama de nuestro tejido
social. Llora y gime y sufre con aquellos que lo necesitan, pero que ca-
recen de la capacidad de elevarse a la cima del amor.

Algun dia, algiin dia los hombres y las mujeres se elevaran, llegaran
a la cima de la montafia, se encontraran grandes y fuertes y libres, dis-
puestos a recibir, a participar y a deleitarse con los rayos dorados del
amor. Qué fantasia, qué imaginacién, qué genio poético puede prever,
siquiera aproximadamente, las potencialidades de tal fuerza en la vida
de los hombres y las mujeres. Si el mundo ha de dar a luz a la verdadera
compaiiia y a la unidad, no sera el matrimonio, sino el amor el padre.
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severo pero no poco amable, Falder confiesa la falsificacion, alegando
la extrema necesidad de su novia, Ruth Honeywill, con la que habia pla-
neado escapar para salvarla de la insoportable brutalidad de su marido.
A pesar de las suplicas del joven Walter, tocado por las ideas modernas,
su padre, un ciudadano moral y respetuoso de la ley, entrega a Falder a
la policia.

El segundo acto, en la sala del tribunal, muestra a la Justicia en pleno
proceso de fabricacion. La escena iguala en fuerza dramatica y veraci-
dad psicologica a la gran escena del tribunal en Resurreccion. El joven
Falder, un joven de veintitrés afios nervioso y bastante débil, se encuen-
tra ante el tribunal. Ruth, su novia casada, llena de amor y devocion,
arde de ansiedad por salvar al joven cuyo afecto provocé su actual si-
tuacion. El joven es defendido por el abogado Frome, cuyo discurso ante
el jurado es una obra maestra de profunda filosofia social envuelta en
los zarcillos de la comprension y la simpatia humanas. No intenta re-
batir el mero hecho de que Falder haya alterado el cheque; y aunque
alega una aberracién temporal en defensa de su cliente, ese alegato se
basa en una conciencia social tan profunda y omnipresente como las
raices de nuestros males sociales: «el fondo de la vida, esa vida palpi-
tante que siempre esta detras de la comision de un crimen». Muestra
a Falder ante la alternativa de ver a la mujer amada asesinada por su
brutal marido, del que no puede divorciarse; o de tomarse la justicia por
su mano. La defensa ruega al jurado que no convierta al débil joven en
un delincuente condenandolo a la carcel, ya que «la justicia es una ma-
quina que, cuando alguien le ha dado un empujon de arranque, rueda
por si misma... ;Va a ser este joven triturado bajo esta maquina por un
acto que, en el peor de los casos, fue de debilidad? ;Va a convertirse
en un miembro de las tripulaciones sin suerte que tripulan esas naves
oscuras y maltrechas llamadas prisiones?

...Jes pido, caballeros, que no arruinen a este joven. Porque como
resultado de esos cuatro minutos, la ruina, total e irremediable, le mi-
ra a la cara... El rodar de las ruedas del carro de la Justicia sobre este
muchacho comenz6 cuando se decidié procesarlo».

Pero el carro de la Justicia sigue rodando sin piedad, ya que -como
dice el docto juez- «la ley es lo que es: un majestuoso edificio, que nos
cobija a todos, y en el que cada piedra se apoya en otrax.
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Es inevitable que el compromiso y el interés mezquino pasen de lar-
go y dejen atras a dos gigantes asi. Inevitable, hasta que la masa alcance
la estatura de un David Roberts. ;Lo hara alguna vez? La profecia no es
la vocacion del dramaturgo, pero la leccion moral es evidente. Uno no
puede dejar de darse cuenta de que los trabajadores tendran que utilizar
métodos hasta ahora desconocidos para ellos; que tendran que descar-
tar todos aquellos elementos en su seno que siempre estan dispuestos a
reconciliar lo irreconciliable, es decir, el Capital y el Trabajo. Tendran
que aprender que personajes como David Roberts son las mismas fuer-
zas que han revolucionado el mundo y que, por tanto, han allanado el
camino para la emancipacion fuera de las garras de ese «monstruo de
cara blanca y labios ensangrentados», hacia un horizonte mas lumino-
so0, una vida mas libre y un reconocimiento méas profundo de los valores
humanos.

Ningun tema de igual importancia social ha recibido una considera-
cién tan amplia en los ultimos afios como la cuestién de la prisién y el
castigo.

Apenas hay una revista de importancia que no haya dedicado sus
columnas a la discusion de este tema vital. Varios libros de escritores
competentes, tanto en Estados Unidos como en el extranjero, han ana-
lizado este tema desde el punto de vista histérico, psicoldgico y social,
y todos coinciden en que las instituciones penales actuales y nuestro
modo de hacer frente a la delincuencia han demostrado ser inadecua-
dos y derrochadores en todos los aspectos. Uno esperaria que algo muy
radical resultara de la acusacion literaria acumulada de los crimenes
sociales perpetrados contra el prisionero. Sin embargo, con la excep-
cién de algunas reformas menores y comparativamente insignificantes
en algunas de nuestras prisiones, no se ha logrado absolutamente nada.
Pero, por fin, este grave mal social ha encontrado una interpretacion
dramatica en La justicia de Galsworthy:.

La obra comienza en la oficina de James How and Sons, Solicitors. El
empleado principal, Robert Cokeson, descubre que un cheque que habia
emitido por nueve libras ha sido falsificado por noventa. Por elimina-
cidn, las sospechas recaen sobre William Falder, el oficinista subalterno.
Este ultimo esta enamorado de una mujer casada, la esposa abusada y
maltratada de un brutal borracho. Presionado por su jefe, un hombre
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Capitulo 12: El drama moderno:
Un poderoso difusor del
pensamiento radical

Mientras el descontento y el malestar no se hagan sentir mas que
mudamente dentro de una clase social limitada, los poderes de la reac-
cion pueden a menudo tener éxito en la supresion de tales manifesta-
ciones. Pero cuando el descontento mudo se convierte en una expresion
consciente y llega a ser casi universal, afecta necesariamente a todas las
fases del pensamiento y la acciéon humanos, y busca su expresion indi-
vidual y social en la transvaloraciéon gradual de los valores existentes.

Una apreciacion adecuada de la tremenda difusién del moderno ma-
lestar social consciente no puede obtenerse de la literatura meramente
propagandistica. Mas bien debemos familiarizarnos con las fases mas
amplias de la expresion humana que se manifiestan en el arte, la litera-
tura y, sobre todo, en el drama moderno, el intérprete méas fuerte y de
mayor alcance de nuestra profunda insatisfaccion.

iQué tremendo factor para el despertar del descontento consciente
son los simples lienzos de un Millet! Las figuras de sus campesinos, qué
terrible acusacién contra nuestros males sociales; males que condenan
al hombre de la azada a un trabajo pesado sin esperanza, excluido él
mismo de la generosidad de la naturaleza.

La visién de un Meunier concibe la creciente solidaridad y el desafio
del trabajo en el grupo de mineros que lleva a su hermano mutilado a un
lugar seguro. Su genio retrata asi con fuerza la interrelacién del malestar
hirviente entre los que se esclavizan en las entrafas de la tierra, y la
revuelta espiritual que busca la expresion artistica.

No menos importante es el factor del despertar rebelde en la litera-
tura moderna: Turgeniev, Dostoievski, Tolstoi, Andréiev, Gorki, Whit-
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man, Emerson y decenas de otros encarnan el espiritu del fermento uni-
versal y el anhelo de cambio social.

El drama moderno tiene un alcance ain mayor, ya que es el fermento
del pensamiento radical y el difusor de nuevos valores.

Puede parecer una exageracion atribuir al drama moderno un papel
tan importante. Pero un estudio del desarrollo de las ideas modernas en
la mayoria de los paises demostrara que el drama ha logrado transmitir
grandes verdades sociales, verdades que generalmente se ignoran cuan-
do se presentan en otras formas. Sin duda hay excepciones, como Rusia
y Francia.

Rusia, con su terrible presion politica, ha hecho pensar a la gente
y ha despertado sus simpatias sociales, por el tremendo contraste que
existe entre la vida intelectual del pueblo y el régimen despético que
intenta aplastar esa vida. Sin embargo, aunque las grandes obras dra-
maticas de Tolstoi, Tchechov, Gorki y Andreiev reflejan estrechamente
la vida y la lucha, las esperanzas y las aspiraciones del pueblo ruso, no
han influido en el pensamiento radical en la medida en que lo ha hecho
el drama en otros paises.

Quién puede negar, sin embargo, la tremenda influencia ejercida por
El poder de las tinieblas o Alojamiento nocturno. Tolstoi, el auténtico y
verdadero cristiano, es sin embargo el mayor enemigo del cristianismo
organizado. Con una mano maestra retrata los efectos destructivos so-
bre la mente humana del poder de las tinieblas, las supersticiones de la
Iglesia cristiana.

;Qué otro medio podria expresar, con tanta fuerza dramatica, la res-
ponsabilidad de la Iglesia por los crimenes cometidos por sus victimas
engafiadas; qué otro medio podria, en consecuencia, despertar la indig-
nacién de la conciencia del hombre?

Igualmente directa y poderosa es la acusacion contenida en Aloja-
miento nocturno de Gorki. Los parias sociales, obligados a la pobreza
y al crimen, se aferran desesperadamente a los ultimos vestigios de es-
peranza y aspiracion. Existencias perdidas, arruinadas y aplastadas por
un entorno cruel y antisocial.

Por otra parte, Francia, con su continua lucha por la libertad, es cier-
tamente la cuna del pensamiento radical; como tal, tampoco necesitaba
el drama como medio de despertar. Sin embargo, las obras de Brieux
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Anthony es la encarnacién del conservadurismo, de las viejas ideas, de
los métodos de hierro:

«He sido presidente de esta empresa durante treinta y dos afios. He
luchado contra los hombres cuatro veces. Nunca he sido derrotado. Se
ha dicho que los tiempos han cambiado. Si lo han hecho, yo no he cam-
biado con ellos. Se ha dicho que los maestros y los hombres son iguales.
Cant. S6lo puede haber un amo en una casa. Se ha dicho que el Capital
y el Trabajo tienen los mismos intereses. Cant. Sus intereses estan tan
separados como los polos. S6lo hay una manera de tratar a los hombres:
con la vara de hierro. Los amos son amos. Los hombres son hombres».

Puede que no nos guste esta adhesion a nociones viejas y reacciona-
rias, y sin embargo hay algo admirable en el valor y la coherencia de este
hombre, ni es la mitad de peligroso para los intereses de los oprimidos,
que nuestros reformistas sentimentales y blandos que roban con nueve
dedos, y dan bibliotecas con el décimo; que trituran a los seres huma-
nos como Russell Sage, y luego gastan millones de ddlares en trabajos
de investigacion social; que convierten a las hermosas plantas jovenes
en viejas descoloridas, y luego les dan unos miseros doélares o fundan
un Hogar para Niflas Trabajadoras. Anthony es un enemigo digno; y
para luchar contra un enemigo asi, uno debe aprender a enfrentarse a
¢l en una batalla abierta.

David Roberts tiene todos los atributos mentales y morales de su
adversario, unidos al espiritu de revuelta y a la profundidad de las ideas
modernas. El también es coherente y no quiere nada para su clase que
no sea la victoria completa.

«No es por este pequefio momento de tiempo que estamos luchando,
no por nuestros propios cuerpecitos y su calor: es por todos los que vie-
nen después, por todos los tiempos. Oh, hombres, por el amor de ellos
no levanten otra piedra sobre sus cabezas, no ayuden a ennegrecer el
cielo. Si no podemos sacudirnos ese monstruo de cara blanca y labios
sangrientos que nos ha chupado la vida a nosotros, a nuestras esposas y
anuestros hijos, desde el comienzo del mundo, si no tenemos el corazén
de los hombres para enfrentarnos a él, pecho con pecho y ojo con ojo,
y obligarlo a retroceder hasta que clame por misericordia, seguira chu-
pando la vida, y nos quedaremos para siempre donde estamos, menos
que los mismisimos perros.»
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dad. Y cuando por fin lo consigue, se ve abrumado por el abuso y la burla
como enemigo del pueblo. El doctor, tan entusiasmado con la ayuda de
los habitantes de su pueblo para erradicar el mal, pronto se ve abocado
a la soledad. El anuncio de su descubrimiento supondria una pérdida
pecuniaria para la ciudad, y esa consideracién induce a los funciona-
rios, a los buenos ciudadanos y a los reformistas de alma, a sofocar la
voz de la verdad. Encuentra en todos ellos una mayoria compacta, sin
escrupulos para estar dispuestos a construir la prosperidad de la ciudad
sobre un lodazal de mentiras y fraudes. Se le acusa de intentar arruinar
a la comunidad. Pero para él «no importa que se arruine una comuni-
dad mentirosa. Hay que arrasar con ella. Todos los hombres que viven
de la mentira deben ser exterminados como alimafias. Lo llevaran a tal
extremo que todo el pais merecera perecer».

El doctor Stockman no es un politico practico. Un hombre libre, pien-
sa, no debe comportarse como un guardia negro. «No debe actuar de
tal manera que escupa en su propia cara». Porque sélo los cobardes per-
miten que las «consideraciones» del supuesto bienestar general o del
partido se antepongan a la verdad y a los ideales. «Los programas de
partido retuercen el cuello de todas las verdades jovenes y vivas; y las
consideraciones de conveniencia ponen patas arriba la moralidad y la
rectitud, hasta que la vida es sencillamente espantosa».

Estas obras de Ibsen -Los pilares de la sociedad, Casa de mufiecas,
Fantasmas y Un enemigo del pueblo- constituyen una fuerza dinamica
que va disipando los fantasmas que caminan por el cementerio social
llamado civilizaciéon. Mas aun: los efectos destructivos de Ibsen son al
mismo tiempo sumamente constructivos, pues no se limita a socavar los
pilares existentes; de hecho, construye con trazos seguros los cimientos
de un futuro mas sano e ideal, basado en la soberania del individuo
dentro de un entorno social comprensivo.

La coherencia es el mayor crimen de nuestra época comercial. Por
muy intenso que sea el espiritu o por muy importante que sea el hombre,
en el momento en que no se deja utilizar o vender sus principios, es
arrojado al basurero. Tal fue el destino del presidente de la compania,
Anthony, y de David Roberts. Sin duda, representaban polos opuestos,
polos antagénicos entre si, polos divididos por una terrible brecha que
nunca podra ser superada. Sin embargo, compartian un destino comn.
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-como Robe Rouge, que retrata la terrible corrupcion del poder judicial-
y Les Affaires sont les Affaires, de Mirbeau -que retrata la influencia
destructiva de la riqueza en el alma humana- han llegado sin duda a
circulos mas amplios que la mayoria de los articulos y libros que se han
escrito en Francia sobre la cuestién social.

En paises como Alemania, Escandinavia, Inglaterra, e incluso en
América -aunque en menor grado- el drama es el vehiculo que realmen-
te esta haciendo historia, difundiendo el pensamiento radical en rangos
que no se alcanzarian de otra manera.

Tomemos el ejemplo de Alemania. Durante casi un cuarto de siglo,
hombres con cerebro, con ideas y con la mayor integridad, hicieron el
trabajo de su vida para difundir la verdad de la hermandad humana,
de la justicia, entre los oprimidos y los oprimidas. El socialismo, esa
tremenda ola revolucionaria, fue para las victimas de un sistema des-
piadado e inhumano como el agua para los labios resecos del viajero
del desierto. jAy! El pueblo culto permanecia absolutamente indiferen-
te; para ellos esa marea revolucionaria no era mas que el murmullo de
hombres insatisfechos y descontentos, peligrosos y analfabetos alboro-
tadores, cuyo lugar apropiado era tras las rejas de la carcel.

Satisfechos de si mismos, como suelen ser los «cultos», no podian
entender por qué habia que preocuparse por el hecho de que miles de
personas pasaran hambre, aunque contribuyeran a la riqueza del mun-
do.Rodeados de belleza y lujo, no podian creer que junto a ellos vivieran
seres humanos degradados a una posicién mas baja que la de una bestia,
sin cobijo y harapientos, sin esperanza ni ambicion.

Esta situacion fue particularmente pronunciada en Alemania des-
pués de la guerra franco-alemana. Llena hasta los topes con su victoria,
Alemania prosper6 con una literatura sentimental y patridtica, envene-
nando asi las mentes de la juventud del pais con la gloria de la conquista
y el derramamiento de sangre.

La Alemania intelectual tuvo que refugiarse en la literatura de otros
paises, en las obras de Ibsen, Zola, Dalldet, Maupassant y, sobre todo, en
las grandes obras de Dostoievski, Tolstoi y Turgeniev. Pero como nin-
gun pais puede mantener durante mucho tiempo un nivel de cultura sin
una literatura y un drama relacionados con su propio suelo, Alemania
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comenzo a desarrollar gradualmente un drama que reflejaba la vida y
las luchas de su propio pueblo.

Arno Holz, uno de los dramaturgos mas jovenes de la época, sacd
a los filisteos de su tranquilidad y comodidad con su Familie Selicke.
La obra trata de los desechos de la sociedad, hombres y mujeres de los
callejones, cuya unica subsistencia consiste en lo que pueden recoger
de los barriles de basura. Un tema espantoso, ;jno? Sin embargo, ;qué
otro método existe para romper la dura coraza de las mentes y las al-
mas de personas que nunca han conocido la necesidad y que, por tanto,
suponen que todo esta bien en el mundo?

No hace falta decir que la obra despert6 una tremenda indignacion.
La verdad es amarga, y la gente que vive en la Quinta Avenida de Berlin
odiaba ser confrontada con la verdad.

No es que Familie Selicke representara nada que no se hubiera escri-
to durante afios sin ningin resultado aparente. Pero el genio draméatico
de Holz, junto con la poderosa interpretacién de la obra, se abrié paso
necesariamente en los circulos mas amplios y obligé a la gente a refle-
xionar sobre las terribles desigualdades que les rodeaban.

Las obras de Sudermann, Ehre! y Heimat?, tratan temas vitales. Ya
me he referido a que el patriotismo sentimental ha hecho girar tan com-
pletamente la cabeza del aleman medio como para crear una concepcion
pervertida del honor. Los duelos se convirtieron en un asunto cotidiano
que costé innumerables vidas. Varios escritores importantes lanzaron
un gran grito contra esta moda. Pero nada actué como un clarificador
y exponente de esa enfermedad nacional como el Ehre.

No es que la obra se limite a tratar el tema de los duelos, sino que
analiza el verdadero significado del honor, demostrando que no es un
sentimiento fijo e innato, sino que varia en cada pueblo y en cada época,
dependiendo especialmente de la posicién econémica y social de cada
uno. En esta obra nos damos cuenta de que el hombre de la mansion de
piedra rojiza definira necesariamente el honor de forma diferente a sus
victimas.

! Honor.
? Magda.
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por los pecados de su padre, que estaba irremediablemente condenado.
Esto también lo aprendid, que «todos somos fantasmas. No es sélo lo
que hemos heredado de nuestro padre y nuestra madre lo que camina en
nosotros. Es todo tipo de ideas muertas y viejas creencias sin vida. No
tienen vitalidad, pero se aferran a nosotros igualmente y no podemos
deshacernos de ellas.... Y entonces somos, todos y cada uno, tan lamen-
tablemente temerosos de la luz. Cuando me obligasteis a someterme al
yugo que llamabais Deber y Obligacién; cuando alabasteis como correc-
to y adecuado lo que toda mi alma se rebelaba como algo repugnante,
fue entonces cuando empecé a mirar las costuras de vuestra doctrina.
Sdlo deseaba arrancar un solo nudo, pero cuando lo hube desatado, todo
el asunto se desentraifi6. Y entonces comprendi que todo estaba cosido
a maquina».

¢Coémo podria una sociedad cosida a maquina comprender las pro-
fundidades hirvientes de las que surgio la gran obra maestra de Henrik
Ibsen? No podia entender, y por lo tanto derramé las ampollas de abu-
so y veneno sobre su mayor benefactor. La respuesta de Ibsen en «Un
enemigo del pueblo» demuestra que no se dej6 intimidar.

En ese gran drama, Ibsen realiza los Gltimos ritos funerarios sobre un
sistema social decadente y moribundo. De sus cenizas surge el individuo
regenerado, el rebelde audaz y atrevido. El Dr. Stockman, un idealista,
lleno de simpatia social y solidaridad, es llamado a su ciudad natal como
médico de los banos. Pronto descubre que éstos estan construidos sobre
un pantano, y que en lugar de encontrar alivio los pacientes, que acuden
al lugar, estan siendo envenenados.

Como hombre honesto y de fuertes convicciones, el médico consi-
dera que es su deber dar a conocer su descubrimiento. Pero pronto se
da cuenta de que los dividendos y los beneficios no tienen nada que ver
con la salud ni con los principios. Incluso los reformistas de la ciudad,
representados en el People’s Messenger, siempre dispuestos a alardear
de su devocion por el pueblo, retiran su apoyo al «temerario» idealista,
en el momento en que se enteran de que el descubrimiento del doctor
puede desprestigiar a la ciudad y perjudicar asi sus bolsillos.

Pero el doctor Stockman continda con la fe que tiene en sus con-
ciudadanos. Ellos le escuchan. Pero aqui, también, pronto se encuentra
solo. Ni siquiera puede conseguir un lugar para proclamar su gran ver-
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humano que se debe el primer deber a si mismo. No se deja intimidar
ni siquiera por la posibilidad del ostracismo social. Se ha vuelto escép-
tica respecto a la justicia de la ley, a la sabiduria de los constituidos. Su
alma rebelde se levanta en protesta contra lo existente. En sus propias
palabras: «Debo decidir qué es lo correcto, la sociedad o yo».

En su fe infantil en su marido habia esperado el gran milagro. Pero
no fue la esperanza defraudada la que abri6 su visioén a las falsedades
del matrimonio. Fue mas bien la petulante satisfaccién de Helmer con
una mentira segura, que permaneceria oculta y no pondria en peligro
su posicion social.

Cuando Nora cerr6 tras de si la puerta de su jaula dorada y salié
al mundo convertida en una personalidad nueva y regenerada, abri6 la
puerta de la libertad y la verdad para su propio sexo y la raza venidera.

Maés que ninguna otra obra, Fantasmas ha actuado como la explosiéon
de una bomba, sacudiendo la estructura social hasta sus cimientos.

En Casa de munecas, la justificacién de la unién entre Nora y Hel-
mer descansaba al menos en la concepcion de integridad del marido y
en su rigida adhesion a la moral social. De hecho, era el marido ideal
convencional y el padre devoto. No es asi en Fantasmas. La Sra. Alving
se caso con el capitan Alving s6lo para descubrir que era una ruina fisica
y mental, y que la vida con él significaria una degradacion total y seria
fatal para su posible descendencia. En su desesperacion se dirigi6 a su
compafiero de juventud, el joven pastor Manders que, como verdadero
salvador de almas para el cielo, debia ser indiferente a las necesidades
terrenales. La devolvid a la vergilienza y a la degradacién, a sus debe-
res para con el marido y el hogar. De hecho, la felicidad -para él- no
era mas que la manifestacién impia de un espiritu rebelde, y el deber
de una esposa no era juzgar, sino «llevar con humildad la cruz que un
poder superior habia puesto sobre ti por tu propio bien».

La sefiora Alving soport6 la cruz durante veintiséis largos afios. No
por el bien del poder superior, sino por su pequefio hijo Oswald, a quien
anhelaba salvar de la atmdsfera venenosa del hogar de su marido.

También fue por el bien del hijo amado que ella apoy¢6 la mentira de
la bondad de su padre, en el temor supersticioso del «deber y la decen-
cia». Se enterd -por desgracia, demasiado tarde- de que el sacrificio de
toda su vida habia sido en vano, y que su hijo Oswald estaba visitado
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La familia Heinecke disfruta de la caridad del millonario Miihling,
permitiéndosele ocupar una destartalada chabola en sus instalaciones
en ausencia de su hijo, Robert. Este tlltimo, como representante de Miith-
ling, est4 haciendo una gran fortuna para su empleador en la India. A su
regreso, Robert descubre que su hermana ha sido seducida por el joven
Miihling, cuyo padre se ofrece amablemente a arreglar las cosas con un
cheque de 40.000 marcos. Robert, indignado, se resiente del insulto al
honor de su familia y es inmediatamente despedido de su puesto por
insolencia. Finalmente, Robert lanza esta acusacion a la cara del millo-
nario filantropo:

«Nosotros nos esclavizamos por usted, sacrificamos la san-
gre de nuestro corazon por usted, mientras usted seduce a
nuestras hijas y hermanas y paga amablemente su desgra-
cia con el oro que hemos ganado para usted. Eso es lo que
llamais honor».

El conde Trast, el personaje principal de la obra, un hombre que
conoce bien las costumbres de los distintos paises, nos da una idea so-
bre el concepto del honor y nos cuenta que, en sus numerosos viajes,
se encontrd con una tribu salvaje cuyo honor ofendié mortalmente al
rechazar la hospitalidad que le ofrecian los encantos de la esposa del
jefe.

El tema de Heimat trata de la lucha entre las viejas y las jovenes
generaciones. Ocupa un lugar permanente e importante en la literatura
dramatica.

Magda, la hija del teniente coronel Schwartz, ha cometido un pe-
cado imperdonable: ha rechazado al pretendiente elegido por su padre.
Por atreverse a desobedecer las 6rdenes paternas es expulsada de casa.
Magda, llena de vida y espiritu de libertad, sale al mundo para volver a
su ciudad natal, doce afios después, convertida en una célebre cantante.
Consiente en visitar a sus padres con la condicién de que respeten la
intimidad de su pasado. Pero su padre, que es muy estricto, comienza
inmediatamente a interrogarla, insistiendo en sus «derechos paternos».
Magda se indigna, pero poco a poco su insistencia saca a la luz la trage-
dia de su vida. Se entera de que el respetado concejal von Keller habia
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sido en su época de estudiante el amante de Magda, mientras ella lu-
chaba por su independencia econdémica y social. La consecuencia del
fugaz romance fue un hijo, abandonado por el hombre incluso antes
de nacer. El rigido padre militar de Magda exige como retribucion al
consejero von Keller que legalice la relacion amorosa. En vista del éxi-
to social y profesional de Magda, Keller consiente de buen grado, pero
con la condicién de que ella abandone el escenario y coloque al nifio
en una institucién. La lucha entre lo viejo y lo nuevo culmina con las
desafiantes palabras de Magda de la mujer crecida hasta la independen-
cia consciente de pensamiento y accion: «... Diré lo que pienso de ti,
de ti y de tu respetable sociedad. ;Por qué he de ser peor que vosotros
para prolongar mi existencia entre vosotros con una mentira? ;jPor qué
este oro sobre mi cuerpo, y el brillo que rodea mi nombre, s6lo han de
aumentar mi infamia? ;No he trabajado temprano y tarde durante diez
largos afios? ;No he tejido este vestido con noches de insomnio? ;No he
construido mi carrera paso a paso, como miles de personas de mi clase?
;Por qué deberia sonrojarme ante nadie? Soy yo misma, y a través de
mi misma he llegado a ser lo que soy».

El tema general de Heimat -la lucha entre las viejas y las jovenes
generaciones- no era original. Ya habia sido tratado con anterioridad
por una mano maestra en Padres e hijos, retratando el despertar de una
época. Pero aunque artisticamente es muy inferior a la obra de Tur-
geniev, Heimat -que retrata el despertar de un sexo- demostr6 ser un
poderoso factor de revolucion, principalmente por su expresion drama-
tica.

El dramaturgo que no sélo difundi6 el radicalismo, sino que revolu-
cion¢ literalmente a los alemanes reflexivos, es Gerhardt Hauptmann.
Su primera obra, Vor Sonnenaufgang,® rechazada por todas las principa-
les amenazas alemanas, pero finalmente representada en el teatro inde-
pendiente Lessing, actué como un rayo, iluminando todo el horizonte
social. Su tema trata de la vida de un terrateniente extensivo, ignoran-
te, analfabeto y embrutecido, y de sus esclavos econémicos del mismo
calibre mental. La influencia de la riqueza, tanto en las victimas que la
crearon como en el poseedor de la misma, se muestra con los colores

* Antes del Amanecer.
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Pero el regreso de Lona le hace darse cuenta del vacio y la mezquin-
dad de su estrecha vida. Trata de aplacar la conciencia despierta con la
esperanza de haber despejado el terreno para la mejor vida de su hijo,
de la nueva generacion. Pero incluso esta dltima esperanza no tarda en
derrumbarse, ya que se da cuenta de que la verdad no puede construir-
se sobre una mentira. En el momento en que todo el pueblo se prepara
para celebrar al gran benefactor de la comunidad con un banquete de
alabanzas, él mismo, ya crecido en su plena madurez espiritual, confiesa
a los habitantes del pueblo reunidos:

«No tengo derecho a este homenaje — ... Mis conciudada-
nos deben conocerme hasta el fondo. Entonces, que cada
uno se examine a si mismo, y realicemos la prediccion de
que a partir de este acontecimiento comenzamos un nue-
vo tiempo. Lo antiguo, con sus oropeles, su hipocresia, su
oquedad, su propiedad mentirosa y su lamentable cobardia,
quedara atras como un museo, abierto a la instruccion.»

Con Casa de mufiecas, Ibsen ha allanado el camino para la emancipa-
cion de la mujer. Nora despierta de su papel de murieca al darse cuenta
de la injusticia cometida por su padre y su marido, Helmer Torvald.

«Mientras estaba en casa con padre, él solia decirme todas
sus opiniones, y yo tenia las mismas. Si tenia otras, las ocul-
taba, porque él no las habria aprobado. Solia llamarme su
nifa de las muiiecas, y jugaba conmigo como yo jugaba
con mis mufiecas. Luego vine a vivir a su casa. Usted lo
arreglaba todo segin su gusto, y yo tenia el mismo gusto
que usted, o pretendia tenerlo. Cuando lo recuerdo ahora,
me parece que he vivido como un mendigo, de la mano a
la boca. Vivia haciendo trucos para ti, Torvald, pero tu lo
querias asi. Tu y padre me habéis hecho un gran dafio».

En vano Helmer utiliza los viejos argumentos filisteos del deber de
esposa y las obligaciones sociales. Nora ha dejado de ser una murieca
para convertirse en una mujer consciente. Esta decidida a pensar y juz-
gar por si misma. Se ha dado cuenta de que, antes que nada, es un ser
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Escandinavia, al igual que Alemania, avanzo a través del drama mu-
cho mas que a través de cualquier otro canal. Mucho antes de que Ibsen
apareciera en escena, Bjornson, el gran ensayista, trond contra las des-
igualdades e injusticias que prevalecian en esos paises. Pero la suya era
una voz en el desierto, que sélo llegaba a unos pocos. No es el caso de
Ibsen. Sus obras Brand, Casa de muiiecas, Los pilares de la sociedad,
Fantasmas y Un enemigo del pueblo han socavado considerablemente
las viejas concepciones y las han sustituido por una vision moderna y
real de la vida. No hay mas que leer Brand para darse cuenta de la con-
cepciéon moderna, digamos, de la religién, — la religién, como un ideal
a alcanzar en la tierra; la religiéon como un principio de hermandad hu-
mana, de solidaridad y de bondad.

Ibsen, el supremo odiador de todas las farsas sociales, ha arrancado
el velo de la hipocresia de sus rostros. Sumayor embestida, sin embargo,
es contra los cuatro puntos cardinales que sostienen la endeble red de
la sociedad. En primer lugar, la mentira sobre la que descansa la vida de
hoy; en segundo lugar, la inutilidad del sacrificio que predican nuestros
codigos morales; en tercer lugar, la mezquina consideracién material,
que es el inico dios que la mayoria adora; y en cuarto lugar, la influen-
cia mortifera del provincianismo. Estos cuatro temas se repiten como
leitmotiv en la mayoria de las obras de Ibsen, pero especialmente en
Pilares de la sociedad, Casa de murfiecas, Fantasmas y Un enemigo del
pueblo.

iLos pilares de la sociedad! Qué tremenda acusacion contra la estruc-
tura social que se apoya en pilares podridos y descompuestos, pilares
bien dorados y aparentemente intactos, pero que s6lo ocultan su verda-
dera condicién. ;Y cuéles son esos pilares?

El consul Bernick, en la cumbre de su carrera social y financiera, el
benefactor de su ciudad y el pilar mas fuerte de la comunidad, ha llega-
do a la cima a través del canal de la mentira, el engafio y el fraude. Ha
despojado a su amigo intimo Johann de su buen nombre y ha traiciona-
do a Lona Hessel, la mujer que amaba, para casarse con su hermanastra
por su dinero. Se ha enriquecido con transacciones turbias, amparando-
se en el «bien de la comunidad», y finalmente llega al extremo de poner
en peligro la vida humana al preparar el Indian Girl, un barco podrido
y peligroso, para hacerse a la mar.
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mas vivos, como resultado de la embriaguez, la idiotez y la decadencia.
Pero el aspecto mas llamativo de Vor Sonftenaufgang, el que provoco
una lluvia de improperios sobre la cabeza de Hauptmann, fue la cues-
tion de la crianza indiscriminada de nifios por parte de padres no aptos.

Durante la segunda representacién de la obra, un importante ciru-
jano berlinés estuvo a punto de provocar el panico en el teatro al ba-
lancear un par de forceps sobre su cabeza y gritar a voz en cuello: «La
decencia y la moralidad de Alemania estan en juego si se discute abier-
tamente sobre el parto desde el escenario.» El cirujano queda olvidado
y Hauptmann se erige como una figura colosal ante el mundo.

Cuando Die Weber? vio la luz por primera vez, se desaté el pande-
moénium en el pais de los pensadores y los poetas. «;Qué?», gritaron los
moralistas, «jtrabajadores, esclavos sucios e inmundos, para ser pues-
tos en escena! ;La pobreza en todos sus horrores y fealdad para ser
repartida como una diversion después de la cena? Eso es demasiado».

De hecho, era demasiado para la gorda y grasienta burguesia enfren-
tarse a los horrores de la existencia del tejedor. Era demasiado por la
verdad y la realidad que resonaba como un trueno en los oidos sordos
de la sociedad autosatisfecha, ;J’accuse!

Por supuesto, ya se sabia antes de la aparicion de este drama que
el capital no puede engordar a menos que devore el trabajo, que la ri-
queza no puede acapararse sino a través de los canales de la pobreza, el
hambre y el frio; pero tales cosas es mejor mantenerlas en la oscuridad,
no sea que las victimas se despierten para darse cuenta de su posicion.
Pero el propoésito del drama moderno es despertar la conciencia de los
oprimidos; y ése, de hecho, era el propdsito de Gerhardt Hauptmann
al describir al mundo las condiciones de los tejedores en Silesia. Seres
humanos que trabajaban dieciocho horas diarias y no ganaban lo sufi-
ciente para el pan y el combustible; seres humanos que vivian en chozas
rotas y miserables, medio cubiertas de nieve y sin mas protecciéon que
jirones para el frio; nifios cubiertos de escorbuto por el hambre y la
exposicion; mujeres embarazadas en las tltimas etapas de la tisis. Victi-
mas de una época cristiana benévola, sin vida, sin esperanza, sin calor.
Ah, si, jera demasiado!

* Los tejedores.
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La versatilidad draméatica de Hauptmann aborda todos los estratos
de la vida social. Ademas de retratar el efecto demoledor de las con-
diciones econdmicas, también trata de la lucha del individuo por su li-
beracion mental y espiritual de la esclavitud de las convenciones y la
tradicion. Asi, Heinrich, el forjador de campanas, en el poema dramati-
co en prosa Die Versunkene Glocke,” no logra alcanzar las cumbres de
la libertad porque, como dijo Rautendelein, ha vivido demasiado tiempo
en el valle. Del mismo modo, el Dr. Vockerath y Anna Maar siguen sien-
do almas solitarias porque también les falta la fuerza para desafiar las
tradiciones veneradas. Sin embargo, su propio fracaso debe despertar
el espiritu rebelde contra un mundo que siempre obstaculiza la emanci-
pacion individual y social.

]ugend6, de Max Halbe, y Friithling’s Erwachen’, de Wedekind, son
dramas que han difundido el pensamiento radical en una direccién to-
talmente distinta. Tratan del nifio y de la densa ignorancia y el estrecho
puritanismo que se enfrentan al despertar de la naturaleza. Esto es es-
pecialmente cierto en el caso de Erwachen de Frithling. Las nifias y los
nifos sacrificados en el altar de la falsa educacién y de nuestra mora-
lidad enfermiza que prohibe la iluminacion de la juventud en cuanto a
cuestiones tan imperativas para la salud y el bienestar de la sociedad, -
el origen de la vida, y sus funciones. Muestra como una madre -y una
madre verdaderamente buena, por cierto- mantiene a su hija de catorce
anos en la mas absoluta ignorancia en cuanto a todas las cuestiones de
sexo, y cuando finalmente la joven cae victima de su ignorancia, la mis-
ma madre ve cémo su hija es asesinada por medicamentos curanderos.
La inscripcion en su tumba dice que muri6 de anemia, y la moral se da
por satisfecha.

La fatalidad de nuestra hipocresia puritana en estos asuntos es espe-
cialmente iluminada por Wedekind en la medida en que nuestros nifios
mas prometedores son victimas de la ignorancia sexual y de la absoluta
falta de aprecio por parte de los maestros del despertar del nifio.

’ La campana hundida.
® La juventud.
7 El despertar de la primavera.
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Wendla, inusualmente desarrollada y despierta para su edad, suplica
a su madre que le explique el misterio de la vida:

«Tengo una hermana que esta casada desde hace dos afos
y medio. Yo misma he sido nombrada tia por tercera vez,
y no tengo la menor idea de cémo se produce todo esto....
iNo te enfades, madre, querida! ;A quién mas deberia pre-
guntar sino a ti? No me regarfies por preguntar. Dame una
respuesta. — ;Como sucede? — No puedes engafiarte de que
yo, que tengo catorce afos, siga creyendo en la cigiiena».

Sila propia madre no fuera victima de falsas nociones de moralidad,
una explicacién afectuosa y sensata podria haber salvado a su hija. Pe-
ro la madre convencional trata de ocultar su vergiienza «moral» y su
desconcierto con esta respuesta evasiva:

«Para tener un hijo — hay que amar — al hombre - con el
que se esta casada.... Hay que amarlo, Wendla, como td, a
tu edad, todavia eres incapaz de amar. — Ahora lo sabes».

De lo mucho que «sabia» Wendla la madre se dio cuenta demasiado
tarde. La joven embarazada se imagina enferma de hidropesia. Y cuan-
do su madre llora desesperada: «No tienes la hidropesia, tienes un hijo,
nifla», la agonizante Wendla exclama desconcertada: «Pero no es posi-
ble, madre, todavia no estoy casada.... Oh, madre, ;por qué no me lo has
contado todo?».

Con la misma estupidez, el niflo Morris se ve abocado al suicidio
porque fracasa en sus examenes escolares. Y Melchior, el joven padre
del hijo no nacido de Wendla, es enviado a la Casa de la Correccion, su
temprano despertar sexual lo convierte en un degenerado a los ojos de
profesores y padres.

Durante afios, hombres y mujeres reflexivos en Alemania han de-
fendido la necesidad imperiosa de la educaciéon sexual. Mutterschutz,
una publicacién especialmente dedicada a la discusioén franca e inteli-
gente del problema del sexo, ha llevado a cabo su agitaciéon durante un
tiempo considerable. Pero sélo faltaba que el genio dramatico de We-
dekind influyera en el pensamiento radical hasta el punto de forzar la
introduccion de la fisiologia del sexo en muchas escuelas de Alemania.
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