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Analizar la psicología de la violencia política no solo es extremadamente
difícil, sino también muy peligroso. Si tales actos son tratados con desprecio,
una es inmediatamente acusada de elogiarlos. Si, por otro lado, la simpatía
humana es expresada con el Attentäter,1 una corre el riesgo de ser consi-
derada posible cómplice. Sin embargo, es solo la inteligencia y la simpatía
que pueden acercarnos a la fuente del sufrimiento humano, y enseñarnos el
último camino.

El hombre primitivo, ignorante de las fuerzas naturales, temía su acerca-
miento, ocultándose de los peligros que lo amenazaban. Cuando el hombre
aprendió a entender los fenómenos de la naturaleza, se dio cuenta que aun-
que pueden destruir la vida y causar grandes pérdidas, también pueden traer
alivio. Para el estudiante serio, debe ser evidente que las fuerzas acumula-
das en nuestra vida social y económica, que culminan en un acto político
de violencia son similares a los terrores de la atmósfera, manifestados en las
tormentas y los rayos.

Para apreciar la verdad de este punto de vista, una debe sentir intensamen-
te la indignidad de nuestros errores sociales; el propio ser debe palpitar con
el dolor, la pena, la desesperación de millones de personas se hacen diaria-
mente soportar. De hecho, a menos que hayamos convertido una parte de
la humanidad, no podemos incluso débilmente entender la justa indignación

1 Un revolucionario cometiendo un acto de violencia política [Nota del original].



que se acumula en el alma humana, la ardiente pasión que hace inevitable la
tormenta.

La masa ignorante mira al hombre que hace una protesta violenta con-
tra nuestras iniquidades sociales y económicas, como una bestia salvaje, un
cruel monstruo despiadado, cuya diversión es destruir la vida y bañarse en
sangre; o en el mejor de los casos un lunático irresponsable. Sin embargo na-
da está más lejos de la verdad, aquellos quienes han estudiado el carácter y
la personalidad de esos hombres, o quienes han estado en estrecho contacto
con ellos, están de acuerdo que es su súper sensibilidad hacia el mal y la in-
justicia que los rodea lo que los obliga a pagar el peaje de nuestros crímenes
sociales. Los escritores y poetas más famosos, discutiendo psicología de los
delincuentes políticos, les han pagado el tributo más alto. ¿Podría alguien
asumir que esos hombres habían aconsejado la violencia, o incluso aprobado
esos actos? Ciertamente no. La suya fue la actitud del estudiante social, del
hombre que sabe que más allá de cada acto violento hay una causa vital.

Björnstjerne Björnson, en la segunda parte deMás Allá del Poder Humano,
enfatiza el hecho de que es entre los Anarquistas que debemos buscar a los
mártires modernos que pagan por su fe con su sangre, y que reciben la muer-
te con una sonrisa porque creen, tan verdaderamente como Cristo hizo, que
su martirio redimirá a la humanidad.

François Copp, el novelista francés, se expresa así sobre la psicología del
Attentäter:

La lectura de los detalles de la ejecución de Vaillant2 me dejó en un estado
de ánimo pensativo, lo imaginaba extendiendo su pecho bajo las cuerdas,
marchando con paso firme, endureciendo su voluntad, concentrando toda su
energía y, con los ojos fijos en el cuchillo, arrojando finalmente en la sociedad
su grito de maldición. Y, a mi pesar, otro espectáculo surgió repentinamente
enmimente. Vi a un grupo de hombres ymujeres presionándose unos contra
otros en medio de la arena oblonga del circo, bajo la mirada de miles de ojos,
mientras que de todos los peldaños del inmenso anfiteatro subía el terrible
grito ¡Ad Leones! Y, abajo, las jaulas abiertas de las bestias salvajes.

No creía que la ejecución tuviera lugar. En primer lugar, ninguna víctima
había sido golpeada por la muerte, y había sido costumbre no castigar un
delito abortivo con el último grado de severidad. Entonces, este crimen, aun-

2 Auguste Vaillant (Mazières, 1861- París, 5 de febrero de 1894) fue un anarquista fran-
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que terrible en intención, era desinteresado, nacido de una idea abstracta. El
pasado del hombre, su infancia abandonada, su vida de penurias, abogaban
también a su favor. En la prensa independiente se levantaron voces gene-
rosas en su nombre, muy fuertes y elocuentes. «Una corriente puramente
literaria de opinión», han dicho algunos, sin menosprecio. Es, por el contra-
rio, un honor para los hombres de arte y pensamiento haber expresado una
vez más su disgusto en el andamio.

Una vez más Zola, en Germinal y París, describe la ternura y la bondad, la
profunda simpatía por el sufrimiento humano, de estos hombres que cierran
el capítulo de sus vidas con un estallido violento contra nuestro sistema.

Por último, pero no menos importante, el hombre que probablemente me-
jor que nadie entiende la psicología del Attentäter es M. Hamon, autor del
brillante trabajo Une Psychologie du Militaire Professionnel,3 que ha llegado a
estas sugestivas conclusiones:

El método positivo confirmado por el método racional nos permite estable-
cer un tipo ideal de anarquista, cuya mentalidad es el conjunto de caracterís-
ticas psíquicas comunes. Cada anarquista participa suficientemente de este
tipo ideal para hacer posible diferenciarlo de otros hombres. El típico anar-
quista puede definirse de la siguiente manera: Un hombre perceptible por el
espíritu de revuelta bajo una o más de sus formas, —oposición, investigación,
crítica, innovación— dotado de un fuerte amor a la libertad, egoísta o indivi-
dualista, Y poseía una gran curiosidad, un vivo deseo de saber. Estos rasgos
se complementan con un ardiente amor a los demás, una sensibilidad moral
altamente desarrollada, un profundo sentimiento de justicia e impregnado
de celo misionero.

A estas características, dice Alvin F. Sanborn, hay que añadir estas cuali-
dades esterlinas: un raro amor a los animales, que supera la dulzura en todas
las relaciones ordinarias de la vida, la sobriedad excepcional de la conducta,

cés. El 9 de diciembre de 1893 lanzó una bomba en la cámara de Diputados como protesta
contra la ejecución de Ravachol (otro anarquista francés famoso por sus atentados contra re-
presentantes del poder judicial francés) y para denunciar la represión del gobierno del presi-
dente francés Jean Casimir-Perier (sucesor del presidente Sadit Carnot, quien fue asesinado
en Lyon el 25 de junio de 1894 por el anarquista Santa Caserio) [Nota del traductor].

3 Una Psicología Profesional Militar [N. del T.].
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la frugalidad y la regularidad, la austeridad, incluso, de la vida, y el valor más
allá de comparar4.

Hay un truísmo que el hombre de la calle parece siempre olvidar, cuando
está abusando de los Anarquistas, o cualquier partido que pasa a ser su bête
noire5 por el momento, como la causa de algún ultraje acaba de perpetrar. Es-
te hecho indiscutible es que los atropellos homicidas han sido, desde tiempos
inmemoriales, la respuesta de clases agobiadas y desesperadas, y de indivi-
duos incitados y desesperados, a los males de sus semejantes, que sentían
intolerables. Tales actos son el retroceso violento de la violencia, ya sea agre-
siva o represiva; Son la última lucha desesperada de la naturaleza humana
indignada y exasperada por respirar el espacio y la vida. Y su causa no radica
en ninguna convicción especial, sino en las profundidades de esa misma na-
turaleza humana. Todo el curso de la historia, político y social, está sembrado
de evidencia de este hecho. Para no ir más lejos, tome los tres ejemplos más
notorios de los partidos políticos incitados a la violencia durante los últimos
cincuenta años: los Mazzinianos en Italia, los Fenianos en Irlanda, y los terro-
ristas en Rusia. ¿Esta gente era anarquista? No. ¿Todos los tres incluso tienen
las mismas opiniones políticas? No. Los Mazzinianos eran republicanos, los
separatistas políticos fenianos, los socialdemócratas rusos o constituciona-
listas. Pero todos fueron impulsados por circunstancias desesperadas a esta
terrible forma de rebelión. Y cuando nos volvemos de los partidos a los in-
dividuos que han actuado de la misma manera, estamos horrorizados por
el número de seres humanos empujados y conducidos por pura desespera-
ción hacia una conducta obviamente violentamente opuesta a sus instintos
sociales.

Ahora que el anarquismo se ha convertido en una fuerza viva en la so-
ciedad, tales actos han sido a veces cometidos por los Anarquistas, así como
por otros. Para ninguna nueva fe, incluso la más esencialmente pacífica y hu-
mana la mente del hombre ha aceptado, pero en su primera venida ha traído
sobre la tierra no la paz, sino una espada, no por algo violento o antisocial en
la doctrina misma, simplemente por el fermento que cualquier idea nueva y
creativa excita en la mente de los hombres, ya sea que la acepte o la rechace.
Una concepción del anarquismo que, por un lado, amenaza a todos los in-

4 Paris and the Social Revolution. [Nota del O.].
5 Espantajo [N. del T.].
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tereses creados y, por el otro, ofrece una visión de una vida libre y noble que
se ganará mediante una lucha contra los males existentes, despertará cierta-
mente la más feroz oposición, Y traer toda la fuerza represiva del mal antiguo
en contacto violento con el estallido tumultuoso de una nueva esperanza.

Bajo condiciones miserables de vida, cualquier visión de la posibilidad de
cosas mejores hace más intolerable la miseria actual y estimula a quienes
sufren a las luchas más enérgicas para mejorar su suerte, y si estas luchas
solo resultan inmediatamente en una miseria más aguda, el resultado es pura
desesperación.

En nuestra sociedad actual, por ejemplo, un trabajador asalariado explo-
tado, que vislumbra lo que el trabajo y la vida puede y debe ser, encuentra
la intolerable rutina y la miseria de su existencia casi intolerable; e incluso
cuando tiene la resolución y el coraje de seguir trabajando continuamente
lo mejor posible, y esperar hasta que nuevas ideas hayan impregnado tan-
to a la sociedad como para allanar el camino para tiempos mejores, el mero
hecho de que tiene tales ideas y trata de difundirlas, lo pone en dificultades
con sus empleadores. ¿Cuántos miles de socialistas, y sobre todo Anarquis-
tas, han perdido el trabajo e incluso la oportunidad de trabajar, únicamente
en base a sus opiniones? Es solo el artesano especialmente dotado, que, si
es un propagandista celoso, puede esperar conservar un empleo permanen-
te. ¿Y qué sucede a un hombre con su cerebro que trabaja activamente con
un fermento de nuevas ideas, con una visión ante sus ojos de una nueva
esperanza para los hombres que trabajan y agonizan, con el conocimiento
que su sufrimiento y el de sus compañeros en miseria no es causado por la
crueldad del destino, sino por la injusticia de otros seres humanos?, ¿qué le
sucede a ese hombre cuando ve a sus seres queridos hambrientos, cuando
él mismo está muerto de hambre? Algunas naturalezas en una situación tan
difícil, y aquellas que no son ni las menos sociales ni las menos sensibles,
se volverán violentas e incluso sentirán que su violencia es social y no an-
tisocial, que al golpear cuándo y cómo pueden, son No por sí mismos, sino
por la naturaleza humana, indignados y despojados en sus personas y en
las de sus compañeros enfermos. ¿Y nosotros mismos, que no estamos en
este horrible apuro, para estar de pie y condenar fríamente a estas víctimas
lastimosas de las Furias y los destinos? ¿Debemos calumniar a estos seres hu-
manos que actúan con devoción heroica, sacrificando sus vidas en protesta,
donde las naturalezas menos sociales y menos energéticas se tendrían en la
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sumisión abyecta a la injusticia y al mal? ¿Debemos unirnos al clamor igno-
rante y brutal que estigmatiza a tales hombres como monstruos de maldad,
corriendo gratuitamente en una sociedad armoniosa e inocentemente pacífi-
ca? ¡No! Odiamos el asesinato con un odio que puede parecer absurdamente
exagerado a los apologistas de las masacres de Matabele,6 a los insensibles
acólitos en las cortinas y los bombardeos, pero rechazamos en tales casos de
homicidio o intento de homicidio, como los que tratamos, ser culpables de la
cruel injusticia de arrojar toda la responsabilidad del hecho sobre el perpe-
trador inmediato. La culpa de estos homicidios se encuentra todo hombre o
mujer que, intencionadamente o por la indiferencia fría, ayuda a mantener
las condiciones sociales que llevan a los seres humanos a la desesperación.
El hombre que arroja toda su vida en el intento, a costa de su propia vida,
de protestar contra los males de sus semejantes, es un santo comparado con
los defensores activos y pasivos de la crueldad y la injusticia, Incluso si su
protesta destruye otras vidas además de la suya. El que esté sin pecado en la
sociedad que tire la primera piedra sobre su semejante.7

Que cada acto de violencia política deba cada día atribuirse a los Anar-
quistas no es una sorpresa. Sin embargo es un hecho conocido por casi todos
los familiarizados con el movimiento anarquista que un gran número de he-
chos, por los cuales los Anarquistas tuvieron que sufrir, se originaron con la
prensa capitalista o fueron instigados, si no directamente perpetrados, por la
policía.

Durante varios años se habían cometido actos de violencia en España, por
los que los Anarquistas eran responsabilizados, perseguidos como bestias
salvajes y arrojados a la cárcel. Más tarde se reveló que los perpetradores de
estos actos no eran Anarquistas, sino miembros del departamento de policía.
El escándalo se hizo tan extenso que los periódicos conservadores españoles
exigieron la aprehensión y el castigo del líder de la pandilla, Juan Rull, quien
fue posteriormente condenado a muerte y ejecutado. La evidencia sensacio-
nal, sacada a la luz durante el juicio, obligó al inspector de policía Momento
a exonerar completamente a los Anarquistas de cualquier relación con los ac-
tos cometidos durante un largo período. Esto resultó en el despido de varios

6 El 25 de Octubre de 1893, la policía británica sudafricana inicio una matanza contra
la tribu de los Matabele, dejando un saldo de 1.600 matabeles muertos contra cuatro bajas
británicas. [N. del T.].

7 De un folleto publicado por el Grupo de Libertad de Londres. [N. del O.]
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oficiales de policía, entre ellos el inspector Tressols, quienes, por venganza,
revelaron el hecho de que detrás de la cuadrilla de los lanzadores de bombas
de la policía había otros de mucha mayor posición, que les proporcionaron
fondos y los protegieron.

Este es uno de los muchos ejemplos llamativos de cómo las conspiraciones
Anarquistas se fabrican.

Que la policía americana pueda perjurarse con la misma facilidad, que son
tan despiadados, tan brutales y astutos como sus colegas europeos, ha sido
probado en más de una ocasión. Solo necesitamos recordar la tragedia del 11
de noviembre de 1887, conocida como el motín de Haymarket.

Nadie que esté familiarizado con el caso puede dudar de que los Anar-
quistas, asesinados judicialmente en Chicago, murieron como víctimas de
una prensa mentirosa y sedienta de sangre y de una cruel conspiración poli-
cial. ¿No ha dicho el propio juez Gary: ”No porque hayan causado la bomba
Haymarket, sino porque son Anarquistas, están en juicio”?.

El análisis imparcial y minucioso del gobernador Altgeld de esa mancha
sobre el escudo americano verificó la brutal franqueza del juez Gary. Fue
esto lo que indujo a Altgeld a perdonar a los tres Anarquistas, ganando así
la estimación duradera de todo hombre y mujer amantes de la libertad en el
mundo.

Cuando nos acercamos a la tragedia del 6 de septiembre de 1901, nos en-
frentamos a uno de los ejemplosmás llamativos de cómo las pequeñas teorías
sociales son responsables de un acto de violencia política. “Leon Czolgosz, un
anarquista, incitado para cometer el acto por Emma Goldman”.8 Para estar
seguro, ¿No ha incitado a la violencia antes de su nacimiento, y no seguirá
haciéndolo más allá de la muerte? Todo es posible con los Anarquistas.

Hoy, incluso, nueve años después de la tragedia, después de que se demos-
tró cien veces que Emma Goldman no tuvo nada que ver con el evento, que
no hay evidencia alguna que indique que Czolgosz se llamó anarquista así
mismo, nos enfrentamos a la misma mentira, fabricada por la policía y perpe-
tuado por la prensa. Ningún alma viviente jamás escuchó a Czolgosz hacer

8 Leon Czolgosz (Detroit, 1873 – Auburn, 29 de octubre de 1901) fue un anarquista que
asesinó al presidente de Estados Unidos, William McKinley el 6 de septiembre de 1901. Du-
rante su proceso el gobierno trato de incriminar a Emma Goldman, sin embargo no pudieron.
En esos momentos, Emma fue la única dentro y fuera de los círculos radicales que lucho con-
tra la sentencia de muerte de Czolgosz. [N. del T.]

7



esa declaración, ni hay una sola palabra escrita que pruebe que el chico ha-
ya respirado la acusación. Nada más que la ignorancia y la histeria insana,
que nunca han sido capaces de resolver el problema más simple de causa y
efecto.

¡El Presidente de una República libre muerto! ¿Qué otra cosa puede ser la
causa, excepto que el Attentäter debe haber estado loco, o que fue incitado
al acto?

¡Una República libre! Cómo se mantendrá un mito, cómo seguirá enga-
ñando, engañando y cegando incluso a los relativamente inteligentes a sus
monstruosos absurdos. ¡Una República libre! Y sin embargo, dentro de poco
más de treinta años, un pequeño grupo de parásitos han robado con éxito
al pueblo estadounidense y pisoteado los principios fundamentales estable-
cidos por los padres de este país, garantizando a cada hombre, mujer y niño
”la vida, la libertad, y la búsqueda de la felicidad”.

Durante treinta años han ido aumentando su riqueza y su poder a expensas
de la vasta masa de trabajadores, ampliando así el ejército de los desemplea-
dos, la porción hambrienta, desamparada y sin amigos de la humanidad, que
están atravesando el país de este a oeste, De norte a sur, en vana búsqueda
de trabajo. Durante muchos años el hogar ha quedado al cuidado de los pe-
queños, mientras que los padres están agotando su vida y su fuerza por una
mera miseria. Durante treinta años los robustos hijos de América han sido
sacrificados en el campo de batalla de la guerra industrial, y las hijas indigna-
das en el entorno corrupto de la fábrica. Durante años largos y cansados, este
proceso de socavar la salud, el vigor y el orgullo de la nación, sin muchas pro-
testas de los desheredados y oprimidos, ha estado ocurriendo. Enloquecidos
por el éxito y la victoria, los poderes monetarios de esta ”nuestra tierra libre”
se volvieron cada vez más audaces en sus crueldades, crueles esfuerzos por
competir con las podridas y corruptas tiranías europeas por la supremacía
del poder.

En vano, una prensa mentirosa repudió a León Czolgosz como extranjero.
El chico era un producto de nuestro propio suelo americano libre, que lo
acostó con el sueño,

Mi país, eres de ti,
Dulce tierra de libertad.
¿Quién puede decir cuántas veces este niño americano se había gloriado en

la celebración del Cuatro de Julio, o del Día de la Decoración, cuando honró
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fielmente a los muertos de la Nación? ¿Quién sabe si él también estaba dis-
puesto a ”luchar por su país y morir por su libertad”? Hasta que se dio cuenta
de él pertenecía a los que no tienen país, porque les han robado todo lo que
han producido; Hasta que se dio cuenta de que la libertad y la independencia
de sus sueños juveniles no eran más que una farsa. Pobre Leon Czolgosz, tu
crimen consistía en una conciencia social demasiado sensible. A diferencia
de sus ideales y tus hermanos americanos sin cerebro, tus ideales se eleva-
ron por encima del vientre y la cuenta bancaria. No es de extrañar que hayas
impresionado al ser humano entre toda la multitud enfurecida en tu juicio —
una mujer de periódico— como un visionario, totalmente ajeno a tu entorno.
Sus ojos grandes y soñadores debieron de ver una nueva y gloriosa aurora.

Ahora, a un ejemplo reciente de parcelas Anarquistas fabricadas por la po-
licía. En esa manchada ciudad de Chicago, la vida del jefe de policía Shippy
fue atentada por un joven llamado Averbuch. Inmediatamente el grito fue
enviado a los cuatro rincones del mundo que Averbuch era un anarquista, y
que los Anarquistas eran responsables del acto. Todos los que eran conocidos
por enterarse de las ideas Anarquistas fueron vigilados de cerca, varias per-
sonas detenidas, la biblioteca de un grupo anarquista confiscada y todas los
mítines se hicieron imposibles. Huelga decir que, como en varias ocasiones
anteriores, debo ser responsable del acto. Evidentemente la policía america-
name atribuye poderes ocultos. No conocía Averbuch; de hecho, nunca antes
había oído su nombre, y la única forma en que podía haber ”conspirado” con
él estaba en mi cuerpo astral. Pero, entonces, la policía no se ocupa de la ló-
gica o la justicia. Lo que buscan es un objetivo, para enmascarar su absoluta
ignorancia de la causa, de la psicología de un acto político. ¿Era Averbuch
un anarquista? No hay ninguna prueba positiva de ello. Había sido más que
tres meses en el país, no sabía el idioma, y, en lo que he podido averiguar,
era bastante desconocido para los Anarquistas de Chicago.

¿Qué llevó a su acto? Averbuch, como la mayoría de los jóvenes inmigran-
tes rusos, sin duda creyó en la mítica libertad de América. Recibió su primer
bautismo por el club del policía durante la dispersión brutal del desfile de pa-
rados. Además experimentó la igualdad americana y la oportunidad en los
vanos esfuerzos por encontrar un maestro económico. En resumen, una es-
tancia de tres meses en la gloriosa tierra lo llevó cara a cara con el hecho de
que los desheredados están en la misma posición en todo el mundo. Proba-
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blemente en su tierra natal aprendió que la necesidad no conoce ninguna ley,
no hay diferencia entre un policía ruso y un norteamericano.

La pregunta al estudiante social inteligente no es si los actos de Czolgosz
o de Averbuch eran prácticos, más que si la tormenta es práctica. Lo que
inevitablemente se imprime en el hombre y en la mujer que piensa y siente
es que la visión del golpeteo brutal de víctimas inocentes en una así llamada
República libre y la degradante lucha económica que destruye el alma sumi-
nistran la chispa que enciende la fuerza dinámica en las almas sobrecogidas
e indignadas de hombres como Czolgosz o Averbuch. Ninguna cantidad de
persecución, de acoso, de represión, puede mantener este fenómeno social.

Pero, a menudo se pregunta, ¿no han reconocido que los Anarquistas co-
metieron actos de violencia? Ciertamente lo han hecho, siempre dispuestos
a asumir la responsabilidad. Mi opinión es que fueron impulsados no por las
enseñanzas del anarquismo, sino por la tremenda presión de las condicio-
nes, haciendo la vida insoportable a sus naturalezas sensibles. Obviamente,
el anarquismo, o cualquier otra teoría social, haciendo del hombre una uni-
dad social consciente, actuará como levadura para la rebelión. Esto no es una
mera afirmación, sino un hecho verificado por toda experiencia. Un examen
minucioso de las circunstancias relativas a esta cuestión aclarará más mi
posición.

Consideremos algunos de los actos Anarquistas más importantes en las
últimas dos décadas. Por extraño que parezca, uno de los actos más significa-
tivos de violencia política ocurrió aquí en América, en relación con la huelga
Homestead de 1892.

Durante ese tiempo memorable la Carnegie Steel Company organizó una
conspiración para aplastar a la Amalgamated Association of Iron and Steel
Workers9. Henry Clay Frick, entonces Presidente de la Compañía, fue encar-
gado de esa democrática tarea. No perdió tiempo en llevar a cabo la política
de romper el sindicato, política que había practicado con tanto éxito duran-
te su reinado de terror en las regiones del coque. En secreto, y mientras las
negociaciones de paz se prolongaban deliberadamente, Frick supervisaba los
preparativos militares, la fortificación de la fábrica de acero de Homestead,
la construcción de una valla de madera alta, cubierta con alambre de púas
y provista de rendijas para los tiradores. Y luego, en la oscuridad de la no-

9 Asociación Unida de Trabajadores del Hierro y el Acero. [N. del T.]
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che, intentó contrabandear a su ejército de matones a sueldo de Pinkerton
en Homestead, acto precipitó que la terrible matanza de los trabajadores de
acero. No contento con la muerte de once víctimas, asesinadas en la esca-
ramuza de Pinkerton, Henry Clay Frick, buen cristiano y americano libre,
inmediatamente comenzó a perseguir a las esposas y huérfanos indefensos,
ordenándolos fuera de las miserables casas de la Compañía.

Todo el país se despertó por estos ultrajes inhumanos. Cientos de voces
se alzaron en protesta, llamando a Frick a desistir, a no ir demasiado lejos.
Sí, cientos de personas protestaron: como uno se opone a moscas molestas.
Solo uno fue el que respondió activamente a la indignación en Homestead:
Alexander Berkman. Sí, era anarquista. Él se gloriaba en ese hecho, porque
era la única fuerza que hizo que la discordia entre su anhelo espiritual y el
mundo fuera en absoluto soportable. Sin embargo, no el anarquismo, como
tal, sino la brutal matanza de los once trabajadores del acero fue la urgencia
del acto de Alexander Berkman, su atentado por la vida de Henry Clay Frick.

El registro de los actos europeos de violencia política ofrece numerosos e
impactantes ejemplos de la influencia del medio ambiente en los seres huma-
nos sensibles.

El discurso de la corte de Vaillant, que en 1894 explotó una bomba en la
Cámara deDiputados de París, golpea la verdadera nota clave de la psicología
de tales actos:

Caballeros, en pocos minutos tendrán su golpe, pero al recibir su veredicto
tendré por lo menos la satisfacción de haber herido a la sociedad existente,
aquella sociedad maldita en la que uno puede ver a un solo hombre gastando,
inútilmente, lo suficiente para alimentar a miles de familias; una sociedad
infame que permite a algunos individuos monopolizar toda la riqueza social,
mientras que hay cientos de miles de desafortunados que ni siquiera tienen
el pan que no se rehúsa a los perros, y mientras familias enteras se suicidan
por falta de las necesidades de la vida.

¡Ah, caballeros, si las clases gobernantes pudieran bajar entre los desafor-
tunados! Pero no, prefieren permanecer sordos a sus llamamientos. Parece
que una fatalidad los empuja, como la realeza del siglo XVIII, hacia el pre-
cipicio que los engullirá, ¡ay de los que quedan sordos a los gritos de los
hambrientos, ay de aquellos que, creyéndose de una esencia superior, asu-
men el derecho a explotar los que están debajo de ellos! Llega un momento
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en que la gente ya no razona más; Se elevan como un huracán y pasan como
un torrente. Entonces vemos cabezas sangrantes empaladas en picas.

Entre los explotados, caballeros, hay dos clases de individuos. Los de una
clase, sin darse cuenta de lo que son y de lo que podrían ser, toman la vida
como viene, creen que nacen para ser esclavos y se contentan con lo poco
que se les da a cambio de su trabajo. Pero hay otros, por el contrario, que
piensan, que estudian y que, mirando a su alrededor, descubren iniquidades
sociales. ¿Es culpa suya si ven claramente y sufren al ver sufrir a otros? Luego
se lanzan a la lucha y se hacen portadores de los reclamos populares.

Caballeros, soy uno de estos últimos. Dondequiera que haya ido, he visto
desgraciados doblados bajo el yugo de capital. Por todas partes he visto las
mismas heridas que causan lágrimas de sangre, incluso en las partes más
remotas de los distritos inhabitados de América del Sur, donde tenía derecho
a creer que aquel que estaba cansado de los dolores de la civilización podía
descansar a la sombra de las palmeras y allí estudiar la naturaleza. Bueno,
incluso, más que en otros lugares, he visto venir el capital, como un vampiro,
para chupar la última gota de sangre de los desgraciados parias.

Entonces volví a Francia, donde estaba reservado para mí ver a mi familia
sufrir atrozmente. Esta fue la última gota en la taza de mi dolor. Cansado de
llevar esta vida de sufrimiento y cobardía, lleve esta bomba a los que son los
principales responsables de la miseria social.

Me censuran las heridas de aquellos que fueron golpeados por mis pro-
yectiles. Permítanme señalar de paso que, si los burgueses no hubieran ma-
sacrado ni hecho masacres durante la Revolución, es probable que todavía
estuvieran bajo el yugo de la nobleza. Por otro lado, figura a los muertos
y heridos en Tonquin, Madagascar, Dahomey, añadiendo a los miles, sí, a
millones de desgraciados que mueren en las fábricas, las minas y donde se
siente el demoledor poder del capital. Añadir también a los que mueren de
hambre, y todo esto con el asentimiento de nuestros diputados. ¡Además de
todo esto, de cuán poco peso son los reproches que ahora me hacen!

”Es cierto que uno no borra al otro, pero, después de todo, ¿no estamos
actuando a la defensiva cuando respondemos a los golpes que recibimos de
arriba?” Sé muy bien que me dirán que debo tener Me limité a hablar por
la reivindicación de las reivindicaciones del pueblo. ¡Pero que puedes espe-
rar! Toma una voz fuerte para hacer oír a los sordos. Demasiado tiempo han
respondido a nuestras voces por el encarcelamiento, la cuerda, voleas de ri-
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fle. No cometer errores; La explosión de mi bomba no es solo el grito del
rebelde Vaillant, sino el grito de toda una clase que reivindica sus derechos
y que pronto añadirá actos a las palabras. Porque, asegúrate de ello, en vano
pasarán leyes. Las ideas de los pensadores no se detendrán; así como en el
siglo pasado todas las fuerzas gubernamentales no pudieron impedir que los
Diderot y los Voltaire difundieran ideas emancipadoras entre el pueblo, de
modo que todas las fuerzas gubernamentales existentes no impedirían que
los Reclús, los Darwins, los Spencers, los Ibsens, Mirbeaus, difundan las ideas
de justicia y libertad que aniquilarán los prejuicios que mantienen a la masa
en la ignorancia. Y estas ideas, acogidas por los desgraciados, florecerán en
actos de revuelta como lo han hecho en mí, hasta el día en que autoridad
desaparezca.

Concluyo, caballeros, diciendo que una sociedad en la que se ven las de-
sigualdades sociales que vemos a nuestro alrededor, en las que vemos cada
día suicidios causados por la pobreza, la prostitución quemando en cada es-
quina, una sociedad cuyos principales monumentos son cuarteles y cárceles.
Tal sociedad debe ser transformada lo antes posible, con el dolor de ser eli-
minada, y eso rápidamente, por la raza humana. ¡Salve a aquel que trabaja,
por lo que sea, para esta transformación! Es esta idea la que me ha guiado
en mi duelo con la autoridad, pero como en este duelo solo he herido a mi
adversario, ahora es su turno para atacarme.

Ahora, señores, a mí no me importa lo que se pueda infligir, pues mirando
esta asamblea con los ojos de la razón, no puedo evitar sonreírles, átomos
perdidos en la materia y razonar solo porque poseen una prolongación de la
médula espinal, asume el derecho de juzgar a uno de tus compañeros.

¡Ah! Caballeros, como su asamblea es poca cosa y su veredicto en la his-
toria de la humanidad, y la historia humana, a su vez, es también una cosa
muy pequeña en el torbellino que la atraviesa por la inmensidad y que está
destinada a desaparecer, o al menos transformarse, para comenzar de nuevo
la misma historia y los mismos hechos, un juego verdaderamente perpetuo
de las fuerzas cósmicas que se renuevan y se transfieren para siempre.

¿Alguien diría que Vaillant era un ignorante, un hombre vicioso o un luná-
tico? ¿No era sumente singularmente clara y analítica? No es de extrañar que
las mejores fuerzas intelectuales de Francia hablaron en su nombre y firma-
ron la petición al presidente Carnot, pidiéndole que conmutara la sentencia
de muerte de Vaillant.
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Carnot no escuchaba ninguna súplica; Insistió en más de una libra de car-
ne, quería la vida de Vaillant, y entonces, lo inevitable ocurrió: el presidente
Carnot fue asesinado. En el mango del estilete usado por el Attentäter se
grabó, de manera significativa,

VAILLANT!
Santa Caserio era un anarquista. Podría haberse alejado, salvarse; Pero se

quedó, se quedó con las consecuencias.
Sus razones para el acto se exponen de una manera tan simple, digna e in-

fantil que se recuerda el conmovedor tributo que Caserio le hizo a su maestro
de la pequeña escuela del pueblo, Ada Negri, poeta italiano, que hablaba de
él como un dulce, planta tierna, de textura demasiado fina y sensible para
soportar la cruel tensión del mundo.

—¡Señores del Jurado! No me propongo hacer una defensa, sino solo una
explicación de mi acción.

Desde mi juventud comencé a aprender que la sociedad actual está mal
organizada, tan mal que cada día muchos hombres desgraciados se suicidan,
dejando a las mujeres y los niños en la más terrible angustia. Los trabajado-
res, por miles, buscan trabajo y no pueden encontrarlo. Las familias pobres
mendigan comida y tiemblan de frío; sufren la mayor miseria; los pequeños
preguntan a sus miserables madres por comida, y las madres no pueden dár-
selas, porque no tienen nada. Las pocas cosas que contiene la casa ya han
sido vendidas o empeñadas. Todo lo que pueden hacer es pedir limosna; A
menudo son arrestados como vagabundos.

Me alejé de mi patria, porque con frecuencia me sentía llorado al ver a
las niñas de ocho o diez años obligadas a trabajar quince horas al día por la
miserable paga de veinte céntimos. Las mujeres jóvenes de dieciocho o vein-
te también trabajan quince horas diarias, por una burla de la remuneración.
Y eso sucede no solo a mis compatriotas, sino a todos los trabajadores, que
sudan todo el día por una costra de pan, mientras que su trabajo produce ri-
queza en abundancia. Los obreros están obligados a vivir en las condiciones
más miserables, y su comida consiste en un poco de pan, unas pocas cucha-
radas de arroz y agua; Así que cuando llegan a los treinta o cuarenta años, se
agotan y van a morir en los hospitales. Además, a causa de la mala comida
y el exceso de trabajo, estas criaturas infelices son devoradas por la pelagra,
una enfermedad que, en mi país, ataca, como dicen los médicos, a quienes
están mal alimentados y llevan una vida de trabajo y privación.
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He observado que haymucha gente que tiene hambre, ymuchos niños que
sufren, mientras que el pan y la ropa abundan en las ciudades.” Vi muchas
y grandes tiendas llenas de ropa y lana, y también vi almacenes llenos de
trigo y maíz indio, apto para los necesitados, y por otro lado vi a miles de
personas que no trabajan, que no producen nada y viven del trabajo de otros,
que pasan cada día miles de francos por su diversión; que debilitan a las hijas
de los obreros; que poseen viviendas de cuarenta o cincuenta habitaciones;
veinte o treinta caballos, muchos siervos; en una palabra, todos los placeres
de la vida.

Yo creía en Dios; pero cuando vi una desigualdad tan grande entre los
hombres, reconocí que no fue Dios quien creó al hombre, sino el hombre que
creó a Dios. Y descubrí que aquellos que quieren que sus propiedades sean
respetadas, tienen interés en predicar la existencia del paraíso y el infierno,
y en mantener a la gente en la ignorancia.

No hace mucho, Vaillant lanzó una bomba en la Cámara de Diputados,
para protestar contra el actual sistema de sociedad. No mató a nadie, solo
hirió a algunas personas; Pero la justicia burguesa lo sentenció a muerte. Y
no satisfechos con la condena del culpable, comenzaron a perseguir a los
Anarquistas ya detener no solo a los que habían conocido a Vaillant, sino
también a los que simplemente habían estado presentes en cualquier lectura
anarquista.

El gobierno no pensaba en sus esposas e hijos. No consideraba que los
hombres encarcelados no fueran los únicos que sufrieran, y que sus pequeños
lloraban por el pan. La justicia burguesa no se preocupó por estos inocentes,
que aún no saben lo que es la sociedad. No es culpa suya que sus padres estén
en prisión; Solo quieren comer.

El gobierno seguía buscando casas particulares, abriendo cartas privadas,
prohibiendo lecturas y mítines, y practicando las más infames opresiones
contra nosotros. Incluso ahora, cientos de Anarquistas son arrestados por
haber escrito un artículo en un periódico o por haber expresado su opinión
en público.

Caballeros del Jurado, ustedes son representantes de la sociedad burguesa.
Si quieres mi cabeza, tómala; Pero no crean que, al hacerlo, detengan la pro-
paganda anarquista. Tengan cuidado, porque los hombres cosechan lo que
han sembrado.
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Durante una procesión religiosa en 1896, en Barcelona, una bomba fue
lanzada. Inmediatamente trescientos hombres y mujeres fueron arrestados.
Algunos eran anarquistas, pero la mayoría eran sindicalistas y socialistas.
Fueron arrojados a la terrible bastilla de Montjuich y sometidos a horribles
torturas. Después de que un número había sido asesinado, o había terminado
loco, sus casos fueron ocupados por la prensa liberal de Europa, dando por
resultado la liberación de algunos sobrevivientes.

El principal responsable de este resurgimiento de la Inquisición fue Cano-
vas del Castillo, primer ministro de España. Fue él quien ordenó la tortura de
las víctimas, su carne quemada, sus huesos aplastados, sus lenguas cortadas.
Practicado en el arte de la brutalidad durante su régimen en Cuba, Cano-
vas permaneció absolutamente sordo ante los llamamientos y protestas de la
conciencia civilizada despertada.

En 1897 Canovas del Castillo fue asesinado a tiros por un joven italiano,
Angiolillo. Este último era un editor en su tierra natal, y sus enérgicas de-
claraciones pronto atrajeron la atención de las autoridades. La persecución
comenzó, y Angiolillo huyó de Italia a España, de allí a Francia y Bélgica,
finalmente se estableció en Inglaterra. Allí encontró empleo como composi-
tor, y de inmediato se convirtió en el amigo de todos sus colegas. Uno de los
últimos describió así a Angiolillo: ”Su apariencia sugirió al periodista más
que al discípulo de Guttenberg, y sus manos delicadas, además, traicionaron
el hecho de que él no había crecido en el” caso”. Con su bello rostro fran-
co, su suave cabello oscuro, su expresión de alerta, se veía del mismo tipo
que el vivo sureño. Angiolillo hablaba italiano, español y francés, pero no
inglés; el poco francés que conocía no era suficiente para mantener una pro-
longada conversación. Sin embargo, Angiolillo pronto comenzó a adquirir
el idioma inglés; Aprendió rápidamente, juguetonamente, y no pasó mucho
tiempo hasta que llegó a ser muy popular con sus compañeros compositores.
Su manera distinguida pero modesta, y su consideración hacia sus colegas,
le ganaron el corazón de todos los muchachos”.

Angiolillo pronto se familiarizó con las cuentas detalladas en la prensa. Le-
yó la gran ola de simpatía humana con las víctimas indefensas de Montjuich.
En la plaza de Trafalgar vio con sus propios ojos los resultados de esas atro-
cidades, cuando los pocos españoles que escaparon de las garras de Castillo,
fueron a buscar asilo en Inglaterra. Allí, en la gran reunión, estos hombres
abrieron sus camisas y mostraron las horribles cicatrices de la carne quema-
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da. Angiolillo vio, y el efecto sobrepasó las mil teorías; El ímpetu estaba más
allá de las palabras, más allá de los argumentos, más allá de sí mismo.

El Señor10 Antonio Canovas del Castillo, Primer Ministro de España, per-
maneció en Santa Agueda. Como de costumbre en tales casos, todos los ex-
traños se mantuvieron alejados de su exaltada presencia. Sin embargo, se
hizo una excepción en el caso de un italiano de aspecto distinguido y ele-
gantemente vestido, representante de una importante revista. El distinguido
caballero fue Angiolillo.

El señor Canovas, a punto de salir de su casa, pisó el porche. De repente,
Angiolillo lo enfrentó. Un tiro sonó, y Cánovas era un cadáver.

La esposa del primer ministro se precipitó sobre la escena. ¡Asesino, ase-
sino! —gritó, señalando a Angiolillo—. El último se inclinó. —Perdón, señora
—dijo—, te respeto como a una dama, pero lamento que fueras la esposa de
ese hombre.

Calmly Angiolillo se enfrentó a la muerte. La muerte en su forma más
terrible — para el hombre cuya alma era como la de un niño.

Estaba atrapado. Su cuerpo yacía, besado por el sol, hasta que el día se
escondió en el crepúsculo. Y la gente llegó, y señalando el dedo de terror y
miedo, dijeron: ”Allí —el criminal— el asesino cruel.”

¡Qué estúpida, qué cruel es la ignorancia! Malinterpreta siempre, condena
siempre.

Un paralelo notable al caso de Angiolillo se encuentra en el acto de Gae-
tano Bresci, cuyo Attentat sobre el rey Umberto hizo una ciudad americana
famosa.

Bresci vino a este país, esta tierra de oportunidades, donde uno tiene que
tratar de alcanzar el éxito de oro. Sí, él también trataría de tener éxito. Traba-
jaría duro y fielmente. El trabajo no tenía terrores para él, si solo le ayudara
a la independencia, la hombría, el respeto de sí mismo.

Así, lleno de esperanza y entusiasmo, se estableció en Paterson, Nueva Jer-
sey, y allí encontró un trabajo lucrativo a seis dólares por semana en una de
las fábricas de tejeduría de la ciudad. Seis dólares enteros por semana eran,
sin duda, una fortuna para Italia, pero no lo suficiente para respirar en el
nuevo país. Le encantaba su pequeña casa. Era un buen esposo y devoto pa-

10 En español en el original. [N. del T]
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dre de su bambina Bianca, a quien adoraba. Trabajó y trabajó durante varios
años. En realidad logró ahorrar cien dólares de sus seis dólares por semana.

Bresci tenía un ideal. Tonto, lo sé, para que un trabajador tenga un ideal, -
el papel anarquista publicado en Paterson, La Questione Sociale.

Cada semana, aunque cansado del trabajo, ayudaba a preparar el papel.
Hasta más tarde asistió, y cuando el pequeño pionero había agotado todos
los recursos y sus compañeros estaban desesperados, Bresci trajo alegría y
esperanza, cien dólares, todo el ahorro de años. Eso mantendría el papel a
flote.

En su tierra natal la gente estaba hambrienta. Las cosechas habían sido po-
bres y los campesinos se vieron frente a frente con el hambre. Ellos apelaron
a su buen rey Umberto; Él ayudaría. Y lo hizo. Las esposas de los campesinos
que habían ido al palacio del Rey, reprimieron en silencio mudo a sus bebés
demacrados. Seguramente que se movería. Y entonces los soldados dispara-
ron y mataron a esos pobres tontos.

Bresci, que trabajaba en la fábrica de tejido de Paterson, leía de la horri-
ble masacre. Su mirada mental contempló a las mujeres indefensas y a los
inocentes infantes de su tierra natal, sacrificados justo ante el buen Rey. Su
alma retrocedió horrorizada. Por la noche oyó los gemidos de los heridos. Al-
gunos pueden haber sido sus camaradas, su propia carne. ¿Por qué, por qué
estos sucios asesinatos?

La pequeña reunión del grupo anarquista italiano en Paterson terminó casi
en una pelea. Bresci había exigido sus cien dólares. Sus compañeros rogaron,
le imploraron que les diera un respiro. El periódico caería si le devolvían su
préstamo. Pero Bresci insistió en su regreso.

Qué cruel y estúpido es la ignorancia. Bresci consiguió el dinero, pero
perdió la buena voluntad, la confianza de sus camaradas. No tendrían nada
que ver con alguien cuya codicia fuera mayor que sus ideales.

El 29 de julio de 1900, el rey Umberto recibió un disparo en Monzo. El
joven tejedor italiano de Paterson, Gaetano Bresci, había tomado la vida del
buen rey.

Paterson fue puesto bajo vigilancia policial, todo el mundo conocido co-
mo un anarquista acosado y perseguido, y el acto de Bresci atribuido a las
enseñanzas del anarquismo. Como si las enseñanzas del anarquismo en su
forma más extrema pudieran igualar la fuerza de las mujeres muertas y los
infantes, que habían peregrinado al rey por ayuda. Como si cualquier pala-
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bra hablada, siempre tan elocuente, pudiera arder en un alma humana con
un calor tan blanco como la sangre que cae gota a gota de esas formas mo-
ribundas. El hombre ordinario rara vez se mueve, ya sea por palabra o por
hecho; Y aquellos cuyo parentesco social es la fuerza viva más grande no ne-
cesita apelación para responder —al igual que el acero al imán— a los males
y horrores de la sociedad.

Si una teoría social es un factor fuerte que induce a actos de violencia
política, ¿cómo explicamos los recientes brotes violentos en la India, donde
el anarquismo apenas ha nacido?

Más que cualquier otra vieja filosofía, las enseñanzas hindúes han exaltado
la resistencia pasiva, la deriva de la vida, el Nirvana, como el ideal espiritual
más elevado. Sin embargo, la agitación social en la India está creciendo dia-
riamente, y solo recientemente ha resultado en un acto de violencia política,
el asesinato de Sir Curzon Wyllie por el hindú Madar Sol Dhingra.

Si tal fenómeno puede ocurrir en un país social e individualmente impreg-
nado durante siglos con el espíritu de pasividad, ¿se puede cuestionar el tre-
mendo efecto revolucionario sobre el carácter humano ejercido por las gran-
des injusticias sociales? ¿Puede uno dudar de la lógica, la justicia de estas
palabras?:

La represión, la tiranía y el castigo indiscriminado de hombres inocentes
han sido las consignas del gobierno de la dominación alienígena en la In-
dia desde que comenzamos el boicot comercial de los bienes ingleses. Las
cualidades de tigre de los británicos están muy presentes ahora en la India.
¡Ellos piensan que por la fuerza de la espada se mantendrá abajo India! Es
esta arrogancia lo que ha provocado la bomba, y cuanto más tiranizan so-
bre un pueblo indefenso y desarmado, más el terrorismo crecerá. Podemos
despreciar el terrorismo como extravagante y ajeno a nuestra cultura, pero
es inevitable mientras esta tiranía continúe, porque no son los terroristas
los que deben ser culpados, sino los tiranos que son responsables de ello. Es
el único recurso para una gente desamparada y desarmada cuando llega al
borde de la desesperación. Nunca es criminal por su parte. El crimen es del
tirano11.

Incluso los científicos conservadores están empezando a darse cuenta de
que la herencia no es el único factor que moldea el carácter humano. Clima,

11 The free Hindustán. [N. del O.]

19



alimentación, ocupación; el color, la luz y el sonido deben ser considerados
en el estudio de la psicología humana.

Si eso es cierto, cuánto más correcto es el argumento de que los grandes
abusos sociales tendrán y deben influir en diferentes mentes y temperamen-
tos de una manera diferente. Y cuán totalmente falaz la idea estereotipada de
que las enseñanzas del anarquismo, o ciertos exponentes de estas enseñanzas,
son responsables de los actos de violencia política.

El anarquismo, más que cualquier otra teoría social, valora la vida humana
por encima de las cosas. Todos los anarquistas están de acuerdo con Tolstoi
en esta verdad fundamental: si la producción de cualquier producto necesita
el sacrificio de la vida humana, la sociedad debe prescindir de esa mercancía,
pero no puede prescindir de esa vida. Que, sin embargo, de ningún modo
indica que el anarquismo enseña la sumisión. ¿Cómo puede ella, cuando sabe
que todo el sufrimiento, toda la miseria, todos los males, resultan del mal de
la sumisión?

¿No ha dicho algún antepasado estadounidense, hace muchos años, que la
resistencia a la tiranía es la obediencia a Dios? Y tampoco era un anarquista.
Diría que la resistencia a la tiranía es el ideal más elevado del hombre. Mien-
tras exista la tiranía, sea cual sea la forma, la aspiración más profunda del
hombre debe resistirla tan inevitablemente como el hombre debe respirar.

En comparación con la violencia al por mayor del capital y del gobierno,
los actos políticos de violencia no son sino una gota en el océano. Que tan
pocos resistan es la prueba más fuerte de lo terrible que debe ser el conflicto
entre sus almas y las insoportables injusticias sociales.

Altos como una cuerda de violín, lloran y lamentan por la vida, tan impla-
cable, tan cruel, tan terriblemente inhumano. En un momento desesperado
la cadena se rompe. Las orejas sin ánimo no oyen más que discordia. Pero
aquellos que sienten el grito angustiado entienden su armonía; oyen en ella
el cumplimiento del momento más irresistible de la naturaleza humana.

Tal es la psicología de la violencia política.
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