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Comenzaré admitiendo lo siguiente: sin tener en cuenta las teo-
rías políticas y económicas que tratan de las diferencias fundamen-
tales entre las varias agrupaciones humanas; sin miramiento al-
guno para las distinciones de raza o de clase, sin parar mientes en la
artificial línea divisoria entre los derechos del hombre y de la mujer,
sostengo que puede haber un punto en cuya diferenciación misma
se ha de coincidir, encontrarse y unirse en perfecto acuerdo.

Con esto no quiero proponer un pacto de paz. El general antago-
nismo social que se posesionó de la vida contemporánea, originado,
por fuerzas de opuestos y contradictorios intereses, ha de derrum-
barse cuando la reorganización de la vida societaria, al basarse so-
bre principios económicos justicieros, sea un hecho y una realidad.

La paz y la armonía entre ambos sexos y entre los individuos,
no ha de depender necesariamente de la igualdad superficial de los
seres, ni tampoco traerá la eliminación de los rasgos y de las pecu-
liaridades de cada individuo. El problema planteado actualmente,
pudiendo ser resuelto en un futuro cercano, consiste en preciarse
de ser uno mismo, dentro de la comunión de la masa de otros se-
res y de sentir hondamente esa unión con los demás, sin avenirse
por ello a perder las características más salientes de sí mismo. Es-
to me parece a mí que deberá ser la base en que descansa la masa



y el individuo, el verdadero demócrata y el verdadero individua-
lista, o donde el hombre y la mujer han de poderse encontrar sin
antagonismo alguno. El lema no será: perdonaos unos a otros, sino:
comprendeos unos a otros. La sentencia de Mme. Stael citada fre-
cuentemente: Comprenderlo todo es perdonarlo todo, nunca me
fue simpática; huele un poco a sacristía; la idea de perdonar a otro
ser demuestra una superioridad farisaica.

Comprenderse mutuamente es para mí suficiente. Admitida en
parte esta premisa, ella presenta el aspecto fundamental de mi pun-
to de vista acerca de la emancipación de la mujer y de la entera
repercusión en todas las de su sexo.

Su completa emancipación hará de ella un ser humano, en el ver-
dadero sentido. Todas sus fibras más íntimas ansían llegar a la má-
xima expresión del juego interno de todo su ser, y barrido todo arti-
ficial convencionalismo, tendiendo a la más completa libertad, ella
irá luego borrando los rezagos de centenares de años de sumisión
y de esclavitud.

Este fue el motivo principal y el que originó y guió el movimien-
to de la emancipación de la mujer. Más los resultados hasta ahora
obtenidos, la aislaron despojándola de la fuente primaveral de los
sentidos y cuya dicha es esencial para ella. La tendencia emanci-
padora, afectándole sólo en su parte externa, la convirtió en una
criatura artificial, que tiene mucho parecido con los productos de
la jardinería francesa con sus jeroglíficos y geometrías en forma de
pirámide, de conos, de redondeles, de cubos, etc.; cualquier cosa,
menos esas formas sumergidas por cualidades interiores. En la lla-
mada vida intelectual, son numerosas esas plantas artificiales en el
sexo femenino.

¡Libertad e igualdad para las mujeres! Cuántas esperanzas y
cuántas ilusiones despertaron en el seno de ellas, cuando por pri-
mera vez estas palabras fueron lanzadas por los más valerosos y no-
bles espíritus de estos tiempos. Un sol, en todo el esplendor de su
gloria emergía para iluminar un nuevo mundo; ese mundo, donde
las mujeres se hallaban libres para dirigir sus propios destinos; un
ideal que fue merecedor por cierto de mucho entusiasmo, de valor
y perseverancia, y de incesantes esfuerzos por parte de un ejército
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el alma de la mujer. La historia nos cuenta que las clases oprimi-
das conquistaron su verdadera libertad, arrancándosela a sus amos
en una serie de esfuerzos. Es necesario que la mujer se grabe en
la memoria esa enseñanza y que comprenda que tendrá toda la li-
bertad que sus mismos esfuerzos alcancen a obtener. Es por eso
mucho más importante que comience con su regeneración interna,
cortando el lazo del peso de los prejuicios, tradiciones y costum-
bres rutinarias. La demanda para poseer iguales derechos en todas
las profesiones de la vida contemporánea es justa; pero, después de
todo, el derecho más vital es el de poder amar y ser amada.

Verdaderamente, si de una emancipación apenas parcial se lle-
ga a la completa emancipación de la mujer, habrá que barrer de
una vez con la ridícula noción que ser amada, ser querida y madre,
es sinónimo de esclava o de completa subordinación. Deberá ha-
cer desaparecer la absurda noción del dualismo del sexo, o que el
hombre y la mujer representan dos mundos antagónicos.

La pequeñez separa; la amplitud une. Dejen que seamos gran-
des y generosos. Déjenos hacer de lado un cúmulo de complicadas
mezquindades para quedarnos con las cosas vitales. Una sensata
concepción acerca de las relaciones de los sexos no ha de admitir
el conquistado y el conquistador; no conoce más que esto: prodi-
garse, entregarse sin tasa para encontrarse a sí mismo más rico,
más profundo, mejor. Ello sólo podrá colmar la vaciedad interior, y
transformar la tragedia de la emancipación de la mujer, en gozosa
alegría, en dicha ilimitada.
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de mujeres, que combatieron todo lo posible contra la ignorancia y
los prejuicios.

Mi esperanza también iba hacia esa finalidad, pero opino que la
emancipación como es interpretada y aplicada actualmente, fracasó
en su cometido fundamental. Ahora la mujer se ve en la necesidad
de emanciparse del movimiento emancipacionista si desea hallarse
verdaderamente libre. Puede esto parecer paradójico, sin embargo
es la pura verdad.

¿Qué consiguió ella, al ser emancipada? Libertad de sufragio, de
votar. ¿Logró depurar nuestra vida política, como algunos de sus
más ardientes defensores predecían? No, por cierto. De paso hay
que advertir, ya llegó la hora de que la gente sensata no hable más
de corruptelas políticas en tono campanudo. La corrupción en la
política nada tiene que ver con la moral o las morales, ya provenga
de las mismas personalidades políticas.

Sus causas proceden de un punto solo. La política es el reflejo del
mundo industrial, cuya máxima es: bendito sea el que más toma y
menos da; compra lo más barato y vende lo más caro posible, la
mancha en una mano, lava la otra. No hay esperanza alguna de que
la mujer, aun con la libertad de votar, purifique la política.

El movimiento de emancipación trajo la nivelación económica
entre la mujer y el hombre; pero como su educación física en el
pasado y en el presente no le suministró la necesaria fuerza para
competir con el hombre, a menudo se ve obligada a un desgaste
de energías enormes, a poner en máxima tensión su vitalidad, sus
nervios a fin de ser evaluada en el mercado de la mano de obra. Ra-
ras son las que tienen éxito, ya que las mujeres profesoras, médicas,
abogadas, arquitectos e ingenieros, no merecen la misma confianza
que sus colegas los hombres, y tampoco la remuneración para ellas
es paritaria. Y las que alcanzan a distinguirse en sus profesiones, lo
hacen siempre a expensas de la salud de sus organismos. La gran
masa de muchachas y mujeres trabajadoras, ¿qué independencia
habrían ganado al cambiar la estrechez y la falta de libertad del ho-
gar, por la carencia total de libertad de la fábrica, de la confitería,
de las tiendas o de las oficinas? Además está el peso con el que car-
garán muchas mujeres al tener que cuidar el hogar doméstico, el
dulce hogar, donde solo hallarán frío, desorden, aridez, después de
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una extenuante jornada de trabajo. ¡Gloriosa independencia esta!
No hay pues que asombrarse que centenares de muchachas acep-
ten la primera oferta de matrimonio, enfermas, fatigadas de su in-
dependencia, detrás del mostrador, o detrás de la máquina de coser
o escribir. Se hallan tan dispuestas a casarse como sus compañeras
de la clase media, quienes ansían substraerse de la tutela paternal.

Esa sedicente independencia, con la cual apenas se gana para vi-
vir, no es muy atrayente, ni es un ideal; al cual no se puede esperar
que se le sacrifiquen todas las cosas. La tan ponderada independen-
cia no es después de todo más que un lento proceso para embotar,
atrofiar la naturaleza de la mujer en sus instintos amorosos y ma-
ternales.

Sin embargo la posición de la muchacha obrera es más natural
y humana que la de su hermana de las profesiones liberales, quien
al parecer es más afortunada, profesoras, médicas, abogadas, inge-
nieras, las que deberán asumir una apariencia de más dignidad, de
decencia en el vestir, mientras que interiormente todo es vacío y
muerte.

La mezquindad de la actual concepción de la independencia y de
la emancipación de la mujer; el temor de no merecer el amor del
hombre que no es de su rango social; el miedo que el amor del es-
poso le robe su libertad; el horror a ese amor o a la alegría de la
maternidad, la inducirá a engolfarse cada vez más en el ejercicio
de su profesión, de modo que todo esto convierte a la mujer eman-
cipada en una obligada vestal, ante quien la vida, con sus grandes
dolores purificadores y sus profundos regocijos, pasa sin tocarla ni
conmover su alma.

La idea de la emancipación, tal como la comprende la mayoría de
sus adherentes y expositores, resulta un objetivo limitadísimo que
no permite se expanda ni haga eclosión; esta es: el amor sin trabas,
el que contiene la honda emoción de la verdadera mujer, la querida,
la madre capaz de concebir en plena libertad.

La tragedia que significa resolver su problema económico y man-
tenerse por sus propios medios, que hubo de afrontar la mujer libre,
no reside en muchas y variadas experiencias, sino en unas cuantas,
las que más la aleccionaron. La verdad, ella sobrepasa a su hermana
de las generaciones pretéritas, en el agudo conocimiento de la vida
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que nada veo de hermoso en esta nueva belleza, que es tan fría co-
mo las paredes y los pisos que ella sueña implantar en el porvenir.
Prefiero más bien los cantos de amor de la época romántica, don
Juan y Venus, más bien el mocetón que rapta a su amada en una
noche de luna, con las escaleras de cuerda, perseguido por la mal-
dición del padre y los gruñidos de la madre, y el chismorreo moral
del vecindario, que la corrección y la decencia medida por el metro
del tendero. Si el amor no sabe darse sin restricciones, no es amor,
sino solamente una transacción, que acabará en desastre por el más
o el menos.

La gran limitación de miras del movimiento emancipacionista
de la actualidad, reside en su artificial estiramiento y en la mezqui-
na respetabilidad con que se reviste, lo que produce un vacío en
el alma de la mujer, no permitiéndole satisfacer sus más natura-
les ansias. Una vez hice notar que parecía existir una más estrecha
relación entre la madre de corte antiguo, el ama de casa siempre
alerta, velando por la felicidad de sus pequeños y el bienestar de
los suyos, y la verdadera mujer moderna, que con la mayoría de las
emancipadas. Estas discípulas de la emancipación depurada, clama-
ron contra mi heterodoxia y me declararon buena para la hoguera.
Su ciego celo no les dejó ver que mi comparación entre lo viejo y lo
nuevo tendía solamente a probar que un buen número de nuestras
abuelas tenían más sangre en las venas, mucho más humor e inge-
nio, y algunas poseían en alto grado naturalidad, sentimientos bon-
dadosos y sencillez, más que la mayoría de nuestras profesionales
emancipadas que llenan las aulas de los colegios, las universidades
y las oficinas. Esto después de todo no significa el deseo de retornar
al pasado, ni relegar a la mujer a su antigua esfera, la cocina y al
amamantamiento de las crías.

La salvación estriba en una enérgica marcha hacia un futuro cada
vez más radiante. Necesitamos que cada vez sea más intenso el des-
dén, el desprecio, la indiferencia contra las antiguas tradiciones y
los viejos hábitos. El movimiento emancipacionista ha dado apenas
el primer paso en este sentido. Es de esperar que reúna sus fuerzas
para dar otro. El derecho del voto, de la igualdad de los derechos
civiles, pueden ser conquistas valiosas; pero la verdadera emanci-
pación no empieza en los parlamentos, ni en las urnas. Empieza en

9



¿Esos tiranos internos acaso no se encarnan en la forma de la
pública opinión, o lo que dirá mamá, papá, tía, y otros parientes;
lo que dirá Mrs. Grundy, Mr. Comstock, el patrón, y el Consejo de
Educación? Todos esos organismos tan activos, pesquisas morales,
carceleros del espíritu humano, ¿qué han de decir? Hasta que la mu-
jer no haya aprendido a desafiar a todas las instituciones, resistir
firmemente en su sitio, insistiendo que no se la despoje de la menor
libertad; escuchando la voz de su naturaleza, ya la llame para go-
zar de los grandes tesoros de la vida, el amor por un hombre, o para
cumplir con su más gloriosa misión, el derecho de dar libremente la
vida a una criatura humana, no se puede llamar emancipada. Cuán-
tas mujeres emancipadas han sido lo bastante valerosas para confe-
sarse que la voz del amor lanzaba sus ardorosos llamados, golpeaba
salvajemente su seno, pidiendo ser escuchado, ser satisfecho.

El escritor francés Jean Reibrach, en una de sus novelas, New
Beauty  La Nueva Belleza intenta describir el ideal de la mujer bella
y emancipada. Este ideal está personificado en una joven, doctora-
da en medicina. Habla con mucha inteligencia y cordura de cómo
debe alimentarse un bebé; es muy bondadosa, suministra gratuita-
mente sus servicios profesionales y las medicinas para las madres
pobres. Conversa con un joven, una de sus amistades, acerca de
las condiciones sanitarias del porvenir y cómo los bacilos y los gér-
menes serán exterminados una vez que se adopten paredes y pisos
de mármol, piedra o baldosas, haciendo a menos de las alfombras
y de los cortinados. Ella naturalmente, viste sencillamente y casi
siempre de negro. El joven, quien en el primer encuentro se sintió
intimidado ante la sabiduría de su emancipada amiga, gradualmen-
te la va conociendo y comprendiendo cada vez más, hasta que un
buen día se da cuenta que la ama. Los dos son jóvenes, ella es buena
y bella y, aunque un tanto severa en su continencia, su apariencia
se suaviza con el inmaculado cuello y puños. Uno esperaría que le
confesara su amor, pero él no está por cometer ningún gesto ro-
mántico y absurdo. La poesía y el entusiasmo del amor le hacen
ruborizar, ante la pureza de la novia. Silencia el naciente amor, y
permanece correcto. También, ella es muy medida, muy razonable,
muy decente. Temo que de haberse unido esa pareja, el jovencito
hubiera corrido el riesgo de helarse hasta morirse. Debo confesar
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y de la naturaleza humana; es por eso que siente con más intensi-
dad la falta de todo lo más esencial en la vida  lo único apropiado
para enriquecer el alma humana,  y que sin ello, la mayoría de las
mujeres emancipadas se convierten a un automatismo profesional.

Semej ante estado de cosas fue previsto por quienes supieron
comprender que en los dominios de la ética quedaban aún en pie
muchas ruinas de los tiempos, en que la superioridad del hombre
fue indisputada; y que esas ruinas eran todavía utilizadas por las
numerosas mujeres emancipadas que no podían hacer a menos de
ellas. Es que cada movimiento de tinte revolucionario que persigue
la destrucción de las instituciones existentes con el fin de reem-
plazarlas por otra estructura social mejor, logra atraerse innume-
rables adeptos que en teoría abogan por las ideas más radicales y
en la práctica diaria, se conducen como todo el mundo, como los
inconscientes y los filisteos (burgueses), fingiendo una exagerada
respetabilidad en sus sentimientos e ideas y demostrando el deseo
de que sus adversarios se formen la más favorable de las opiniones
acerca de ellos. Aquí, por ejemplo, tenemos los socialistas y aun los
anarquistas, quienes pregonan que la propiedad es un robo, y asi-
mismo se indignarán contra quien les adeude por el valor de media
docena de alfileres.

La misma clase de filisteísmo se encuentra en el movimiento de
emancipación de la mujer. Periodistas amarillos y una literatura ño-
ña y color de rosa trataron de pintar a las mujeres emancipadas de
un modo como para que se les erizaran los cabellos a los buenos
ciudadanos y a sus prosaicas compañeras. De cada miembro perte-
neciente a las tendencias emancipacionistas, se trazaba un retrato
parecido al de Georges Sand, respecto a su despreocupación por la
moral. Nada era sagrado para la mujer emancipada, según esa gen-
te. No tenía ningún respeto por los lazos ideales de una mujer y
un hombre. En una palabra, la emancipación abogaba solo por una
vida de atolondramiento, de lujuria y de pecado; sin miramiento
por la moral, la sociedad y la religión. Las propagandistas de los
derechos de la mujer se pusieron furiosas contra esa falsa versión,
y exentas de ironía y humor, emplearon a fondo todas sus ener-
gías para probar que no eran tan malas como se les había pintado,
sino completamente al reverso. Naturalmente  decían hasta tanto la
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mujer siga siendo esclava del hombre, no podrá ser buena ni pura;
pero ahora que al fin se ha libertado demostrará cuan buena será
y cómo su influencia deberá ejercer efectos purificadores en todas
las instituciones de la sociedad. Cierto, el movimiento en defensa
de los derechos de la mujer dio en tierra con más de una vieja traba
o prejuicio, pero se olvidó de los nuevos.

El gran movimiento de la verdadera emancipación no se encon-
tró con una gran raza de mujeres, capaces y con el valor de mirar
en la cara a la libertad. Su estrecha y puritana visión, desterró al
hombre, como a un elemento perturbador de su vida emocional, y
de dudosa moralidad. El hombre no debía ser tolerado, a excepción
del padre y del hijo, ya que un niño no vendrá a la vida sin el pa-
dre. Afortunadamente, el más rígido puritanismo no será nunca tan
fuerte que mate el instinto de la maternidad. Pero la libertad de la
mujer, hallándose estrechamente ligada con la del hombre, y las lla-
madas así hermanas emancipadas pasan por alto el hecho que un
niño al nacer ilegalmente necesita más que otro el amor y cuidado
de todos los seres que están a su alrededor, mujeres y hombres. Des-
graciadamente esta limitada concepción de las relaciones humanas
hubo de engendrar la gran tragedia existente en la vida del hombre
y de la mujer moderna.

Hace unos quince años que apareció una obra cuyo autor era la
brillante escritora noruega Laura Marholom. Se titulaba La mujer,
estudio de caracteres. Fue una de las primeras en llamar la atención
sobre la estrechez y la vaciedad del concepto de la emancipación de
la mujer, y de los trágicos efectos ejercidos en su vida interior. En su
trabajo, Laura Marholom traza las figuras de varias mujeres extraor-
dinariamente dotadas y talentosas de fama internacional; habla del
genio de Eleonora Duse; de la gran matemática y escritora Sonya
Kovalevskaia; de la pintora y poetisa innata que fue María Bash-
kirtzeff, quien murió muy joven. A través de la descripción de las
existencias de esos personajes femeninos y a través de sus extraor-
dinarias mentalidades, corre la trama deslumbrante de los anhelos
insatisfechos, que claman por un vivir más pleno, más armonioso
y más bello y al no alcanzarlo, de ahí su inquietud y su soledad. Y a
través de esos bocetos psicológicos, magistralmente realizados, no
se puede menos de notar que cuanto más alto es el desarrollo de
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la mentalidad de una mujer, son más escasas las probabilidades de
hallar el ser, el compañero de ruta que le sea completamente afín;
el que no verá en ella, no solamente la parte sexual, sino la criatura
humana, el amigo, el camarada de fuerte individualidad, quien no
tiene por qué perder un solo rasgo de su carácter.

La mayoría de los hombres, pagados por su suficiencia, con su
aire ridículo de tutelaje hacia el sexo débil, resultarían entes algo
absurdos, imposibles para una mujer como las descritas en el libro
de Laura Marholom. Igualmente imposible sería que no se quisiese
ver en ellas más que sus mentalidades y su genio, y no se supiese
despertar su naturaleza femenina.

Un poderoso intelecto y la fineza de sensibilidad y sentimiento
son dos facultades que se consideran como los necesarios atributos
que integrarán una bella personalidad. En el caso de la mujer mo-
derna, ya no es lo mismo. Durante algunos centenares de años el
matrimonio basado en la Biblia, hasta la muerte de una de las partes,
se reveló como una institución que se apuntaba en la soberanía del
hombre en perjuicio de la mujer, exige su completa sumisión a su
voluntad y a sus caprichos, dependiendo de él por su nombre y por
su manutención. Repetidas veces se ha hecho comprobar que las
antiguas relaciones matrimoniales se reducían a hacer de la mujer
una sierva y una incubadora de hijos. Y no obstante, son muchas
las mujeres emancipadas que prefieren el matrimonio a las estre-
checes de la soltería, estrecheces convertidas en insoportables por
causa de las cadenas de la moral y de los prejuicios sociales, que
cohíben y coartan su naturaleza.

La explicación de esa inconsistencia de juicio por parte del ele-
mento femenino avanzado, se halla en que no se comprendió lo
que verdaderamente significaba el movimiento emancipacionista.
Se pensó que todo lo que se necesitaba era la independencia contra
las tiranías exteriores; y las tiranías internas, mucho más dañinas a
la vida y a sus progresos  las convenciones éticas y sociales se las de-
jó estar, para que se cuidaran a sí mismas, y ahora están muy bien
cuidadas. Y éstas parece que se anidan con tanta fuerza y arraigo
en las mentes y en los corazones de las más activas propagandistas
de la emancipación, como los que tuvieron en las cabezas y en los
corazones de sus abuelas.
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