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Si fuera a realizar un resumen de las tendencias de nuestro tiempo,
diría simplemente: cantidad. La multitud, el espíritu de masa, domina
por doquier, destruyendo la calidad. Toda nuestra vida –producción, po-
lítica y educación– descansa en la cantidad, en los números. El obrero,
que en un tiempo se enorgullecía de la minuciosidad y calidad de su
trabajo, ha sido reemplazado por estúpidos y torpes autómatas, quie-
nes realizan ingentes cantidades de objetos, sin valor en sí mismos y
generalmente perjudiciales para el resto de la humanidad. De esta ma-
nera, estos objetos, en vez de suponer una vida confortable y pacífica,
conllevan simplemente una mayor carga para el ser humano.

En política, no cuenta otra cosa que la cantidad. En proporción a su
incremento, sin embargo, los principios, los ideales, la justicia y la hon-
radez son completamente anegados por el aluvión de números. En la
lucha por la supremacía de los diversos partidos políticos intentando
superarse unos a otros en juego sucio, en fraude, en astucias y en tur-
bias maquinaciones, tienen la certidumbre de que quien tenga éxito, es
seguro que será aclamado por la mayoría como el triunfador. Éste es
el único dios, el éxito. Y a qué precio, a qué terrible costo para el indi-
viduo, sin duda. No debemos ir muy lejos para encontrar pruebas que
confirman este lamentable hecho.

Nunca hasta ahora la corrupción, la completa podredumbre de nues-
tro gobierno, fue tan evidente; jamás el pueblo norteamericano tuvo



que hacer frente al carácter traidor de ese cuerpo político que ha pro-
clamado durante años ser absolutamente intachable, como el soporte
fundamental de nuestras instituciones, los verdaderos protectores de
los derechos y libertades de las personas.

Incluso, cuando los crímenes de estos partidos son tan descarados que
incluso un ciego podría verlos, sólo necesitan reunir a sus secuaces y su
supremacía está asegurada. Así, las víctimas, embaucadas, traicionadas,
ultrajadas cientos de veces, deciden, no en contra sino a favor del ven-
cedor. Desconcertados, algunos se preguntan cómo puede la mayoría
traicionar las tradiciones de libertad norteamericana; dónde se encuen-
tra su criterio, su capacidad de raciocinio. Justamente es esto, lamayoría
no puede razonar; no puede juzgar. Carentes absolutamente de origina-
lidad y coraje moral, la mayoría siempre deja sus destinos en manos
de otros. Incapaces de asumir responsabilidades, siguen a sus líderes in-
cluso hacia la destrucción. El doctor Stockman tenía razón: “El mayor
enemigo de la verdad y de la justicia entre nosotros son las mayorías com-
pactas, la maldita mayoría compacta”. Sin ambiciones o iniciativas, la
masa compacta odia sobre todo a la innovación. Siempre se ha opues-
to, condenado e incluso acosado al innovador, al pionero de una nueva
verdad.

La proclama más repetida de nuestro tiempo es, entre todos los po-
líticos, los socialistas incluidos, que la nuestra es una época de indivi-
dualismo, de minorías. Sólo aquellos que no miran bajo la superficie
podrían aceptar este punto de vista. ¿No han acumulado unos pocos
las riquezas del mundo? ¿No son ellos los dueños, los reyes absolutos
de la situación? Su éxito, sin embargo, no es gracias al individualismo,
sino a la inercia, a la cobardía, a la profunda sumisión de las masas. Es-
tas últimas sólo quieren ser dominadas, ser dirigidas, ser obligadas. En
torno del individualismo, no ha existido una época en la historia de la
humanidad donde tuviera menos posibilidades para expresarse, menos
oportunidades para reafirmarse de manera normal, sana.

El educador individual imbuido con la honestidad de la determina-
ción, el artista o el escritor de ideas originales, el científico o el explora-
dor independiente, los no acomodados, pioneros del cambio social, dia-
riamente son empujados contra la pared por hombres cuya habilidad
para aprender y crear se ha deteriorado con el tiempo.
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Educadores del tipo de Ferrer no son tolerados en ningún lugar, mien-
tras que los dietistas de alimentos predigeridos, como los profesores
Eliot y Butler, son los exitosos perpetuadores de una era de ceros a la
izquierda, de autómatas. En el mundo literario y teatral, los Humphrey
Wards y los Clyde Fitches son los ídolos de las masas, mientras muy
pocos conocen o aprecian la belleza y el genio de un Emerson, Thoreau,
Whitman; un Ibsen, un Hauptmann, un Butler Yeats o un Stephen Phi-
llips. Ellos son como estrellas solitarias, más allá del horizonte de las
multitudes.

Editores, empresarios teatrales y críticos no se preguntan sobre la
calidad inherente en el arte creativo, sino si tendrá buenas ventas o si
satisfará el paladar de las personas. ¡Ay, este paladar es como un ver-
tedero; engullirá cualquier cosa que no requiera la masticación mental!
Como consecuencia, lo mediocre, lo ordinario, lo vulgar representa la
principal producción literaria.

¿Es necesario que diga que en el arte nos enfrentamos con los mis-
mos penosos hechos? Uno sólo tiene que inspeccionar nuestros parques
y vías públicas para darse cuenta de lo horroroso y vulgar del artemanu-
facturado. Ciertamente, sólo un gusto mayoritario podría tolerar tales
atrocidades en el arte. Falso en su concepción y bárbaro en su ejecu-
ción, las estatuas que infectan las ciudades norteamericanas tienen tan-
ta relación con el verdadero arte como la tendría un tótem con Miguel
Ángel. Y sin embargo, éste es el único arte con éxito. El verdadero ge-
nio artístico, que no se amolda a las opiniones aceptadas, quien ejercita
la originalidad y se esfuerza por ser fiel a la vida, llevan una oscura y
desdichada existencia. Su trabajo tal vez algún día será del agrado de la
turba, pero no antes de que su corazón quede exhausto; no antes de que
el explorador haya cesado y una muchedumbre sin ideales y una turba
sin visión haya hecho de la muerte la herencia del maestro.

Se afirma que los actuales artistas no crean porque, lo mismo que
Prometeo, se hallan encadenados a la piedra de la necesidad económica.
Esto, sin embargo, ha sido cierto en las artes en todas las épocas. Miguel
Ángel dependía de su santo patrón, no menos que el escultor o el pin-
tor en la actualidad, salvo que el entendido en arte en aquellos días se
encontraba muy lejos de las exasperantes multitudes actuales. Se sen-
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tían honrados con que se les permitiera rendir culto en el sepulcro de
su maestro.

El mecenas artístico de nuestro tiempo sólo conoce un criterio, un
valor, el dólar. No les preocupa la calidad de una gran obra, sino la can-
tidad de dólares que supondrá su venta. De esta manera, el financiero de
Mirbeau en Les Affaires sont les Affaires, decía indicando algunas borro-
sas composiciones en colores: “Mira qué grande es; costó 50.000 francos”.
Igual que nuestros advenedizos. Las fabulosas antidades pagadas por
sus grandes descubrimientos artísticos deben compensar la pobreza de
sus gustos.

El pecado más imperdonable en la sociedad es la independencia in-
telectual. Que esto debe quedar terriblemente patente en un país cuyo
símbolo es la democracia, es muy significativo del tremendo poder de
la mayoría.

Wendell Phillips afirmó hace cincuenta años: “En nuestro país de ab-
soluta y democrática igualdad, la opinión pública no sólo es omnipotente,
sino omnipresente. No existe refugio frente a esta tiranía, no existe escon-
drijo donde no nos alcance, y el resultado es que si usted toma la vieja
linterna griega y busca entre cien personas, no encontrará a un solo nor-
teamericano que no tenga, o quien, por lo menos, no imagina que tiene,
algo que ganar o perder en su ambición, en su vida social o en sus nego-
cios, frente a la buena opinión y los votos de aquellos que lo rodean. Y la
consecuencia es que, en vez de ser una masa de individuos, expresando va-
lientemente cada uno sus propias creencias, como una nación se compara
con otras naciones, somos una masa de cobardes. Más que cualquier otro
pueblo, tememos a los demás”. Evidentemente, no hemos ido muy lejos
de las condiciones a las cuales tenía que hacer frente Wendell Phillips.

Ahora como entonces, la opinión pública es el tirano omnipresente;
hoy como ayer, la mayoría representa a una masa de cobardes, prestos
a aceptar a aquel que refleje su propia pobreza espiritual y mental. Esto
explica el crecimiento inaudito de un hombre como Roosevelt. Él en-
carna los peores elementos de la psicología de la muchedumbre. Como
político, sabe que a la mayoría poco le importan los ideales o la integri-
dad. Lo que quieren es la apariencia. No importa que sea un espectáculo
canino, un combate de boxeo, el linchamiento de un negro, el acorra-
lamiento de algún pequeño criminal, el espectáculo del matrimonio de
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mano, y ha encadenado el cuerpo humano. En tanto masa, su objetivo
siempre ha sido convertir la vida en uniforme, gris y monótona como
un desierto. En tanto masa, siempre será la aniquiladora de la indivi-
dualidad, de la libre iniciativa, de la originalidad. Creo, por tanto, con
Emerson, que “las masas son toscas, patéticas, perniciosas en sus exigen-
cias e influencias, y no necesitan ser aduladas sino educadas. Espero no
concederle nada, sino perforarla, ividirla y separarla, extrayendo las indi-
vidualidades de ella. ¡Masas! La calamidad son las masas. No deseo para
nada a las masas, sino sólo a los hombres honestos y a las encantadoras,
dulces y consumadas mujeres”.En otras palabras, la viviente y la verdad
vital del bienestar social y conómico convertido en realidad sólo a tra-
vés del celo, coraje y no acomodaticia determinación de las inteligentes
minorías, y no a través de las masas.
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una solterona adinerada o la proeza acrobática de un ex presidente. A
las más horrorosas contorsiones mentales, el mayor de los regocijos
y aplausos de las masas. Así, Roosevelt, el más pobre en ideales y de
espíritu vulgar, continúa siendo el hombre del momento.

Por otro lado, los hombres que sobresalen frente a tales pigmeos po-
líticos, los hombres educados, con cultura, con capacidad, son conde-
nados al silencio como afeminados. Es absurdo defender que la nues-
tra es una era de individualismo. La nuestra es simplemente la patética
reiteración de un fenómeno histórico: cada intento de progreso, de ilus-
tración, de libertad científica, religiosa, política y económica, emanan
de la minoría y no de las masas. Hoy, como siempre, las minorías son
incomprendidas, acosadas, encarceladas, torturadas y asesinadas.

El principio de la hermandad expuesto por el agitador de Nazaret pre-
servaba el germen de la vida, de la verdad y de la justicia, en tanto fue la
guía de unos pocos. Desde el momento en que la mayoría se apropió de
él, este gran principio se convirtió en la doctrina y el precursor de san-
gre y fuego, propagando por doquiera sufrimiento y desastre. El ataque
a la omnipotencia de Roma, dirigido por las colosales figuras de Huss,
Calvino y Lutero, fue como un rayo de luz en medio de las oscuridades
de la noche. Pero tan pronto como Lutero y Calvino se transformaron
en políticos y comenzaron a servir a los pequeños potentados, a los no-
bles y a las muchedumbres, comprometieron las grandes posibilidades
de la Reforma. Conquistaron el éxito y a las masas, aunque esas ma-
sas habían demostrado ser tan crueles y sanguinarias en la persecución
del pensamiento y la razón como los era el monstruo católico. ¡Ay de
los heréticos, de las minorías, de quienes no se pliegan a sus dictados!
Tras un celo infinito, paciencia y sacrificio, la mente humana finalmen-
te está libre del fantasma religioso; la minoría ha continuado buscando
nuevas conquistas, y las mayoría se ha ido rezagando, estorbadas por
las verdades que con el paso del tiempo devinieron en falsedades.

Políticamente, la especie humana todavía podría estar en la más abso-
luta esclavitud, si no llega a ser por los John Ball, los Wat Tyler, los Tell,
las innumerables inmensas individualidades quienes disputaron centí-
metro a centímetro frente al poder de reyes y tiranos. Aunque sin es-
tos pioneros individuales, el mundo nunca se hubiera estremecido en
sus pilares por esta tremenda ola, la Revolución Francesa. Los grandes
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eventos generalmente están precedidos por hechos aparentemente mi-
núsculos. Así, la elocuencia y el ardor de Camille Desmoulins parecía la
trompeta frente a Jericó, arrasando el emblema de la tortura, del abuso,
del horror: la Bastilla.

Siempre, en cualquier época, las minorías han sido las portadoras de
las grandes ideas, de los esfuerzos libertadores, que por cierto no es para
las masas, un peso muerto que no las deja moverse.

La verosimilitud de esta situación se confirma en Rusia con mayor
fuerza que en otro cualquier lugar. Miles de vidas han sido sacrificadas
por ese régimen sanguinario, y todavía el monstruo en el trono no ha
quedado satisfecho. ¿Cómo tales cosas son posibles cuando las ideas, la
cultura, la literatura, cuando las emociones más profundas y delicadas
se encuentran sometidas bajo un yugo de hierro? La mayoría, que com-
pacta e inmóvil, adormece a las masas, al campesinado ruso, después
de siglos de lucha, de sacrificios, de miseria inenarrable, todavía cree
que la cuerda con que se ahorca “a un hombre con las manos blancas”
(Manera popular rusa de denominar a los intelectuales.) trae suerte.

En las luchas norteamericanas por la libertad, la mayoría no ha sido
más que un escollo. Hasta estos momentos, los planteamientos de Jef-
ferson, de Patrick Henry, de Thomas Paine, son negados y malvendidos
por sus herederos. Las masas no quieren nada de ellos. La grandeza y
el coraje que se idolatra en Lincoln ha hecho olvidar a los hombres que
crearon el trasfondo del contexto de esa época. Los verdaderos santos
patronos de los hombres de color estaban representados en un puña-
do de luchadores en Boston, Lloyd Garrison, Wendell Phillips, Thoreau,
Margaret Fuller y Theodore Parker, cuyo coraje y firmeza culminó en
ese gigante oscuro, John Brown. Su celo incansable, su elocuencia y
perseverancia minaron la fortaleza de los señores del Sur. Lincoln y sus
secuaces sólo se incorporaron cuando la abolición se había convertido
en una cuestión práctica, reconocida como tal por todo el mundo.

Hace aproximadamente cincuenta años, una idea, como un meteoro,
hizo su aparición en el horizonte social del mundo, una idea de tan am-
plio alcance, tan revolucionaria, tan global como para propagar el terror
en los corazones de los tiranos de cualquier lugar. Por otro lado, esta
idea es el presagio de la alegría, del consuelo, de la esperanza para millo-
nes de personas. Los pioneros conocían de las dificultades que hallarían
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en su camino, sabían de la oposición, de la persecución, de las privacio-
nes que tenían que hacer frente, pero orgullosos y sin temor iniciaron
su marcha avanzando, siempre avanzando. Actualmente, esta idea se ha
convertido en una proclama popular. Hoy en día casi todo el mundo es
socialista: los hombres ricos, tanto como sus pobres víctimas; los defen-
sores de la ley y la autoridad, tanto como sus desafortunados acusados;
los librepensadores, tanto como los perpetuadores de las falsedades re-
ligiosas; la dama a la moda, tanto como las chicas con camisetas. ¿Por
qué no? Ahora que la verdad de hace cincuenta años se ha convertido
en mentira, ahora que ha sido podada de toda su imaginación juvenil,
y se le ha hurtado su vigor, su fortaleza, su ideal revolucionario, ¿por
qué no? Ahora que ya no es una bella visión, sino un “esquema prácti-
co, factible”, vinculada con la decisión de la mayoría, ¿por qué no? El
astuto político incluso canta alabanzas a las masas: la pobre mayoría, la
ultrajada, la injuriada, la inmensa mayoría, si con ello lo siguen.

¿Quién no ha oído esta letanía anteriormente? ¿Quién no conoce este
estribillo reiterativo de todos los políticos? Que a las masas se les chu-
pa la sangre, se las roba y explota, lo sé tanto yo como los cazadores de
votos. Pero insisto que no son el puñado de parásitos, sino la masa en sí
misma la responsable de este horrible estado de la cuestión. Se aferran
a sus amos, aman el látigo y son los primeros en gritar ¡crucifixión!, en
el instante en que una voz de protesta se alza contra la sacrosanta au-
toridad del capitalista o cualquier otra decadente institución. Así, por
cuánto tiempo existiría la autoridad y la propiedad privada si la predis-
puesta masa no se convirtiera en soldados, en policías, en carceleros
y en verdugos. Los demagogos socialistas saben tan bien como yo que
mantienen el mito de las virtudes de la mayoría, ya que como medio de
vida buscan perpetuarse en el poder. ¿Y cómo lo pueden adquirir sin las
masas? Sí, la autoridad, la coerción y la dependencia son atributos de las
masas, pero nunca la libertad o el libre desarrollo del individuo, nunca
el nacimiento de una sociedad libreComome siento entre los oprimidos,
los desheredados de la tierra; como conozco la vergüenza, el horror, la
indignidad que supone la vida de las personas, por ello repudio a la ma-
yoría como fuerza creativa de algo bueno. ¡Oh, no, no! Porque conozco
muy bien que una masa compacta nunca se ha alzado por la justicia o
la igualdad. Ha reprimido la voz humana, ha subyugado el espíritu hu-
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